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Librin ua kushtoj të gjithë atyre që kanë vuajtur pasojat 
e një sistemi politik të papërshtatshëm 

dhe të një drejtësie të korruptuar.
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Kapitulli i parë

Vizita e romirit në spitalin psikiatrik të tiranës 
ishte thjesht një rutinë për profesor Afrim Dragotin, një 
psikiatër i njohur, për të cilin thoshin se edhe vetë kishte 
filluar të shfaqte simptomat e pacientëve të tij. Mjeshtri 
e njohu njëherazi pacientin e vjetër. Ai i zgjati dorën në 
mënyrë kalorësiake dhe e orientoi të ulej në karrigen 
përbri. Profesori ishte një burrë që i kishte kaluar të 
gjashtëdhjetat, thatim, me shtat mesatar, me flokë pak të 
rënë, sikurse i ka hije vërtet një profesori. Ishte veshur 
me rroba të lodhura dhe të pakombinuara, karakteristikë 
kjo e shumë prej intelektualëve shqiptarë, të cilët janë 
kokëfortë për sa i përket pranimit të faktit se edhe vetë 
rrobat kanë konsum moral. Vitet e fundit, një gjeneratë e 
re njerëzish kishin filluar të visheshin shik, përfaqësues 
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të biznesit të madh jorentabël, politikanë të korruptuar, 
si dhe trafikantë droge, që për momentin ishin si bari i 
keq që rritet shumë më shpejt se bima. Avokat Avenirit, 
që shoqëronte Romirin, pacientin e vështirë, ai i zgjati 
dorën me respekt, por i la menjëherë të kuptonte që të mos 
shpresonte shumë nga kjo vizitë. 

Biseda, që në fillim qe e lirë dhe e qetë. “Vetëm të 
sëmurët mendorë mund të braktisin me lehtësi vargonjtë 
e çfarëdolloj etike, moderne apo konservatore”, mendoi 
Aveniri. Dukeshin shumë bukur. Hynë lirshëm në bisedë. 
Ndoshta njerëzit e së ardhmes do të jenë kështu. Të lirë 
dhe pa kurrfarë droje, për t’i thënë gjërat sikurse janë, pa 
u trembur për pasojat që lënë fjalët. Në fund të fundit, a 
nuk ishte vetë etika ajo që prej shekujsh i kishte shkaktuar 
njeriut gjithë ato neuroza? A nuk ishte vetë Frojdi që u 
orvat jo pak të çlironte botën nga pasojat e neurozave 
që shkaktojnë etikat e kohës? A nuk vinin neurozat si 
shkak i ndrydhjes së instinkteve, kryesisht atij seksual? 
Madje edhe vetë ideologët klasikë të komunizmit kishin 
thënë se, pas kalimit nga socializmi në komunizëm, do 
të ndryshonin tërësisht edhe marrëdhëniet etike midis 
njerëzve. Edhe marrëdhëniet seksuale do të ishin të lira, 
thjesht çështje afeksioni. 

Këto po mendonte Aveniri teksa po vështronte romirin, 
klientin e tij, i cili, edhe kur ulej në karrige, krijonte një 
pamje estetike. Nga mënyra sesi po e vështronte psikiatrin, 
dukej sikur ky i fundit ishte pacienti, për të mos thënë që 
ishte gjithmonë i kombinuar, refleks ky i edukatës, por 
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edhe i profesionit të piktorit, me të cilin ai ishte përpjekur 
të mposhte gjithë boshllëkun e jetës. Megjithëse biseda 
dukej si një dialog surrealist midis dy të çmendurve, ajo 
mori një drejtim interesant, pasi profesor Afrimi e pyeti me 
takt Romirin për origjinën. Pyetjes ai iu përgjigj menjëherë, 
duke i thënë se ishte i biri i avokatit të mirënjohur, Petraq 
Harizi. Ai, pasi kishte përfunduar studimet në Vjenë, kishte 
ardhur në qytetin e Durrësit me bekimin e Naltmadhnisë. 
Shqipërisë në atë kohë i duheshin intelektualë dhe njerëz 
të shkolluar për të ndërmarrë civilizimin, në emër të 
shkëputjes nga humnera e injorancës që kishte lënë pas 
Perandoria Osmane. Ai ishte nisur për studime, sepse në 
atë kohë, Naltmadhnia jepte një numër të konsiderueshëm 
bursash për në universitetet e Europës dhe të Amerikës. 
romiri renditi, pa ndonjë mburrje e vëmendje të veçantë, 
se patrioti i mirënjohur, profesori i historisë, Teodor Harizi, 
ishte gjyshi i tij. Ai kishte studiuar në Francë dhe kishte 
dhënë një kontribut të vyer në pavarësinë e Shqipërisë, por 
edhe në shkrimin e historisë.

Romiri nisi të fliste shtruar për origjinën, pa u bërë 
merak fare për kohën e psikiatrit. Prej kohësh nuk fliste 
me miq. Ndiente nevojë të shprehej. Me një buzëqeshje 
të lehtë në fytyrë, nisi të rrëfente gjithë sagën e familjes. 
Si një romancier i sprovuar filloi të përshkruante se dita 
e nisjes së të atit për studime në Vjenë ishte një ditë e 
zakonshme vjeshte e shtatorit të vitit 1927. Në një ceremoni 
të organizuar nga Ministria e Arsimit me këtë rast, aty 
ndodhej edhe vetë Presidenti, për të cilin në Perëndim 
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ishte krijuar përshtypja që ishte i vetmi person që mund t’i 
besoje. Ai kishte energjinë e duhur për të bërë reforma të 
përshtatshme, për të transformuar vendin e shqiponjave, 
që me dashakeqësi dhe me injorancë politikanët dhe 
historianët fqinjë e quanin vend aborigjenësh. Studentët 
që do të niseshin atë vit, u betuan se do të angazhoheshin 
me të gjitha fuqitë për të pasur rezultate në studime. 
Presidenti qëndronte në krye të sallës i shoqëruar nga 
një tabor me roja. Ishte i veshur me një kostum të stilit 
perëndimor, ngjyrë gri, që nuk i shkonte aspak me fytyrën 
e vrazhdë dhe epike të malësorit. 

Shumë më bukur do të dukej i veshur me kostum 
ushtarak ose popullor, kishte menduar me vete atë ditë 
Petraqi, sesa në stilin klasik, me të cilin dukej anakronik. 
Për më tepër që gjithmonë kishte menduar se, midis 
etimologjisë së mbiemrit të presidentit, kishte kundërshti 
roli. Zogun tokësor, kur e prek, të jep ndjesinë e afshit 
dhe të përhumbjes... ndërsa zogun fluturak, kur e prek, në 
pushin e vet, të bën të ndihesh i lehtë, sikur fluturon bashkë 
me të... Sa më shumë e vështronte, aq më shumë i bënte 
përshtypje teksa vinte re fytyrën burrërore dhe trupin prej 
kalorësi. Mund të ketë prejardhje nga zogu, por pa dyshim 
nga një zog gjigand prehistorik, nga i cili e ka prejardhjen 
shqiponja, finalizoi ai mendimin. 

I përhumbur në këto mendime, nuk kishte vënë re që 
ceremonia përfundoi shpejt. Në fund, vetë Presidenti i 
kishte përshëndetur me një gegërishte të papërpunuar, e 
përshtatshme më shumë me gjuhën e të shkuarit në luftë, 
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sesa në një betejë shkence. Kishte pritur një gegërishte 
fishtjane, duke qenë se vinte nga juglindja! Një mjerim i 
vërtetë! Gjithsesi, ky ishte njeriu i duhur që kishte mundur 
ta shkëpuste Shqipërinë nga dhëmbët e hienave europiane 
dhe fqinjëve të panginjur me gjak shqiptari. Në sy mund 
t’i lexoje thellë urrejtjen e shtazës dhe vullnetin e hekurt 
për të plasur në tokë çfarëdolloj kundërshtari politik, të 
cilët ia kishin sjellë në majë të hundës me dredhitë dhe 
tradhtitë e ulëta me fqinjët dhe të huajt. Ai ishte treguar 
i pashembullt në këtë strategji. “… kush dëshiron të 
fluturojë, duhet më parë të mësojë të qëndrojë, të ecë, 
të vrapojë, të tërhiqet këmbadoras e pastaj të vallëzojë. 
Nuk mësohet të fluturosh duke fluturuar…”, thoshte 
Fridrih Niçe. Por ky lloj zogu kishte mësuar të fluturonte 
shumë shpejt vetëm duke fluturuar. Ishte bërë ministër i 
Brendshëm që fëmijë. Jeta e kishte detyruar të fluturonte 
pa i dalë mirë puplat. Kjo ishte hera e parë që Petraqi e 
kishte parë Presidentin. Gjithë kohës kishte menduar me 
vete se Shqipëria kishte mundësi për të zgjedhur njerëz më 
të kultivuar për ta drejtuar. Me inteligjencën e një djaloshi, 
nuk arrinte të kuptonte se ku e kishte gjetur forcën një 
njeri kaq i zakonshëm, sikurse Presidenti, për të dalë në 
krye dhe për të mbajtur pushtetin. 

Ditën e nisjes për në Vjenë, Petraqi nuk do ta harronte 
gjithë jetën. Teodori ia kishte rezervuar biletën e udhëtimit 
pranë agjencisë “San Marko”. Nisja do të bëhej nga porti 
i Durrësit. Fillimisht do të mbërrinin në Bari. Aty do të 
priteshin nga konsulli shqiptar. Të nesërmen do të niseshin 
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me tren, duke çarë veriun e italisë, për të mbërritur në 
Vjenën e largët. Një natë më parë ai arriti të ndahej me 
Pavlinën, vajzën e Gaqos, rrobaqepësit të njohur të qytetit 
të Korçës. Gjatë shëtitjes në Shën Triadhë ajo nuk mundi 
dot t’i lexonte letrën e gjatë që i kishte shkruar. Letrën e 
shtrëngonte fort së bashku me një fotografi të tyren në duar. 
Në gjoks e hante meraku që një djalë i përkorë si Petraqi 
nuk do t’i rezistonte dot dekolteve të Vjenës. Pavlina ishte 
tetëmbëdhjetë vjeçe. Me Petraqin ishte parë për herë të 
parë në martesën e motrës së saj më të madhe, Valentinës. 
Më pas e kishte takuar me të ëmën, një të diel lutjesh, 
në mëngjes, në oborrin e kishës së Shën Gjergjit. Kur 
duart ishin shtrënguar, Pavlina ishte skuqur në fytyrë. Nuk 
kishte pasur kurajën të tërhiqte dorën. Për një kohë të gjatë 
duart e tyre kishin mbetur të mbërthyera. Ndërsa Petraqit 
një ndjesi e ngrohtë i kishte përshkuar gjithë trupin. Atë 
çast ai kishte kuptuar se duart e tyre do të shtrëngoheshin 
edhe shumë herë të tjera. 

Duke e parë njëri-tjetrin në sy kishin hyrë së bashku 
në kishë. Petraqi, për herë të parë nuk kishte shijuar 
mrekullitë e kishës, arabeskat e lara me flori, por kultin që 
i kishte dalë përpara: vajzën me emrin Pavlina, skulpturën 
hyjnore erotike, e cila ndoshta ishte kjo që kishte krijuar 
vetë Zotin?! Kur dolën nga kisha, ata u ndanë në oborrin 
e saj pranë shpatoreve dhe ajazmave të shumta, nën hijen 
e plepit të famshëm dhe madhështor të kishës. Ai kishte 
mbetur pa lëvizur për një kohë të gjatë në oborrin e kishës. 
Në atë oborr ishte rritur. Kisha ishte simboli i qytetit si 
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për ortodoksët, ashtu edhe për myslimanët. Për ortodoksët 
ishte e shenjtë, ndërsa për myslimanët një objekt krenarie. 
Kishte një stil neoklasik dhe një arkitekturë të bukur, 
ndërtuar me gurë të gdhendur graniti ngjyrë gri, me çati të 
mbuluar me një llamarinë të veçantë. Bordurat e hatullave 
ishin plot me elemente dekorative. Ndërsa fasada plot me 
xhama me ngjyra, e sidomos hyrja në krye të shkallëve 
ku lartësoheshin një sërë kolonadash të lidhura me njëra-
tjetrën, që nëpërmjet harqesh të bukura, rivalizonte edhe 
majat e kulteve ballkanike. Shën Gjergji ishte një ndër 
pikat ku lartësoheshin përpjekjet e korçarëve për të arritur 
Perëndimin, Europën. Për Korçën ishte si katedralja e 
Notre-Dame-s për Parisin, sikurse Bazilika e Shën Pjetrit 
për romën ose si Shën Stefani për Vjenën. Kupola dhe 
kambanorja e lartë shiheshin plotësisht nga çdo kënd i 
qytetit. 

Me rrugicën e Petraqit ishte shumë pranë. Sapo zgjohej 
nga gjumi, gjëja e parë që shihte, ishte kambanorja. Sa 
herë që mendonte për rrugicën e tij, aq më shumë bindej 
se nuk mund të kishte rrugicë tjetër jo vetëm në Korçë, por 
në të gjithë Shqipërinë, derë më derë e portë më portë që 
të kishte kaq personazhe, të cilët kishin sjellë kaq shumë 
diploma të vlefshme nga vendet e Perëndimit. Në fund të 
rrugicës, as njëqind metra nga shtëpia e Petraqit, banonte 
Kryeministri; prapa kishte Aleko ballaurin, dhe më pas 
doktor Argjir Kondin. Në të njëjtën rrugicë jetonte edhe 
Dashamir Zavalani, i cili nuk linte njeri pa përshëndetur 
kur kalonte para portës. Aty banonin edhe tregtarët 
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e famshëm, si Rakot e Fundot e kënduar. Më poshtë 
ndodheshin Frashërllinjtë, Turtujt e Kasimatët. 

Pavlina banonte vetëm një rrugicë më larg. Megjithëse 
i ndante një rrugicë, shiheshin rrallë. Shtëpia ku banonte 
Pavlina, ishte e re. Kishte një stil venecian dhe e skalitur 
me gurë graniti. Muret ngriheshin me një gardh të 
përdredhur hekuri. Prej tij shiheshin tek lulëzonin lule 
të shumta dhe jargavanë që vareshin në portën e skalitur 
me gurë të rëndë. Kur rastiste të shiheshin, ajo nuk 
mundej dot të fshihte përskuqjen që i ndizte gjoksin dhe 
i shpërthente në fytyrë. Disa herë që ishin shkëmbyer 
në qoshe të rrugicës, Petraqi i kishte dhuruar trëndafila 
dhe ajo nuk kishte pasur kurajë t’i refuzonte. Për fat të 
mirë, ishte mbuluar deri në grykë, kështu që ai nuk mund 
të shikonte përskuqjen që i mbulonte trupin. Të vetmet 
raste kur nuk skuqej, ishte kur ai bënte serenatë me kitarë 
pranë kopshtit të vilës së saj bashkë me Vaso orgockën 
dhe Odise Turtullin. Të dy shokët e tij do të studionin njëri 
për mjekësi në Vjenë, kurse tjetri për ekonomi në Romë. 
Në këto çaste e mbulonte trishtimi. Mendonte vetëm 
fustanin e bardhë dhe tufat me lule shumëngjyrëshe. Te 
Petraqi ajo shikonte gjithçka. Ishte lumturia dhe liria për 
të. Burri hyjnor dhe tokësor bashkë. Kur e imagjinonte 
sikur i kishte ardhur nga qielli, nuk do t’i kishte kërkuar 
Zotit asgjë më shumë. Edhe kur mësues Thomai i Liceut 
citonte me solemnitet Dostojevskin: “… se po të mos ishte 
Zoti, e moralshmja nuk do të ekzistonte…”, për Pavlinën, 
edhe sikur Zoti bashkë me moralin të kishte vdekur atë 
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çast, nuk do të kishte kërkuar kurrë një fat tjetër. Për të 
mos thënë që Petraqin e adhuronte edhe si fizik. Ai vinte 
thatim, me një shtat mbi mesatarin, të tendosur dhe me 
flokë të zinj të dendur. I jepte rëndësi pamjes së jashtme. 
Kishte një etikë për t’u admiruar, të cilën e kishte skalitur 
me kujdes i ati, profesori i historisë. Përpos gjithë këtyre, 
Petraqi përmbushte edhe ëndrrën e fshehur të vajzave 
korçare, këndonte shumë bukur. Kishte një zë baritoni, që 
i shpërthente nga thellësia e gjoksit, zë që mund ta gjeje 
vetëm në Korçë. 

Puthja e Petraqit erdhi menjëherë dhe ndërpreu ëndrrat 
fluturake në atë çast ndarjeje. Pavlinës i mbeti fryma 
në gjoks. Iu dorëzua e gjitha në një afsh të përzier me 
melankoli, që as vetë nuk kuptonte se çfarë ishte. Trishtim 
apo afsh e dridhmë, që nuk do të donte të mbaronte 
kurrë. Nuk ishte hera e parë që ishte puthur me Petraqin. 
Ndryshe nga hera e parë, këtë radhë i dukej sikur po e 
puthte për herë të fundit. Nën dritën e hënës, që binte në 
degët e lisave të moçëm në Shën triadhë, ajo kujtoi ditën 
e puthjes së parë... 

Mbrëmja në Lice sapo kishte përfunduar. Askush nuk 
kishte kërcyer më shumë se ajo. Bashkë me Antonetën dhe 
Pandorën kishin dalë për t’u përzier me turmën. Ishte dita e 
karnavaleve. Gjithë mëhalla e qendrës së qytetit kishte dalë 
për të festuar. Karnavalet festoheshin çdo vit zhurmshëm. 
Nuk mbetej rini pa dalë të vallëzonte nën tingujt e kitarave 
dhe të mandolinave. Aty pa të njohur të mëhallës, por edhe 
të Liceut. Vetëm disa klounë të llangosur me bojëra nuk 
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arrinte t’i shquante se cilët ishin. Njëri prej tyre, që ishte 
më i hijshëm, mbante në dorë një kitarë. Ai i përgjigjej në 
harmoni këngës së njohur korçare të kurbetit, që fliste për 
një varkë që po nisej në një udhëtim të largët. Një dashuri 
e lënë në mes, për hir të një emigrimi në Amerikë, në 
Mekën e korçarëve të asaj kohe. Më pas, pothuaj të gjithë 
kërcenin dhe shpotitnin njëri-tjetrin në një rrëmujë, që 
duket një mrekulli vetëm në karnavale. Befas, nën flokët 
e saj të rëndë ndjeu një dorë të ngrohtë. Në të ftohtin e 
asaj nate iu duk si një afsh i ngrohtë, i nevojshëm, si ajri 
që thithte. Nuk arriti as të trembej nga ajo dorë. Ndoshta 
ishte pikërisht ajo që i kishte munguar. Me instinktin që 
mund ta ketë vetëm një femër, ndjeu që kjo dorë duhej të 
ishte e dikujt që ajo e ëndërronte çdo natë. S’pati kohë të 
mendonte më gjatë. Buzët takuan në një gojë epshore të 
lëngët, që me ashpërsinë e mjekrës përreth i ndezi gjithë 
trupin. Vetëm një veprim kaq i nxituar mund t’i kishte 
dhënë fund dilemës që e kishte munduar aq gjatë. Kitara 
që mbante në dorën tjetër e kishte tradhtuar befas. Ishte 
vetë Petraqi që në çdo ditë normale të jetës nuk do të kishte 
kurajë të bënte atë që vetëm karnavalet ta mundësonin. 
“Oh, Zot, - mendoi me vete, - ndoshta vetëm për këtë janë 
krijuar, që të çlirojnë njerëzit nga morali meskin i kohës.” 

Turma vazhdoi shfaqjen deri në fund të shëtitores. 
Pavlinës nuk i interesuan më karnavalet. Goditja e puthjes 
së parë nuk kishte lënë vend të perceptonte gjë tjetër. U 
kishte bërë shenjë dy shoqeve të saj që të ktheheshin në 
shtëpi. Nuk kishte përfunduar me kaq. Petraqi bashkë me 



17

dy shokët ishin afruar poshtë ballkonit të shtëpisë dhe 
kishin kënduar nën dritën e hënës. Nga perdet e dritareve 
shquheshin qartë kokat e çbojatisura të tre djemve. Këtë 
radhë nuk kishin kënduar si klounë gazmorë, por me një 
trishtim që edhe vetë romantikët do t’i kishin zili. Atë 
natë nuk kishte bërë gjumë. Kishte ndryshuar njëherë e 
përgjithmonë edhe regjimin e gjumit. Tashmë po fillonte 
gjumi i ëndrrave dhe i shqetësimeve. Gjumi vajzëror i 
shqerrës kishte vdekur përgjithmonë. 

Një e puthur tjetër e kishte sjellë në vete. Pa dashje e 
kishte shkëputur nga ëndërrimi. Petraqi i kishte thënë se 
duhej të ndaheshin. Do të nisej herët në mëngjes. Vetëm 
një gjë duhej të ruante të sigurt, premtimin për dashurinë 
që i kishte dhënë. Edhe sikur në fund të botës të humbiste, 
do ta gjente rrugën për të ardhur tek ajo.

Teodori ishte zgjuar herët atë ditë. Petraqi e kishte bërë 
gati valixhen që në darkë, bashkë me nënën e tij, Evgjeninë. 
Gjithë natën ajo i ishte lutur Zotit për të. Ai ishte djalë i 
vetëm. Ishte hera e parë që largohej nga shtëpia. Meraku 
i nënës nuk do të reshte derisa të shikonte djalin përsëri 
pranë saj. 

Në Portin e Durrësit ata mbërritën në orët e para të 
mëngjesit, pas një rruge të gjatë plot me kthesa. Ndarja 
ishte bërë përpara se të hipnin në bordin e anijes, në 
një hangar të madh, të përshtatur enkas për udhëtarët. 
Kapiteni i anijes ishte një shqiptar i ardhur nga Ulqini, me 
emrin Kurt Ulqinaku. Kishte vite që bënte tregti me portin 
e Durrësit. Aty pranë, me paratë që kishte bërë nga tregtia, 
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kishte ngritur një pallat banimi, ku jetonte së bashku me 
vëllezërit. Tregtia me Italinë kishte dhënë frytet e veta. 
Nuk e ndërronte Durrësin me asnjë qytet tjetër. Anijen e 
udhëtimit ia kishte blerë një italiani dhe prej pak kohësh 
bënte linjën Durrës-Bari dhe anasjellas. 

Anija u shkëput nga kalata dhe u zhduk në horizont. 
Aty ku ka qenë gjithmonë Torra Veneciane, Teodor Harizi, 
i zhytur në mendime, nuk u largua derisa anija humbi në 
det. Mes një trishtimi që të lënë ndarjet, iu lut Zotit për 
mundësitë që i kishte dhënë. Nuk kishin qenë të vogla 
përpjekjet për të shijuar lirinë, për të bërë biznes, për t’u 
shkolluar ku të doje, për t’u zgjedhur në qeverisje, për 
të folur lirshëm gjuhën e nënës. Ishte rritur në Korçë. 
Që në fëmijëri, mbi kokën e tij kishte pasur dy çekanë. 
Njëri ishte ai i qeverisë turke që sundonte, kurse tjetri, ai i 
patrikanës greke. Njëri prej hekuri, kurse tjetri shpirtëror. 
Kishte qenë aty si një statujë e historisë së vështirë dhe të 
paimagjinueshme të qytetit të tij. Kishte bindjen se, edhe 
po t’i bëje një studim të hollësishëm të gjithë historisë 
botërore, zor se gjeje një të tillë si ajo e Korçës. Kur në 
Shqipëri ishte shpallur pavarësia, në Korçë lufta me ushtritë 
fqinje kishte qenë në revanshin maksimal. Kishte luftuar 
me Perandorinë në perëndim të saj, dhe ishte ndeshur me 
të gjithë fqinjët. Me sytë e tij kishte parë barbari të mëdha. 
Kur po fundosej Perandoria e madhe Turke, nuk kishte 
mbetur ndonjë prej fqinjëve ballkanikë që nuk kishte hyrë 
në Korçë. Andartët ishin të parët që kishin hyrë brenda në 
qytet, pasi kishin thyer turqit në Follorinë. Korçën, nusen 
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e Epirit të Veriut, sikurse e quanin andartët, nuk kishte 
pasur Zot që mund t’ua hiqte nga mendja. As bullgarët 
nuk ishin ndalur, kishin hyrë të gjithë në Korçë. Bashkë 
me serbët dhe malazezët kishin qenë në garë se kush 
do të digjte dhe vriste më shumë. Garën, natyrisht që e 
kishin fituar andartët grekë, sepse kishin pasur në aleancë 
mitropolinë dhe kishën, që e kishte parapërgatitur terrenin 
kohë më parë. 

Në praninë e tij dhe të një grupi gazetarësh europianë, 
një ushtar grek kishte treguar me mburrje se çfarë kishte 
bërë në Epirin e Veriut. Se si kishin hyrë në një fshat 
mysliman, ku pasi kishin vrarë dhe prerë, djegur e vjedhur 
çfarë u kishte dalë përpara, më në fund, në një shtëpi 
kishin gjetur brenda dy gra të fshehura. Njëra prej tyre 
kishte qenë shtatzënë. Fillimisht kishin therur atë që nuk 
kishte qenë shtatzënë. Më pas, me sfungjinë që kishte 
pasur në dorë, i kishte çarë barkun gruas së ngratë dhe 
i kishte nxjerrë foshnjën prej barku. E kishte mbajtur në 
majë të sfungjisë derisa gruaja kishte dhënë shpirt. Pastaj 
e kishte flakur krijesën e saj. Kur kishte dëgjuar këto fjalë, 
i ishte dukur sikur kishte qenë në ëndërr, por kur qimet i 
ishin ngritur të gjitha përpjetë, kishte kuptuar që nuk ishte 
në ëndërr. Kafsha që kishte përpara kalonte çfarëdolloj 
egërsire që mund të ekzistonte mbi tokë dhe nën tokë. 
Edhe vetë Perëndia duhej të turpërohej nga këto barbari, 
duke qenë se ishte Ajo që i kishte sjellë njerëzit mbi tokë. 
Ai kishte qenë aty edhe në maj të vitit 1912, kur vetë princ 
jorgoja, i biri i ish-mbretit Konstandin, së bashku me 
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prefektin e Follorinës dhe disa kolonelë e oficerë grekë, 
kishin ardhur në Korçë për të nxitur disa grekomanë 
ortodoksë për të protestuar kundër vendimit të Londrës për 
mëvetësimin e qarkut të Korçës nga Greqia. “Bashkim ose 
Vdekje”, kishin thirrur një grusht shqiptarësh të paguar, 
duke shpresuar me naivitet që mund të bindnin Europën 
përkundër vendimit të saj. 

Ai e njihte mirë delirin e grekëve, sepse edhe vetë, pa 
u formuar mirë si burrë, i ishte dashur të ndiqte shkollën 
fillore atje. I ishte dukur gjithmonë e neveritshme dhe e 
rrezikshme se si grekët, që në djep, duke pirë qumështin 
e nënës, “pinin” edhe mësimet e historisë së madhështisë 
së Greqisë së lashtë, me shpresën se ata do të bëheshin 
më të madhërishëm sesa të parët e tyre. Ortodoksia për ta 
ishte e lidhur dhe e pandarë prej kombit grek. Çdo grek 
i mirë duhet të jetë ortodoks dhe çdo ortodoks duhet të 
jetë grek. Duke fetishizuar këto konfeksione fetare, grekët 
e kishin katandisur politikën deri në atë absurditet saqë 
edhe vetë besonin se, përveç rusisë, gjithë ortodoksët e 
tjerë të Perandorisë Osmane dhe të të gjithë botës janë 
dhe, në mos janë, duhet të jenë grekër. Forca që e mbante 
të ngrehur këtë zemrek ishte patrikana greke e Stambollit 
ose Ministria e Jashtme e Greqisë. Duke u pompuar me 
megaloidenë dhe duke menduar se sa larg do të shkonte 
Greqia, i kujtonte gjithmonë takimin e filozofit të njohur, 
Diogjenit, me astronomin e Greqisë së Vjetër. Ai lavdërohej 
se dinte gjithë yjet ku janë dhe ku s’janë, dinte Diellin dhe 
lëvizjet e tij, por për fat të keq atje ku ai ecte gjithë ditën, 
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kishte ngritur kokën që të vështronte në qiell, dhe kishte 
rënë në një pellg të madh. Diogjeni i madh, pasi e kishte 
parë, i kishte thënë: “Zotrote, di se ç’ka në qiell dhe nuk di 
se ç’ke para këmbëve të tua”. Teodori e dinte mirë se çfarë 
kishte përpara tij, por edhe ato që ndodheshin prapa tij, 
sepse nuk ka ndonjë vend në botë që të ruajë mitet sikurse 
ruhen në Shqipëri. 

Mitet i ishin dashur, sepse askush nuk i kishte lënë të 
shkruanin në gjuhën e tyre. Ishin shumë pushtues që kishin 
hyrë. Nuk kishin lënë gjë pa grabitur dhe vrarë, por ja që 
mitet dhe legjendat nuk mundën t’i grabisnin dot. Sa më 
shumë varfëroheshin shqiptarët, aq më shumë dilnin ato 
në pah. Sa më shumë dhunoheshin nga të gjithë armiqtë 
bashkë, aq më shumë mitet e vjetra ndriçonin rrugën e 
shpëtimit dhe të konsolidimit të vlerave. Ai e dinte mirë 
se nuk ishin të paktë ata burra të shkëlqyer, që i kishin 
ndryshuar faqen botës mbarë dhe që qenë shqiptarë. 
Gjuhën e nënës kishin gjuhën që flasin sot shqiptarët. Kur 
filozofi dhe historian grek Plutarku, thoshte që Aleksandri 
i Madh iu foli shokëve në gjuhën maqedonase, dhe kur 
mbreti Pirro, duke u ndeshur me romakët, u foli shokëve 
të tij në gjuhën maqedonase ose epirote, cila do të qe kjo 
gjuhë përveçse ajo shqipe? Si mund të ishte gjuhë bullgare, 
serbe apo vllahe kur në ato kohë nuk kishte ardhur në ato 
vise asnjë prej kombeve të sipërpërmendur? A mund të 
thoshte njeri që gjuha maqedonase do të ishte një nga 
dialektet e gjuhës greke, kur dihej që këto dialekte ishin 
katër: atike, eolike, jonike dhe dorike? epirotët e vjetër 
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kurrë ndonjëherë nuk kanë qenë grekër. Pirroja i madh 
fliste greqisht duke qenë se ajo gjuhë ishte më shumë e 
lëvruar. Edhe vetë Aristoteli nuk kishte shkruar në gjuhën 
e tij, e cila ishte shqipja, por kishte shkruar në atë greke, 
që ishte në atë kohë e qytetëruar. 

i kishin vërshuar shumë mendime në kokë, dhe 
ndonjëherë emocionet e trishtimit të ëmbël, që vijnë nga 
nostalgjia, janë më të rënda sesa trishtimi i hidhur, që vjen 
nga humbja. Në përhumbjen e mendimeve të tilla, Teodori 
u ndal në shëtitoren e Durrësit, tamam aty pranë ku flinte 
në letargji amfiteatri i pazbuluar. Në klubin e parë që i doli 
përpara, u ul në një tavolinë pranë dritares dhe mori një 
birrë, në pritje të makinës për t’u kthyer në Korçë. Përballë 
kishte restorante dhe dyqane të shumta, të mbushura me 
mall cilësor dhe përplot me njerëz që kërkonin ta jetonin 
jetën. Gjallëri nuk kishte vetëm në Korçë. Edhe Durrësi 
rivalizonte me sukses me epërsinë që mbart një qytet-port 
nga më të rëndësishmit në vend. Ndoshta anija do të kishte 
shkuar disi larg, por jo aq larg sa kishin shkuar mendimet 
e Teodorit, teksa shijonte një birrë italiane dhe përpiqej 
të përmblidhte kujtimet e tij. Nuk donte kurrsesi të bënte 
orakullin, por ndjenja e frikës nuk e lëshonte asnjëherë. 
Nga natyra ai nuk ishte pesimist, por sa herë që shikonte 
gjithë këto zhvillime të menjëhershme anembanë, e 
mbërthente një ndjenjë pasigurie, që kjo kohë e bukur 
zhvillimi nuk do të zgjaste shumë. Shqipëria, vendi që ai 
e kishte pjesë të trupit, do t’i kthehej fatit të mëparshëm. 
Mjaft të prisheshin pak ekuilibrat politikë në Europë dhe 
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vendi më i vogël dhe i pambrojtur do t’i nënshtrohej fatit 
të më të fortit të radhës. Nuk kishte asnjë mundësi për ta 
mbrojtur i vetëm. Herë pas here, me një zë të brendshëm, 
që ndoshta dëgjohej edhe nga ata që mund të ishin pranë, 
thoshte me vete: “O Zot mbroje!”. Gjithsesi, vetes i jepte 
kurajë. Me forcën e arsyes nuk donte të mendonte për 
të shkuarën. Nga ato që shikonte, çdo ditë bindej se ato 
ditë të tmerrshme kishin marrë fund përgjithmonë. Në të 
vërtetë, ditë të mbara po vinin përpara. E ardhmja tashmë 
kishte hyrë në shina të sigurta. Vetë Fuqitë e Mëdha kishin 
vendosur për fatin e Shqipërisë. 

Kujtimet për të shkuarën mbeteshin vetëm të 
shkruheshin nëpër libra. Si profesor i historisë tashmë 
kishte shkruar me kujdes më shumë se dy vëllime të 
historisë së Shqipërisë, duke përshkruar me kujdes të 
gjitha masakrat që ishin bërë mbi shqiptarët nga fqinjët, 
kryesisht ata grekë. Librat ishin botuar edhe në Francë. 
Kontributin e kishte dhënë në mënyrë të pandërprerë 
në shtypin e përditshëm dhe në gazetën “Atdheu”, që ai 
drejtonte si kryeredaktor. Nuk i kishte pëlqyer asnjëherë të 
shiste patriotizëm. Masakrat që ishin bërë mbi shqiptarët, 
i kishte përshkruar më qartë se ato që mund të shfaqen në 
film. Diplomatët francezë në Shqipëri i kishin thënë hapur 
se e ardhmja e tij si historian nuk do të kishte ndriçimin e 
duhur. Klanet e politikës do ta pengonin gjithmonë që ai 
të shprehte të vërtetën. Shkrimet e tij kishin lënë mbresë 
të thellë në zemrat e patriotëve të vërtetë. Politikanët 
shqiptarë ishin viktima të mentalitetit anadollak turk. Për 
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ata e vërteta ishte sikurse femra e bukur, që nuk mund 
të dilte lakuriq nëpër qytet. Sugjerimet e miqve të huaj i 
kishte dëgjuar me mosbesim. Kishte mbizotëruar instinkti 
i vendit të lindjes, që nuk mund të zëvendësohej me asgjë 
tjetër. Koha i kishte dhënë të drejtë. 

Ishte i kënaqur me jetën. Vendimin për të jetuar në 
Shqipëri e kishte marrë pa hezitim. Asnjëherë nuk e kishte 
humbur besimin që ditët e vështira kishin kaluar. Brenda 
një kohe të shkurtër vendi kishte bërë hapa të mëdhenj. 
Për herë të parë, që nga koha e Skënderbeut, vendimet 
merreshin nga shqiptarët. Falë Zotit, ekonomia kishte 
ecur mbarë dhe mirëqenia vërehej dukshëm gjithkund. 
Personalisht ishte i kënaqur, por, për dreq, kjo e shtynte 
prapë në të kundërtën, aq sa shpesh mendonte: “A ishte kjo 
lumturi e përkohshme apo do të zgjaste përgjithmonë?!”. 
Kësaj dileme nuk kishte mundur t’i jepte dot përgjigje. 
Në fund të fundit, ishte martuar me një vajzë që e kishte 
dashur dhe që vinte nga familjet e sërës në Korçë. Drejtonte 
gazetën e qytetit dhe ishte në vëmendjen e të gjithë elitës 
kulturore dhe politike të qytetit. Kishte ndërtuar një 
shtëpi në zemër të qytetit pranë kishës së Shën Gjergjit, 
dhe ishte bërë me dy fëmijë. Çfarë mund t’i kërkonte 
jetës më shumë, duke e ditur që, kur kërkon shumë, do të 
humbasësh edhe ato që ke. Gjithsesi, nuk e kishte humbur 
asnjëherë optimizmin, edhe kur në Parlamentin Shqiptar 
kishte kontradikta të mëdha, edhe kur politika përulej ndaj 
atyre që jepnin tonin e politikës ndërkombëtare, duke i 
parë këto si normalitet edhe për vendet e Perëndimit. Kur 
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ndeshej në rrugë me grekomanë, të cilët u përdorën keqazi 
nga andartët, i përshëndeste me mirësjellje. Mendonte 
që ishin pjesë e vobekësisë dhe e dobësisë njerëzore, që 
shfaqen dukshëm në vendet e pushtuara dhe pa autoritet 
shtetëror. Njërin prej tyre, madje, Kosta Milon, e kishte 
edhe në gazetë. E kishin marrë aty me propozimin e 
mitropolitit. Ky gazetar shiste patriotizëm të tepruar, aq 
sa i ishte dashur të ndërhynte shpesh në shkrimet e tij, 
sepse deformonte informacionet që jepte gazeta. Edhe për 
pavërtetësi të tjera që shkruante, ai e kishte paralajmëruar 
për ta larguar. Sa herë që bëhej gati ta nxirrte nga gazeta, 
mitropoliti i shfaqej në derë dhe i lutej ta mëshironte se 
kishte katër fëmijë. Jeta dhe kultura që përfaqësonte, 
e kishin mësuar që të ishte tolerant. Këtë bënte edhe 
me Kostën, të cilit vendosi t’i jepte dorën. Shumë gjëra 
të tilla i shikonte si pjesë të dobësisë së karaktereve 
njerëzore. Ishte i kënaqur që e përgjithshmja shkonte 
mirë. Ekonomia ishte përmirësuar dukshëm. Kudo kishin 
hyrë bizneset e huaja. Shumë vendas bënin biznes jashtë. 
Njerëzit hynin e dilnin lirshëm nga Shqipëria, madje së 
fundi qeveria kishte nënshkruar edhe një marrëveshje 
me qeverinë e Amerikës për heqjen e vizave. Shkollat 
shqipe ishin përhapur gjithkund. Në vend mbizotëronte 
rendi dhe normaliteti. Në këtë atmosferë ndërgjegjja e tij 
funksiononte pozitivisht edhe në punë e në familje. Ky 
ishte përjetimi i Teodorit në ndarjen e trishtë nga i biri. 
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* * *

Udhëtimi me anije nuk zgjati shumë. Kërcitjet e 
trarëve të saj, gjatë orvatjes për t’u parkuar në mol, 
i kishin nxjerrë gjumin Petraqit. Porti i Barit ishte 
shfaqur i tëri nga dritarja e anijes dhe ai kishte nxituar 
për të dalë në bord. Mëngjesi ishte i freskët e me një 
qiell të pastër. Ishte hera e parë që udhëtonte jashtë. Nuk 
ngopej duke përpirë me sy atdheun e etruskëve. Nga 
bordi i anijes nuk shikonte më shumë se disa magazina 
mallrash, por dijet prej kulturës së vjetër romake i 
ishin ngulitur thellë në kujtesë që në Liceun e Korçës. 
Adhurimi që kishte për rrënojat antike dhe stilin unik 
të Mesjetës përbënte për të një dashuri idilike. Edhe 
kur mendonte që kishim qenë përreth një mijë vjet 
nën sundimin e Romës, nuk gjente dot qasjen e duhur. 
I ishte dashur të mendonte që ata romakë që kishin 
ardhur në Iliri ose kishin qenë dembelë, ose nuk kishin 
dashur ta përhapnin kulturën e tyre. E konsideronte një 
fatkeqësi që pesëqind vjetët e sundimit të Perandorisë 
Turke kishin qëlluar të fundit. E urrente fatin e keq që, 
të paktën, ata dreq pesëqind vjet të fundit, të kishin 
qëlluar me Perandorinë Romake. Nuk e pranonte dot 
faktin që vendit të tij të zemrës i mungonte ngado 
stili i Mesjetës. Dukej si një grua plakë, e lodhur dhe e 
shfrytëzuar nga jeta, që mizoritë nuk e lejuan të lindë. Me 
qëllim i hoqën edhe organet gjenitale, që të mos provonte 
asnjëherë afeksionin riprodhues. 
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Në portin e barit kishte dalë për t’i pritur konsull rifat 
Bekteshi. Ai i përshëndeti që nga larg, me një kapelë 
që e mbante në dorë. Sapo zbritën shkallët e anijes, 
konsulli i rroku në qafë, ashtu sikurse dinë të bëjnë vetëm 
shqiptarët. Nëpunësit e doganës italiane i panë me çudi 
këto përqafime viganësh, duke u habitur që, megjithëse 
ishin aq pranë, e kishin humbur tërësisht atë sinqeritet 
njerëzor të takimit, duke u përshëndetur në një formë të 
shpëlarë të stilit të modernitetit njerëzor. Nuk u vonuan 
aspak në kryerjen e formaliteteve. Pasi hëngrën një pjatë 
spageti pranë stacionit të trenit, u nisën me të shpejtë me 
trenin e drekës për në Romë. Barin e kishin kundruar aq 
sa kishin pasur mundësi, rrugës për në stacionin e trenit, 
si dhe nga dritaret e restorantit të vjetër. Duke menduar që 
përpara i priste Roma, nuk ndienin asnjë lodhje. Prisnin 
me padurim sa të mbërrinin. Në Romë do të qëndronin një 
natë në hotel “Savoja”, pranë Fontana di Trevi-t. Më pas 
do të përshkonin me tren veriun e italisë me destinacion të 
fundit Vjenën. Petraqi kishte zënë vendin pranë dritares, 
me qëllimin e vetëm që të mos i shpëtonte ndonjë gjë 
nga arti dhe magjia e pashlyeshme e këtij vendi. Herët, 
pa vendosur për të ndjekur drejtësinë, ëndrra e tij, përpos 
kitarës, kishte qenë arkitektura. E ku më mirë se në Itali 
mund ta realizonte këtë profesion. Nuk kishte menduar 
kurrë që të fitonte me këtë profesion. Vetëm që të sillte 
modele të mrekullueshme të stilit të Mesjetës, edhe 
në Shqipëri, në atë plakën e kërrusur, që kohë më parë, 
sikurse kishte dëgjuar nga gjyshja, kishte qenë një nuse 
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shumë e bukur, por e rrëmbyer dhe e gremisur nga zilia 
e shëmtuar e perandorive, nuk kishte mundur të rilindte. 

Treni ecte me shpejtësi dhe përshkonte tokën e etruskëve. 
Shumë më shpejt se treni ecte fantazia e Petraqit. Kishin 
orë që udhëtonin. Ende nuk kishte ndërruar një fjalë me 
shokët që e shoqëronin. Nga dritarja e trenit vështronte me 
inat zhgënjimin. Të paktën, ndonjë rrënojë të vjetër nuk 
kishte mundur të haste në këtë udhëtim të mërzitshëm. 
Udhëtimit po i vinte fundi. Kudo i dilnin përpara shtëpi 
popullore dhe stacione treni, të mbushura me njerëz, që 
në brendësi reflektonin varfëri. Nuk donte ta pranonte! 
Gjithsesi, goja i ishte kyçur për të pyetur konsullin. Kishte 
dëgjuar se para se të vinte në përfaqësi, kishte qenë mësues 
i shquar historie, njeri erudit dhe njohës i mirë i latinishtes, 
përkthyes i disa librave nga latinishtja. 

U dëgjua bilbili i konduktorit. Konsulli i udhëhoqi 
që të zbrisnin në Romë. Në shkallët e stacionit kishte 
dalë për t’i pritur Ahmet Resuli, diplomat i ambasadës. 
Megjithëse po afronte mesnata, qyteti kishte gjallëri. I 
gjithi ishte i mbushur me drita. Edhe pse natë, vetëm një i 
verbër mund të mos e shihte madhështinë. Ajo që pa, ishte 
e paimagjinueshme. Një histori e tërë që kishte frymëzuar 
një botë të qytetëruar. Nga të katra anët i shfaqeshin 
ndërtesa dhe rrënoja të vjetra. I dukej sikur ishte i veshur 
me parzmore, i hipur në një karrocë me kuaj dhe me shpatën 
e legjionarit të lashtë në dorë teksa përshkonte tërë polisin 
e Romës. Vetura e ambasadës përshkoi qendrën e qytetit. 
Petraqi qortonte miopinë e tij. Sa mirë që nuk kishte folur 
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dhe zhgënjimin e nxituar t’ia kishte shfaqur konsull Rifatit 
rrugës për në Romë.

* * *

Ishte mëngjesi i një dite shtatori. Dielli kishte hyrë 
në çdo rrugicë të Romës. Nga restoranti i hotelit ku po 
hanin mëngjesin, Petraqi po mendonte për këtë emër të 
magjishëm që ishte bërë qendra e kulturës botërore. Për 
100 vjet para lindjes së Krishtit, dhe 400 vjet pas lindjes, 
ishte qyteti më i madh në botë. Kishte dëgjuar që në këtë 
qytet, në lavdinë e tij, nuk njihej varfëria, falë ekzistencës 
së Annona-s ose perëndeshës së bollëkut. Me anë të 
furnizimit me grurë i garantonte mbijetesën qytetarëve 
të varfër. “O Zot i madh, sikur ta kishim edhe ne një të 
tillë në Shqipëri!”, mendoi me naivitet fëminor Petraqi. 
Mendimet ia ndërpreu diplomat Ahmeti. Ai i shpjegoi se 
vinte nga një familje juristësh. I ati kishte studiuar për 
jurist në Vjenë. Me një ton miqësor i porositi studentët 
që, për çdo shqetësim që do të kishin, të mbanin kontakte 
të vazhdueshme me ambasadën në Vjenë. Studentët 
shqiptarë në Itali ishin një përvojë e veçantë. Qeveria 
italiane, që akordonte bursat, nuk kishte vit që nuk e 
thërriste ambasadën për të dekoruar më të spikaturit. Në 
vazhdim të predikimit dashamirës, ai i porositi që, nga ana 
tjetër, të tregonin kujdes me vështirësitë për t’u përshtatur 
me realitetin modern që do të ndeshnin. Në shumë raste ai 
prodhonte inferioritetin negativ. 
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- Kemi bërë gjithmonë diplomaci me Perandorinë 
Austro-Hungareze, - vijoi Ahmeti. - Kemi qenë ndër më 
të preferuarit për të. Ndihma ka qenë e veçantë. Kultura që 
kemi marrë, përbën një bazë të rëndësishme në formimin e 
administratës së re. Ajo është edhe një frymë e shëndoshë 
dhe solide kundër anadollakëve turq, - shpjegoi ai. - Është 
një shans i madh që kultura që do të merrni aty të vijë 
në Shqipëri. Mos harroni që shqiptari, kudo ku ka shkuar, 
nuk është turpëruar. Përshtatuni me kujdes, mësoni me 
përulje gjuhën dhe kulturën e latuar të atij vendi. Nga ana 
tjetër, mbani në konsideratë fjalën e vjetër që “shqiptari 
përkulet, por nuk thyhet kurrë”, - vijoi ai duke qeshur. 
Nuk ishte hera e parë që Petraqi e dëgjonte këtë. A nuk 
ishte gjyshi i tij, që e përsëriste rast pas rasti, sa herë që 
fatet e përplasnin shqiptarin nëpër udhëkryq? A mund të 
kishte komb në botë që të ishte sunduar nga të huajt më 
shumë se 2500 vjet me radhë dhe të kishte ruajtur tërësisht 
identitetin, më mirë se shqiptarët? 

Mendimet përsëri ia ndërpreu diplomat Ahmeti. Ai u 
tha që duhet të ngriheshin menjëherë. Treni për pak nisej. 
Duhej të nxitonin për në stacion. Rruga ishte e mbushur 
me njerëz a thua se gjithë roma do të udhëtonte atë ditë 
me tren. Petraqi do të dëshironte që atë ditë në stacion 
të mos kishte këmbë njeriu. Përpiqej që vetes t’i jepte 
kurajë, por nuk e kishte menduar që ishte aq i ndjeshëm. 
Ndarja do të bëhej në stacion. Nuk donte që të shfaqej i 
dobët e i papërmbajtur para njerëzve të tjerë. Koha ishte 
e shkurtër. 
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Ai, bashkë me Vaso orgockën, do të nisej për në Vjenë, 
ndërsa Odisea do të qëndronte në Romë. Ishte dita e parë 
që ndaheshin që kur kishin qenë fëmijë. Ishin rritur në 
oborret e njëri-tjetrit. Prindërit e tyre ishin miq të hershëm. 
banda e tri zërave të paarritshëm nuk do të funksiononte 
më. Tingujt e kitarave dhe zërat baritonë në mbrëmjet e 
errëta nuk do të dëgjoheshin për një kohë të gjatë. Ndoshta 
edhe kurrë, sikur fati t’i mbante këtej nga i kishte hedhur. 
Vetëm ai dhe Odisea ishin të fejuar. Odisea i përkiste një 
prej familjeve më të pasura të Korçës. Alqi, i ati i Odisesë, 
kishte kohë që bënte tregti me Selanikun, Stambollin dhe 
vende të tjera. Për kohën, ndoshta, ishte një nga tregtarët 
më të pasur të vendit. Për ironi të këtij fakti, sa më i pasur 
ishte i ati, aq më indiferent ndaj pasurisë së tij ishte i 
biri. Luftën ndaj pasurisë e kishte shpallur herët, që në 
adoleshencë. Në ndryshim nga vëllai i madh, asnjëherë 
nuk e kishte tërhequr tregtia e të atit. Nuk kishte shkelur 
as për të parë aktivitetin që kishte emër të madh edhe 
përtej Shqipërisë. Ishte bërë anëtar i shoqërisë patriotike 
“Vatani” dhe i ishte afruar brenda një kohe të shkurtër 
mandolinës kryesore të bandës. Që fëmijë kishte ndjekur 
bandën e qytetit, derisa ajo përfundonte udhëtimin e saj 
debutues nëpër qytet. Këngët patriotike, dhe kryesisht ato 
të dashurisë, i interesonin më shumë se çdo gjë tjetër. 

Në korin e bandës ishte njohur me Antonetën, vajzën e 
solistit të grupit. Ajo qëndronte në krah të tij si mandolinë 
e tretë. Ishte femra e vetme e korit. Në qoftë se në bandën 
e korit Antoneta renditej si mandolinë e tretë, për nga 
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bukuria mbante vendin e parë në qytetin e ftohtë. Kishte 
mbetur jetime që katër vjeçe. Të ëmën pothuajse e kishte 
harruar fare. Marko Matraku ishte kujdesur për krijesën e 
dalë nga dashuria e tij e vetme dhe ia kishte dalë ta rriste 
me një dashuri të pazakontë. Nuk ishte martuar kurrë pas 
vdekjes së gruas. Jetës së tij i jepnin kuptim dy dashuri, 
ajo për Antonetën dhe ajo për korin e “Vatanit”, që çdo 
ditë, falë përkushtimit të tij, shndërrohej në krenarinë e 
qytetit. Odisesë nuk do t’i ishte dashur shumë kohë për 
të fituar dashurinë e Antonetës, sikur të mos ishte nëpër 
këmbë i ati, që i qëndronte pranë në çdo sekondë të jetës. 
Nga ana tjetër, Antoneta, sa më shumë e njihte odisenë, 
aq më shumë kuptonte se dashuria e tij ishte e pastër. Në 
zemrën e tij kishte hapësirë më të madhe për dashurinë se 
çdo djalë tjetër. Kjo hapësirë ishte krijuar nga përjashtimi 
që ai i kishte bërë me vetëdije pasurisë. 

- është koha t’i shtrëngojmë dorën njëri-tjetrit, - tha 
me solemnitet diplomat Ahmeti, pasi treni po bëhej gati të 
nisej. Të tre u shtrënguan kokë më kokë. Pas përqafimesh 
sikurse ata që shkojnë në luftë, dhanë fjalën që do të 
ktheheshin aty ku kishin nisur rrugëtimin dhe ku i kishin 
rrënjët, edhe sikur t’u duhej të humbitnin gjithçka nga 
bukuria e jetës. 

Kur hipën në platformë dhe dolën në dritaren e trenit, 
ndarja qe ende më e rëndë. Aty e ndjenë, në të vërtetë, që 
ishin ndarë. Odisea qëndronte në këmbë i mpirë. Rrëketë 
e lotëve i kishin mbuluar mjekrën. Petraqi me Vason, pa 
e mbajtur dot ngashërimin, përshëndetën me duar, pa 
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pushim, deri në zhdukje, siluetën e mikut më të mirë që 
po e braktisnin pa dëshirë.

* * *

Kur treni hyri në stacion, dielli po tentonte të dilte. 
Përskuqja e atij mëngjesi ngjante më shumë me muzgun 
sesa me lindjen e ditës së re. Ajri i ftohtë u ndje menjëherë 
sapo zbritën. Petraqi mendoi se përshtatja me klimën në 
Vjenë do t’i linte vendin vetëm përshtatjes së vështirë me 
gjuhën dhe me kulturën, pasi ajri i ftohtë iu duk i njëjtë 
me atë të qytetit të lindjes. Të atij qyteti ku dilje nga një 
shtëpi e ftohtë, hyje në një shkollë të ftohtë e më tej në një 
klub të ftohtë, më pas përsëri në një shtëpi të ftohtë, por 
ama me njerëz të ngrohtë... Njerëzit që sapo pa, iu dukën 
indiferentë dhe të ftohtë, ndërsa vajzat dukeshin si nimfa, 
me lëkurë të bardhë dhe të tendosur. Po t’i vështroje në sy 
nuk mund të arrije t’u merrje përqendrimin. Nuk binin në 
siklet si vajzat që kishte parë andej nga vinte. Ato vinin 
më të plota se vajzat e mëmëdheut dhe më të gjata. Për aq 
sa shikonte, do t’i duhej një fizik bajlozi dhe një mendje 
titani për t’i sjellë në afsh këto nimfa të mermerta. 

Këto gjëra po i vinin në mendje në atë libidon e 
fshehtë që thotë Frojdi, në atë arketipin e botës së errët 
të instinkteve që ekziston te çdo mashkull, duke kundruar 
pasagjerët e përgjumur në stacion që, në ndryshim nga ai i 
Romës, ishin më të kontrolluar dhe më të qetë. Sidoqoftë, 
ky mëngjes do të quhej dita e parë në Vjenë. Atij, bashkë 
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me Vason, do t’u duhej të përballeshin me gjëra të tjera 
në këtë destinacion studentor. Me aq pak sa po shikonte, 
po kuptonte menjëherë se përpara do të kishte një luftë 
të madhe, për të ndarë atë se për çfarë kishte ardhur, dhe 
atë që do t’i afronte bota e panjohur më parë prej tij, në të 
cilën ai tashmë sapo kishte hyrë.

Shtëpia ku do të qëndronin, ishte në Stefan Platz, pranë 
katedrales së njohur të Shën Stefanit. Nga dritaret mund të 
shikonte qartë kulmin e kambanores. Ishte më shumë se i 
mrekulluar. Çdo mëngjes do të zgjohej, sikurse në vendin 
e origjinës, nga ku shikonte kambanoren e kishës së Shën 
Gjergjit. Apartamenti ishte i vogël e i mobiluar lehtë, me 
një stil të Mesjetës. As në Romë dhe askund tjetër në botë, 
besonte ai, nuk mund të kishte kaq ndërtesa me atë stil, të 
cilat i kishte ëndërruar dhe dashur aq shumë. Shtëpiza ku 
do të qëndronte me Vason ishte në pronësi të një çifti të 
moshuarish. Ata nuk kishin fëmijë. Për gjithçka që do t’u 
duhej, do t’i referoheshin në atë fillim të vështirë opinionit 
të tyre. Në prezantimin e parë, dukeshin mikpritës dhe 
simpatikë. Ata i ftuan për të parë edhe konakun e tyre. 
Ishte i mbushur plot me këpucë në punim e sipër. Të 
dy miqtë porositën, pa u menduar dy herë, këpucë që 
dukeshin më shumë si të pikturuara, sesa si të vërteta. - 
Me këto këpucë mund të zgjosh gjithë Korçën nga gjumi, 
- tha Vaso. - Edhe kalldrëmet do të trembeshin nga sholla 
e trashë, - qeshi me gjithë zemër ai. Çifti i këpucarëve 
vazhdonte të tregonte konakun e vogël ku qëndronin vetë. 
Ai ishte edhe më i vogël e i thjeshtë sesa ai që u kishin 
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vënë atyre në dispozicion. Aty nuk dukeshin gjurmët e 
këpucëve. Në ndryshim nga konaku i zanatit, dukej sikur 
ambientet i ndanin dy botë të ndryshme. Gjithçka të linte 
të kuptoje shpirtin mikroborgjez të të moshuarve. Me 
rropatjen e jetës së përditshme, sillnin këpucë të vërteta 
dhe me këtë zanat të vjetër kishin bërë edhe një pronë të 
vogël, që e jepnin me një qira simbolike.

Fakulteti Juridik do të ishte ndarja e parë me Vason. 
Nga distanca me shtëpinë, Petraqi ishte më i favorizuar, 
sepse universiteti ndodhej në qendër, pranë shtëpisë, 
ndërsa Fakulteti i Mjekësisë ishte më larg. Vasos do t’i 
duhej të dilte më parë nga shtëpia për të mbërritur në orar. 
Dita e parë e shkollës nuk ishte dhe aq romantike. Petraqi 
nuk dinte qoftë edhe një fjalë të vetme gjermanisht. Ai 
iu bashkua një grupi të madh të ardhurish për studimin e 
gjuhës. Ata ishin të gjithë djem. Mësimi i gjuhës do të ishte 
një karantinë e vërtetë. Përshtatja me ushqimin dhe me 
punët e jetës së përditshme, po ashtu. Njohuritë e tij mbi 
greqishten e vjetër nuk bënin asnjë punë aty. Sfida ishte 
përpara, përndryshe turpi do ta ndiqte gjithë jetën dhe nuk 
mund të kthehej më në qytetin e lindjes. Pedagogu i gjuhës 
ishte një vjenez i vjetër në moshë. Kishte një mjekër të 
bardhë dhe shëmbëllente më shumë me babagjyshin e Vitit 
të Ri, sesa me personin që do t’iu mësonte gjuhën për një 
vit të tërë. Ai shqiptonte në një theks të ashpër dialektin e 
bairischen-it të gjuhës gjermane, që flitej nga pjesa më e 
madhe e popullsisë së përbërë nga shumë etni. Vetëm kur 
kaloi disa vite studimi në Vjenë, Petraqi mësoi se fakti që 
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në Austri kishte një duzinë me etni, nuk kishte të bënte 
fare me atë që, për të pasur paqe, ekuilibër dhe qetësi, 
duhet të jesh një popull homogjen. Përndryshe do të kishte 
pasur paqe dhe ekuilibër më tepër në vendin e origjinës, 
në të cilin më shumë se në çdo vend tjetër, shqiptarët 
ishin shumicë pothuajse absolute. Mësimi i gjuhës do të 
ishte një rit i përditshëm, përpara se ai të hynte në rrugën 
profesionale. Shokët e kursit vinin kryesisht nga vendet e 
Ballkanit. Ajo që i binte në sy ishte se, gjatë pushimeve 
të shkurtra, ata mblidheshin bashkë dhe merreshin vesh 
në gjuhën e tyre. Petraqi mbetej vetëm. Shkak nuk bëhej 
pamundësia për të ndërtuar miqësi, por gjuha shqipe, e cila 
nuk përngjasonte në asnjë pikë me ato sllave. Nuk e kishte 
menduar këtë më parë?! Vetëm kur u ngjit në vitet më të 
larta në universitet dhe në grup ishte me shokë vjenezë 
e kuptoi shkakun që e tërhiqte më tepër me Perëndimin 
sesa me Lindjen. Kjo ndodhte edhe me shqiptarë të tjerë. 
Natyrisht që nuk ishte një rastësi. Kishte shkaqe të thella 
historike dhe gjeografike. Sidoqoftë, Petraqi mbante 
marrëdhënie të mira me të gjithë. 

Në një nga ditët kur po dilnin nga mësimi, ai po bënte 
rrugën me Mirko Bogdanoviçin. Ai ishte një nga djemtë 
më të sjellshëm të kursit. Nga shokët e tjerë kishte mësuar 
se Mirkoja rridhte nga familja e Karagjogjeviçëve, të 
cilët kishin ndihmuar në mënyrë të hapur prijësin për të 
hyrë në Shqipëri, pas dështimit të qeverisë së Fan Nolit 
dhe pamundësisë së njohjes së saj pothuaj nga të gjithë 
qeveritë e vendeve demokratike. Mirko ishte një student 
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i veçantë, me një frëngjishte të përkryer, falë së cilës ai 
mund të merrej vesh me të. Ishte pak teorik dhe vinte më i 
përkorë se studentët e tjerë. Qe studenti më i gjatë i kursit, 
por për hir të së vërtetës vinte, edhe nga mendja, më i gjatë. 
rrugës së kthimit për në shtëpi, pikërisht aty ku zgjatimi 
i Stefan Platzit formon hark dhe kisha e mrekullueshme 
e Shën Stefanit fillon të fanitet, ai i tha Petraqit se kishte 
pasur rastin të takonte në shtëpinë e gjyshit prijësin e 
shqiptarëve. Ai i kishte mbetur në kujtesë si njeriu me 
armë, duke qenë se, në rastet që e kishte parë, mbante 
armë në brez, a thua se në atë vizitë kishte ndër mend të 
zhvillonte ndonjë aksion lufte. Petraqi miratoi Mirkon 
dhe me çiltërsi i tha se prijësi nuk përbënte aspak elitën e 
politikanëve shqiptarë. Koha kërkonte luftëtarë në vendin 
e tij dhe në këtë fushë ai kishte traditë fisi. Para se të 
ndaheshin, Mirkoja i ftoi për një çaj bashkë me Vason, të 
cilin ai e kishte njohur në një ballo të zhvilluar në operën 
e Vjenës, në shoqërinë e dy miqve të tij.

Kur mbërriti në shtëpi, gjeti Vason, i cili po e priste 
të dilnin bashkë për të blerë kostumin për në mbrëmjen 
e Krishtlindjeve. Ishte hera e parë që ata do të festonin 
Krishtlindjet larg shtëpisë. Në Vjenë kishte filluar i ftohti. 
Për hir të së vërtetës, nuk ishte më i egër sesa i Korçës. 
Vinte më i thatë, por ajo që e bënte më të acartë atë të 
vendit të lindjes, ishte fakti se ai ishte më i lagësht. Shpesh 
shoqërohej edhe me një erë, që të futej në thellësi të kockës. 
Vigjiljet këtu ishin më të veçanta. Zbukurimet kalonin çdo 
imagjinatë. Ajo që i jepte më shumë veçanti, ishte fakti se 
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fillonin më herët. Në fund të nëntorit, zor se gjeje ndokënd 
që nuk e kishte zbukuruar dhe veshur me kurorë bredhi 
biznesin apo shtëpinë. Nga ana tjetër, në qoftë se në Korçë 
ditën më të veçantë të vitit të gjithë ndërronin vizita, këtu 
ajo ditë ishte më e qeta e vitit. Të gjithë mbylleshin nëpër 
shtëpi dhe festonin në mënyrë familjare. Qyteti vdiste 
dalëngadalë. Gjallëri kishte vetëm natën duke u gdhirë 
Krishtlindjet. Të gjithë njerëzit dyndeshin nëpër kisha, 
ndërsa të rinjtë mbushnin baret dhe restorantet e qytetit. 
Të nesërmen të gjithë mbylleshin nëpër shtëpi. Festonin 
në skutat e tyre të ngrohta, a thua se ishin të ndarë përjetë 
nga të gjithë njerëzit përqark dhe ishin betuar që të mos 
dilnin ndonjëherë nga shtëpia, çfarëdo që të ndodhte në 
botën që i rrethonte. Edhe dyqanet ishin të mbyllura. 
Nuk kishte rast të gjeje qoftë edhe një të vetëm të hapur 
për të mbaruar ndonjë nevojë të ngutshme. Ky ishte 
informacioni që Vasoja kishte marrë nga qiradhënësit 
e mirë Fritz dhe Rosalina. Ata ishin bërë si prindër për 
ta. Fraku edhe papijoni duheshin blerë sa më parë për të 
qenë gati për t’i veshur në ceremoninë e Krishtlindjeve. 
Festa do të zhvillohej në pallatin e famshëm perandorak 
të Habsburgëve.

Ishte hera e parë që kishin veshur frak. Të dy bashkë po 
e ndienin këtë tjetërsim. Ecnin si mbi gjemba. Fillimisht 
do të hynin në kishën e Shën Stefanit. Aty gjetën me 
dhjetëra njerëz që kishin zënë radhën për të hyrë në kishë. 
Pasi ndezën qirinjtë dhe bënë lutjet e zakonshme, morën 
rrugën për në pallat. Hyrja qe shumë solemne. Çdo çift 
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parakalonte i kapur për dore, në praninë e muzikës dhe 
të duartrokitjeve. Vetëm kur hynë aty, morën vesh se të 
vetmit persona që nuk kishin damë, ishin ata të dy. Që 
prej vitit 1918, pas vdekjes së Franc Jozefit, pallati ishte 
kthyer në muze. Brenda realizoheshin shumë aktivitete. 
Ai kishte bërë shumë për dekorimin e atij pallati, më 
shumë se çdo paraardhës. Në një nga sallat kryesore, 
Petraqi vuri re parinë e shkollës dhe nxitoi që t’i jepte 
dorën me radhë të gjithëve. Me një përulje që i ka hije 
një fisniku, filloi t’u puthte dorën zonjave me radhë. Pasi 
mbaroi urimet e parisë, në pjesën fundore të sallës ai pa 
Mirkon në shoqërinë e pjesës më të madhe të grupit të 
gjermanishtes, të cilët e ftuan me shumë dashamirësi që 
të qëndronte pranë tyre. Në krah të Mirkos qëndronte një 
mik, i quajtur Robert Muzil. Sikurse do të merrte vesh më 
vonë, ai do të bëhej një nga shkrimtarët dhe filozofët më të 
njohur në Vjenë. Ai ishte një mesoburrë me mustaqe dhe 
me një ballë të lartë. Nga mënyra se si qëndronte, dukej 
sikur kishte lindur me frak. Më pas do të bëhej shumë i 
famshëm me novelën e pambaruar “Njeriu pa cilësi”. 
Personazhi i tij kryesor, Ulrihu, njeriu pa cilësi, pasi dëgjoi 
për herë të parë të flitej për një kalë gjenial vrapimi, hoqi 
dorë tërësisht nga ambiciet e tij... Në atë kohë, në vitin 
1913, ai ishte një shkencëtar që premtonte dhe ndiente që 
nuk ka asnjë rëndësi që të përpiqesh! Në rininë e tij prej 
kazerme, Ulrihu nuk kishte dëgjuar për asgjë tjetër veçse 
për gra dhe për kuaj, dhe u ishte shmangur të gjithë këtyre 
për t’u bërë njeri i madh, por pikërisht në çastin kur pas 
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përpjekjesh të shumta, dhe kur ndoshta do të kishte ndier 
se i ishte afruar qëllimit të aspiratave të tij, një kalë na 
kishte dalë shumë më i zoti dhe e kishte lënë prapa. 

Nga ata të dy, Vasoja kishte shfaqur gjithmonë 
interes për letërsinë. Menjëherë kishte filluar bisedën 
me shkrimtarin simpatik. Pas një prezantimi të shkurtër 
ai i kishte entuziazmuar duke u thënë se edhe ai kishte 
mbaruar studimet për inxhinieri. Më pas kishte studiuar 
për letërsi dhe filozofi. Kur mori vesh pasionin e Vasos 
për letërsinë dhe faktin që studionte mjekësi, me shumë 
dashamirësi i kishte përsëritur thënien e Konfucit: “Çdo 
njeri duhet të punojë atje ku ka pasionin, që të ndiejë që 
nuk ka punuar asnjë ditë”. Nuk kishte shumë që kishte 
publikuar librin me tregime të shkurtra “Three Woman”. 
Me shumë modesti kishte rrëfyer se kishte takuar në 
Pragë shkrimtarin e mirënjohur Franc Kafka. Ai shprehte 
një admirim të hapur për Niçen, Dostojevskin dhe ernest 
Mahun. Me gjermanishten e çalë, Vasoja e kishte shumë të 
vështirë t’i jepte të kuptonte shkrimtarit që kishte përballë, 
se ishte privilegj i veçantë për një student modest si ai, të 
shkëmbente opinione me të. Pas shpatullave të tij Petraqi 
po kërcente me Martën, bashkëshorten e shkrimtarit, nën 
tingujt e një valsi të Shtrausit. Të gjithë vallëzonin. Në 
qoftë se do të shikoje nga lart prej lozhave të sallës, dukej 
sikur të gjithë bashkë duke vallëzuar përbënin një kërcim 
të vetëm, në një trup të vetëm dhe në një ritëm të vetëm.

“Këtë veçanti e ka vetëm valsi”, fantazonte me vete 
Petraqi. Me modesti mendonte që do të ishte ai që do të 
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promovonte në vendin e tij disqet e valseve pa mbarim të 
Shtrausit. Asnjë pengesë nuk do ta ndalte në importimin 
e kësaj kulture sublime. Nuk shqetësohej pak sa herë që 
i takonte të dëgjonte këngë pa fund me motive orientale, 
të cilat, me gjithë vlerën që kishin, i ishin imponuar 
tej mase folklorit vendas dhe e kishin deformuar së 
tepërmi. Kjo e bënte, në shumë raste, edhe ksenoman. 
Të paktën, nëse do të influencoheshin, ia vlente me një 
art të epërm. Sa herë që ngrinte kokën lart dhe shikonte 
elementet dekorative dhe shandanët pa fund të Pallatit 
të Habsburgëve, mendonte se një art i madh, pa dyshim, 
kërkonte edhe një realitet të madh. Vjena për kohën 
ishte qendra europiane e modelit muzikor, për shkak të 
madhështisë së klasicizmit muzikor që kishte krijuar. Në 
këto mendime iu desh të ulej dhe të trokiste nga një gotë 
me shampanjë me miqtë e kursit të Vasos. Ata qëndronin 
në anën tjetër të sallës. Prezantimi ishte i thjeshtë dhe i 
drejtpërdrejtë. Përballë kishte dy djem të çiltër vjenezë, 
të cilët, në vendin e origjinës së tij do t’i kishin marrë 
për vajza. Ata ishin në shoqërinë e dy femrave, që nuk 
dilnin nga modeli i nimfave të mermerta, që ai kishte 
parë sapo kishte shkelur në stacionin e trenit në Vjenë. 
Njëra vinte më e tendosur. Ajo kishte flokë gështenjë që i 
vareshin mbi supe. Sa herë që lëvizte qafën e mermertë, 
dukej sikur flokët vallëzonin Shtrausin më mirë se ata që 
përpiqeshin me pasion. Nuk pati nevojë që ta prezantonte 
kush. Sapo u panë në sy, ajo iu drejtua Petraqit, duke i 
thënë se emri i saj ishte Sofia. Ishte në një fakultet me 
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Vason. Ajo kishte dëshirë të vallëzonte me Petraqin, nëse 
kjo përbënte kënaqësi edhe për të. 

Si çdo i ri, edhe ai ndiente neveri për klasiken. Të rinjtë 
kanë të drejtë që e adhurojnë modernizmin, sepse nuk duan 
të lodhen shumë. Në vendin e tij, historia nuk e kishte 
lënë të hynte në shekullin modern. Do t’i duhej që të linte 
një pjesë të mirë të jetës për të bindur një hirushe, duke 
i thënë pa reshtur që e dashuronte marrëzisht. Ajo, pasi 
të sigurohej, së pari ekonomikisht, por edhe moralisht, 
fillonte t’i jepej dalëngadalë, saqë edhe një jetë e tërë nuk 
do t’i mjaftonte për të shuar epshin. Ishte hera e parë që 
atë e kërkonte një damë për të vallëzuar me kaq siguri 
dhe pa drojë, duke e parë në pishë të syrit. Kur e preku në 
trup, u sigurua mirë se energjia që mori nuk përputhej me 
pamjen e mermertë. Ky lloj mermeri kishte shumë energji, 
e cila po i bllokonte edhe këmbët. Dalëngadalë nuk po 
ndiqte dot ritmin e vallëzimit vals. Këmbët po humbitnin 
gjallërinë. Ishte pikërisht dama ajo që po e drejtonte të 
tërin në këtë vallëzim, duke e sjellë dhe rrotulluar si një 
gogël që e përdredhim në duar. Ai po ndalej tërësisht. E 
vetmja gjë që dëshironte në atë çast, ishte të vendoste 
kokën në mes të atij gjoksi të ngjeshur, që lëshonte një 
aromë dehëse dhe të mos mendonte për asgjë tjetër. Ajo 
që e nxori nga kjo gjendje ishte vetë Sofia. E pyeti se si 
ndihej në Vjenë, pasi kishte kaluar një kohë relativisht 
të konsiderueshme. A kishte mundur ndopak të kishte 
përmirësim me gjuhën? Petraqi, me një buzëqeshje që i 
buronte nga bota e patjetërsueshme e instinkteve, i tha se 
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tashmë ndihej si në shtëpi. Gjuha i mjaftonte tërësisht për të 
shprehur ato ndjenja që ishin më të rëndësishmet në jetë. E 
vetmja që mund të sillte përmirësimin e duhur, do të ishte 
shoqëria me një nimfë të tillë për të mos pushuar kurrë së 
foluri dhe menduari gjermanisht. Pas kësaj, ajo pothuaj iu 
shtri në krahë duke qeshur. Me sy të shndritshëm si të një 
ujkonje i tha që kjo ishte një kënaqësi tepër e veçantë. Do 
të ishte gjëja më e vogël që mund të bënte për të. 

Gotat e shampanjës vinin pa fund në atë mbrëmje. 
Petraqi kishte ndier plotësisht që ajo që e kishte dehur, 
ishte nimfa e mermertë, energjinë e së cilës e kishte 
ende në trup, megjithëse vallëzimi kishte mbaruar. Nga 
krahu tjetër i sallës, Vasoja i bëri me shenjë që duhet të 
largoheshin. Nuk donte të dilte nga ajo sallë që i kishte 
falur aq shumë gëzim, por Vasoja e kishte marrë vendimin. 
Pasi ecën në krahë të njëri-tjetrit në një mori korridoresh 
pa mbarim, sapo dolën jashtë vunë re se hapësira që i 
panë sytë dukej sikur dikush kishte ndezur një dritë të 
stërmadhe, apo sikur një kometë kishte rënë aty pranë, 
duke sjellë një dritë vezulluese, që e kishte bërë edhe më 
shumë madhështor Habsburgun e pakrahasueshëm. Kishte 
rënë dëborë. Nata kishte ndryshuar komplet ngjyrat. Sikur 
të ishte dikush që nuk vinte nga një qytet i ftohtë, nuk do 
të ishte futur atë natë në shtëpi nga kënaqësia e veçantë e 
atij qilimi të bardhë, të mrekullueshëm, që kishte mbuluar 
gjithçka.
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* * *

Nuk mund të ketë pranverë më të bukur dhe më të 
veçantë në botë sesa në Vjenë. Në fund të rënies së 
Perandorisë Austro-Hungareze, jo më kot ishte qyteti më 
i madh gjermanishtfolës, me më shumë se dy milionë 
banorë. Askund nuk mund të gjeje kaq shumë ngjyra lulesh 
që, të mbledhura bashkë, krijonin imazhin e një parajse 
hyjnore, në të cilën njeriu shëtit dhe duket më shumë sikur 
është në qiell sesa në tokë. Edhe për indiferentin më të 
madh që mund të imagjinojë mendja njerëzore, do të ishte 
e pamundur të kalonte pa vënë re ndërtesat e pafundme, 
të kombinuara me stil barok dhe neoklasik. Parqet dhe 
muzetë e famshëm gjallonin me aristokratë dhe njerëz të 
shumtë të interesuar, për kulturën e veçantë të këtij qyteti. 
Muzetë ishin pothuaj të gjithë në stilin e Rilindjes. Në 
asnjë vend tjetër nuk kishte kaq shumë muze. Aty jepej 
si një kronikë e gjallë historia e vërtetë e këtij vendi. Në 
programin e studimit për të huajt, kishte edhe një vend të 
veçantë për njohjen me kulturën dhe historinë e vendit. 
Vizitat e dy studentëve shqiptarë nuk kishin të mbaruar me 
njohjen e muzeve. Gjithsesi, këtë ditë të ngrohtë pranvere, 
Petraqi bashkë me Vason nuk kishin dalë vetëm për të 
marrë kulturë, por për të shkëmbyer kulturë. Natyrisht që 
multikulturat janë gjithmonë të bukura. Ato janë një nga 
kënaqësitë më të mëdha të jetës. 

Rrugës për në shtëpinë e Mirkos, Petraqi po mendonte 
se, përveç çajit të ngrohtë për të respektuar ftesën, atij 
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do t’i duhej të përballej edhe me kusuret e ftohtësisë që 
lënë shpesh politikat respektive në qafën e qytetarëve të 
thjeshtë. Po mbushej rreth një vit shkollor. Përmirësimet në 
gjuhë ishin pozitive. Studimi kishte bërë të tijën, por edhe 
bashkëjetesa e përditshme vjeneze kishte bërë të sajën. Në 
fund të fundit, gjuha nuk është vetëm një nocion abstrakt 
teorik, por ka edhe një përmbajtje praktike konkrete, arsye 
kjo që i kishte shtyrë studentët të tregoheshin më stoikë në 
të mësuar. “Gjuha nuk të duhet vetëm për të mësuar, por 
edhe për të dashuruar”, i kishte thënë shpesh rosalina, sa 
herë që ktheheshin në bujtinën e tyre.

Shtëpia e Mirkos ishte shumë pranë me kishën e Shën 
Stefanit. Nga dritaret e saj shikoje shumë qartë katedralen, 
që ngrihej si një gjilpërë gotike rreth së cilës ishte ndërtuar 
Vjena. Ajo përbënte krenarinë dhe simbolizonte lirinë e 
qytetit. Kolonat që mbajnë këtë ndërtesë tregojnë historinë. 
Ato janë të mbipopulluara me statuja shenjtorësh, që duken 
sikur bëjnë paradë. Kolonat dominuese të çojnë drejt 
altarit dhe po të ecësh, gjithmonë shkon drejt në statujën 
Madona de Mantel. Njerëz të të gjitha sferave kërkojnë 
të gjejnë mbrojtje në mantelin e saj. Nga ana tjetër, Shën 
Sebastiani martir dhe besnik qëndron fare pranë Madonës. 
Kleri gotik i gdhendur në gur ranor më shumë se kudo 
tjetër këtu është një kryevepër. Simbolika e tij është 
ungjilli. Apartamenti i Mirkos ishte madhështor dhe i 
dekoruar i tëri në stil të Mesjetës. Sapo futeshe, ndihej 
aroma e këndshme e çajit. Mushkëritë të mbusheshin me 
avujt e lehtë të tij. Aty i qerasën me sakertortë me çokollatë 
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të mbushur me kajsi, një recetë e thjeshtë, por mjaft e 
shijshme. Një nga ëmbëlsirat më të dashura për vjenezët. 
Me një vështrim të thjeshtë ndieje se aty jeta studentore 
ishte arratisur për të mos u kthyer më kurrë. Vërtet ai që 
jetonte aty kishte kërcyer mbi luksin, por atë kënaqësinë që 
të jep jeta studentore nuk kishte për ta provuar kurrë. Nuk 
ishte një ftesë e thjeshtë çaji, sikurse kishin menduar para 
se të niseshin. Në hyrje të apartamentit, aty ku ai fillonte 
të zgjerohej si një sallë balloje, ata vunë re bernardin, 
plakun mjekërbardhë, me vullnet Sizifi, i cili nuk ndiente 
të lodhur me leksionet praktike. Ai udhëhiqte grupin në 
mësimin e pafund të gjuhës. Ishte personi i parë që takuan. 
Ndodhej në shoqërinë e motrës së madhe të Mirkos dhe 
të dy pedagogëve të tjerë të jurisprudencës, me të cilët 
Petraqi shihej sa herë që kishin për të tërhequr bursën e 
studimit. Më pas, atje ku salla fundohej dhe formohej një 
kënd me hark shumë të madh kolltukësh, nga ku katedralja 
dukej sikur mund të prekej me dorë, qëndronin ulur një 
grup të rinjsh. Petraqit iu desh të rrokej në përqafim, 
sikur të ishte kthyer nga lufta, me Sofinë. Ajo e ndezi të 
tërin duke e prekur me duar e duke i folur për kohën e 
gjatë që nuk ishin parë. Pas shpatullave të Sofisë ai ndjeu 
lirshmërinë e harmonisë në piano të një vajze brune e të 
hajthme, që luante Shtrausin. Atë po e ndiqnin të gjithë. 
Pianoja ishte vendosur në kënd të kësaj salle balloje. Në 
kokë të protagonistes qëndronin disa djem, të cilët enkas 
ishin veshur me kostume balloje. Vajza që luante, quhej 
Emili. Rasti solli që atë ta prezantonte Sofia. Ishte shoqja 
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e fëmijërisë së saj. Ishte studente në Akademinë e Arteve 
dhe studionte për piano. 

Nga ata të dy, Vasoja ishte gjithmonë ai që tregonte 
më shumë interes për kampin e kulturës dhe, madje, iu 
bashkua atyre që i qëndronin në kokë pianistes, nga ku 
shihej se virtuoziteti tërhiqte më shumë vëmendjen se çdo 
veprim tjetër. Petraqi ndodhej nën shoqërinë e Mirkos, 
Sofisë dhe dy profesorëve të universitetit. Në shenjë 
mirëseardhjeje, Mirkoja u tha se miqtë shqiptarë ishin më 
të veçantë në këtë mbrëmje. Ata ishin fqinjë dhe i lidhnin 
historikisht shumë zakone e tradita të përbashkëta, por 
edhe kontradikta e luftëra, që në shumë raste e kishin 
vënë fqinjësinë nën thundrën e armiqësisë dhe të urrejtjes. 
Mirkoja ishte i pjekur politikisht për moshën. Duke parë 
Petraqin në sy, ai iu drejtua profesorëve vjenezë duke u 
shpjeguar se Shqipëria kishte hyrë në një rrugë pa kthim 
sigurie. Reformat për fuqizimin e shtetit demokratik 
kishin zënë rrënjë. Shteti i Habsburgëve i kishte ndihmuar 
shumë në këto reforma, por nuk mbetej mbrapa edhe vendi 
i tij, i cili kishte qenë aty sa herë që në vend kishte pasur 
kriza politike. Me krenari shtoi se në momente të vështira 
kishte dhënë goxha kontribut duke dërguar edhe përkrahje 
ushtarake me anë të forcave të gjeneralit rus të bardhë, 
Vrangelit, për të shtypur Revolucionin e Qershorit. Sipas 
tij, Ahmeti dhe gjithë paria e vendit u ishin mirënjohës për 
këtë. Gjithsesi, nuk i kishte dalë parashikimi, kishte shtuar 
Petraqi. Ai përmendi rastin e njohur kur një grup dashakeq 
i ishte afruar Pashiqit dhe i kishin thënë se Shqipëria 
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tashmë ishte stabilizuar. Ndërsa ai me cinizëm i kishte 
thënë që të mos mërziteshin aspak: “Shqipërinë e pavarur 
do ta prishin vetë shqiptarët”. Mirkoja ndjeu kuptimin 
e përgjigjes së Petraqit. Ai u përpoq të justifikohej, por 
bisedën e ndërpreu një nga profesorët duke përmendur 
Konferencën e Paqes së Parisit të vitit 1919. Ai tha se, 
sikur projekti për copëtim të mos ishte denoncuar nga 
amerikanët, Shqipëria do të ishte eliminuar nga harta e 
një shteti sovran. Antishqiptarizmi ishte i frymëzuar nga 
kancelaritë europiane, me mbështetjen e Francës dhe të 
Rusisë, me satelitë Greqinë dhe Serbinë. Ata shtuan se, 
sipas trashëgimtarit të fronit austro-hungarez, Franc 
Ferdinadit, në marrëveshje me Italinë, Shqipëria duhej 
të mbetej një shtet i pavarur për të ruajtur baraspeshën 
ballkanike dhe për të penguar hegjemoninë e pakufizuar 
të sllavëve. Pas kësaj ra heshtja. Ajo që e theu ishte Sofia. 
Duke e tërhequr mënjanë i tha se do të kishte dëshirë të 
dilnin bashkë. Mund të qëndronin për të pirë diçka së 
bashku me Emilinë.

Kur dolën, ajri i ngrohtë i pranverës u guduliste 
fytyrën. Aroma dehëse u futej nga të gjitha organet e 
fytyrës. Petraqi ndiente gjoksin e Sofisë të ngjeshur pas 
krahut dhe e tëra e varur pas krahut të tij. Mezi priste të 
ulej në klub. Aty mund ta puthte pa fund dhe pa drojë. Nga 
ana tjetër, Vasoja po fliste plot interes me Emilinë, a thua 
se do ta braktiste përgjithmonë profesionin e mjekut dhe 
do t’i hynte pianos. Mendonte se ishte vetë muzika që e 
kishte bërë kaq të bukur Emilinë. Ajo mbante një kapelë 
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me një lule të bukur në kokë, që harmonizoj në mënyrë 
të përkryer me trupin e hajthëm. Krahët e hollë elegantë 
përfundonin në disa gishtërinj të ndjeshëm me damarë, që 
spikatin. Po t’i vështroje nga afër, dukeshin sikur flisnin 
dhe të përkëdhelnin të tërin vetëm duke i parë. Flokët i 
kishte të zinj, që përfundonin mbi supet e holla me një 
onde të vetme, që dukej si një valë deti, që aq sa të freskon 
kur hidhesh mbi të, edhe të ledhaton kur ndeshesh. Sytë i 
kishte ngjyrë kafe dhe shumë të butë. Ata ndizeshin vetëm 
kur i takonte të luante pjesë të vështira, që paraqisnin 
momente të rëndësishme, nga ato që muzika përpiqet të 
reflektojë thellë në përputhje me jetën. Asnjëherë nuk e 
kishte parë Vason aq të kontraktuar në një bisedë me një 
vajzë. Nga të tre shokët e fëminisë, ai ishte më i talentuari. 
Ishte kitara e parë e grupit. Zëri i parë në serenatat e bandës 
së tyre. Ishte i drejtpërdrejtë. Asnjëherë nuk nguronte 
të thoshte atë që mendonte. Në shkollë kishte ecur me 
talentin dhe mundësitë e tij. Zor se gjeje ndonjë djalë në 
Korçë që t’i avitej për nga inteligjenca dhe talenti. Në 
Vjenë mbahej nga bursa që kishte fituar dhe ndihmohej 
nga të ardhurat e pakta të familjes. Vinte nga një familje 
e thjeshtë zanatçinjsh. I ati me xhaxhain ishin muratorë. 
Kishin ndrequr pothuaj gjithë çatitë e Korçës me duart e 
tyre dhe mbanin familjet me këtë zanat të trashëguar. 

Pa u futur mirë në klub, Sofia e mbërtheu me të puthura 
dhe Petraqi iu përgjigj me të njëjtin pasion. Që pas takimit 
të parë në mbrëmjen e Krishtlindjeve, ishin takuar edhe 
shumë herë të tjera. E tërhiqte përherë e më shumë fizikisht. 
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Sa herë që ndahej me të, vendoste që të largohej, por jo më 
kot Niçe thoshte: “Trupi ka më shumë të drejtë se dituria 
më e madhe”. Ajo e kërkonte kudo. Ishte kthyer si një 
vegël mekanike, që i përgjigjej me korrektesë sinjaleve të 
saj. I pëlqente tej mase mungesa e ndrojtjes së kësaj vajze. 
Ndihej i joshur nga pasioni i saj fizik. Puthja e saj ishte e 
gjatë dhe pa drojë, dhe pasohej nga një përleshje fizike, 
që e shkundte të tërin. I hiqte të gjitha toksinat e trupit. 
e bënte të ndihej i gjallë dhe i freskët, sikur ngrihej nga 
një gjumë i rëndë. Sa herë që ndahej prej saj, nuk kishte 
rast që të mos i fanitej Pavlina. Ishte bërë si një fantazmë, 
që e ndiente sikur e kishte pranë sa herë që takohej me 
Sofinë. Puthja e Pavlinës vinte e ndrojtur dhe e shkurtër, 
por ndjeshmëria ishte e një lloji tjetër. Nga ato që të venë 
në lëvizje të gjithë venat e trupit dhe të mbërthejnë si një 
rrymë elektrike. Edhe këtë natë, pas ndarjes me Sofinë, 
i dukej sikur kishte pranë hijen e Pavlinës. Me gjithë 
joshjen e ëmbël të Sofisë, mezi priste sapo të ndahej, që të 
lexonte letrën e saj. Ishte letra e tretë që kishte marrë, pas 
asaj të Krishtlindjeve. Pavlina i përshkruante me detaje 
pothuajse gjithçka ndodhte në qytet. Me një stil të hollë 
romantik i shpjegonte se sa shumë i mungonte. Mezi priste 
që ta shihte atë behar. Emocionet që i jepnin këto letra, 
ishin shumë më të forta sesa ato të librave të Gollsuorthit 
dhe të Turgenievit që kishte lexuar në adoleshencë. Malli 
e përpinte të tërin. I dukej sikur ndjenja dhe dashuria e 
vërtetë ekzistonin vetëm në një vend në botë, në vendin 
ku kishte lindur ai. Kockë e lëkurë bëhej. Malli e përpinte 
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të tërin, megjithëse në Vjenë nuk i mungonte asgjë. As 
vetë nuk e kuptonte ku e kishte gjetur atë ndjenjë të thellë 
përgjegjësie për vendin nga vinte. Ky dreq patriotizmi, 
pa dyshim që lind. Përndryshe s’ka se si t’i dukej sikur 
Shqipërinë ia kishte lënë dikush nën përgjegjësi. Për çdo 
gjë që aty mund të shkonte keq, përgjegjësia ishte e tij! 
Pjesë të trupit po ta kishte, nuk do t’i dhembte kurrë aq 
shumë sa kur dëgjonte një fjalë të rëndë për të. Ndoshta as 
syri nuk ishte, as truri, por shpirti vetë, i cili, kur sëmuret 
është ai që dhemb më shumë. Aq shumë mendonte për 
atë vend, saqë në muajt e parë nuk kishte natë që mos ta 
shikonte në ëndërr. Zgjohej herët në mëngjes, kur shihte 
ëndrra të tilla dhe nuk mund të vinte gjumë në sy. Nuk 
ishte i pasur në Shqipëri, por çdo centimetër tokë e saj 
i dukej sikur ishte e tij. Për të qenë i saktë, vetëm aty i 
dukeshin të vërteta gjërat. Dashuria kishte tjetër shije, 
pasuria kishte tjetër vlerë, koha kishte tjetër kuptim, kurse 
miqësia nuk kishte çmim. 

Kur Vaso u kthye në shtëpi, dukej shumë më serioz 
se zakonisht. U përpoq që të shkonte në shtrat pa u 
përshëndetur dhe pa bërë bilancin e ditës, siç kishin 
vendosur që kur kishin shkelur në Vjenë. Nuk mund ta 
quante dashuri me shikim të parë. Vaso, në ndryshim nga 
të gjithë shokët, ishte i përmbajtur dhe i matur. Ata me 
shaka e thërrisnin “murgu”. Por atë natë Vasoja erdhi 
shumë i trishtuar. Nuk pranoi të fliste, me pretendimin se 
ishte i lodhur. Ajo që i duhej në atë çast, ishte vetëm një 
sy gjumë. Do të kishin kohë plot për të folur dhe treguar 
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gjithçka njëri-tjetrit. Nata ishte e vështirë për Vason. Ai 
u përpëlit nëpër shtrat dhe u ngrit disa herë për të marrë 
ajër në dritare. Kur po hanin mëngjes, ishte pa fjalë dhe 
i mbyllur. Trishtimi i thellë që e kishte përpirë, i dha të 
kuptonte Petraqit që mund të kishte rënë në dashuri. Nga të 
mos binte në dashuri, mendoi, duke përfytyruar Emilinë. 
Edhe vetë mitropoliti i Shën Gjergjit po ta kishte parë, do 
ta kishte lënë rrugën e Zotit për të.

Ditën e takimit në ambasadën shqiptare në Vjenë 
ambasadori Milto Korinthi nuk ishte treguar aspak i 
kursyer në ftesa. Ambasada ishte mbushur më shumë sesa 
në festën e ditës së pavarësisë. “Ka të drejtë”, mendoi me 
vete Petraqi. “Këtë radhë ka ardhur vetë Naltmadhnia.” 
Gjallëria ndihej kudo. Kurrë nuk kishte menduar që kaq 
shumë shqiptarë mund të jetonin në Austri. Edhe në 
tiranë po të bëhej kjo ceremoni, nuk do të mblidheshin 
kaq shumë njerëz. Kishin ardhur nga të gjitha viset. Disa 
prej tyre mbanin veshur kostume popullore, për të cilat 
të huajt thoshin se ishin kostume të papërsëritshme dhe 
unike. Ambasada shqiptare ndodhej në qendrën historike 
të Vjenës, e cila dominohet nga Ringstrasse. Në vitin 1860, 
Perandori Jozef e zëvendësoi pjesën mesjetare me këtë 
bulevard mbresëlënës, që vinte prej bërthamës së qytetit. 
Ringstrasse është një nga rrugët më të mëdha të Europës. 
Ajo është e veshur me arkitekturë të veçantë dhe nëpër të 
lëvizin tramvaje që e qarkojnë nga brenda gjithë qytetin. 
Ambasada ishte godina më e spikatur e kësaj rruge. Ajo 
ishte e ndërtuar me një stil madhështor mesjetar. Kishte 
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plotësisht hijen e një pallati të një fisniku të rënë nga 
vakti. Në hyrje të ambasadës, diku pranë portës kryesore, 
Petraqi bashkë me Vason, i shtrënguan dorën ambasadorit. 
Ai kishte në krah bashkëshorten. Pas saj ishte rreshtuar 
në krah i gjithë stafi. Aty ku grumbulli i njerëzve ishte 
pothuajse i padepërtueshëm, përbri oxhakut madhështor 
të sallës kryesore, i veshur me një kostum të rëndë, me 
qostek, shkëlqente vetë ai, prijësi hijerëndë i shqiptarëve. 
ishte rrethuar nga një turmë burrash, ku ishte e pamundur 
të gjeje ndonjë pa mustaqe. Vetëm ai fliste. Të gjithë e 
dëgjonin me vëmendje dhe miratonin me kokë. Ndërkohë, 
karvanë të tërë njerëzish me përulësi hiqeshin zvarrë për 
t’i puthur dorën dhe për t’i uruar mirëseardhjen. Këtij 
karvani iu bashkuan edhe ata të dy. Kur i shtrënguan dorën 
dhe iu afruan, vunë re më mirë se ai kishte një hije shumë 
të rëndë, të cilën e shtonte edhe më shumë, me qëndrimin 
e tij, dhe me pamjen prej kreshniku. Po ta vështroje 
përciptazi, ai kishte pamjen e një oficeri austriak për shkak 
të qëndrimit prej më se dy vjetësh në Vjenë. Nga balli i dilte 
një hundë shqiponje dhe aspak e harkuar, që tregonte më 
së miri se prijësi nuk ishte aspak tolerant. Në të dyja anët e 
hundës së fortë dhe të mprehtë spikatnin dy sy, të cilët vetë 
krijuesi i kishte kompozuar, sa dinakë dhe burrërorë, të 
cilët prijësi i kombinonte më mirë se vetë krijuesi. Kafka 
dukej sikur ishte prej çeliku dhe të krijonte bindjen, që 
në pamjen e parë, se këtë lloj njeriu nuk mund ta bindje 
dot kurrë vetëm me forcën e arsyes. Ajo mbështetej në një 
zverk stoik, që buronte nga shpatulla burrërore, të cilat më 
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shumë dukeshin si të një sharrëxhiu sesa të një politikani 
aq të hollë dhe të rafinuar sikurse ishte në jetën reale 
Naltmadhnia. Trupi i skalitur mbështetej në dy shtylla të 
hekurta, që qeniet humane i quajnë këmbë, që përfundonin 
në dy shputa të gjera dhe të mëdha si të ariut. Dukeshin 
sikur ishin zbathur, megjithëse ishin futur në këpucë me 
lëkurë luksoze. Si mund të qëndronte beqar një njeri i tillë, 
i cili dukej si një dem hamshor i racës ariane dhe të jepte 
përshtypjen që mund t’i merrte frymën një haremi të tërë?! 
Pas shpatullave të Petraqit qëndronin dy zonja të vërteta. 
Ato dukeshin njëherazi që nuk ishin nga vendlindja e të 
zotëve të shtëpisë. Me instinktin e djelmoshave, Petraqi 
me Vason i përshëndetën në gjermanisht duke i ftuar 
që të pinin nga një gotë shampanjë. Nga prezantimi 
mësuan se njëra nga zonjushat vjeneze quhej Franceska 
Branko. Ndodhej aty së bashku me motrën e saj si e ftuar 
personalisht nga prijësi i shqiptarëve. Ato vinin shtatlarta, 
shumë të hijshme, të bëshme dhe të kuruara. Njëra 
prej tyre, ajo që në prezantimin e parë hiqej sikur nuk i 
interesonte shumë miqësia me djelmoshat, vinte edhe më 
e plotë e me një trup kodra-kodra. “Kushedi si duket e 
zhveshur”, mendoi me vete Petraqi. Me mirësjellje po 
përpiqej shumë që t’i tërhiqte vëmendjen, duke menduar, 
nga ana tjetër, se edhe Vasoja mund të dilte nga mërzia që 
e kishte pushtuar duke u argëtuar me motrën e Françeskës. 
Me dy gota shampanjë në dorë ai iu afrua edhe një herë 
zonjushave. Ato filluan të buzëqeshnin dhe të shfaqin 
interes. Françeska i tha se e njihte Shqipërinë. Kishte qenë 
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për ca kohë atje, por nuk kishte mundur dot të mësonte 
ndonjë gjë për jetën dhe zakonet. Megjithëse ky prezantim 
për Petraqin ishte i çuditshëm, ajo që e tërhiqte te këto 
dy zonjusha, ishte fiziku. Sikur të mundte t’i tërhiqte 
edhe më shumë vëmendjen, do të ishte i gatshëm të ikte 
menjëherë nga pritja e mrekullueshme në ambasadë dhe 
të ndeshej ballazi e pafundësisht me këtë zonjushë, derisa 
t’ia kërciste kockat nën afshin e një epshi të shfrenuar. 
Nuk arriti të fantazonte më shumë. Pas shpatullave ndjeu 
dorën e sekretarit të ambasadës, i cili e tërhoqi mënjanë. 
Ai i tha që duhej të largohej sa më parë nga zonjushat, pa 
i dhënë ndonjë arsye. 

Kur u kthye, pa që vetë ambasadori, zoti Korinthi, i 
shtriu dorën Françeskës, duke e ftuar që t’i bashkohej 
Naltmadhnisë. Me një gjermanishte të zhdërvjellët, ai i 
prezantoi zonjushat me një politikan të sërës. Françeska, 
në krah të prijësit nuk kishte asnjë lloj kombinimi. 
Gjithsesi, Naltmadhnia vinte nga ata burra që, kur lakminë 
nuk e përmbushin dot me arsye dhe elegancë, nuk e kishte 
problem të përdornin forcën dhe paranë. Ajo që thoshte me 
të drejtë Fukoi se “aty ku flet e pavetëdijshmja, njeriu nuk 
ekziston”, nuk përbënte asnjë rëndësi për të. Bashkë me 
Vason ata iu bashkuan një grupi shqiptarësh që këndonin 
këngë arbëreshe dhe kujtuan me nostalgji të shkuarën e 
bukur. Në dalje takuan përsëri sekretarin e ambasadës. Ai 
ishte mik i babait të Petraqit. Duke i shtrënguar dorën, me 
një buzëqeshje ironike në fytyrë, i pëshpëriti në vesh fjalën 
e urtë të vatanit se duhet të bënte më shumë kujdes, pasi 
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“qeni të ha për buçen”. Pak vite më pas, kur po mbaronte 
studimet, mundi të vërtetonte kuptimin e kësaj fjale dhe se 
cila ishte në të vërtetë ajo vajzë e mbushur me hire e quajtur 
Françeska. Një nga gazetat më të përmendura publikonte 
në faqen e parë atentatin që iu bë Naltmadhnisë nga dy 
bashkëkombës, në çastin që po dilte nga opera në Vjenë i 
shoqëruar nga dy rojat e tij. Pasi kishte shpëtuar paq, ishte 
drejtuar për në hotel “Imperial”, ku e priste Françeska. 
Një zot e di a kishte mundur ta mposhte dot mërzitjen nga 
humbja e miqve nën krahët e mikes së preferuar, për të 
cilën e thoshte hapur ngado se i sillte vetëm qetësi dhe fat.

Nuk besoj se mund të kishte ndonjë njeri në Vjenë 
që ta priste me aq shumë qejf ardhjen e së dielës sesa 
Vaso. E diela ishte e vetmja ditë kur studentët mund 
t’i kushtoheshin vetes dhe të shpëtonin nga kthetrat e 
studimit, të cilat në shkollat gjermanike janë më të gjata 
se kudo tjetër. Gjithsesi, ajo që e bënte të veçantë për 
Vason nuk kishte të bënte me këtë. Çdo të diel në mëngjes, 
në shoqërinë e së ëmës dhe të babait, Emilia vinte në 
katedralen e Shën Stefanit. Aty ku rrugët kryqëzoheshin 
dhe ku sheshi përballë katedrales zgjerohej më shumë, 
ndodhej bari, ku më shumë se në çdo vend tjetër në qytet, 
kanë shkelur të dashuruarit. Vaso vinte i pari në bar, kur 
ende nuk ishte hapur mirë. Nuk kishte pasur ndonjë rast që 
dikush të mbërrinte më parë në tavolinën e preferuar, atje 
pranë dritares, prej nga mund të shihte tek dilte emilia nga 
katedralja, dhe të merrte drejtimin për tek ai. Megjithëse 
ishin vetëm pak metra largësi, përherë i ishin dukur si orë të 
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tëra hapat e saj derisa të mbërrinte tek ai dhe ta përqafonte, 
sikur do ta takonte për të fundit herë. Kur e kishte të 
mbërthyer në krahë, përherë ndiente bashkë me të edhe 
melodinë e pianos. As Zoti nuk mund ta ndante dot Emilinë 
nga tingulli i pianos. Disa herë, me naivitet kishte mbyllur 
veshët, por ishte zhgënjyer si një fëmijë. Një zot e di se 
nga buçiste tingulli! Emilia dhe pianoja ishin një trup, një 
shpirt, një mendje, një figurë. Edhe kur ecte, ajo formonte 
melodi. Edhe kur lëvizte krahët, formonte melodi. Edhe 
kur qeshte, formonte melodi. Po çfarë duhej të thoshte 
Vasoja kur ajo e përkëdhelte me duart e ndjeshme, që nuk 
ngopej vetëm duke i parë? Po ku mund ta gjente forcën për 
të shpjeguar se çfarë ndiente kur putheshin bashkë?! Zoti, 
për fat të keq, nuk ia kishte dhënë atë forcë, megjithëse ai 
mendonte se nuk ia kishte dhënë ndokujt mbi tokë?! Nga 
ana tjetër, një gjë e dinte shumë mirë, se këtë ai e kishte 
ndier më shumë se kushdo dhe kurdoherë. E për çfarë 
do t’i duhej që të shpjegonte një gjë të tillë? Kurrë nuk 
do të merrte mundimin! Edhe sikur poet të kishte lindur, 
nuk kishte dëshirë ta ndante me askënd këtë kënaqësi. I 
treti mbërrinte Petraqi. Pasi përshëndetej me çiftin e të 
dashuruarve, prisnin të katërtin, që ishte gjithmonë Sofia. 
Rituali ishte i përjavshëm. I njëjti klub, të njëjtët miq, bile 
edhe e njëjta meny. Strudeli i famshëm i përgatitur me 
brumë si të bakllavasë, që i kujtonte qytetin e lindjes, vinte 
përherë i shoqëruar me kafe. Ai ishte me mollë që vinin 
nga gjermania, i nakatosur me sheqer, kanellë e rrush dhe i 
spërkatur me salcë limoni. Në klub nuk qëndronin shumë, 
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sepse i priste shëtitja e gjatë. Të kapur për dore, frymën do 
ta mbanin në pallatin Shën brun, në periferi të Vjenës, ku 
ishte rezidenca verore e familjes së Habsburgëve. Atyre u 
pëlqente stili i brendshëm barok, i preferuari i monarkëve 
hyjnorë. Dekori barok shërbente si një propagandë për të 
përhapur idetë e regjimit, sepse disa kishin lindur për t’u 
bindur dhe disa të tjerë për të sunduar. Pallati ishte i tëri i 
mobiluar me stilin e viteve 1800 të perandorit Franc jozef, 
mishërim i mbretërisë Habsburge. Ai kishte një edukim të 
fortë dhe ndjenjë të fuqishme të detyrës. Nga ana tjetër, 
mbretëresha e bukur elizabetë, e njohur nga vendasit si 
“Sisi”, kishte si qëllim të fortë që të ruante me çdo kusht 
bukurinë femërore. “Paska shumë arsye pse janë kaq të 
bukura Emilia dhe Sofia”, thoshin përherë ata sa herë që 
vizitonin pallatin. 

Në vitin 1898, gjatë një vizite në Zvicër, mbretëresha 
Elizabetë u vra nga një anarkist italian. Ajo ishte shumë e 
bukur. Jeta e Elizabetës qe e ëmbël, ndërsa vdekja tragjike. 
Vizita përfundonte në dhomat e thesarit mbretëror, i cili ka 
bizhuteritë më të mira në Europë. Për të gjithë ata që e 
shikojnë, do të duhet të reflektojnë mbi shkëlqimin e njëzet 
dhomave të mbushura me gurë të çmuar, projektuar për 
të mbajtur thesarin mbretëror. Në koleksion bënte pjesë 
dhe kurora mbretërore e shenjtë romake. Tetë harqet mbi 
kurorë përfaqësojnë portat e Jerusalemit. Gurët e çmuar të 
panelit të përparmë përfaqësojnë të dymbëdhjetë apostujt. 

Ngjitur me pallatin gjendet edhe një kishë shumë e 
rëndësishme e historisë së Habsburgëve, në të cilën Emilia 
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e kishte ëndërr të bënte dasmën. Kthimi ishte dhe më i bukur. 
Ata ktheheshin gjithmonë në të njëjtën rrugë duke shëtitur 
në parqe të mbushura me statuja, duke parë dhe prekur 
kujtime nga vitet më të lavdishme të Austrisë dhe kulturës 
së saj të lartë. Ishte vërtet fat i madh për ata që studionin 
atje në një kohë kur Vjena ishte veshur me filozofinë 
romantike. Ajo kishte një arkitekturë të shkëlqyer. Ishte 
bërë prej kohësh nëna e muzikës. Historinë e gjeje kudo, 
edhe te muzika e rrugëve. Emilia i thoshte përherë se jo 
shumë kohë më parë vetë johan Shtraus kishte luajtur 
muzikë në parqet e kryeqytetit. Shëtitja mbaronte pothuaj 
aty ku kishte nisur, pranë katedrales, në qoshe të rrugës, 
ku ishin sanduiçët më të mirë vjenezë. Të shoqëruara me 
birra, më shumë të hapnin oreksin, thoshte Petraqi, sesa të 
ngopnin. Pas kësaj dreke të thjeshtë, mbaronte e diela. Të 
dy miqve u duhej t’i nënshtroheshin ritualit të përhershëm 
duke përgatitur gjithçka për të nesërmen në shkollë, ku 
përherë i dukej që po e fillonin nga e para. Pedagogët e 
universitetit ishin prerje unike. Toleranca ishte pothuaj 
zero. Të dy studentët e kishin provuar se e vetmja rrugë 
për të ecur përpara ishte përveshja e mëngëve mirë. Në të 
kundërt, nuk kishte zot që mund t’i shpëtonte. Dy shkencat 
e tyre ishin të ndryshme. Asnjëri nuk mund të thoshte se 
kush e kishte më të vështirë. Një gjë kishin të sigurt, se 
përveçse t’i jepnin kurajë njëri-tjetrit, s’e ndihmonin dot 
ndryshe.
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* * *

Petraqi e kishte pritur me shumë dëshirë ftesën për të 
ndjekur leksionin e profesorit me famë, për më tepër që 
ftesën e kishte marrë nga Sofia. Do të takoheshin bashkë 
si zakonisht në sheshin para Katedrales së magjishme. 
Edhe prej druri, edhe pa sy sikur të ishe, aq herë sa e 
shikoje, aq herë do të holloheshe, jo vetëm shpirtërisht, 
por edhe fizikisht. Kjo kishte ndodhur me të gjithë këto 
vite studimi. Ishte bërë më i ndjeshëm dhe më i trishtë. 
Tashmë nuk ishte një student i ri. Koha kalonte shumë 
më shpejt në Vjenë. Nga të dyja kategoritë filozofike, 
hapësirë dhe kohë, ajo që kishte lëvizur ishte vetë koha 
në Vjenë. Ishte pikërisht ajo që lëvizte shumë më shpejt 
sesa në vendlindje. Atje, për fat të keq, koha kishte ngelur 
në vend, për një periudhë të gjatë. Kishte vendosur të 
qëndronte e ngurtësuar, për të mos thënë që në momente 
të caktuara, në kundërshtim me ligjet e historisë, kishte 
ecur mbrapsht. Një zot mund ta dinte se kur do të merrte 
inercinë e duhur për të lëvizur. Ndërsa hapësira kishte 
mbetur e njëjtë. Magjepsej me katedralen, megjithëse e 
shikonte çdo ditë. Nuk kishte pasur qoftë edhe një ditë të 
vetme që të mos e ngadalësonte hapin, sapo fanitej ajo. 
Para portës së saj të lartë bënte kryqin. Me mendje ngrinte 
krahët për ta përqafuar. O Zot, sa mëkatar ndihej kur 
hynte brenda dhe avitej në altar. Shumë më i përulur dhe 
mëkatar ndihej kur e gjente të zbrazët, pa njerëz. Ndjenja 
e fajit e pushtonte të tërin. Mërmëriste nën buzë gjithë ato 
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premtime, që i kishte bërë vetes dhe që, për dreq, i dilnin 
shumë. Shumë prej tyre, të pambajtura e të parealizuara. 
Nuk gjente dot forcën, por edhe sekretin për t’i mbajtur! 
Me këmbë zvarrë dilte prej andej, sepse asnjëherë nuk 
kishte pasur besimin se do ta mbante premtimin deri në 
fund. Asnjëherë nuk ishte ndalur. Këmbadoras hynte në 
altar. Me kokën ulur betohej se edhe i vdekur po të ishte, 
frymën do ta mbante vetëm në një vend. Atje ku kishte 
lindur. Atje ku nuk kishte kisha kaq madhështore, por 
jetonin në miliona vjet malet më madhështore në botë. I 
urrente pa masë poetët e modernizmit të fillimshekullit, që 
stigmatizonin se natyra është nocion universal dhe i njëjtë 
për të gjithë. Ajo që ndryshon është njeriu! Vetë subjekti 
që interpreton! Kanë të drejtë të mjerët, sepse nuk kanë 
parë shumë, mendonte gjithmonë për ta.

Nuk pati mundësi të mendonte më gjatë, sepse Vasoja 
me Emilinë u shfaqën. A thua se kishin rënë nga qielli. 
Si gjithmonë, Sofia erdhi e fundit. Rrugën për në sallën e 
lektorit, që kishte pushtuar gjithë mendjet më të regjura 
të botës me ato që thoshte për neurozat dhe reaksionet 
sociale, që krijoheshin nga instinktet e ndrydhura, do ta 
bënin bashkë. Më i emocionuar ishte vetë Vasoja. Pasioni 
për mjekësinë e kishte pushtuar të tërin. Çdo shpjegim 
mbi jetën kishte filluar ta bënte nëpërmjet mjekësisë. 
Kishte asistuar në shumë trajtime të të sëmurëve mendorë 
në spitalet më të mira të Vjenës. Nuk do të ishte e largët 
koha kur edhe ai do të merrte në dorë trajtimin e tyre me 
metodat e kohës. E kishte zgjedhur këtë specialitet pas 
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sugjerimit të një profesori të njohur vjenez. E mundonte 
fakti i thjeshtë se në Korçën e tij zor se gjeje qoftë edhe 
një të sëmurë mendorë. Ajo që e tërhiqte ishte se profesori 
i madh i kishte thënë se, në kushtet e modernitetit, do të 
kishte shumë nevojë për mjekë psikiatër. E ardhmja që po 
vinte me shpejtësi, do të sillte njëkohësisht edhe shumë 
ankthe dhe dëshira të parealizuara. Të gjitha bashkë do 
të bënin që të kishte shumë më tepër të sëmurë mendorë. 
Koha e akumulimit fillestar të kapitalit po kalonte. Shumë 
shpejt bota do të futej në krizë të rëndë ekonomike. Ajo që 
e kërcënonte më shumë botën, ishte se shumë intelektualë 
po projektonin sisteme politike utopike nën sebepin e 
përballimit të krizave. Kjo përbënte një papërgjegjshmëri 
të vërtetë intelektuale. Të gjithë ata që do të besonin, 
do të bëheshin kavje të laboratorit të madh njerëzor. 
Viktima të vërteta të politikës së papërgjegjshme. Kostoja 
e këtyre eksperimenteve me jetën njerëzore, do të ishte 
e pallogaritshme. Askush nuk do të mbante përgjegjësi 
për eksperimentin. Ajo që do të ngelej pas, do të ishte 
çmendina nga ndrydhja e lirisë dhe turmat e njerëzve që 
do të kërkonin të merrnin mjekim. Këtë thoshte përherë 
profesori i madh. Ai admironte këmbënguljen e Vasos 
në një shkencë në të cilën ai nuk kishte asnjë mbështetje 
morale sado të vogël, përveç vullnetit të hekurt. 

Që të katërt ishin ulur në sallën në formë amfiteatri. 
Prisnin vetëm atë, profesorin që kishte tronditur botën 
mbarë dhe që ende nuk kishte dalë kush t’i lëkundte ato 
që thoshte me aq shumë besim dhe forcë në vetvete. Salla 
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ishte e tëra e mbushur me mjekërbardhë. Të vetmit të rinj 
që dukeshin haptazi, ishin vetëm ata. Emilia e hoqi e para 
kapelën e hijshme që mbante në kokë. Të njëjtën gjë bëri 
me bindje edhe Sofia. Në sallë kishte rënë një heshtje 
varri. Të gjithë prisnin me padurim të hynte profesori i 
madh. Një nga ata që po e priste me padurim, ishte Vasoja. 
Ai ishte një nga studentët më të spikatur të universitetit. 
Nga pedagogët ai quhej një djalë që e kishte kapërcyer 
nivelin e studentit. Debatet e tij tejkalonin parashikimet 
edhe të profesorëve më skrupulozë. 

Profesori i madh hyri me një hap të ngadaltë, i ndjekur 
me përulësi nga disa asistentë, që e shoqëronin si një 
perëndi. Ende pa marrë fjalën, ai pozoi më gjeste. Qoftë 
edhe formalisht të jepte të kuptoje që ato që do të thoshte, 
nuk i kishe dëgjuar ndonjëherë. Të gjithë duhet të bëheshin 
gati. Do të tronditeshin shumë nga ato që do të dëgjonin. 
Profesori i madh, Zigmund Frojd, këtë radhë do të fliste mbi 
elementin qendror, që përshkon teorinë e tij psikanalitike. 
Ajo konsistonte në postulatin që shumica e sëmundjeve 
neurotike dhe atyre psikike, e kanë burimin në pavetëdijen 
e përjetimeve seksuale që në fëmijëri, duke marrë parasysh 
edhe faktorin e trashëgimisë. Sipas konstatimit të tij, në 
librin “Hyrje në psikanalizë”, ai thoshte se zbulimi i parë, 
në të cilin na çon psikanaliza, është që të gjitha simptomat 
e sëmundjes kanë lidhje direkte dhe të drejtpërdrejtë me 
jetën erotike të të sëmurit. Pra, sipas tij, çrregullimet e 
jetës seksuale janë shkaqet kryesore të sëmundjes. Në 
qoftë se dikush kërkon t’i kurojë me sukses këto trauma, 
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duhet të zbulojë me kujdes ngjarjet e jetës fëmijërore dhe 
të rikthejë në vetëdije këto kujtime, të cilat zakonisht 
janë harruar dhe fshirë nga kujtesa. Vetëm në këtë formë 
mund të kuptojmë sensibilitetin e traumave neurotike, 
thoshte me pompozitet profesori. Edhe ata kolegë mjekë, 
ose studiues të ndryshëm që e kundërshtojnë këtë fakt, 
thoshte ai me pedantizëm, shpjegimi gjendet nën faktin se 
nën presionin e edukimit kanë harruar shfaqjet erotike të 
jetës së tyre fëmijërore, ose thjesht nuk duan t’i kujtojnë 
më ato. Profesori Frojd thoshte në mënyrë të prerë se 
njerëzit sëmuren kur plotësimi i nevojave të tyre erotike 
bëhet i pamundur, si pasojë e pengesave të jashtme, ose të 
papërshtatshmërisë së pamjaftueshme që ekzistojnë midis 
partnerëve, sepse instinktet seksuale nuk pranojnë të heqin 
dorë nga kënaqësia. Ai përfundonte se, sipas psikanalizës 
së tij, në epiqendër ndodhet sistemi nervor, pavetëdija, pra 
të gjitha këto neuroza varen nga trupi material, argumente 
që të çojnë në teorinë materialiste. Me përfundimin e 
leksionit, që megjithëse zgjati shumë, atyre u ishte dukur 
sikur kishin parë një film me metrazh të shkurtër. Më pas 
fjalën e kishin marrë profesorët mjekërbardhë, të cilët 
kishin bërë shumë pyetje. Ai që kishte pyetje të vërtetë ishte 
Vaso. Ishte gati të pëlciste sepse rregullorja e universitetit 
nuk lejonte pyetjet e studentëve, në rastet e leksioneve të 
akademikëve. Nga ajo që kishte dëgjuar kishte arritur të 
kuptonte se, sipas profesorit Frojd, dëshirat seksuale, ose 
instinktet seksuale të frenuara, janë të ngjashme me ato 
të kafshëve të larta, gjitarëve, të cilët, edhe ata, ashtu si 
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njeriu hanë, pinë, flenë edhe riprodhojnë. Nëse instinktet 
seksuale janë bazë e aktivitetit të njeriut dhe frenimi i 
tyre na çon në shfaqjen e sëmundjeve neurotike, atëherë 
në këtë fushë nuk kemi ndonjë ndryshim cilësor nga 
kafshët, por kemi një ndryshim sasior, sepse njeriu është 
i pajisur me një logjikë që kontrollon instinktet. Sipas 
Vasos, profesori po bënte një ngatërresë parimore. Ai 
identifikonte instinktet seksuale si shkak të sëmundjeve që 
janë karakteristike si për kafshët, ashtu edhe për njeriun, me 
ndjenjat që janë karakteristikë vetëm për njeriun. Kafsha, 
në marrëdhëniet seksuale nuk udhëhiqet nga ndjenjat, por 
nga instinktet. Kafshët nuk bëjnë poezi dashurie, as këngë 
dashurie në kohën e riprodhimit, por kryejnë instinktivisht 
marrëdhënie seksi, shpeshherë edhe me dhunë të shkallëve 
të ndryshme. Njeriu ka ndjenja në marrëdhëniet dashurore 
duke shkruar romane, poezi, kompozime, ku idealizohet 
dashuria. Ndonjëherë edhe duke kaluar në vetëmohim për 
dashurinë. Sipas Vasos, nuk ishin instinktet seksuale që 
shkaktonin sëmundje neurotike dhe psikike sikurse thoshte 
materialisti Frojd, por prapësimi që i bëhet ndjenjës së 
dashurisë e cila mund të shkaktojë çrregullime neurotike 
të shkallëve të ndryshme, që nga neurozat gjer te psikozat 
e vërteta, gjatë thyerjes apo disfatës në dashuri. Sipas 
tij, identifikimi i ndjenjave me instinktet, ishte një nga 
gabimet themelore. Për më tepër që nuk i pëlqente edhe 
ateizmi i këtij profesori, si dhe një lloj mungese sinqeriteti 
dhe megalomania, kur deklaronte që nuk e kishte lexuar 
kurrë më parë Niçen dhe Darvinin, megjithëse teoria e tij 
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dukej shumë e përfshirë në teoritë e tyre. Të gjitha pyetjeve 
të profesorëve në këtë leksion, ai iu përgjigj me formulë 
të njëjtë, duke treguar më së miri se ishte shumë pedant. 
Kur leksioni mbaroi, Vaso ndihej shumë i nervozuar. Ai 
do të zhytej sa më thellë në zbulimin e doktrinës së tij, 
për të qenë sa më i saktë në gjykim. Në fund të fundit, 
teoria e këtij profesori së shpejti do të përbënte bazën e 
kurimit të pacientëve me sëmundjet neurotike. Ajo që do 
t’i interesonte më shumë se kushdo, do të ishte teoria e tij.

Megjithëse ishte një fillim vere në Vjenë, Petraqi për 
herë të parë nuk e ndjeu romantizmin e saj. Lulet në verë 
aty janë njësoj si në pranverë. Është i vetmi behar me 
aromë pranvere fillim e krye. Ky ishte viti më i trishtë, 
sepse do t’i duhej të merrte shumë vendime të rëndësishme 
për jetën. Ishte viti i fundit i studimeve. Pa asnjë dilemë 
dhe pa asnjë mëdyshje vendimin e kishte marrë. Do të 
kthehej aty ku kishte dhënë fjalën, ku e sillte dëshira 
dhe pasioni për të kontribuar. Aty ku kishte nevojë më 
shumë se kudo tjetër. Vetëm një vit më parë kishte qenë 
në vendlindje. Mezi priste që të përballej me profesionin 
që kishte zgjedhur. Kishte shumë mendime se si do ta 
organizonte punën e tij. Ishte i dashuruar me profesionin 
e avokatit. Për avokatë kishte shumë nevojë, sepse me atë 
zhvillim që kishte marrë tregtia në Shqipëri, nuk mund të 
plotësoheshin nevojat, edhe sikur universiteti i Vjenës të 
punonte vetëm për Shqipërinë. Vetë babai i Sofisë, një nga 
avokatët më të njohur në Vjenë, i ishte ofruar që ta mbante 
në studio si partner. Aty do të kishte të ardhura shumë të 
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kënaqshme dhe një jetë të siguruar. Ky propozim ishte 
ideuar nga vetë Sofia. Ajo tashmë i kishte thënë hapur se 
nuk i përballonte dot ndarjet. Por dilema kishte marrë fund 
një herë e përgjithmonë aty ku kishte filluar, në kishën e 
Shën Gjergjit, në takimin e fundit me Pavlinën, së cilës i 
kishte premtuar se shumë shpejt do ta sillte në altar. Sofinë 
dhe Vjenën do ta ruante si një ëndërr të bukur, të cilën do ta 
mbante gjithë jetën. Do ta kishte si një sfidë, shëmbëllimin 
e së cilës do ta kishte njësoj si idetë e Platonit, të cilat, në 
botën reale ku ai do të shkonte, nuk do të ishin gjë tjetër 
veçse kopje të zbehta të kësaj bote ëndërrore. 

Vasoja e kishte shumë të vështirë. Profesori që e kishte 
afruar, tashmë e kishte bërë propozimin për ta mbajtur si 
asistent të tij në lëndën e psikanalizës. Propozimi ishte 
miratuar. Karrierën e kishte të hapur në Vjenë. S’kishte 
çfarë të kërkonte më shumë. Nuk do t’i duhej edhe 
shumë kohë. Atëherë mund t’i drejtonte çfarë pyetjeje të 
dëshironte profesorit Frojd në leksionet e tij. Sfidën do 
ta kishte përpara. Emilia sapo kishte dhënë koncertin 
e fundit. Ishte kandidaturë e parë për në filarmoninë 
e Vjenës. Ishte më se e lumtur. Nuk kishte kërkuar më 
shumë. Kishte filluar të studionte pianon që pa u ngritur 
mirë në këmbë dhe nuk e kuptonte jetën pa të. Gjithçka 
funksiononte në mënyrë të shkëlqyer. Instinkti e kishte 
mësuar se, kur gjërat shkojnë shumë mirë, ekuilibri 
vendoset me diçka që nuk funksionon mirë. Në bisedën 
që kishin pasur bashkërisht, kishin rënë dakord që për 
Vason ekzistonin arsye të mëdha për të qëndruar në Vjenë. 
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Ndërsa për Emilinë, në Shqipëri nuk kishte hapësirë. Për 
më tepër që prindërit e saj nuk mund të ishin kurrë dakord 
që ajo të shkonte në atë humbëtirë. Emilia ishte vajzë e 
vetme. Për familjen, refuzimi për të jetuar me familjet e 
dokeve i ishte bërë i qartë me kohë. Nga ana tjetër, karriera 
në fushën akademike do të avanconte shumë shpejt në 
Vjenë. Të ardhurat do të ishin më të mira se në Shqipëri. 
Ai do të ishte asistenti i profesorit të psikiatrisë më në zë 
në universitet. Emilia ishte pianistja më e kërkuar. Çiftit i 
mbetej për të menduar për të ardhmen, sepse për të tjerat 
kishte menduar Zoti që i kishte puqur bashkë. Megjithëse 
ndodhej në këtë situatë, Vasoja nuk e kishte menduar 
kurrë sa i sinqertë kishte qenë ai betim që kishin bërë atë 
natë në stacionin e Romës, kur ishin ndarë me Odisenë. 
instinkti i vendlindjes e kishte mposhtur arsyen dhe kishte 
triumfuar mbi gjithçka. Edhe sikur të gjitha po t’i humbte, 
ai do të kthehej aty ku kishte lindur. Aty ku ndihma që do 
të jepte, do të ishte shumë më e vyer, përpara qetësisë që 
i garantonte Vjena. Ajo që ishte në provë ishte dashuria e 
Emilisë.

Dita e nisjes për në Shqipëri ishte dita e dëshpërimit 
të madh. Në gjoks mbante një gjendje të dyfishtë, midis 
dëshpërimit që po largohej nga një dashuri e madhe, 
për të shkuar në një dashuri edhe më të madhe, dhe të 
pafund. Petraqi, edhe kur ecte nëpër rrugë, prekte me duar 
muret e qytetit. Malli e kishte marrë ende pa u larguar. 
Ceremonia e diplomimit kishte përfunduar. Nuk e kishte 
menduar asnjëherë se sa shumë i kishte dashur të gjithë 
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ata, me të cilët jeta e kishte bashkuar në këtë maratonë 
studimore. Nuk kishte mundur as të shijonte ceremoninë, 
sepse gjatë gjithë kohës, në takimet që bënte, shkëmbente 
adresat me shoqërinë e kursit. Nuk kishte mbetur asnjë 
pedagog, me të cilin të mos ishte ndarë. Mirënjohjes për 
të gjithë ata që i kishin dhënë dituri, ai do t’i kërkonte 
vetëm pak kohë, që të provonte se kush ishte. Në fjalën e 
mbylljes dhe të falënderimit, Petraqi kishte shprehur me 
fjalë zemre mirënjohjen për mundësinë që i ishte dhënë 
për të marrë kulturë në Vjenë. Ai falënderoi një për një 
të gjithë pedagogët që ndodheshin në sallë dhe i krahasoi 
dituritë që kishte marrë prej tyre me lumin e Danubit, në të 
cilin bashkohen shumë lumenj të tjerë, dhe që të gjithë së 
bashku e bëjnë atë aq madhështor. Në fund të sallës e priste 
Mirkoja me Brankon, dy të pandarët e kursit. Ata e rrokën 
në qafë alla shqiptarçe. Ishte kjo që e preku më shumë. Si 
shqiptar që ishte, e kishte të vështirë që dikush t’ia shihte 
lotët. Mezi priste sapo të dilte nga salla e ceremonisë. 
Rrugës për në shtëpi u ndal te kisha e Shën Stefanit. Për 
herë të parë nuk u ndje mëkatar. Kishte bërë atë që duhej. I 
kishte mbetur besnik vetvetes. Kishte përfunduar një sfidë 
të jetës. Do të kthehej aty ku ishte nisur. Hapat po e çonin 
ngadalë afër shtëpisë. Nuk ngopej duke parë gjithçka rreth 
e rrotull, a thua se nuk do t’i shihte më kurrë. Kur hapi 
derën e baxhës, ulur në kënd, aty ku e kishte gjetur edhe 
shumë herë të tjera, gjeti Sofinë. Ajo gjithmonë i ishte 
dukur si një rreze dielli që sapo i kishte hyrë në shtëpi. 
Priste një gjëmë për vendimin që kishte marrë, por kishte 
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ndodhur e kundërta. Në një rrëke lotësh, ndërsa të dy e 
shihnin turbull njëri-tjetrin, Sofia i dha një të puthur të 
shkurtër. Në dorë i vendosi një letër të gjatë, kuptimi i së 
cilës do ta ndiqte gjatë dhe do të ishte çasti që do ta bënte 
tolerant për gjithë jetën.

Të nesërmen në mëngjes plaku Fritz do t’i shoqëronte 
deri në stacionin e trenit. Në duar mbanin valixhet e 
mbushura me libra dhe kujtime. Do të ktheheshin nga e 
njëjta rrugë, nëpër të cilën kishin ardhur. Në ndryshim nga 
koha kur kishin ardhur, tani ktheheshin me kokën plot. 
Kudo që do të shkonin, pasurinë e mbanin me vete. Nuk 
ishte nevoja të bënin investime të mëdha. E kishin bërë 
investimin në atë vend, të cilin mund ta merrje me vete 
dhe ta përdorje kur të doje. Kishin ardhur si djem të hutuar 
province. Tani kishin marrë formën e një intelektuali 
europian që mund ta përdornin profesionin në çdo vend 
të botës. Stacioni i trenit nuk kishte pësuar ndryshime që 
nga koha që ata e kishin parë për herë të parë. Të vetmit që 
kishin ndryshuar, ishin ata. Nuk kishin më atë kureshtjen 
e madhe. Ishin bërë më të rafinuar. Askush nuk mund t’i 
dallonte dot që nuk ishin vjenezë. Sikurse e kanë zakon, 
shqiptarët përshtaten në atë masë të madhe saqë bëhen 
më vendas se vetë vendësit. Fritzi ishte dyfish i kënaqur 
për mundësinë që u kishte dhënë Vjena djelmoshave dhe 
për mënyrën fisnike se si e kishin shfrytëzuar këta djem 
të mrekullueshëm dhe të pastër këtë mundësi. Kur treni 
u nis, plaku i ngratë i kishte ngritur të dyja duart duke i 
përshëndetur. Ndërkohë që treni merrte rrokullimën, ata 


