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PRoLoG

e mbaj mend mirë arsyen pse e lashë pikturën. 
një mbrëmje, pasi kisha ndenjur tetë orë me radhë në 
studion time, herë duke pikturuar për pesë apo dhjetë 
minuta e herë duke u lëshuar mbi divan i shtrirë me 
sytë nga tavani për një ose dy orë, papritur, pas shumë 
përpjekjeve të lëmekura, si i harlisur nga një frymëzim më 
në fund i vërtetë, shtypa cigaren e fundit në taketuken e 
mbushur me bishta të fikur, bëra një hedhje si të felinëve 
prej kolltukut ku isha kredhur, rrëmbeva një biçak që 
përdorja ndonjëherë për të kruar ngjyrat dhe, me goditje 
të përsëritura, e zhagmita pa u ndalur kanavacën që po 
pikturoja, derisa e bëra fërtele. Pastaj mora nga një cep 
i dhomës një kanavacë të pastër, po aq të madhe, hodha 
atë të grisurën dhe vura të renë në trekëmbësh. Sakaq 
vura re se ai gjest shkatërrues, i furishëm e, gjithsesi, 
racional, ma shteri të gjithë energjinë, si të thuash... 
krijuese. e kisha punuar atë pikturë gjatë dy muajve të 
fundit pareshtur, me këmbëngulje; tekefundit, ishte si 
ta kisha përfunduar duke e shqyer me thikë, ndoshta 
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me pasoja të dëmshme për rezultatet e jashtme, që 
nuk më interesonin shumë, por ishin, gjithsesi, të 
dobishme për frymëzimin tim. Kësisoj shkatërrimi i 
pikturës tregonte se kisha mbërritur në përmbylljen e 
një diskutimi të gjatë, të nisur me veten prej kushedi 
sa kohësh. tregonte se më në fund kisha shkelur në 
tokë të qëndrueshme. Kështu, kanavaca e pastër, që 
tanimë qëndronte mbi trekëmbësh, nuk ishte vetëm një 
kanavacë e çfarëdoshme, ende e papërdorur, por bash 
ajo kanavacë që kisha vënë mbi trekëmbësh në fund 
të një pune të gjatë. Pra, siç mendova duke mëtuar të 
lehtësoj veten nga ndjesia tronditëse që më rrokte në 
fyt, duke u nisur nga ajo kanavacë, në dukje e ngjashme 
me shumë të tjera, por që për mua ishte e ngarkuar me 
domethënie dhe rezultate, tani mund t’ia nisja lirisht 
nga e para; sikur ato dhjetë vjet pikturë të mos kishin 
kaluar dhe unë të isha ende njëzet e pesë vjeç, si atëherë 
kur lashë shtëpinë e mamasë për të jetuar në studion 
në rrugën “Margutta”, për t’iu përkushtuar me rehati 
pikturës. Por, nga ana tjetër, kanavaca e pastër, që tani 
qëndronte mbi trekëmbësh, tregonte një zhvillim jo 
më pak intim dhe të nevojshëm, tërësisht negativ, që, 
mes kalimesh të pandjeshme, më kishte shpënë drejt 
pafuqisë së plotë. Që kjo pandehje e dytë të ishte ajo e 
vërteta, vërtetohej nga fakti se mërzia kishte shoqëruar 
ngadalë dhe pa asnjë dyshim të gjithë punën time gjatë 
gjashtë muajve të fundit, për ta ndaluar tërësisht atë 
pasdite që kisha lakanisur kanavacën; pak a shumë si 
fundërrimet gëlqerore të disa burimeve që bllokojnë 
tubat, duke ndalur plotësisht kalimin e ujit. 
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Mendoj se në këtë pikë do të ishte e rastit që të 
thosha ndonjë fjalë për mërzinë, një ndjenjë për të 
cilën do të flas shpesh në këto faqe. Kështu, për aq 
sa kujtesa më lejon të kthehem prapa ndër vite, mbaj 
mend ta kem vuajtur gjithmonë mërzinë. Vetëm se 
duhet të kuptohemi për këtë fjalë. Për shumë njerëz, 
mërzia është e kundërta e zbavitjes; ndërsa zbavitja 
është shpengim, harresë. ndërsa për mua mërzia nuk 
është e kundërta e zbavitjes, madje mund të them se, 
përkundrazi, nga disa anë, ajo i përngjan zbavitjes duke 
qenë se shkakton shpengim dhe harresë, ndonëse të një 
lloji shumë të veçantë. Mërzia, për mua, është pikërisht 
një lloj pamjaftueshmërie ose papërshtatshmërie, ose 
mangësie e realitetit. Për të përdorur një metaforë, 
kur mërzitem, realiteti më jep ndjesinë turbulluese që 
i shkakton, në një natë dimri, mbulesa tejet e shkurtër 
një njeriu në gjumë: e ul te këmbët dhe ndien të ftohtë 
në kraharor, e ngre në kraharor dhe ndien të ftohtë në 
këmbë; e kështu nuk arrin kurrë të bjerë në gjumë. ose, 
tjetër krahasim, mërzia ime i përngjan ndërprerjes së 
shpeshtë e të mistershme të rrymës elektrike në një 
shtëpi: një çast çdo gjë është e qartë, këtu janë kolltukët, 
divanet, e më tej dollapët, raftet, pikturat, perdet, 
tapetet, dritaret, dyert; një çast më vonë ka vetëm terr 
dhe zbrazëti. ose, krahasimi i tretë, mërzia ime mund 
të përcaktohet si sëmundje e sendeve, që është një 
vdirrje ose humbje e gjallërisë thuajse të papritur; si të 
shohësh në pak sekonda, me shndërrime të shpejta e të 
njëpasnjëshme, një lule që kalon nga çelja në vyshkje 
dhe bëhet pluhur. 
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ndjesia e mërzisë lind tek unë nga absurditeti i 
realitetit, që, siç thashë, është i pamjaftueshëm e i paaftë 
për të më bindur për ekzistencën e tij. Për shembull, 
mund të më ndodhë të shikoj me vëmendje një gotë. 
Derisa t’i them vetes se kjo gotë është një enë kristali 
ose metali e prodhuar për të nxënë një lëng e për ta 
çuar në buzë pa e derdhur, pra, derisa të jem në gjendje 
të përfytyroj me bindje gotën, do të më duket se kam 
me të një marrëdhënie të çfarëdoshme, aq sa të bindem 
për ekzistencën e saj dhe, për rrjedhojë, edhe për 
timen. Por mendoni sikur gota të flashket e të humbasë 
gjallëri, siç thashë më parë, pra të më shfaqet si diçka 
e huaj, me të cilën s’kam asnjë marrëdhënie, me një 
fjalë, të më shfaqet si diçka absurde dhe, atëherë, nga 
ky absurditet do të marrë shkas mërzia që, tani mund 
ta them, s’është tjetër veç pamundësi komunikimi dhe 
paaftësi për t’i shpëtuar. Por kjo mërzi, në vetvete, nuk 
do të më mundonte shumë sikur të mos dija se, edhe 
pa pasur marrëdhënie me gotën, ndoshta edhe mund të 
kem, domethënë që gota ekziston në ndonjë parajsë të 
panjohur në të cilën sendet nuk reshtin kurrë për asnjë 
çast së qeni sende. Mërzia, pra, përtej pamundësisë që të 
dal nga vetja, është vetëdija teorike se mund të dal nga 
kjo gjendje, falë, nuk di ç’mrekullie. 

thashë se jam mërzitur gjithmonë; shtoj se vetëm 
këto kohët e fundit kam arritur të kuptoj me qartësi 
çfarë është në të vërtetë mërzia. Gjatë fëmijërisë, e 
më pas gjatë adoleshencës dhe rinisë, e kam vuajtur 
mërzinë pa i dhënë shpjegim, si ata që kanë dhimbje 
koke të vazhdueshme, por nuk bëhen mbarë të shkojnë 
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të vizitohen te mjeku. Sidomos kur isha fëmijë, mërzia 
merrte forma krejtësisht të errëta ndaj vetes sime dhe 
të tjerëve, që unë s’isha në gjendje t’i shpjegoja dhe që 
të tjerët, në këtë rast mamaja ime, e justifikonin me 
probleme shëndetësore apo shkaqe të tjera të ngjashme; 
pak a shumë siç shpjegojmë grindjet e foshnjave 
me daljen e dhëmbëve. Më ndodhte në ato vite ta 
ndërprisja lojën papritmas e të qëndroja me orë të tëra 
pa lëvizur, si i shtangur, i mposhtur nga ligështia që më 
shkaktonte ajo që quajta vdirrje e sendeve, domethënë 
nga vetëdija e errët se mes meje dhe sendeve nuk kishte 
asnjë marrëdhënie. nëse mamaja hynte në dhomë në 
ato çaste e, duke më parë të pafjalë, të palëvizshëm e të 
zbehur prej vuajtjes, më pyeste se çfarë kisha, dhe unë 
përgjigjesha gjithmonë: “Po mërzitem”; duke shpjeguar 
kështu, me një fjalë, me kuptim të qartë e të angësht, 
një gjendje shpirtërore të thellë e të errët. Kështu, 
duke i marrë seriozisht fjalët e mia, mamaja ulej të më 
përqafonte e mandej më premtonte se do të më çonte 
në kinema po atë ditë, pra më parashtronte një zbavitje 
që, siç e dija tashmë mjaft mirë, nuk ishte e kundërta 
e mërzisë dhe as çlirimi prej saj. ndërsa unë, duke e 
shtirur gëzimin për premtimin, nuk e shmangia dot po 
atë ndjesi mërzie që mamaja mëtonte të davaritte, për 
buzët e saj që ndalonin mbi ballin tim, për krahët e saj 
që më pushtonin shpatullat, si dhe për kinemanë që 
ajo më buthtonte si një mirazh përpara syve. edhe me 
buzët e saj, me krahët saj, me kinemanë nuk kisha asnjë 
marrëdhënie në atë çast. Por si t’ia shpjegoja mamasë 
që nuk kishte lenim për ndjesinë e mërzisë që më 
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kaplonte? Kam vënë re se mërzia përkon kryesisht me 
pamundësinë e komunikimit. tani, në pamundësi për 
të komunikuar me mamanë time, ndaj së cilës ndieja të 
njëjtën largesë si ndaj çdo sendi tjetër, në njëfarë mënyre 
isha i shtrënguar të pranoja keqkuptimin dhe ta gënjeja. 

nuk po ndalem në tronditjet që më shkaktoi mërzia 
gjatë adoleshencës. Asokohe, rezultatet e dobëta në 
mësime u përligjën me të ashtuquajturat “dobësi”, 
domethënë paaftësi të lindura në këtë apo atë lëndë 
shkollore; dhe unë vetë e pranoja këtë shpjegim, në 
pamundësi për të gjetur një më të vlefshëm. ndërsa 
tashmë e di me siguri se notat e dobëta që më vinin në 
çdo fundviti shkollor, kishin një arsye të vetme: mërzinë. 
në të vërtetë, unë ndieja thellësisht, me angështinë 
e ngahershme, se nuk kisha asnjë marrëdhënie me 
atë pështjellim të pamasë mbretërish athinas dhe 
perandorësh romakë, lumenjsh të jugut të Amerikës dhe 
malesh të Azisë, të njëmbëdhjetërrokëshave të Dantes e 
të gjashtërrokëshave të Virgjilit, të veprimeve algjebrike 
e formulave kimike. Gjithë kjo sasi e pamatshme 
nocionesh nuk më përkiste, ose më përkiste vetëm sa 
për të diktuar absurditetin e tyre themeltar. Por, siç 
thashë më parë, nuk krenohesha as me vete e as me 
të tjerët për këtë ndjesi timen kaq të dëmshme; në të 
kundërt, mendoja se nuk duhej ta ndieja e as ta vuaja. 
Më kujtohet se që atëherë kjo vuajtje më ngjalli një 
dëshirë për ta qëmtuar e për ta shpjeguar. Vetëm se unë 
isha një djalosh me pedanteri dhe ambicie karakteristike 
djaloshare. Për rrjedhojë, përfundimi ishte një projekt 
historie universale sipas mërzisë, nga i cili shkrova 
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vetëm faqet e para. Historia universale sipas mërzisë 
mbështetej në një ide tejet të thjeshtë: jo në progresin, 
në evolucionin biologjik, në faktorin ekonomik; asnjëra 
prej arsyeve që zakonisht parashtrojnë historianët e 
shkollave të ndryshme; zembereku i historisë ishte 
mërzia. i këndellur nga ky zbulim i mrekullueshëm, ia 
nisa punës prej fillimit. Në fillim, pra, ishte mërzia, e 
quajtur rëndom kaos. Zoti, i mërzitur nga mërzia, krijoi 
tokën, qiellin, ujin, kafshët, bimët. Adami dhe eva, edhe 
këta të mërzitur në parajsë, hëngrën frutën e ndaluar. Zoti 
u mërzit me ta dhe i përzuri nga edeni; Kaini, i mërzitur 
me Abelin, e vrau; noeja, i mërzitur keqas, shpiku verën; 
Zoti, i mërzitur sërish nga njerëzit, shkatërroi botën me 
një përmbytje; por kjo e mërziti akoma më shumë, aq 
sa e hapi sërish motin. e kështu me radhë. Perandoritë 
e lashta egjiptiane, babilonase, persiane, greke dhe 
romake lindnin nga mërzia dhe rrëzoheshin po nga 
mërzia; mërzia e paganizmit sillte krishterimin; mërzia 
e krishterimit sillte paganizmin; mërzia e katolicizmit, 
protestantizmin; mërzia e europës çonte në zbulimin e 
Amerikës; mërzia e feudalizmit shkaktonte Revolucionin 
Francez; ndërsa mërzia e kapitalizmit, Revolucionin 
Rus. të gjitha këto zbulime i shënova në një pasqyrë të 
vogël; më pas, me zell të madh, nisa të shkruaj historinë 
e plotë. nuk mbaj mend mirë, por s’besoj të kem shkuar 
më tej përshkrimit shumë të hollësishëm të mërzisë së 
kobshme që mundonte Adamin dhe evën në eden, të 
cilët, pikërisht për shkak të kësaj mërzie, kryen mëkatin 
origjinal. Atëherë, i mërzitur edhe unë prej projektit tim, 
e lashë me kaq. 
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në të vërtetë, gjatë gjithë jetës sime, e kam vuajtur 
më shumë mërzinë gjatë moshës dhjetë deri në njëzet 
vjeç. Kam lindur në vitin 1920, kështu, adoleshenca 
ime kaloi nën vellon e zezë të fashizmit, domethënë të 
një regjimi politik që e kishte bërë sistem mungesën e 
komunikimit, si të diktatorit me masën, ashtu edhe të 
qytetarëve me njëri-tjetrin dhe me diktatorin. Mërzia, 
që është mungesë e marrëdhënieve mes gjërave, gjatë 
fashizmit ishte edhe në ajrin që thithnim; kësaj mërzie 
shoqërore i duhet shtuar mërzia e nevojave të topitura 
seksuale që, siç ndodh në atë moshë, më pengonte 
komunikimin me po ato gra me të cilat pandehja se po i 
shfryja. Por mërzia më shpëtoi nga Lufta Civile, që pak 
më vonë do të rrënonte italinë për dy vjet; më saktësisht, 
në këtë mënyrë: ndodhesha në ushtri, në një divizion të 
vendosur në Romë; me t’u shpallur armëpushimi, hoqa 
uniformën dhe u ktheva në shtëpi. Më pas doli thirrja 
me urdhrin për të rikthyer të gjithë oficerët në ushtri, 
në të kundërt parashikohej dënimi me vdekje. Mamaja, 
me përuljen karakteristike ndaj autoriteteve, që në atë 
periudhë ishin fashiste dhe gjermane, më këshilloi të 
vishja uniformën dhe të paraqitesha në komandë. Ajo 
donte shpëtimin tim; në të vërtetë më shtynte drejt 
deportimit e ka gjasa, edhe drejt vdekjes në kampet 
naziste të përqendrimit, siç ndodhi me shumë nga 
shokët e mi të luftës. ishte mërzia, dhe vetëm mërzia, 
pra pamundësia për të vendosur një marrëdhënie të 
çfarëdollojshme mes vetes dhe asaj thirrjeje, mes vetes 
dhe uniformës, mes vetes dhe fashistëve, mërzia që 
kisha vuajtur gjatë njëzet viteve e që tani e bënte të 
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paqenë në sytë e mi perandorinë e lavdishme të liktorit 
dhe kryqit të thyer që më shpëtoi. Pavarësisht lutjeve të 
mamasë, u strehova në fshat, në vilën e një mikut tim 
dhe atje kalova gjithë periudhën e Luftës Civile, duke 
pikturuar, një mënyrë e çfarëdoshme kjo për të kaluar 
kohën. Kësisoj u bëra piktor, domethënë shpresova 
të rivendosja njëherë e përgjithmonë marrëdhënien 
me realitetin përmes shprehjes artistike. Madje, në 
lehtësimet e para që shkaktoi ngazëllimi për pikturën, 
gati u binda se mërzia që kisha ndier deri atëherë s’kishte 
qenë tjetër veç mërzia e një artisti që nuk e dinte se ishte 
i tillë. Gabohesha, por për ca kohë pandeha se kisha 
gjetur shpëtim. 

në fund të luftës u ktheva te mamaja, që ndërkohë 
kishte blerë një vilë të madhe në rrugën “Appia”. 
Kisha shpresuar, si thashë më parë, që piktura të kishte 
çrrënjosur mërzinë, por thuajse menjëherë kuptova se 
nuk ishte kështu. M’u rikthyen, pra, vuajtjet e mërzisë, 
pavarësisht pikturës; madje, duke qenë se mërzia 
ndërpriste vetvetiu pikturimin, vura re forcën dhe 
shpeshtësinë e së keqes sime të vjetër me saktësinë më të 
madhe se kur nuk pikturoja. Kështu, problemi i mërzisë 
u përshfaq sërish, i pandryshuar, atëherë unë nisa të 
pyes veten se cili ishte shkaku, e me rregull përjashtimi, 
mbërrita në përfundimin se ndoshta mërzitesha sepse 
isha i pasur dhe se po të kisha qenë i varfër nuk do 
të isha mërzitur. Ky mendim nuk ishte kaq i qashtër 
në mendjen time asokohe, sa ç’është tani në letër; më 
shumë se një mendim, bëhej fjalë për dyshimin e ngulët 
se kishte një lidhje të padyshimtë ndonëse të errët mes 
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mërzisë dhe parasë. Nuk dua të flas gjatë për këtë 
periudhë fort të papëlqyeshme të jetës sime. Duke 
qenë se mërzitesha, e kur mërzitesha nuk vizatoja, nisa 
të urrej me gjithë shpirt vilën e mamasë dhe rehatinë 
që kisha; i vishja vilës së mamasë mërzinë time e 
për rrjedhojë pamundësinë për të pikturuar, duke 
mëtuar largimin. Por meqë bëhej fjalë, siç thashë, për 
një dyshim, nuk mund t’ia thosha hapur mamasë të 
vetmen gjë që do të kisha dashur t’i thosha: nuk dua 
të jetoj me ty, sepse je e pasur dhe pasuria më mërzit, 
dhe mërzia nuk më lejon të pikturoj. në të kundërt, 
mundohesha vetvetiu të bëhesha i padurueshëm, 
që të lija të kuptohej e, në njëfarë mënyre, ta bëja 
të detyrueshëm largimin tim nga vila. i kujtoj ato 
ditë si ditë pakënaqësie të përhershme, kryeneçësie 
dashakeqe, refuzimi kokëfortë, gati antipatie të 
sëmurë. nuk jam sjellë kurrë aq keq me mamanë sa në 
atë kohë; kështu, mërzisë që më shtrëngonte, i shtohej 
mëshira për mamanë, që nuk arrinte t’i jepte shpjegim 
vrazhdësisë sime. Por kryekreje vuaja një lloj paralize të 
të gjitha aftësive të mia, kështu, i pagojë, i plogët dhe 
i topitur, më dukej sikur isha i murosur i gjallë brenda 
vetes, si brenda një burgu të padepërtueshëm e mbytës.

Qëndrimi në vilë dhe gjendja ime shpirtërore do të 
kishin vazhduar shumë më gjatë sikur, për fat, mamaja 
të mos shikonte te mërzia ime të njëjtën ndjenjë që kish 
prishur marrëdhëniet e saj me babanë tim. Kësisoj, 
erdhi çasti të flasim edhe për të, qoftë edhe kalimthi, 
sikur vetëm për arsye se më ka paraprirë në rrugëtimin 
drejt mërzisë. 
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im atë, pra, ishte një endacak i lindur, me ç’kam 
pasur mundësinë të qëmtoj, domethënë, një nga 
ata burra që, në shtëpi, me kalimin e kohës, bien në 
heshtje, u pritet oreksi dhe, kështu, refuzojnë të jetojnë, 
pjesërisht, sepse janë si ata zogjtë që nuk durojnë dot 
në kafaz; e që pastaj, kur ndodhen në kuvertën e anijes 
ose në vagonin e trenit, rimarrin gjithë gjallërinë e 
humbur. ishte i gjatë, atletik, biond e me sy të kaltër, 
si unë; vetëm se unë nuk jam i bukur, sepse më kanë 
rënë flokët para kohe, kam fytyrë të ngrysur e të zymtë; 
ndërsa ai po, të paktën duke u zënë besë lëvdatave të 
mamasë, e cila kish dashur të martohej me të me çdo 
kusht, megjithëse ai ia përsëriste vazhdimisht se nuk e 
donte e se do ta linte sa më parë. e kisha parë pak herë, 
sepse udhëtonte shpesh dhe herën e fundit që e pashë 
flokët e verdhë ishin thuajse gri dhe fytyra e tij mikluese 
ishte prerë nga rrudha të holla e të thella, por mbante 
akoma kravatat e shkujdesura flutur dhe kostumet me 
kuadrate të rinisë. Shkonte e vinte, domethënë ikte nga 
mamaja ime, sepse me të mërzitej e pastaj kthehej sërish, 
ka mundësi vetëm për të marrë paratë për një arratisje 
tjetër, sepse nuk kishte asnjë kacidhe, sido që merrej me 
“import-eksport”. Derisa nuk u kthye më. një rribë ere 
në detin e Japonisë përmbysi një ferry-boat me qindra 
pasagjerë dhe im atë u mbyt me ta. nuk e mora vesh 
kurrë a ishte në Japoni për “import-eksportet” e tij, 
apo për arsye të tjera. Sipas mamasë, që parapëlqente 
përcaktimet shkencore, ose që duken të tilla, im atë 
vuante nga dromomania, domethënë nga mania për të 
lëvizur. ndoshta, komentonte mendueshëm ajo, nga kjo 
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mani merrte shkas edhe pasioni për pullat, dokumente 
të vogla të ngjyrosura me larminë e paanësinë e botës, 
me të cilat kishte krijuar një koleksion që ajo ende e 
ruante, si dhe zotësia në gjeografi, e vetmja lëndë që 
kishte studiuar me të vërtetë në shkollë. Siç mendoj se 
e kam bërë të qartë, mamaja ime e quante dromomaninë 
e babait si diçka tërësisht individuale, e megjithatë, të 
parëndësishme, ndërsa unë s’kisha si të mos ndieja një 
lloj mëshire vëllazërore për atë figurë patetike dhe të 
venitur, gjithmonë e më të venitur me kalimin e kohës, 
në të cilën më bëhej sikur përshquaja, të paktën për sa 
i përket marrëdhënies së tij me mamanë, disa tipare 
të përbashkëta me veten. Por ishin tipare të jashtme, 
siç do të kuptoja më vonë, duke e rrahur me mend: 
vërtet im atë kishte vuajtur edhe ai mërzinë, por tek ai 
kjo mërzi ishte zgjidhur me një endje të lumtur nëpër 
vende; mërzia e tij, më fjalë të tjera, ishte mërzia e 
rëndomtë, siç e kuptojmë zakonisht, që nuk kërkonte 
më shumë se të lenohej me ndjesi të reja e të rralla. e 
kështu, babai kishte pasur besim te bota, të paktën te 
gjeografia, ndërsa unë nuk arrija të besoja as në një 
gotë uji. 

Gjithsesi, mamaja nuk humbi në përsiatje dhe 
pandehu se përshqoi, pa dyshim, në mërzinë time, 
bezdinë sipërfaqësore që ia kishte vështirësuar 
marrëdhëniet me të shoqin: “Për fat të keq, i ke ngjarë 
më shumë babait se mua”, më tha në fund, një ditë, 
nxitimthi. “Unë e di se kur ju kap, e vetmja zgjidhje 
është t’ju largosh. Prandaj nisu, shko ku të duash, e kur 
të të kalojë, kthehu!” 
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U përgjigja menjëherë i çliruar, që s’kisha ndër 
mend të nisesha: udhëtimi nuk më ngjallte aspak 
interes. Dëshiroja vetëm të ikja nga shtëpia, të jetoja 
për hesapin tim. Mamaja u përgjigj se ishte marrëzi të 
dilja më vete, kur kisha në dispozicion një vilë të madhe 
si ajo ku banonim, ku, për më tepër, bëja si të doja. 
Por unë, tashmë i vendosur për të përfituar nga ky rast, 
u përgjigja dhunshëm se do të ikja që të nesërmen e 
s’do të qëndroja as edhe një orë më shumë. Kështu 
mamaja e kuptoi se isha i vendosur. S’i mbeti tjetër veç 
të përsëriste me hidhërim të regjur se në përgjigjen time 
shquante, madje, edhe tonin e zërit të babait: të bëja, 
pra, atë që më shumë më pëlqente, të shkoja të jetoja ku 
të kisha dëshirë. 

Mbetej çështja e parave. ishim të pasur, siç thashë më 
parë, e deri atëherë unë kisha pasur në dispozicion një kredit, 
si të thuash, të pakufizuar: tërhiqja nga llogaria e mamasë 
sa herë që kisha nevojë. Mamaja ime, që përfytyronte të 
përsëriste me mua përvojën me të shoqin, të cilit i jepte 
aq pará sa të largohej, por asnjëherë mjaftueshëm që të 
qëndronte larg saj, më paralajmëroi thatë se nga ajo ditë do 
të më jepte një shumë mujore. iu përgjigja se nuk dëshiroja 
asgjë më shumë; e kur më shpërfaqi, gati me një keqardhje 
të mërishme, shumën që kishte ndër mend të më jepte, e 
paralajmërova se do të më mjaftonte gjysma. Mamaja, që 
ishte përgatitur për një bisedë nga ato që bënte dikur me 
babanë, të cilit paratë nuk i mjaftonin kurrë, u habit nga ky 
mosinteresim i papritur. 

“nuk jetohet me kaq pak pará, Dino”, shqiptoi gati 
padashur. iu përgjigja se ishte puna ime; e për të mos 
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u hequr si asketik, shtova se gjithsesi shpresoja shumë 
shpejt të mund ta mbaja veten duke pikturuar. M’u duk 
sikur mamaja më shikonte me mosbesim; siç e dija, nuk 
kishte besim në prirjet e mia artistike. Disa ditë më pas 
gjeta një studio në rrugën “Margutta” dhe u shpërngula 
atje me plaçkat e mia. 

natyrisht, ndryshimi i vendbanimit nuk solli asnjë 
ndryshim të gjendjes sime shpirtërore. Dua të them 
se, pas venitjes së lehtësimit fillestar që shoqëron çdo 
ndryshim, nisa të mërzitem me të njëjtat intervale si 
më parë. thashë “natyrisht”; pikërisht sepse duhej ta 
kisha parashikuar se mërzia nuk do të zhdukej vetëm 
duke ndryshuar shtëpi: për më tepër unë isha i pasur, 
jo sepse banoja në rrugën “Appia”, por sepse zotëroja 
një sasi të caktuar parash. e nuk kishte hiç rëndësi që 
unë, në fakt, s’kisha ndër mend t’i përdorja; edhe disa 
të pasur që janë koprracë, shpenzojnë një pjesë shumë 
të vogël të të ardhurave dhe bëjnë jetë të varfër; askush 
nuk do t’i quante për këtë arsye të varfër. Kështu, ai 
mendimi i parë, ose më saktë ai obsesioni se mërzia ime 
dhe për rrjedhojë shterpësia në art shkaktohej nga fakti 
se banoja bashkë me mamanë, ngadalë u zëvendësua 
nga një fiksim edhe më i rëndë: nuk mund të hiqej dorë 
nga pasuria; të ishe i pasur ishte si të kishe sy të kaltër 
ose hundë të kthyer; një vendosmëri e hollë ngërthente 
të pasurin me paranë dhe i jepte ngjyrën e parave edhe 
vendosmërisë për të mos e përdorur atë. Me pak fjalë, 
unë nuk isha një i varfër që kish qenë i pasur, isha thjesht 
një i pasur që shtirej me veten e me të tjerët se ishte i 
varfër. 
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Për vërtetësinë e kësaj, bindja veten në këtë mënyrë: 
“Çfarë bën një i varfër i vërtetë kur nuk ka pará? Vdes 
urie. Çfarë do të bëja unë në rast të tillë? Do të shkoja t’i 
kërkoja pará mamasë. Po edhe sikur të mos ia kërkoja, 
sërish nuk do të quhesha i varfër; në fakt, do të quhesha 
thjesht i çmendur”. Por, siç mendova më pas, imi nuk 
ishte ndonjë rast ekstrem. ishte një rast i ndërmjetëm, 
duke qenë se unë pranoja të më mbante mamaja me 
pará, ndonëse jetoja me gjërat më të domosdoshme. 
Kështu, përballë të varfërve të vërtetë, e shihja veten 
në pozitën e privilegjuar dhe të padrejtë të lojtarit të 
pasur karshi lojtarit të varfër: i pari mund të humbë 
pafundësisht, i dyti jo. Por, mbi të gjitha, i pari ka, pra, 
mundësinë “të luajë”, që do të thotë të zbavitet; ndërsa 
të dytit i mbetet vetëm përpjekja për të fituar. 

Është e vështirë të tregoj çfarë ndieja kur mendoja të 
tilla gjëra. Me një ndjenjë magjie dritëshkurtër kundër së 
cilës nuk bëja dot asgjë, sepse s’kisha nga ta dija se ku apo 
si ishte përdorur magjia që më joshte. ndonjëherë më 
vinte në mendje shprehja evangjelike: “Është më e lehtë 
që gamilja të kalojë nëpër vrimën e gjilpërës, se i pasuri 
të hyjë në mbretërinë e Perëndisë”, dhe pyesja veten se 
ç’do të thotë të jesh i pasur. Quhesh i pasur nëse zotëron 
shumë pará? Apo nëse ke lindur në një familje të pasur? 
Apo nëse ke jetuar dhe vazhdon të jetosh në një shoqëri 
që e vendos pasurinë mbi çdo të mirë tjetër? Apo sepse 
beson te pasuria, me dëshirën për t’u bërë i pasur e me 
keqardhjen se ke qenë i tillë. Apo sepse, si në rastin tim, 
nuk do të jesh i pasur? Sa më shumë e mendoja, aq 
më të vështirë e kisha t’ia saktësoja vetes kuptimin e 
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përcaktimit dhe paracaktimit që më sugjeronte pasuria. 
Është e qartë se nuk do ta kisha këtë ndjesi sikur ta 
kisha çliruar veten nga obsesioni im fillestar se mërzia 
varej nga pasuria, dhe shterpësia në art nga mërzia. Por 
të gjitha meditimet tona, edhe ato më racionalet, marrin 
shkas nga një anë e errët e ndjenjës. Dhe nga ndjenjat 
nuk çlirohesh lehtë, siç mund të bësh me idetë: këto 
shkojnë e vijnë, por ndjenjat mbeten. 

në këtë pikë, dikush mund të vërejë se, në fund 
të fundit, unë isha thjesht një piktor i dështuar e, si 
rrallëherë, i ndërgjegjshëm për dështimin tim: vetëm 
kaq. Saktë, deri diku. isha pa dyshim i dështuar, por 
jo sepse nuk dija të pikturoja tablo që t’u pëlqenin 
të tjerëve, por sepse ndieja se pikturat e mia nuk më 
lejonin të shprehesha, pra të gënjeja veten se kisha një 
marrëdhënie me gjërat, domethënë, me një fjalë të 
vetme, nuk më pengonin të mërzitesha. tani, në fund të 
fundit, kisha filluar të pikturoja pikërisht për t’i shpëtuar 
mërzisë. nëse sërish mërzitesha, përse vallë pikturoja? 

ika, me sa mbaj mend, nga vila e mamasë në mars 
të 1947-s; rreth dhjetë vite më vonë grisa me thikë, siç 
tregova më parë, pikturën time të fundit dhe vendosa të 
mos pikturoja më. Sakaq, mërzia, që ushtrimi i pikturës 
në njëfarë mënyre e kishte mbajtur në fre, më kaploi 
me një dhunë deri atëherë të panjohur. e kam thënë 
se mërzia ishte në thelb mungesa e marrëdhënies me 
gjërat; në ato ditë, përveçse me gjërat, m’u duk se ishte 
edhe mungesë e marrëdhënies me veten. e di se janë 
gjëra të ndërlikuara për t’u shpjeguar; do të mundohem 
t’i afrohem me një metaforë: në ditët që pasuan 
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vendimin për të braktisur pikturën, më ngjasonte vetja 
me një individ të padurueshëm për arsye të ndryshme, 
të cilin një udhëtar e gjen në vagonin e tij në fillim të 
një udhëtimi të gjatë. Vagoni është nga ata të hershmit, 
pa komunikim me vagonët e tjerë; treni do të ndalojë 
vetëm në fund të udhëtimit, pra udhëtari është i 
detyruar të qëndrojë me shokun e urryer deri në fund të 
rrugëtimit. në të vërtetë dhe përtej metaforës, mërzia, 
në ato vite, ndonëse fshehur nën sipërfaqen e zanatit të 
piktorit, kishte gërryer thellë jetën time, pa lënë kurrgjë 
në këmbë; kështu që, pasi e lashë pikturën, unë ndjeva 
se, pa e vënë re, isha bërë një shpartallinë a një cung i 
paformë. tani, siç thashë, ana kryesore e mërzisë ishte 
pamundësia konkrete për të ndenjur me veten time, i 
vetmi person që s’mund ta hiqja qafe në asnjë mënyrë. 

Kështu, ato ditë, një padurim i jashtëzakonshëm 
mbizotëronte në jetën time. Asgjë nga ato që bëja nuk 
më pëlqente e nuk më dukej e denjë për t’u bërë; nga 
ana tjetër, nuk arrija të imagjinoja asgjë që mund të më 
pëlqente, pra që të më mbante me punë në mënyrë 
të vazhdueshme. S’bëja gjë tjetër veç hyja e dilja nga 
studioja sa herë që i jepja vetes një shkak për të mos 
ndenjur atje: blija cigare që nuk më duheshin, pija një 
kafe që nuk më pihej, blija një gazetë për të cilën nuk 
kisha interes, shikoja ndonjë ekspozitë pikture që nuk 
më ngjallte as kureshtjen më të vogël, e kështu me 
radhë. nga ana tjetër, ndieja se këto veprime nuk ishin 
gjë tjetër veç kamuflime të ankthshme të mërzisë; e 
dija kaq mirë, sa ndonjëherë nuk i shkoja punëve deri 
në fund dhe, në vend që të blija gazetën ose të rrufisja 
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kafenë, ose të vizitoja ekspozitën, pasi kisha bërë disa 
hapa, kthehesha në studion nga kisha dalë pak çaste më 
parë me aq nxitim. Por në studio, natyrisht, më priste 
mërzia, e çdo gjë niste nga e para. 

Merrja një libër, kisha një bibliotekë të vogël, kam 
qenë gjithmonë një lëçitës i mirë, por sakaq e lëshoja 
nga duart: romanet, esetë, poezia, teatri, gjithë letërsia e 
botës, s’kishte një faqe të vetme që të tërhiqte vëmendjen 
time. e nga ana tjetër, përse ta bënte? Fjalët janë simbole 
të sendeve dhe me sendet, siç thashë, gjatë çasteve të 
mërzisë, unë nuk kisha marrëdhënie. e lëshoja, pra, 
librin nga duart, ose me vrull të papërmbajtshëm e flakja 
në një cep dhe i kthehesha muzikës. Kisha një gramafon 
shumë të mirë, dhuratë e mamasë, si dhe rreth njëqind 
disqe. Po kush vallë ta ketë thënë se muzika vepron në 
çfarëdo mënyre, pra dëgjohet natyrshëm, si të thuash, 
me patjetër, edhe nga njeriu më i pavëmendshëm? Ai 
që ka thënë diçka të tillë ka thënë diçka të pasaktë. në 
të vërtetë, veshët e mi refuzonin jo vetëm të ndiqnin 
muzikën, por edhe thjesht ta dëgjonin. e kështu, ndërsa 
zgjidhja diskun, ky mendim më paralizonte: ç’muzikë 
mund të dëgjohet në çaste mërzie? Atëherë mbyllja 
gramafonin, hidhesha në divan dhe filloja të mendoja se 
çfarë mund të bëja. 

Ajo që më bënte më shumë përshtypje ishte se nuk 
doja të bëja gjë prej gjëje, pavarësisht dëshirës së flaktë 
për të bërë diçka. Çfarëdo gjëje që kisha dëshirë të 
bëja më paraqitej e shoqëruar me të kundërtën e saj, 
si binjaku siamez me të vëllanë, dhe kështu nuk doja 
të merresha me asgjë. Pra, ndieja që nuk doja të takoja 
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njeri, por as të rrija vetëm; nuk doja të rrija në shtëpi, 
por as të dilja; nuk doja të udhëtoja, por as të vazhdoja 
të jetoja në Romë; nuk doja të pikturoja, por as ta lija 
pikturën; nuk doja të qëndroja zgjuar, por as të flija; nuk 
doja të bëja dashuri, por as të mos e bëja; e kështu me 
radhë. them ndieja, por më saktë do të duhej të thosha 
se ndieja veç neveri, krupë, lemeri. 

ndonjëherë, ndër këto furi të mërzisë, pyesja veten 
mos ndoshta dëshiroja të vdisja; ishte pyetje me vend, 
duke qenë se të jetoja nuk më pëlqente aspak. Por 
atëherë, me habi, vija re se ndonëse nuk më pëlqente të 
jetoja, nuk doja as të vdisja. Kështu, dilemat e dyfishta 
që si në një valle e kobshme më vërtiteshin në mendje, 
nuk ndalnin as përballë zgjedhjes ekstreme mes jetës 
dhe vdekjes. në të vërtetë, siç mendoja ndonjëherë, 
dëshira ime nuk ishte të vdisja, por të mos vazhdoja të 
jetoja në këtë mënyrë. 
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KAPitULLi i PARË

Pasi u shpërngula në studion në rrugën “Margutta”, 
ia dola të kaloja neverinë e paarsyeshme dhe gati 
besëtytnore që më ngjallte vila në rrugën “Appia” e të 
vendosja një marrëdhënie, le të themi të rregullt me 
mamanë. Shkoja për drekë tek ajo një herë në javë, 
sepse e dija që gjatë asaj kohe do ta gjeja vetëm, dhe 
qëndroja disa orë, duke dëgjuar gjithmonë të njëjtat 
biseda, që i dija përmendsh, për ato dy gjëra për të cilat 
kishte interes: botanika, domethënë lulet dhe bimët 
që kultivonte në kopshtin e saj, dhe punët, të cilave u 
përkushtohej, mund të them, që nga mosha e arsyes. 
Mamasë, në të vërtetë, do t’i kish pëlqyer që ta takoja 
më shpesh, si dhe në orare të tjera, për shembull kur 
priste miqtë ose njerëzit e shoqërisë së saj, por ngase 
refuzova me vendosmëri disa ftesa, u duk sikur mamaja 
iu dorëzua rrallësisë së vizitave të mia. natyrshëm, ishte 
një dorëzim i detyruar e i gatshëm për t’u zhdukur që në 
rastin më të parë. “një ditë do ta kuptosh”, kishte zakon 
të thoshte kur fliste për veten në vetën e tretë, që ishte 
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tek ajo sinjal i një mërie aq të gjallë, saqë dëshironte ta 
fshihte, “se mamaja jote nuk është një zonjë dosido që 
t’i shkosh për vizitë me detyrim dhe se shtëpia jote e 
vërtetë është këtu e jo në rrugën ‘Margutta’”. 

në një nga këto ditë, pak kohë pasi kisha lënë 
pikturën, shkova te mamaja për vizitën e zakonshme 
javore. në të vërtetë ishte një mëngjes pak i veçantë: 
atë ditë binte përvjetori i lindjes sime dhe mamaja, në 
rast se e kisha harruar, ma kishte kujtuar që në mëngjes, 
duke m’i bërë urimet në telefon, me mënyrën e saj 
burokratike dhe ceremoniale: “ti mbush sot tridhjetë e 
pesë vjeç. të uroj përzemërsisht lumturi dhe sukses!”. 
njëmenjë më kishte paralajmëruar se më kishte 
përgatitur një “surprizë”. 

Kështu, nga mesdita, hipa në makinën time të vjetër 
e të shkallmuar dhe u nisa nëpër qytet me ndjenjën e 
zakonshme të parehatisë dhe neverisë, që dukej se 
rritej sa më shumë i afrohesha shtëpisë. Me zemër 
gjithnjë e më të angështuar mora rrugën “Appia”, ndër 
qiparisa, pisha dhe gërmadha, përgjatë ledhit me bar. 
Porta e mamasë ishte në të djathtë, në gjysmë të rrugës 
“Appia”, dhe si zakonisht unë e kërkoja me sy, gati 
duke shpresuar, si për ndonjë mrekulli, të mos e gjeja 
më e të vazhdoja më tej deri në zonën e kështjellave, 
për t’u kthyer më pas në Romë, në studion time. Por 
ja, porta e hapur, mund të them, posaçërisht për mua, 
për të më ndalur e për të më gllabëruar sapo ta kisha 
kaluar. ngadalësova, mora kthesën papritmas e, me 
një tronditje të shurdhët e të butë të rrotave, hyra në 
rrugicën e shtruar me zhavorr, mes dy rreshtave me 
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qiparisa. Rrugica ishte disi e përpjetë deri te vila, që 
dallohej në fund; dhe unë, atëherë, duke parë qiparisat 
e zinj, të pluhurt e të dredhur dhe vilën e kuqe e të ulët, 
kruspulluar nën qiellin plot re ngjyrë gri, të ngjashme 
me shuka pambuku të pistë, përshqova në shpirtin tim 
tmerrin e angësht që më mbërthente sa herë shkoja të 
takoja mamanë. një tmerr si ai që të rrok kur je gati të 
kryesh një vepër kundër natyre, sikur, duke marrë atë 
rrugicë, të isha kthyer në barkun që më kishte lindur. U 
mundova ta davaritja këtë ndjesi të pakëndshme regresi, 
duke i rënë pa pushim borisë për të lajmëruar ardhjen 
time. Kështu, dera në katin përdhes u hap menjëherë 
dhe te pragu u shfaq një shërbyese. 

nuk e kisha parë herë tjetër; mamaja, që këmbëngulte 
të mbante për vilën aq shërbyes sa nuk do të mjaftonin 
as për një apartament me pesë dhoma, ishte për pasojë 
e detyruar t’i ndërronte herë pas here. e gjatë, me vithe 
dhe gjoks të gjerë e të thukët dhe me flokë çuditërisht 
të shkurtër e të prerë keq, si flokët e të dënuarve ose të 
sëmurëve, ajo kishte në fytyrën e zbehtë e pak pikaloshe 
një shprehje dinake, ndoshta për shkak të syzeve tejet të 
mëdha e të zeza që i mbulonin sytë. Sidomos më ra në 
sy goja, me formën e një luleje të shtypur, me ngjyrën 
rozë delikate të barbarozës. e pyeta ku ndodhej mamaja 
dhe ajo më pyeti me zë shumë të ëmbël: 

- Jeni zoti Dino?
- Po. 
- Zonja është në kopsht, në krahun e serrave.
Shkova në atë drejtim; jo pa i hedhur më parë një sy 

plot habi një makine tjetër që ndodhej në vendin pranë 
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makinës sime. një makinë sportive, e ulët dhe e thukët, 
me tavan të lëvizshëm, ngjyrë të kaltër me shkëlqim. 
Mamaja, pra, kishte ftuar dikë për mëngjes? Duke bluar 
me mendje këtë dyshim të pakëndshëm, i rashë rrotull 
vilës, përgjatë trotuarit me tulla, nën hijen e dafinave 
dhe aheve, dhe dola në krahun tjetër. Këtu gjeronte 
një kopsht i stilit italian, me lehe në formë trekëndore, 
katrore ose rrethore, me fidanë të krasitur në formë të 
rrumbullakët, piramide dhe ovale, si dhe shumë rrugina 
e rrugica të shtruara me zhavorr dhe të rrethuara me 
bush. një rruginë më e gjerë, e drejtë, e mbrojtur nga 
një pjergullore prej hekuri, e lyer me të bardhë, rreth së 
cilës mbështilleshin degët e hardhisë, ndante në dy pjesë 
kopshtin dhe shkonte nga vila deri në fund të pronës, ku, 
rrëzë murit rrethues, shiheshin tek shkëlqenin xhamat e 
serrave të shumta për lulet. në gjysmë të rrugës, mes 
vilës dhe serrave, m’u shfaq mamaja tek ecte vetëm, nën 
pjergull, duke më kthyer shpinën. Për një çast vendosa 
të mos e thërras dhe e vështrova. 

ecte ngadalë, shumë ngadalë, si dikush që kundron 
përreth, kënaqet me çfarë ka përpara syve dhe që e zgjat 
sa më shumë të jetë e mundur soditjen. Mamaja kishte 
veshur një fustan të kaltër, me dy pjesë, me xhaketë të 
shtrënguar në bel e shumë të gjerë në shpatulla dhe fund 
tejet të ngushtë, pothuajse si një mill. Vishej gjithmonë 
kështu, me veshje shumë të ngushta, që e tregonin edhe 
më të hequr, të shtangët dhe të drunjtë trupin e saj 
të imët e rakitik. Koka e saj e madhe qëndronte mbi 
qafën e gjatë e thatanike, flokët e verdhë kaçurrelë e 
pa shkëlqim, gjithmonë të valëzuar dhe të përdredhur. 
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nga larg mund të dalloja qartë në qafën e saj perlat 
e gjerdanit, kaq të mëdha ishin. Mamaja pëlqente të 
stolisej me bizhuteri që binin në sy: unaza të rënda që 
i vërtiteshin nëpër gishtat e imët, radhë byzylykësh të 
stërmëdhenj të ngarkuar me hajmali dhe varëse që në 
çdo çast dukej sikur do t’i rrëshqisnin nga kyçet e thatë, 
karfica tepër të rënda për gjoksin e saj të pakët, vathë 
shumë të mëdhenj për veshët e saj shëmtarakë e kërcorë. 
Dallova, gjithashtu, edhe këtë herë, me një ndjesi të 
përzier mes familjaritetit dhe bezdisë, se si këpucët 
që mbathte në këmbë dhe çanta që shtrëngonte nën 
sqetull dukeshin tepër të mëdha. Kështu, si përfundim, 
e mblodha mendjen dhe e thirra: 

- Mami. 
Me mosbesimin e saj karakteristik u ndal befas, sikur 

dikush ta kishte prekur në shpatull, e pastaj u kthye pa i 
lëvizur këmbët, vetëm me trup. Pashë fytyrën e mprehtë, 
me faqet të hequra, me gojën e futur, me hundën e gjatë 
e të hollë, me sytë e qelqtë e të kaltër, që më shihnin 
tërthorazi. Pastaj buzëqeshi, u kthye plotësisht dhe m’u 
afrua, me kokën ulur, sytë ngulur në tokë, duke më 
thënë, gati si për detyrim:

- Mirëdita, edhe njëqind vjeç! e megjithëse qëllimi 
ishte dashamirës, e pata të pamundur të mos vëreja se 
tingulli i zërit të saj mbetej ai i zakonshmi, i thatë dhe 
i çjerrë, i ngjashëm më krrokatën e një sorre. Kur m’u 
afrua, përsëriti sërish: 

- edhe njëqind vjeç, hë de, ma puth faqen! Atëherë 
unë u përkula dhe i dhashë një të puthur në faqe. 
ecëm krah më krah drejt fundit të rrugicës. Mamaja, 
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duke treguar hardhinë që mbulonte pjergulloren, tha 
menjëherë: 

- e di çfarë po shihja? Ato vilet e rrushit tim. Shiko! 
i ngrita sytë dhe pashë se vilet dukeshin të gjitha, 

kush më shumë e kush më pak, si të brejtura dhe të 
thithura. 

- Hardhucat, - tha mamaja me tonin e pazakontë të 
afërt, të dashur e në të njëjtën kohë shkencor që kishte 
kur fliste për lulet dhe bimët e saj. - Ato kafshë ngjiten 
nëpër shtyllat e pjergullores dhe hanë rrushin. Më 
prishin pjergullën, sepse vilet e zeza mes hardhive të 
gjelbra kanë shumë pamje, por kur vilet janë gjysmë të 
brejtura, nuk duken aspak bukur. 

Seç thashë diçka për një afresk të Zuccari-t, në një 
pallat në Romë, ku kishte pikturuar një pjergull të artë 
me vile të zeza e hardhi të gjelbra, dhe ajo vazhdoi: 

- Dje, nuk e di sesi, një pulë e fshatarëve këtu afër, 
hyri në kopsht. një nga këto hardhucat ishte në pjergulla 
duke thithur rrushin tim. Kështu, kushedi sesi, i shkoi 
këmba huq dhe ra në tokë. Merre me mend, as nuk e 
preku tokën: pula e kapi me sqep dhe e piu. Ashtu të 
them, e piu.

- Atëherë, duhet të mbash pula. Që të hanë hardhucat 
dhe kështu ato nuk do të ta hanë më rrushin, - thashë.

- Ç’është ajo fjalë? Pulat, përveçse hanë hardhucat, 
shkatërrojnë edhe çdo gjë tjetër, prandaj të shporren! 
Më mirë mbaj hardhucat.

Kështu vazhduam vizitën në kopsht, përshkuam 
rrugicën nën pjergull deri te muri rrethues e më pas 
ecëm përkrah serrave. Mamaja herë pas here përkulej të 
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merrte në pëllëmbë të dorës, mes dy gishtave, kurorën e 
ndonjë luleje të çelur gjatë natës; pastaj mahnitej, është 
fjala e duhur, me sy plotësisht të qelqtë, përballë vazos 
së baltës nga ku një bimë ujëmbajtëse e ngjashme me 
një gjarpër të gjelbër e leshator, kishte zbritur deri në 
tokë e gati të bënte çudi që nuk fishkëllente; pastaj, me 
ftohtësi didaskalike, më jepte kaq shumë informacione 
botanike, të marra nga leximi i kujdesshëm i udhëzuesve 
për rritjen e luleve, si dhe nga bisedat e gjata me dy 
kopshtarët shumë të duruar, sepse ishin shumë mirë të 
paguar, të cilëve u impononte shoqërinë e saj gjatë të 
gjithë kohës që punonin në kopsht. Siç thashë, dashuria 
për lulet dhe bimët ishte e vetmja anë poetike e jetës së 
mamasë, në të kundërt tërësisht prozaike. ishte e vërtetë 
se, sipas mënyrës së saj, më donte; dhe se i kushtonte 
administrimit dhe shtimit të pasurisë sonë një pasion të 
jashtëzakonshëm. Por, si me punët ashtu edhe me mua, 
mbizotëronte karakteri i saj autoritar, i paskrupullt, i 
prirë drejt interesit dhe mosbesimit. ndërsa lulet dhe 
bimët i donte pa kurrfarë interesi, me entuziazëm dhe 
pa qëllime të tjera. Po babanë, si e kishte dashur? Si 
zakonisht, m’u avit mendimi se babai dhe unë ngjanim, 
të paktën, në këtë drejtim: nuk donim të rrinim me 
mamanë. e pyeta papandehur: 

- Meqë ra fjala, si ka mundësi që babai ikte 
vazhdimisht, larg teje?

e pashë të rrudhte hundën, siç bënte gjithmonë kur 
i flisja për babanë.

- Kur paska rënë fjala?
- S’ka rëndësi, përgjigju pyetjes! 
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- Yt atë nuk ikte nga unë, - u përgjigj pas pak me 
denjësi mospërfillëse, - i pëlqente të udhëtonte, ja kaq. 
Shiko sa të bukur trëndafilat! 

- Dua të më flasësh për babanë. Po të jetë se nuk ikte 
nga ti, pse nuk shkoje ti me të? - thashë preras.

- Pikësëpari, dikush duhej të qëndronte në Romë, të 
kujdesej për interesat tona. 

- Do të thuash për interesat e tua?
- interesat e familjes. Pastaj nuk më pëlqente si 

udhëtonte ai. Unë dua të udhëtoj me të gjitha kushtet. 
të shkoj në vende me hotele të mira, e ku ka njerëz që 
njoh. Për shembull në Paris, Londër, Vjenë. ndërsa ai 
do të më kishte shpënë, ku di unë, në Afganistan ose 
në Bolivi. nuk e duroj dot parehatinë e nuk i duroj dot 
vendet ekzotike.

- Po pse ikte vazhdimisht nga shtëpia ose, siç thua 
ti, pse udhëtonte? Pse nuk rrinte me ty? - këmbëngula.

- Sepse nuk i pëlqente të rrinte në shtëpi. 
- Po pse nuk i pëlqente të rrinte në shtëpi? Mërzitej? 
- nuk e kam vrarë ndonjëherë mendjen. Unë di që 

trishtohej, nuk fliste më, nuk dilte fare. Në fund ia jepja 
vetë paratë e i thosha: “Merri, ik, më mirë ik!”. 

- nuk mendon se po të të kishte dashur do të kishte 
ndenjur këtu?

- Po pra, - u përgjigj e qetë, me zërin e saj të 
pakëndshëm që dukej e kënaqur që thoshte të vërtetën, 
- por nuk më donte. 

- Po pse u martua me ty atëherë? 
- Doja unë të martohesha me të. ndoshta ai nuk 

kishte dëshirë. 
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- ishte i varfër, apo jo? Dhe ti e pasur?
- Po, ai nuk kishte asgjë. ishte nga derë e mirë. Po 

asgjë më shumë se kaq.
- ndoshta kërkonte të martohej për interes? 
- Ah, jo. nuk shihte interesin yt atë. Këtu ishte si ti. 

e vërtetë, kishte gjithmonë nevojë për pará, por nuk i 
kushtonte rëndësi parasë. 

- e di pse po të pyes për babanë?
- Jo, nuk e di.
- Sepse po mendoja se, të paktën nga kjo anë, i kam 

ngjarë. edhe unë largohem vazhdimisht prej teje.
e pashë të përkulej e me një gërshërë të vogël, që s’e 

kisha vënë re më parë, të presë me vendosmëri një lule 
të kuqe. Pastaj u çua dhe pyeti: 

- Si po të ecën puna?
nga kjo pyetje ndjeva befas të më shtrëngonte diçka 

në fyt, dhe një ndjesi zymtësie të mugët e të akullt të 
përhapej përreth meje, duke dalë nga unë me valë të 
njëpasnjëshme gjithnjë e më të mëdha, siç ndodh në 
natyrë kur një re qëndron mes diellit dhe tokës. Me zë 
mjerisht të mbytur, u përgjigja: 

- nuk pikturoj më. 
- Si nuk pikturuake më?! 
- Vendosa ta lë pikturën. 
Mamaja s’kishte pasur ndonjëherë simpati për 

pikturën time, së pari, sepse nuk merrte vesh nga piktura, 
por nuk kishte dëshirë as ta pranonte, as ta dëgjonte 
nga të tjerë; së dyti, sepse, jo pa të drejtë, mendonte se 
kish qenë piktura që më kishte larguar prej saj. Por edhe 
këtë herë pata rastin të çmoj aftësinë e saj për të ruajtur 
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qetësinë. një tjetër në vend të saj do të kishte shprehur 
sadopak kënaqësi. 

- e përse ke vendosur ta lësh pikturën? - pyeti 
pas pak, me një kureshtje të qetë, të ngeshme e gati 
mondane.

ndërkohë i ishim afruar vilës; aroma e gatimit, 
gatimit të mirë, ndihej në ajër. Po atë çast ndjeva se 
dëshpërimi im, në vend që të ulej, po rritej, ndonëse i 
përsërisja vetes me tërbim: “tani do të më kalojë, tani 
do të më kalojë”. Dhe atëherë më erdhi në mendje një 
kujtim: vetja ime kur isha pesë vjeç, me njërin gju të 
gjakosur, ndërsa kaloja duke qarë me ngashërim, një 
tjetër kopsht, e vrapoja drejt mamasë që duke u përkulur 
mbi mua më thoshte me zërin e saj të çjerrë: “Prit, mos 
qaj, ma trego, mos qaj, e di ti që burrat nuk qajnë?”. e 
pashë mamanë dhe m’u duk, për herë të parë pas shumë 
kohësh, se ndieja dashuri për të. Pastaj, si përgjigje për 
pyetjen e saj, thashë: “Ashtu”, fjalën më të shkurtër që 
munda të gjej, sepse më vinte turp nga dëshpërimi im e 
nuk doja që ajo ta vinte re. 

Por sakaq kuptova se nuk kishte kuptim të thosha 
“ashtu”; përgjigjja nuk e ndalte zymtësinë që më rrëqethte 
mishin e më kreshpëronte flokët; rreth meje, ajo dukej 
sikur rravgonte dhe vdirrte botën e tërë. Pastaj, një fllad 
i lehtë ere më solli sërish në hundë aromën e mirë të 
gatimit, dhe gati më lindi dëshira t’i hidhesha në krahë 
mamasë, i ngashëryer, si atëherë kur isha pesë vjeç, me 
shpresën se do të më ngushëllonte për ndërprerjen e 
pikturës, siç më kishte ngushëlluar atëherë për gjurin e 
vrarë. thashë befas, në mënyre krejt të papritur: 
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- Madje, meqë ra fjala, harrova të të them se do ta 
lë studion që tani, nuk më hyn më në punë, dhe do të 
kthehem këtu me ty. Heshta një çast, i shtangur nga ato 
fjalë që nuk kisha ndër mend t’i thosha e që kushedi nga 
më buronin. Pastaj, kur e kuptova që nuk tërhiqesha dot, 
shtova mundimshëm: - Gjithmonë nëse më pranon. 

Pavarësisht habisë në të cilën më kishte shtënë vetë 
propozimi im, pata rastin të çmoj për herë të dytë 
aftësinë e mamasë për të fshehur ndjenjat: atë aftësi që 
në gjuhën e saj mondane ajo e quante “forma”. i kisha 
thënë atë që priste prej vitesh; të vetmen gjë, ndoshta, 
që mund ta kënaqte; gjithsesi, kurrgjë nuk ndryshoi në 
fytyrën e saj të thatë e të ashpër, në sytë e saj të qelqtë. 
ngadalë, me zë veçanërisht të pakëndshëm, me tonin e 
dikujt që në një pritje kthen një kompliment për të cilin 
s’ka kurrfarë interesi, tha: 

- Si nuk të dashkam. në këtë shtëpi do të të pres 
gjithmonë krahëhapur. Kur kishe ndër mend të vije?

- Sonte ose nesër në mëngjes. 
- Më mirë nesër në mëngjes, që të kemi kohë për të 

të rregulluar dhomën. 
- Atëherë, nesër në mëngjes.
Pas këtyre fjalëve nuk thamë asgjë tjetër për pak 

kohë. Unë vramendesha për sjelljen time; mos vallë 
prirja ime ishte të qëndroja në shtëpi me mamanë, të 
pranoja mërzinë dhe administrimin e pasurisë sonë dhe 
të isha i pasur? Mamaja, nga ana e saj, dukej sikur e kishte 
kaluar fazën e çmeritjes dhe vetëkënaqësisë për fitoren 
e pashpresuar; e sakaq mendonte, siç mund të shquhej 
nga shprehja përsiatëse e fytyrës së saj të vrazhdë e të 
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palëvizshme, për organizimin e fitores, domethënë për 
planet mbi të ardhmen time dhe të sajën. në fund shtoi 
me ton të dosidoshëm: 

- nuk e di në e ke bërë me qëllim, por, gjithsesi, 
është ogur i mirë. Sot është festa jote dhe sot vendose 
të kthehesh në shtëpi. të thashë në mëngjes që të kam 
përgatitur një surprizë. Do të vlejë për të dyja sebepet.

- Çfarë surprize? - bëra një pyetje të rastësishme. 
- eja me mua të ta tregoj! 
- Sido që të jetë, sot festojmë vetëm një sebep: 

kthimin tim në shtëpi. Kjo është festa e vërtetë për sot, 
- thashë mizorisht.

e dalloi mamaja sarkazmin tim? Apo nuk e vuri re? 
e sigurt është që nuk tha asgjë. ndërkohë ecte përpara 
meje përreth murit të vilës, drejt sheshpushimit. e pashë 
t’i avitej me vendosmëri makinës së bukur sportive që 
ndodhej pranë simes e më pas të ndalonte me njërën 
dorë mbi kofano, pak a shumë siç qëndrojnë vajzat e 
fotografuara në fabrikat e makinave: 

- një herë ke shprehur dëshirën për të pasur një 
makinë shumë të shpejtë. Në fillim mendova të të blija 
një makinë garash, por ato janë të rrezikshme, kështu 
zgjodha një makinë me tavan të lëvizshëm. Shitësi më 
tha që ky është modeli i fundit, ka dalë nga fabrika pak 
muaj më parë. ecën me dyqind në orë.

U afrova ngadalë, duke menduar sa mund të 
kushtonte makina që mamaja më kishte dhuruar: tre 
milionë, katër? ishte markë e huaj, me karroceri luksoze: 
e dija se këto makina kushtonin shumë. tani, mamaja 
fliste për makinën me të njëjtin ton shkencor, të largët, 
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kërshërues e gati të përzemërt, që përdorte në ligjëratat 
për lulet e kopshtit të saj: 

- Kjo më pëlqen në veçanti, - tha, duke treguar 
kroskotin e zi, ku sustat dhe levat e nikeluara shkëlqenin 
si diamante mbi mëndafshet e zeza të një argjendari, - 
do ta kisha blerë vetëm për këtë. Pastaj më pëlqen sepse 
është e thukët si një palë këpucë të forta, të bëra me 
dorë e të prodhuara bash për ecje të gjata. një fortësi 
që të jep siguri. Do ta provosh? Kemi kohë ta bëjmë 
një xhiro përpara dreke, por vetëm pak minuta, sepse 
kemi një gjellë që nuk mund të presë dhe kuzhinierja ka 
merak që t’i ta pëlqesh, e ka bërë enkas për ty.

- Si të duash, - murmurita duke parë me hutim 
makinën.

- Provoje, sepse duhet ta konfirmoj blerjen.
nuk thashë asgjë, hapa derën e makinës dhe hipa. 

Mamaja u ul përkrah meje dhe, ndërsa ndizja motorin 
dhe ulja marshin, më informoi me tonin e zakonshëm 
të afërt dhe shkencor: 

- Është me tavan të lëvizshëm. Shitësi më garantoi 
se në dimër nuk hyn as edhe një fije ere. Pastaj ka edhe 
ngrohje. në verë mund ta hapësh tavanin, ka më shumë 
ëndje të ecësh ashtu.

- Po, ka më shumë ëndje.
- të pëlqen ngjyra? Mua m’u duk shumë e bukur, 

nuk kërkova tjetër pasi e pashë. Shitësi më tha se 
ngjyra metalike realizohet me një proces shumë të 
kushtueshëm, por ka pamje më elegante. 

- Është shumë më e hijshme, - thashë rastësisht. 
- Kur të zbërdhulet mund ta lyesh prapë.
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Makina lëshoi një uturimë shumë të fortë, bash si 
motorët e makinave të garave, pastaj e rrotullova në 
sheshpushim dhe mora rrugicën e hyrjes. ishte makinë 
shumë e fuqishme dhe shumë e ëmbël njëkohësisht, 
më rrëshqiste nën këmbë edhe me shtypjen më të 
lehtë të pedalit të gazit. Kaluam derën dhe s’munda të 
mos e kujtoj ndjesinë e mëparshme kur, duke ardhur 
drejt vilës, më ishte dukur sikur po futesha në barkun 
që më kishte lindur. Po tani? tani isha brenda këtij 
barku e nuk do të dilja më kurrë. 

Sapo e kaluam derën, mora djathtas dhe iu ngjita rrugës 
“Appia” në drejtim të kështjellave. Dita e shpëlarë dhe e 
lagësht kishte mbledhur në malin Cavo një si unazë të 
zezë, të rravguar e të pasigurt, me re deri diku të stuhishme; 
përgjatë rrugës “Appia” me pisha, qiparisa, gërmadha, 
gardhe, fusha, gjithçka dukej e paqartë dhe e mugët prej 
pluhurit dhe e regjur nga vera. Mamaja vazhdonte të 
lëvdonte makinën, në mënyrë të rastësishme dhe mondane, 
sikur t’ia zbulonte rrugës gjithë cilësitë. Përshkova deri në 
fund rrugën “Appia” pa hapur gojë, pastaj mora majtas, 
me shpejtësi të lartë zbrita deri tek “Appia e Re”, i rashë 
përqark semaforit dhe u ktheva prapa. 

- Si të duket? - pyeti mamaja kur morëm sërish 
rrugën “Appia e Lashtë”. 

- Më duket makinë e shkëlqyer nga çdo anë. e njoh 
mirë këtë makinë.

- Po ky është model i ri, s’ka një muaj që ka dalë. 
- Dua të them: i njoh makinat e kësaj marke.
Ja dera, ja rruga me qiparisa, ja vila në anën tjetër 

të sheshpushimit. Bëra një gjysmërrotullim, ndalova, 
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ngrita frenat e dorës, pastaj, pasi qëndrova një çast në 
heshtje e pa lëvizur, u ktheva vrik nga mamaja duke i 
thënë: 

- Faleminderit. 
- e bleva, mbi të gjitha, - u përgjigj, - sepse më 

pëlqente shumë. Po të mos e kisha blerë për ty, do ta 
kisha blerë për vete. 

Veçse m’u duk sikur priste ende diçka, të paktën nga 
pamja e saj e pakënaqur dhe kërkuese. 

- Më pëlqen vërtet shumë, - thashë sërish, - 
faleminderit. Dhe duke u avitur ceka me buzë grimin e 
thatë e të ashpër në faqen e saj të dobët. Ajo, ndoshta 
për të fshehur vetëkënaqësinë që i zgjoi gjesti im i 
dashur, tha: 

- Shitësi më këshilloi që, përpara përdorimit, të 
lexohen mirë udhëzimet për drejtimin dhe mirëmbajtjen 
në këtë manualin këtu, - hapi një sirtar të vogël në 
kroskot dhe më tregoi një doracak të verdhemë, - sepse 
janë makina delikate dhe prishen shumë kollaj. 

- Do ta lexoj. 
- Është makinë edhe për udhëtime të gjata. Për 

shembull, në vjeshtë mund të shkosh në Spanjë, ose në 
Francë. 

- Do të shkoj në pranverë, në vjeshtë nuk kam 
mundësi.

- Po, patjetër, edhe në pranverë. Vendi i bagazhit 
është i madh, nxë tri valixhe.

tani mamaja më dukej vërtet e kënaqur; kaq shumë, 
sa një pjesë e “formës” ishte lëkundur dhe mund të 
përshquhej qartë, si rrallëherë, se ishte e kënaqur. 
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Përshkuam sheshpushimin, mamaja më tregoi në të 
majtë një rrugicë të drejtë, të ngushtë e të gjatë, me 
dafina anash, ku në fund dallohej një ndërtesë e vogël 
me ngjyrë të kuqe, njëkatëshe, dhe tha: 

- Studioja jote. Ka mbetur ashtu siç e ke lënë. 
Asgjë s’ka ndryshuar. Po të duash, mund të shkosh të 
pikturosh që nesër. 

- të thashë që kam vendosur të mos pikturoj më.
nuk u përgjigj, ndoshta ma kish përmendur studion 

vetëm që ta dëgjonte edhe një herë që kisha hequr 
dorë nga piktura. ndërkohë kishim mbërritur te dera 
e shtëpisë. Mamaja eci përpara meje në mesore, duke 
thënë me ton autoritar: 

- tani shko të lash duart, sepse dreka është gati. Hapi 
një derë që nxirrte, siç e dija, në një korridor që të çonte 
në kuzhinë, dhe u zhduk. Unë shkova në gardërobë 
përmes një dere tjetër. ndër katër muret e kaltra të 
banjës, pashë veten mekanikisht në pasqyrën mbi 
lavaman, ndërsa duart e mia mbështilleshin në shkumën 
e sapunit, nën çurgun e ngrohtë të ujit. Bash në atë çast, 
pas meje, dera u çel e në pasqyrë pashë, mes pragut dhe 
shtalkës, kokën me flokë tepër të shkurtër e të prerë keq 
të kamerieres që pak më parë më kishte pritur te dera. 

Pyeta pa u kthyer, duke e parë në pasqyrë: 
- Si quheni ju? 
- Rita.
- nuk ju kisha parë herë tjetër. 
- një javë kam që punoj këtu.
U përkula dhe sapunisa me vrull fytyrën, paçka se 

nuk e kisha të nevojshme: më dukej se isha fëlliqur nga 
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mendimet mbytëse. ndërsa lahesha, dëgjova zërin e 
ëmbël të Ritës që njoftonte: 

- Peshqirin e kam vënë këtu, - dhe shkunda kokën 
për të thënë se ishte mirë. Kur ngrita kokën, vura re 
se vajza ishte larguar. Dola nga banja dhe, përmes 
paradhomës, shkova drejt sallonit, ose më saktë drejt 
katër a pesë salloneve, dhomave të pritjes e të ndenjjes 
që zinin katin përdhes të vilës. 

Dhomat e pritjes dhe ndenjjes, që komunikonin me 
njëra-tjetrën me harqe ose dyer pa kanate, duke krijuar 
kështu një ambient të vetëm, ishin mobiluar në një 
mënyrë aspak personale, me mobilie të mërzitshme, të 
rënda e pa karakter, të zgjedhura vetëm për vlerën e tyre 
monetare. Kuptohej fare lehtë se atje brenda nuk kishte 
as edhe një send që të mos ishte më i kushtueshmi, 
ose të paktën, ndër më të kushtueshmit e kategorisë së 
cilës i përkiste. Mamaja nuk kishte as shije, as kulturë, 
as kureshtje, as dashuri për të bukurën; kriteri i saj 
përzgjedhës për çdo blerje ishte gjithmonë çmimi, që sa 
më i lartë të ishte, aq më shumë e bindte se sendi në shitje 
kishte cilësi bukurie, elegance dhe origjinaliteti; ndryshe 
ajo nuk do të kishte qenë në gjendje t’i përshquante. 
natyrisht, mamaja nuk i hidhte paratë nga dritarja, 
përkundrazi, bënte kujdes të madh, dhe jo pak herë e 
kisha dëgjuar të thoshte në dyqan: “Jo, shumë shtrenjtë, 
nuk bëhet fjalë”, por unë e dija se kjo thirrje kishte të 
bënte me mundësitë e saj financiare e jo me vlerën reale 
të sendit, për të cilin ajo nuk kishte kurrfarë dijenie, 
por, duke qenë i paarritshëm për kuletën e saj, mbetej 
gjithsesi i dëshirueshëm, bash sepse ishte i shtrenjtë. 
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Rezultati i këtij kriteri përzgjedhës, ishte, siç thashë, 
një koleksion mobiliesh pa karakter e pa intimitet, por 
të thukëta e hijerënda, sepse mamaja, përtej vlerës 
monetare, i kushtonte shumë rëndësi edhe përmasave 
dhe vëllimit, si dy cilësi të tjera që ajo ishte në gjendje t’i 
gjykonte dhe kuptonte. Kështu, divanet e thella, kolltukët 
e stërmëdhenj, abazhurët gjigantë, tavolinat masive, 
perdet e rënda, zbukurimet monumentale, çdo gjë në 
ato dhoma ngjallte idenë e një luksi të konsiderueshëm 
e cilësor. Kudo, në gjysmëhije, shkëlqenin pasqyrimet 
e dyshemeve të fërkuara me dyllë, të sipërfaqeve prej 
druri pa asnjë grimë pluhuri, të orendive të bronzta 
e të argjendta të lustruara: pastërtia ishte një tjetër 
veçori e shtëpisë. Së fundmi, si zakonisht, vura re të 
shpërndara ngado, vazo të mbushura me tufa lulesh disi 
të përmortshme që, siç e dija, mamaja dilte t’i mblidhte 
në serrë çdo ditë në agim. Vura re se po i vështroja të 
gjitha këto me sy tjetër, jo më aq i pavëmendshëm e 
mospërfillës, si për të rrokur ndjesinë që më jepnin tani 
që kisha vendosur të kthehesha në shtëpinë e mamasë. 
Dhe zbulova se ndieja një vetëkënaqësi të turpshme e 
të krupshme, si përballë një tundimi të vjetër, tashmë 
ngadhënjimtar, por gjithmonë të neveritshëm. U afrova 
te pasqyra antike me kornizën e rëndë që sundonte mbi 
një tavolinë në fund të sallonit, pashë veten dhe papritur 
ndjeva nevojën të shaja veten me zë të lartë, pa e ditur 
në e kisha me urrejtje a me gëzim: “idiot”. Gati në të 
njëjtin çast dëgjova një fëshfërimë. 

Ktheva kokën dhe pashë kameriere Ritën që, pak 
hapa prapa meje, në këmbë pranë bufesë së lëvizshme 
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me rrota, më shikonte me sy hetues, përmes xhamave 
të trashë të gjyzlykëve me skelet të zi. Mendova se më 
kishte parë ndërsa shaja veten, pashë fytyrën e saj të 
zbehtë dhe dinake e nuk munda të kuptoj kurrgjë. Ajo, 
pas një çasti heshtjeje tha: 

- Zonja do të zbresë sakaq. Më tha t’ju përgatis një 
pije. Çfarë dëshironi? 

Sërish mendova a kishte në zërin e saj ironinë që 
fytyra nuk ia shpërfaqte. Por jo, ishte zë serioz, ose të 
paktën, serioz deri në hipokrizi. i thashë që dëshiroja 
një uiski dhe ajo, me shumë kujdes, mori shishen e 
uiskit, shtiu pak në një gotë, shtoi një copë akulli dhe 
pak ujë dhe ma zgjati duke më pyetur: 

- Dëshironi gjë tjetër?
U përgjigja se nuk doja gjë tjetër; dhe e pashë të 

largohej pa zhurmë, me këpucët e saj me shollë plisi. U 
ula në njërin prej kolltukëve të gjerë, me gotën e uiskit, 
ndeza një cigare dhe nisa të mendohem. Pse e kisha sharë 
veten ashtu përpara pasqyrës? Me sa duket, mendova në 
fund, rreziku i kësaj komedisë së djalit plëngprishës që 
po recitoja me veten, ishte t’u dorëzohesha, bash atëherë 
kur nuk e prisja e kur nuk e dëshiroja, disa tundimeve 
të papritura përdhosëse e të palejueshme. Me fjalë të 
tjera, isha një djalë plëngprishës i një lloji të veçantë, i 
cili, në çastin që priste përqafimin e prindit plak, ndiente 
tundimin t’i fuste këtij të fundit një shkelm të mirë në 
kërci, e që, pasi ka konsumuar gostinë e hareshme, shkon 
ta vjellë në kopsht. nuk pata kohë të përsiatem në këto 
mendime interesante, pasi mamaja hyri papritur: 

- të dha për të pirë Rita?



44

- Po, faleminderit, po kush është kjo Rita? 
- Është një e re, kishte rekomandime të shkëlqyera, 

punonte për ca amerikanë që u larguan. në të vërtetë 
ishte si dado, po këtu s’kemi fëmijë, kështu që i thashë: 
“Vajzë e dashur, jam e detyruar t’ju ul në pozitë me 
detyrën e kamerieres. Jeni e lirë të pranoni ose jo”. Ajo, 
natyrisht, pranoi, ta pret mendja, me tërë këtë papunësi 
që kemi…

Mamaja vazhdoi të fliste për Ritën edhe pasi hyri në 
dhomën e ngrënies, ku vetë Rita qëndronte në këmbë 
krah tavolinës, me doreza plastike në duar, skufje 
dantelle në flokë dhe me përparësen ovale në brez. Do 
të kisha dashur t’i thosha mamasë: “Kujdes, po flet për 
Ritën, dhe Rita është këtu”, pastaj vështrova fytyrën 
dinake e me gjyzlykë të vajzës dhe krejt papritur pata 
sigurinë se më kishte parë ndërsa shihesha në pasqyrë e 
i thosha vetes idiot. M’u duk sikur kjo mundësi, në fund 
të fundit, nuk më shqetësonte, sikur, që nga ai çast, mes 
meje dhe Ritës ishte vendosur një lloj bashkëfajësie. U 
ula dhe mamaja gjithashtu duke u ulur tha: 

- Rita, zoti Dino është im bir dhe nesër në mëngjes 
do të vijë të jetojë këtu. Mos e harroni: po të kërkojnë 
në telefon një zotëri me emrin Dino, ky Dinoja është 
im bir. 

tani qëndronim ulur kundrejt njëri-tjetrit, në një 
tavolinë të vogël të rrumbullakët, në një dhomë jo 
të madhe, por me tavan shumë të lartë, me duar mbi 
sofrabezin me dantellë fiorentine, përballë pjatave me 
porcelan gjerman, me takëmet e argjendta angleze 
e gotat e kristalta franceze në krah. Pas karriges së 
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mamasë shkëlqenin në hije gdhendjet e praruara të një 
bufeje holandeze; pas meje mbaja mend se kishte një 
bufe veneciane. Dera që të nxirrte në kopsht ishte e 
hapur, por perdet ishin të bashkuara, sepse mamaja 
nuk dëshironte, kështu thoshte, që ndonjë kopshtar t’i 
numëronte kafshatat kur hante. Mamaja ma shtiu vetë 
verën nga një brokë prej kristali dhe argjendi, e më 
pas i tha Ritës të shërbente. Vajza mori nga bufeja një 
tavë porcelani të vendosur mbi një tabaka dhe iu afrua 
mamasë, e cila foli thatë: 

- Shërbeni më parë zotin Dino. 
- Pse? ti e para. 
- Jo, unë…
- Rita, shërbeni më parë zonjën.
- Unë nuk ha pothuajse fare, - tha mamaja, - dhe 

me majën e lugës vuri diçka në pjatë. Rita m’u afrua 
dhe atëherë kuptova ç’ishte ajo aromë e mirë që kisha 
nuhatur në kopsht: pastiço me makarona. 

- e dija që të pëlqen, - tha mamaja, - dhe u thashë ta 
bënin enkas për ty. 

- e mirë, e mirë, e mirë, - thashë me vetëkënaqësi 
mazokiste dhe mora në pjatë një racion të stërmadh. 
tani, unë zakonisht haja pak, e sidomos nuk haja të tilla 
ushqime. nuk munda të mos mendoj se po vazhdoja 
kështu komedinë e djalit plëngprishës. Kur papritur ia 
plasa së qeshurës. Mamaja pyeti e shqetësuar:

- Pse qesh?
- M’u kujtua se kam lexuar diku një parodi të 

lezetshme të parabolës së djalit plëngprishës, e ke 
parasysh në Ungjill? - u përgjigja.
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- Si është?
- në tregimin alegorik , djali plëngprishës kthehet në 

shtëpi, babai e pret me të gjitha nderimet dhe ther për 
të viçin e majmur. ndërsa në parodi, viçi i majmur ia 
mbath i trembur sapo kthehet djali plëngprishës, duke 
e ditur mirë se çfarë e priste. Atëherë e presin. Viçi i 
majmur i lë të presin gjatë e mandej vendos të kthehet. 
në rrezgun e gëzimit, babai, për të kremtuar kthimin 
e viçit të majmur, vret djalin plëngprishës dhe ia jep ta 
hajë. 

Mamaja, siç e dija, nuk kishte besim në asgjësend, 
veç parasë. Por besonte, gjithsesi, siç edhe thashë, në atë 
që quante “formë”; e cila, ndër të tjera, të shtrëngonte 
të ishe “praktikues” dhe, gjithsesi, të respektoje gjërat e 
fesë. e pashë të ashpërsohej në fytyrë; më pas tha me 
zërin e saj më të papëlqyeshëm: 

- e di që nuk më pëlqen kur tallesh me gjëra të shenjta.
- Aspak, unë nuk tallem. Çfarë do të thotë kthimi im, 

pra, veç sakrifikimit të djalit plëngprishës, që jam unë, 
në të mirë të viçit të majmë që është e gjitha kjo? Dhe 
bëra një gjest qerthullor për të treguar mobiliet luksoze 
të dhomës. 

- nuk të kuptoj.
Mamaja, me të sajën, kishte një humor të çuditshëm, 

disi të zymtë dhe të vetvetishëm; kështu shtoi pa 
buzëqeshur: “Gjithsesi, veç pastiços kemi edhe mish 
viçi, s’e di a ishte i majmur apo jo”. 

nuk thashë asgjë dhe nisa të përlaj racionin tim 
të pastiços me një ndjesi të përzier mes gëzimit dhe 
pendesës, sepse kisha me të vërtetë uri dhe pastiçoja 
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ishte e mirë e në të njëjtën kohë ndieja zemërim ngase 
e pëlqeja. Më pas ngrita sytë nga mamaja dhe pashë që 
më shikonte me mosmiratim. 

- Duhet të përtypësh ushqimin më shumë, - tha. - 
tretja e parë bëhet në gojë. 

- Shumë e shpifur. Kush e ka thënë? 
- e thonë të gjithë doktorët.
Sytë e saj të kaltër, të qelqtë dhe pa shprehje më 

ruanin në mënyrë të papërcaktueshme, që sipër duarve 
të kryqëzuara dhe të ngarkuara me unaza mbi të cilat 
kishte mbështetur mjekrën. e boshatisa me nxitim pjatën 
time; mamaja, me zërin e saj të ftohtë e të çakorduar, tha: 

- Shërbejeni sërish zotin Dino, - dhe Rita që, 
ndërkohë, kishte ndenjur e mbështetur në bufenë pas 
mamasë, mori edhe një herë tavën dhe u afrua. Mora 
pirunin me njërën dorë, duke e lënë tjetrën atje ku ishte, 
në cep të tavolinës. Atëherë ndjeva se dora me të cilën 
Rita mbante tavën po prekte timen, në një mënyrë që 
mund të kish qenë edhe e qëllimshme. nuk i kushtova 
dhe aq rëndësi këtij supozimi dhe vazhdova të ha. Pyeta 
në fund me ton të pakujdesshëm: 

- Po ti, me se merresh zakonisht?
- Ç’do të thuash?
- Dua të them pikërisht atë që thashë: çfarë bën 

zakonisht?
- oh, atë që kam bërë gjithmonë, ti e di.
- Po, por në gjithë këto vite që s’kam jetuar këtu nuk 

të kam pyetur kurrë se me çfarë merresh. tani, ndoshta 
sepse po kthehem këtu, kam kureshtje ta di. Kushedi, 
ndoshta çdo gjë është ndryshe.
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- Mua s’më pëlqen të ndryshoj asgjë. Më pëlqen të 
mendoj se jetoj tani ashtu siç jetoja dhjetë vjet më parë, 
e siç do të jetoj pas dhjetë vjetësh.

- Po prapë unë nuk e di sesi jeton; atëherë, në ç’orë 
zgjohesh në mëngjes?

- në tetë.
- Kaq shpejt? Shpesh, kur kam marrë në telefon në 

nëntë, më kanë thënë: “Zonja po pushon”.
- Po, ka raste që fle më shumë, sepse fle vonë.
- Po kur zgjohesh çfarë bën? Ha mëngjes?
- Kuptohet.
- në dhomën tënde apo në dhomën e ngrënies?
- në dhomën time.
- në krevat apo në tavolinë?
- në tavolinë.
- Çfarë ha në mëngjes?
- Çaj, bukë të thekur, si gjithmonë, dhe një lëng 

portokalli.
- Po pas mëngjesit çfarë bën?
- Bëj banjë. Mamaja u përgjigjej pyetjeve të mia me 

ton të mërishëm, njëkohësisht dinjitoz dhe të habitur, 
sikur unë të kisha vënë në dyshim nëse në të vërtetë ajo 
hante mëngjes apo lahej. 

- Bën banjë apo dush? 
- Banjë. 
- Lahesh vetë apo të ndihmon kamerierja?
- Kamerierja kujdeset për temperaturën e ujit, hedh 

kripërat, dhe kur banja është gati, më ndihmon të laj ato 
pjesë të trupit që unë nuk i arrij dot.

- Po pastaj?
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- Pastaj dal nga uji, thaj trupin dhe vishem.
- Kamerierja të ndihmon edhe që të vishesh?
- Më ndihmon të vesh çorapet. Rrobat jo, më pëlqen 

të vishem vetë.
- Flet me kamerieren, ndërkohë që bën banjë dhe 

vishesh?
Papritur mamaja filloi të qeshë, gati pa ëndje, me 

njëfarë nervozizmi: 
- e di që je i çuditshëm me këto pyetjet e tua? 

ndoshta nuk kam dëshirë të të kthej përgjigje. Jeta ime 
private më takon vetëm mua.

- nuk të pyeta për atë që mendon, por për atë që 
bën. Mundohu të më kuptosh. Unë kthehem në shtëpi 
pas dhjetë vjetësh. Kam të drejtë të mësohem me jetën 
këtu. Atëherë, flet me kamerieren?

- Ta pret mendja, i flas, nuk është robot, është njeri.
- Kur i vë bizhuteritë, përpara apo pasi vishesh?
- i vë në fund.
- Çfarë rendi ndjek, domethënë çfarë vë në fillim e 

çfarë më pas?
- e di çfarë më kujton? Hetuesit e librave policorë, 

kur kanë ndonjë krim për të zbuluar.
- edhe unë duhet të zbuloj diçka.
- Çfarë? 
- nuk e di, diçka. Atëherë, në ç’rend i vë bizhuteritë?
- Në fillim unazat dhe byzylykët, pastaj varësen e 

pastaj vathët. U kënaqe?
- Pasi vishesh çfarë bën?
- Ulem poshtë dhe shkoj t’i jap urdhrat kuzhinieres, 

për gjithë ditën. 
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- Domethënë shkruan një listë për drekën dhe 
darkën?

- Ashtu. 
- Po pastaj?
- Shkoj në kopsht, mbledh lule, i çoj në shtëpi dhe 

i vë nëpër vazo. Ose shëtis dhe flas me kopshtarët. Me 
një fjalë, kujdesem për kopshtin.

- Pas kopshtit çfarë bën?
e pashë të më vështronte një çast, dhe pastaj të 

përgjigjej thuajse solemnisht: 
- Shkoj në studio dhe kujdesem për administrimin. 
- Çdo ditë?
- Po, çdo ditë, ka gjithmonë diçka për të bërë. 
- e çfarë bën?
- e po shkruaj, ose pres njerëz. 
- Domethënë, vijnë të të takojnë avokatë, financierë, 

agjentë burse, njerëz të besuar e gjëra të këtij lloji?
Papritur nisi të qeshë sërish, por këtë herë e 

vetëkënaqur dhe gati sensuale, që tregonte se kisha 
kapur një pikë të dobët: 

- të duket punë e lehtë kjo që bëj unë? Mund të 
mos jetë si piktura, dakord, por prapëseprapë është një 
punë rraskapitëse që më angazhon gjithë paraditen e 
ndonjëherë edhe pasdite.

- e po, më mirë të jesh e angazhuar, apo jo? 
- Ka ditë që më kap edhe një dhimbje e vazhdueshme 

këtu, në qafë.
- Duhet ta kursesh veten. 
Mamaja e peshoi një çast atë që thashë, ndoshta me 

dashamirësi, pastaj foli me zërin e saj të çjerrë: 
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- e bëj për ty, që pasuria jote të ruhet e të shtohet.
- Pasuria ime? Jo, jotja.
- Kur të vdes do të bëhet jotja.
- Je akoma shumë e re, me siguri do të vdes unë më 

parë. nga mërzia. Gjithsesi, le të themi: pasuria jonë. 
Si i kemi punët, atëherë, me pasurinë tonë? Si i kemi 
punët? 

- e di që je vërtet i çuditshëm. Mirë i kemi punët, falë 
mundimit tim. ta dish se po të mos kish qenë për mua, 
tani s’do të kishim as edhe një kacidhe. 

- Qenkemi, pra, shumë të pasur, apo jo?
Mamaja nuk iu përgjigj kësaj pyetjeje, por më vështroi 

me fytyrën e ashpër dhe sytë e qelqtë. Pastaj tha: 
- Rita, ç’më rrini atje si hu gardhi? Shikoni, a është 

gati pjata e dytë? Pashë Ritën të përmendej si të ishte në 
zhgjëndërr e të dilte. Menjëherë mamaja shtoi: 

- Të lutem, sa herë të kam thënë të mos flasësh për 
pará në sy të shërbyesve.

- Pse kështu? Se mos thashë ndonjë gjë të turpshme. 
Për pará fola. Mos janë të turpshme paratë?

Mamaja shkundi kokën, me sytë ulur, sikur të 
largonte, pa e shqyrtuar, argumentin tim. Pastaj tha: 

- Ata janë të varfër, s’është e drejtë t’i shpërfaqësh 
pasurinë të varfrit. 

- Por ti nuk do që të flasim për pasurinë as kur jemi 
vetëm. Prishesh në fytyrë, duket sikur skandalizohesh, 
gati sikur po flasim për gjëra seksuale e jo për pará. 

tjetër shkundje koke. 
- Sipas vendit bëhet kuvendi, prandaj, meqë po 

kthehesh këtu, është e nevojshme të flasim. Pas dreke 
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do të shkojmë në studio e do të të jap informacionin që 
kërkon.

në atë çast u kthye Rita me një pjatancë ovale, në 
të cilën, mes grumbujve të perimeve të stinës, ishte 
vendosur, i prerë në shumë feta, viçi i paralajmëruar nga 
mamaja. thashë thjesht, i nxitur nga kushedi ç’demon 
idhnak: 

- Ama, nuk iu përgjigje pyetjes sime: jemi apo nuk 
jemi të pasur?

Këtë herë nuk u mjaftua me një përgjigje të heshtur: 
nën tavolinë ndjeva papritur këmbën e saj që kërkonte e 
shtypte dhunshëm timen. Pastaj i tha Ritës: 

- Shërbeni zotin Dino, unë s’e ha mishin.
Këmba e mamasë mbi timen më ngjalli një ndjesi 

dëshpërimi. Ajo më shtypte këmbën siç bëjnë të 
dashuruarit mes tyre; vetëm se ne ishim nënë e bir dhe 
lidhja që na bashkonte nuk ishte dashuria, por paraja. nga 
ana tjetër, unë nuk mund ta refuzoja këtë lidhje, sepse 
kështu refuzoja edhe lidhjen e gjakut që nënkuptonte. 
Pra, s’kisha ç’të bëja: me hir a me pahir, unë isha i pasur; 
ta refuzoja pasurinë ishte njëlloj sikur ta pranoja. 

Dëshpërimi im, gjithsesi, mori një drejtim të papritur. 
Rita më zgjaste pjatën me mishin e viçit, duke përkulur 
në drejtimin tim gjoksin e thukët dhe fytyrën pikaloshe 
e dinake, me gojën e bukur e të zbehtë ngjyrë rozë: dhe 
unë, atëherë, i fshehur nga tabakaja, ngrita dorën që 
mbaja mbi tavolinë dhe e kapa nga kyçi, duke u ngjitur 
më pas deri te krahu. Më shërbeu me dorën tjetër, e 
mandej, pasi e lashë pirunin në tabaka, këmbëngula 
sërish, me gjakftohtësi: 
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- Atëherë, jemi të pasur, apo jo? Për herë të dytë 
ndjeva këmbën e mamasë që përpushte timen. Pastaj 
thashë: - Prit, Rita! 

e bindur, Rita u kthye e më zgjati për herë të dytë 
tabakanë. Mora prapë me njërën dorë pirunin dhe 
nisa të mbledh nëpër pjatë copa mishi dhe perimesh. 
ndërkohë, me dorën tjetër që kisha lëshuar të varej në 
krah të karriges, prekja këmbën e Ritës, lart, deri te vithet. 
ndjeva, nën dorë, përmes fustanit të trashë, muskujt e 
këmbës të dridheshin, si ata të kuajve kur i përkëdhel 
i zoti. Por kurrfarë shprehie nuk mori në fytyrën që 
tani jo vetëm dukej hipokrite, por ishte pa dyshim e 
tillë. në fund u largua; dhe unë, duke kapur, të paktën 
kështu m’u duk, gati një shikim të shpejtë mirëkuptimi 
pas syzeve të saj, s’kisha si të mos mendoja se që tani, 
pa u kthyer ende në shtëpinë e mamasë, gjendesha në 
një situatë më të rëndë nga ajo që ishte dhjetë vjet më 
parë: atëherë, edhe po të kisha pasur arsye, nuk do ta 
kisha prekur kurrë me dorë një kameriere. ndërkohë 
mamaja e kishte hequr këmbën nga këpuca ime bash në 
çastin që unë kisha hequr dorën nga ijët e Ritës, me një 
njëkohësi të habitshme, sikur të kishte vepruar në një 
mendje me mua. Duke iu rikthyer bisedës së ndërprerë, 
thashë:

- Pra, ti punon edhe pas orës një, çdo ditë?
- Çdo ditë, përveç të dielave.
- të dielave çfarë bën?
- Shkoj në meshë.
- në cilën kishë?
- te Shën Sebastiani.
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- Çfarë bën në kishë?
- Bëj atë që bëjnë të gjithë, dëgjoj meshën.
- Rrëfehesh ndonjëherë?
- ta pret mendja që rrëfehem. Madje marr edhe 

kungatën.
- Po prifti, të fal kur rrëfehesh? 
- nuk kam mëkate të mëdha për të rrëfyer, - tha 

mamaja si me spitullim. 
- e di si më thotë don Luixhi ndonjëherë: “Zonjë, ju 

e mbyllni atje ku të tjerët sapo kanë filluar”. Ç’mëkate 
mendon se mund të bëj unë në këtë moshë? Dhe më 
vështroi si për të thënë: “Kam hequr dorë prej kohësh 
nga e vetmja gjë që mund të më shpjerë në tundim”. 

Heshta një çast, pastaj vazhdova: 
- Kthehemi sërish te dita jote: në ditë pune, pra, ti 

punon paradite. Po pastaj çfarë bën? 
- Ha drekë.
- Vetëm?
- Po, drekën e ha gjithmonë vetëm. ndonjëherë, veç 

në të rrallë, e mbaj për drekë avokatin; ama, vetëm kur 
s’kemi mbaruar dhe duhet të vazhdojmë pasdite.

- Cilin avokat? De Santisin?
- Po, e kam akoma avokat.
- Po pas drekës?
- Pas drekës, bëj një shëtitje në kopsht.
- Po pastaj? 
- Pastaj pushoj. 
- Domethënë, fle?
- Jo, nuk fle, heq këpucët dhe shtrihem në krevat pa 

u zhveshur. Por nuk fle, harrohem në mendimet e mia.
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- Çfarë mendon?
Sërish e pashë të qeshte në mënyrë nervoze dhe të 

druajtur, si një vajzë që tundohet të flasë për dashurinë 
e saj.

- Varet. e di çfarë mendoj këto ditë?
- Jo, çfarë mendon?
- Mendoj për një ndërtesë që shitet në “Lungotevere 

Flaminio”. Ka leverdi, por është problem zona. 
Fatkeqësisht, tani nuk mund ta përballoj, por prapë e 
mendoj. Herë tjetër mendoj për shpenzime që mund 
t’i përballoj, si kjo për shembull, - zgjati dorën e më 
tregoi një unazë me një smerald të madh të rrethuar me 
diamante. e mendova gjatë, duke peshuar mirë të mirat 
e të këqijat dhe në fund mblodha mendjen dhe e bleva.

- Po pas pushimit, çfarë bën?
- Po mirë, ç’janë gjithë këto pyetje?
- ta thashë, që të ambientohem prapë.
- Bëj shumë gjëra, për shembull vizita, - tha pa 

dëshirë.
- Ku shkon?
- Varet, në ndonjë pritje, ndonjë festë, pastaj kam 

disa shoqe.
- Ke shumë shoqe?
- Kam ruajtur të gjitha miqësitë që kisha kur 

isha në kolegj, - tha mamaja papritur me shprehje të 
mendueshme, - më vonë, kushedi pse, nuk kam lidhur 
miqësi me asnjë.

- Çfarë bën me shoqet?
- Si ta merr mendja ty? Bëjmë atë që bëjnë gratë kur 

rrinë bashkë. Bisedojmë, pimë çaj ose Martini, luajmë.
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- Ç’lojë luani?
- Sa i mërzitshëm je! Luajmë brixh, ose kanastë, ose 

poker. ndonjëherë, mbrëmjeve, organizoj kampionate 
brixhi ose kanaste.

- Ah, po, më kujtohet, kampionatet për bamirësi, 
apo jo? Kë ndihmoni?

- Herën e fundit ndihmuam të verbrit e luftës.
- të verbrit e luftës. Jemi të gjithë, deri diku, të verbër 

lufte, apo jo?
- tani nuk po të kuptoj. në qoftë shaka, më duket 

fare pa kripë.
- S’ka rëndësi. Po te rrobaqepëset, shkon?
- Duke qenë se nuk dal lakuriq, duhet të shkoj edhe 

atje. Bëre mirë që ma kujtove, se do ta kisha harruar: 
nesër është sfilata e Fantit.

- Ah, akoma kjo Fanti. S’paska vdekur akoma?
- e shkreta, pse do që të vdesë? Jo vetëm që s’ka 

vdekur, por të mban mend mirë, kur ishe i vogël e më 
shoqëroje mua. Më pyet gjithmonë çfarë bën, si je, uron 
të martohesh e t’ia çosh edhe tët shoqe.

- Po mbrëmjeve çfarë bën?
- Ha darkë, shpeshherë kam mysafirë. Ndonjëherë 

shtroj darka, me gjashtë a tetë vetë; herë tjetër vijnë 
pas darke. ose shkoj në teatër a në kinema me miq, 
gjithmonë të njëjtët. Por zakonisht shoh televizor.

- Ah, ke blerë televizor? nuk e dija.
- Ah, nuk ta kam thënë? Po, e kam vënë lart, në një 

sallon. Vjen një familje që banon këtu afër dhe e shohim 
bashkë. ose e shoh vetëm. Më pëlqen televizori: është 
më mirë se kinemaja: s’ke pse del nga shtëpia, mund 
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ta shohësh në një kolltuk të rehatshëm e të bësh edhe 
diçka tjetër njëkohësisht. E di që kam filluar sërish të 
punoj me shtiza? Kisha vite që nuk punoja më. tani po 
bëj një triko.

- Po pas televizorit çfarë bën?
- Bie të fle. Ç’të bëj sipas teje?
- e po, mund të lexosh, për shembull.
- Po, lexoj, patjetër, që të më vijë gjumë. tani, për 

shembull, po lexoj një roman interesant.
- Kush e ka shkruar?
- nuk e mbaj mend kush e ka shkruar, është roman 

amerikan. tregon jetën në një qytet të vogël periferik.
- Ç’titull ka?
e pashë të merrte një shprehje pasigurie dhe shtova 

vrik: 
- Harrova që gjithë jetën nuk e ke mbajtur mend 

kurrë as autorin, as titullin e librit që lexoje. Apo s’është 
kështu? ndoshta fola me ton të butë; dhe, sidoqoftë, i 
bëhej qejfi që mbaja mend diçka që kishte lidhje me të. 
Buzëqeshi modeste:

- S’është ashtu. Vetëm se, disa emra është e vështirë 
t’i mbash mend. Pastaj unë dua kryesisht të kaloj kohën. 
një autor apo një tjetër, për mua s’ka rëndësi.

- e drejtë. Vazhdon të pish kamomil përpara se të 
flesh?

- Si ka mundësi që e mban mend? Po, pi akoma.
- ta sjellin në dhomë? ta lënë mbi komodinë?
Papritur heshta, me një ndjesi ngopjeje dhe kotësie. 

Mund të vazhdoja, siç mendova, të vazhdoja të pyesja 
me orë të tëra mamanë, e prapë s’do të kisha zgjidhur 
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gjë: jeta e saj si dhe ajo vetë kishin mbërritur tashmë 
sinorin e mungesës së plotë të domethënies që, në 
fund, është një lloj misteri njëkohësisht i pakuptimtë e i 
padepërtueshëm. Pastaj mamaja pyeti: 

- Mbarove me pyetësorin? Apo do të dish edhe 
ç’ëndrra shoh kur fle?

- Jam i kënaqur edhe me kaq.
Sërish heshtje. Pastaj mamaja tha në mënyrë të 

papritur: 
- Mamaja jote është një grua që jeton vetëm, veç ty të 

ka dhe është e lumtur që po vjen të jetosh me të.
Kuptova se ishte e mallëngjyer ngase po fliste për 

veten në vetën e tretë. Mendova t’i thosha edhe unë diçka 
të dashur, po nuk më erdhi kurrgjë në mend. Për fat, Rita 
më zgjati në atë çast tabakanë me një ëmbëlsirë të rafinuar 
që e kundrova me admirim të shtirë, duke thënë:

- Ç’ëmbëlsirë e bukur.
- Është ëmbëlsira që të pëlqente më shumë.
Më shërbeu; Rita, siç vura re, qëndronte disi larg 

tavolinës. nuk po kuptoja në e bënte për zemërim a për 
atë spitullimin e veçantë që shtiret si zemërim. Mamaja, 
që nuk e kishte prekur ëmbëlsirën, më vështroi ngultas 
e paepshëm gjatë gjithë kohës që po e haja. në fund i 
bëri një shenjë Ritës, që unë nuk e kuptova. Vajza doli 
dhe pas pak u rishfaq me një kovë ku kishte zhytur një 
shishe shampanje. 

- tani do të pimë një gotë shampanjë për shëndetin 
tënd.

Pashë Ritën, me gjeste që tregonin shprehi të vjetra, 
të nxjerrë shishen nga kova, të çmbledhë letrën e 
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argjendtë dhe të heqë tapën e madhe gati pa zhurmë 
e pa shkumë. e shtiu shampanjën në gotat tona dhe 
pastaj, si për të mos shqetësuar me praninë e saj ritin e 
kremtimit tonë, doli vrik. 

Ja ku isha, pra, me një gotë shampanjë në dorë, në 
këmbë, përballë nënës sime, e cila, edhe ajo në këmbë, 
më zgjaste gotën e saj. Shqiptova, duke mos ditur çfarë 
të thosha: 

- edhe njëqind ditë të tilla!
Mamaja qeshi: 
- Duhet të ta them unë ty. Po harron se është festa 

jote, jo imja.
nuk munda të mos përgjigjem: 
- Festa e vërtetë është kjo e jotja: nuk pikturoj më, po 

kthehem në shtëpi me ty, pra: edhe njëqind ditë të tilla. 
Dhe me gotën time i mëshova gotës së mamasë, që këtë 
herë u hoq sikur nuk kishte dëgjuar. Më pas, pasi kishte 
pirë, duke vendosur gotën mbi tavolinë, tha:

- nuk është e ftohtë aq sa duhet.
- Pse? Mua mirë më duket.
- Po, por nuk ka ndenjur mjaftueshëm në akull.
Mori sërish gotën dhe e ktheu me fund. Pastaj i ra 

një zileje mbi tavolinë. U shfaq sërish Rita. Mamaja ia 
përsëriti vërejtjen për shampanjën jo aq të ftohtë, pa 
marrë dhe pa pritur asnjë përgjigje në dukje. Pastaj shtoi 
se do ta pinim kafenë në studio. Dreka kishte mbaruar. 

Dolëm nga salla e ngrënies dhe shkuam në studio, 
një dhomë jo e madhe që zinte gjithë kthinën e katit 
përdhes. në këtë studio unë nuk shkoja me kënaqësi, 
madje e shmangia qëllimisht, sepse, siç mendoja 
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shpeshherë, ishte një lloj tempulli për një fe që, pa 
dyshim, nuk ishte imja. Kështu, në studio, ulur në një 
karrige lëkure me tokëza të arta, përballë një tavoline 
të madhe baroke me dru lisi të gdhendur, me një sfond 
raftesh ku ishin rreshtuar pak libra dhe shumë blloqe 
shënimesh, mamaja i përkushtohej, vetëm apo në 
shoqëri të njerëzve të besuar, ritualeve, aq mallëngjyese 
për të, të mbarëvajtjes së punëve. edhe atë ditë nuk 
munda të mos pyesja: “Pse këtu, nuk mund të shkojmë 
në sallon?”.

Mamaja sikur nuk më dëgjoi. e pashë të rehatohej 
pas tavolinës duke më bërë shenjë të ulesha përballë, 
në karrigen ku zakonisht uleshin bashkëbiseduesit e saj 
gjatë takimeve të punës. Më pas kërkoi në çantë, nxori 
një çelës, u tërhoq disi prapa, hapi një sirtar dhe mori 
një bllok të zi e të gjatë, që më bëri përshtypje se më 
ngjau si send kishtar ose, gjithsesi, me njëfarë lidhjeje 
me fenë. në fakt, siç kujtova papritur, ishte blloku ku 
ishin shënuar, të renditura bukur, të gjitha pronat tona. 
Mamaja mbylli sirtarin, vendosi bllokun mbi tavolinën 
përpara vetes, më vështroi një çast, ngultas, me sytë më 
të qelqtë se asnjëherë tjetër, e pastaj më tha: 

- Pak më parë më pyete a jemi të pasur, e unë vendosa 
mos të të përgjigjem në prani të kamerieres. Por prapë 
më gëzon që më bën këtë pyetje. tani do të ta jap të 
gjithë informacionin që dëshiron, duke qenë se, - shtoi 
këtë herë me zë të arsyeshëm, - është dëshira ime që të 
më ndihmosh me administrimin, t’ia marrësh dorën e të 
më zëvendësosh për shumë gjëra. Meqë nuk pikturon 
më, do të kesh mjaftueshëm kohë për ta bërë.
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nuk munda të mos rrëqethem prej këtyre fjalëve të 
fundit: me çfarë qetësie, me çfarë vetëkënaqësie i kishte 
shqiptuar mamaja ato! “Meqë nuk pikturon më”; pa 
kuptuar se, për mua, ishte sikur të dëgjoja: “meqë nuk 
jeton më”. Këtë herë pyeta mundimshëm, pa kurrfarë 
keqdashjeje: 

- Hë, pra, jemi të pasur apo jo?
e pashë të heshtë për një çast, tek më shihte me 

solemnitet të pazakontë. Pastaj, duke u zgjatur drejt 
meje e duke ulur zërin: 

- ne nuk jemi të pasur, Dino, jemi shumë të pasur. 
Falë mamasë tënde, ti je sot një burrë shumë i pasur.

- Ç’do të thotë, shumë të pasur?
- Shumë të pasur do të thotë diçka më shumë se 

thjesht të pasur.
- Por më pak se tepër të pasur?
- Po, më pak se tepër të pasur.
tashmë mamaja më përgjigjej disi e pavëmendshme. 

Kishte rrokur një palë syze prej murgeshe, pa rrathë e 
me bishta të artë, dhe shfletonte faqet e bllokut të zi: 

- Kuptohet se s’ka më mirë se shifrat për të kuptuar, 
atëherë, atëherë, ku është, ah, po, për të kuptuar, po 
thosha, ç’do të thotë të jesh shumë i pasur.

Kuptova se tani do të më jepte informatat që 
më kish premtuar dhe papritur ndjeva një krupë të 
papërmbajtshme. thirra me gjallëri: 

- Jo, larg qoftë, nuk dua kurrsesi të di çfarë do të 
thotë të jesh shumë i pasur. ta besoj fjalën. 

Mamaja ngriti sytë nga blloku, hoqi syzet, dhe më 
vështroi. 
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- ti duhet të dish, në mos për arsye tjetër, që të 
më ndihmosh me administrimin. isha gati të thërrisja, 
dhunshëm: “Po unë nuk doja të të ndihmoja me 
administrimin”, kur fatmirësisht hyri Rita me tabakanë e 
kafesë. Me të parë Ritën u duk sikur mamasë iu kthjellua 
mendja, bash si një prift kur sheh të afrohet një i pafe. e 
mbylli me një lëvizje të prerë bllokun dhe tha: 

- Shërbejeni ju kafenë, Rita. Atëherë, ndërsa Rita, 
në këmbë krah meje, shtinte kafenë në filxhanë, unë 
mendoja si të shpëtoja nga kjo gjë e padurueshme: 
shpjegimi i të qenët shumë i pasur. Rita më qëndronte 
afër, tani, dhe, nuk e kuptova a e bëri me qëllim apo jo, 
më preku gjurin me njërën këmbë. Pastaj u kthye nga 
unë dhe më zgjati filxhanin tim. Gati instinktivisht, i 
dhashë një shtysë krahut. Filxhani u kthye në pjatë dhe 
kafeja ra mbi pantallonat e mia me ngjyrë të hapur, e 
ngrohtë dhe e lagësht në lëkurë. Grafullova me lebeti 
të shtirur: 

- Pantallonat, e marrtë dreqi! 
- Rita, pse nuk ke kujdes? - e qortoi mamaja, që nuk 

kishte parë e kuptuar asgjë. 
- S’ka faj Rita, e derdha unë, - nxitova të thosha. - 

Puna është se m’u bënë pis pantallonat. 
- S’ka gjë, - tha Rita, - ishte pa sheqer, po sjell pak ujë 

që ta heq njollën.
Kjo zgjidhje nuk i pëlqeu mamasë, e cila kundërshtoi 

me zërin më të papëlqyeshëm dhe me ton autoritar: 
- Aspak, nuk u pastrohen në trup njollat njerëzve. 

Zoti Dino do të heqë pantallonat, ju do të hiqni njollën 
e pastaj do t’i hekurosni.
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Pashë Ritën ndërsa qëndronte në këmbë pranë 
tavolinës dhe fytyra i kish marrë një shprehje durimi 
servil; pastaj pyeti me seriozitet: 

- Zoti Dino do t’i heqë menjëherë pantallonat, apo 
më duhet të pres?

- Kafeja lë njollë, - tha mamaja, - më mirë hiqi 
menjëherë, Dino.

- S’mund t’i heq këtu në sallon.
Pashë Ritën të kthente kokën në krahun tjetër, 

ndoshta për të fshehur një buzëqeshje. 
- Shko lart, - tha mamaja, - në dhomën tënde, hiq 

pantallonat dhe jepja Ritës. Pastaj vish penjuarin që ke 
në dollap dhe eja këtu. Unë po bëj gati disa dokumente 
që dua t’i shohësh.

Kështu dolëm, unë dhe Rita, e cila më paraprinte 
gati ngarendas, duke thënë: 

- Shikoni, po shkoj përpara, sepse ajo dhomë ka 
qenë e mbyllur, të paktën të hap dritaret, dhe unë duke 
e ndjekur e duke menduar, me njëfarë çmeritjeje, që 
gjithçka zhvillohej sipas rregullave të pashkruara, por të 
paepshme të situatave të ngjashme me rrogëtesha: nëna 
që i ofron të birit, vetë ajo, shkakun për t’u veçuar me 
kamerieren; kjo e fundit dhe biri që i aviten së bashku 
shtratit ku do të bien bashkë, duke u shtirur me njëri-
tjetrin se po marrin seriozisht shkakun e ofruar nga 
mamaja; kamerierja në të njëjtën kohë e eksituar dhe 
ambicioze servile; biri, edhe ai njëkohësisht i eksituar 
dhe zotërisht i poshtëruar. ndër këto mendime mbërrita 
në katin e dytë dhe shkova drejt dhomës ku më kishte 
paraprirë Rita. e pashë të zgjatej në dritare për të hapur 
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grilat; me t’u kthyer nga unë, pak e skuqur në fytyrë nga 
mundimi, nxitimi dhe, ndoshta, nga trazimi, i thashë 
preras: 

- Prisni pak jashtë, derisa t’ju thërras. 
Sapo doli, u afrova ngadalë në dritare e për një 

çast qëndrova në këmbë, mbështetur në kanat, duke 
vështruar si në zhgjëndërr kopshtin me stil italian që 
shtrihej poshtë. nuk e kam zakon të kujtoj të shkuarën, 
as të mallëngjehem në vendet e së shkuarës; por atë ditë 
kisha vendosur të kthehesha në shtëpi me mamanë, 
pas dhjetë viteve mungesë; kështu nuk mund të mos 
krahasoja gjendjen time shpirtërore të çastit me atë të 
dhjetë viteve më parë. Atëherë, në fillim me shikim 
nga mobiliet me stil perandorak në dhomë e pastaj 
nga format gjeometrike të kopshtit me stil italian, të 
gjitha të pandryshuara, ndjeva nuk e di çfarë lehtësimi 
të gërditshëm nga mendimi se, tekefundit, as unë nuk 
kisha ndryshuar. Po, nuk kisha ndryshuar; dhe tani 
po kthehesha në shtëpi me mamanë, për t’iu rikthyer 
zakoneve të vjetra të para dhjetë vjetëve e, ndoshta, 
dalëngadalë, mund të filloja sërish pikturën te studioja 
teposhtë, në fund të kopshtit, edhe ajo e pandryshuar. 
Kushedi, ndoshta, siç më kish ndihmuar asokohe 
shpërngulja në rrugën “Margutta” për të pasur besim 
në punën time, kështu, tani, kthimi në vilën e mamasë 
do të më shpërfaqte sërish, qoftë edhe për pak kohë, 
iluzionin e pikturës: jeta, tekefundit, ishte pikërisht 
një ndryshim i vazhdueshëm i vendndodhjes, si në një 
krevat të parehatshëm ku është e pamundur të flesh 
gjatë në të njëjtin krah. Por sapo ktheva vështrimin drejt 
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krevatit dhe pashë që nuk kishte mbulesa apo çarçafë 
dhe dysheku ishte i mbështjellë, siç bëhet në dhomat e 
pabanuara, vura re papritur se kjo pandryshueshmëri e 
gjërave dhe e vetes sime nuk ishte dhe aq pozitive, siç më 
ishte dukur për një çast. Vërtet, asgjë s’kishte ndryshuar, 
por unë do të përballesha sërish me dëshpërimin, edhe 
ky i pandryshuar, që, asokohe, më kishte shtyrë të 
largohesha nga shtëpia. Asgjë s’kishte ndryshuar, po 
ngase koha nuk kalonte pa lënë gjurmë, çdo gjë ishte 
përkeqësuar nga pak, edhe duke qëndruar e palëvizshme. 
Kështu, ndërsa mamaja më priste poshtë në sallon për 
të më shpjeguar, me letra në dorë, çfarë do të thotë të 
jesh i pasur, Rita priste pas dere që ta thërrisja të hynte 
e t’i hidhesha sipër: dy gjëra në dukje shumë larg njëra-
tjetrës, në të vërtetë të ngërthyera nga një mekanizëm 
i fshehtë dhe i përpiktë. Këtë mekanizëm nuk e kisha 
të panjohur, ia kisha nuhatur ngaherë ekzistencën, por 
nuk e kisha parë kurrë kaq kthjellët sa tani, ashtu siç 
mund të shihet prerja e motorit të aeroplanit në vitrinat 
e kompanive ajrore, me gjithë pajisjet e tij të shumta 
e të ndërlikuara. ishte, pra, mekanizmi i dëshpërimit 
që, sikur të kthehesha në shtëpi me mamanë, do të më 
hidhte nga pasuria në impotencë, nga kjo te mërzia e 
nga mërzia te Rita, ose te cilido angështim i së njëjtës 
natyrë. Më mirë atëherë të kthehesha në studion në 
rrugën “Margutta”, ku dëshpërimi, të paktën, shprehej 
në kanavacën e pastër që nuk do ta pikturoja kurrë. 

Dëgjova në këtë çast një kruajtje të kujdesshme, por 
dukshëm të paduruar, në derë; e përpara se ta kuptoja se 
çfarë po bëja, kisha liruar rripin, kisha hequr pantallonat 
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e pastaj kisha shtjellë jorganin e isha shtrirë në shpinë 
mbi krevat. Kështu e thirra Ritën të hynte. 

Hyri menjëherë, u sigurua me një shikim të shpejtë 
që isha shtrirë, dhe u kthye të mbyllte derën. Unë 
qëndrova pa lëvizur gjatë gjithë kohës, përpos vendit ku 
dëshira bënte të vërshonte gjaku i trazuar: më shikonte 
barkun me sytë ngultas, mjekrën e palëvizshme mbi 
gjoks, si një kufomë e shtrirë në tabut që duket 
sikur shikon trupin e vet të përgatitur për ta çuar në 
varrezë. Rita, ndërkohë, kishte ardhur afër krevatit e, 
duke qëndruar në këmbë, dukej sikur më vështronte 
përmes gjyzlykëve të saj hipokritë, siç shihet një send 
i panjohur e që meriton vëmendje. Atëherë zgjata 
njërën dorë, i kapa dorën që linte të varej përgjatë ijës 
dhe e tërhoqa siç tërhiqet nga kapistra një kafshë më 
shumë e trembur se e pabindur; dhe ndjeva se gjithë 
trupi i saj ndoqi atë dorë. ia çova dorën drejt qendrës 
së trupit tim dhe, sapo pata sigurinë se ishte mbledhur 
grusht, ia lëshova. tani Rita qëndronte e ngurrët, disi 
e përkulur përpara, me krahun e zgjatur mbi trupin 
tim, një të kuq të ndezur nën dy rrathët e zinj të 
syzeve. Pastaj, çuditërisht, tha me zë të ngadaltë e të 
vetëkënaqur: 

- Sa e shpifur! U habita, pasi ishin të njëjtat fjalë 
që do të kisha thënë vetë unë, po të kisha dashur të 
shprehja ndjesinë e përzier mes neverisë dhe eksitimit 
që ndieja në atë çast. 

Pas një frymëmarrjeje të thellë, pa e parë, e pyeta me 
zë të ulët: 

- Pse erdhe këtu?
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ngriti supet e nuk tha asgjë; dukej e paaftë për të 
folur. 

- Për të më hequr njollën? Atëherë, shko hiqe, ç’pret?
e pashë të zmbrapsej, si ta kisha goditur në fytyrë, 

të hapte gishtat me ngurrim, njëri pas tjetrit, e pastaj 
të largohej nga shikimi im. iu desh të dilte edhe nga 
dhoma, ngase, pas një çasti, dëgjova zhurmën e derës që 
hapej e mbyllej. Sapo u sigurova se ishte larguar, zbrita 
nga krevati dhe hapa dollapin. Siç e dija, pranë penjuarit 
prej mëndafshi që, sipas këshillës së mamasë, duhet të 
vishja, varej i mbështjellë në celofan, i vetmi kostum 
që nuk kisha marrë me vete kur shkova të jetoja në 
studio: smokingu. Mora pantallonat dhe i vesha. nuk 
më rrinin keq, ndoshta pak të gjera, dhjetë vjet më parë 
kisha qenë më i shëndoshë, kuzhina e mamasë ishte më 
e pasur dhe më e ushqyeshme se ajo e tavernave ku 
shkoja tani. U pashë në pasqyrë: me xhaketën e kërpit 
ngjyrë kafe mbi pantallona të zeza dukesha si kamerier i 
papunë. Hapa ngadalë derën, pashë që nuk kishte njeri, 
zbrita me nxitim shkallët, e pastaj në korridor, duke 
shmangur sallonet, hyra në paradhomë e nga këtu dola 
në sheshpushim. 

Dy makinat, ajo e vjetra dhe e reja, qëndronin 
njëra krah tjetrës, përballë vilës. Qielli i bruztë, pemët, 
vila pasqyroheshin vagullt në shkëlqimin e kthjellët 
të karrocerisë së makinës së re; ndërsa e vjetra dukej 
e lëbyrtë, me të njëjtën lëbyrësi, nuk munda të mos e 
mendoja, me të cilën mërzia zakonisht mbulonte botën 
rreth meje. Grisa një faqe nga blloku im, shkrova mbi të: 
“Faleminderit, por dua të mbaj makinën e vjetër. Djali 
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yt që të do shumë, Dino”, dhe e vendosa nën fshirëset 
e xhamit, atje ku, zakonisht, policët vendosin fletushkat 
e gjobave. Pastaj hipa në makinë, ndeza motorin dhe u 
nisa. 
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në të njëjtën ndërtesë në rrugën “Margutta” ku 
banoja, në korridorin e katit përdhes, tri dyer më tutje 
nga unë kishte studion një piktor i vjetër që quhej 
Balestrieri. e takoja shpesh, kisha shkëmbyer ndonjë 
fjalë me të, por nuk shoqëroheshim bashkë: si të gjithë 
burrat që e kanë mendjen vetëm te gratë, Balestrieri 
kishte një ftohtësi të skajshme e gati fyese me njerëzit 
e të njëjtit seks, cilado qofshin kushtet a mosha, me 
sa duket, sepse përshquante tek ata po aq rivalë të 
mundshëm. Balestrieri ishte një burrë i vogël, me 
shpatulla tejet të gjera e me këmbë shumë të mëdha, dy 
të meta që nuk përpiqej t’i fshihte, përkundrazi, i vinte 
në dukje duke veshur xhaketa të stërmëdha sportive 
me kuadrate e duke mbathur këpucë të vjetra me 
shkëlqim e me majë. Fytyra e Balestrierit kishte diçka 
prej maske karnavalesh ose prej gjysmëperëndie pylli 
pompeian: flokë të thinjur të argjendtë, fytyrë e kuqe 
e ndezur, vetulla të zeza si qymyr, hundë të kërcyer, 
gojë të madhe, mjekër me majë. Shprehja e kësaj fytyre 
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ishte disi e çoroditur e, megjithatë, në të vërtetë, edhe 
e turbulluar. Për Balestrierin kisha dëgjuar nga disa 
piktorë të moshuar që e njihnin mirë se ishte erotoman 
dhe se e kishte filluar pikturën që në të ri vetëm për të 
tërhequr gratë në studion e tij, me pretekstin e pikturës, 
që, për të, ishte kryekreje nudoja femërore. Balestrieri, 
gjithmonë i paqetë, nuk jetonte me punën e tij, nuk 
ekspozonte kurrë dhe, në njëfarë mënyre, pikturonte 
vetëm për veten; miqtë e tij më thanë se ishte kaq i 
lidhur me pikturat e tij, saqë, ato të rrallat, kur vendoste 
të të dhuronte ndonjë, bënte një kopje dhe e jepte në 
vend të origjinalit. Për sa i përket cilësisë, të gjithë ishin 
dakord se kishin të bënin me pikturë të dobët. një a 
dy herë, nga kureshtja, isha munduar t’u hidhja një sy 
pikturave të Balestrierit nga xhamat e dritares së tij, 
në oborr; kisha përshquar disa kanavaca të mëdha të 
errëta ku dalloheshin me vështirësi nudo të stërmëdha 
femërore me forma të tepruara e qëndrime aspak të 
natyrshme. 

Studioja e Balestrierit vizitohej vazhdimisht nga 
shumë gra. nga xhamat e dritares sime mund t’i shihja 
teksa përshkonin oborrin e zhdukeshin në derën që 
shihte nga korridori i katit përdhes. e dija se shkonin 
te Balestrieri, sepse në të dyja studiot e tjera banonin 
dy piktorë që jetonin me familjet e tyre dhe, për më 
tepër, nuk punonin me modele, sepse pikturonin tablo 
abstrakte. te gratë e Balestrierit gjeronte një larmi 
e tërë shijesh: të reja dhe në moshë, të thjeshta dhe 
zonja, vajza dhe të martuara, brune dhe flokëverdha, të 
dobëta dhe të shëndosha, të vogla dhe të mëdha, dukej 
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