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Parathënie 

Një lajm i papritur. Dërrmues. Nga ato që nuk të lënë 
rrugëdalje dhe që nuk do të doje kurrë t’i dëgjoje. Dhe pyet 
veten çfarë do të bëje nëse do të të ndodhte ty. 

Kështu lindi empatia mes lexuesit dhe Xhorxho Luçanit. 
Ai, një njeri si gjithë të tjerët, rreth të dyzetave, një italian 
që jeton jashtë vendit, me një familje të bukur, një punë të 
mirë në bankë, do të përjetojë një makth. 

Gjithçka rrjedh normalisht, ose të paktën ai kështu 
mundohet që të duken gjërat. Prej vitesh. Që kur kishte 
lindur e bija, Ilenia, sot një tetëmbëdhjetëvjeçare e bukur. 
Por jeta vendos t’i përziejë sërish letrat dhe të ndryshojë 
lojën. Ai, i vrarë në zemër, në të gjitha kuptimet, është i 
detyruar, në një hark kohor prej një ore, të rishpikë një jetë, 
të tijën, me shpresën se ditët që e presin atë dhe familjen 
e tij të jenë ende të shumta. Mundësisht të lumtura. Për të 
mbrojtur të bijën. Për ta shpëtuar, për ta bërë të besojë deri 
në fund se jeta është e bukur. Për të ndjekur diçka që të 
tjerëve iu duket tashmë e pamundur për t’u arritur. 

Një fije shprese. E brishtë. Por e vetmja e mbetur. Ky është 
thelbi i këtij romani, shtysa fillestare që do të lëvizë ngjarjet. 
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Është e vështirë të shkosh kundër rrymës, kur shanset ngjajnë 
të pakta. E vështirë të fshish gjithçka dhe të rifillosh gjetiu, 
larg, në Toskanë, në Çeçina më saktë, pa mundur fillimisht 
të japësh shpjegime, pa ditur nëse do t’ia vlejë barra qiranë. 
Një bast me kohën, një dënim me vdekje kundër të cilit 
nuk është e mundur të apelosh, sepse asnjë ligj tokësor nuk 
mund të ta japë atë lloj drejtësie. Një burrë i vetëm, guximi 
i tij, përfshirja jonë emocionale. Përballë tij një tjetër burrë, 
mendjemprehtë, i aftë të godasë pa mëshirë në çastin e një 
dobësie, bëhet zëdhënës i një oferte të tmerrshme, nga ato 
që mund të duken vetëm fryt i një shkrimtari të zhanrit 
thriller apo zërit të kronistit në lajme. Përkundrazi, është 
reale, konkrete, aktuale, e shërbyer në pjatë të argjendtë. 
Një zgjidhje e shpejtë, thuajse pa dhimbje, një mundësi e 
pamenduar për të vendosur fjalën fund në gjithë atë të keqe. 
Njëkohësisht e papranueshme. Këtë personazh gjatë leximit 
nisim ta urrejmë, sepse mund të vendosemi në të njëjtën 
pozitë me Xhorxhon, duke marrë përsipër të njëjtat mllefe 
e mosbesime të tij. Të shkëmbesh një jetë me një tjetër. E 
pakonceptueshme. Përtej skemave tona mendore. Absurde. 
Por janë pikërisht jeta dhe hiperbolat e saj, ekstremet ku 
shtyhet shpeshherë, ndryshimet e papritura të rrjedhës, që 
kthehen në bashkëprotagoniste me Xhorxhon në këtë libër. 
E shoqërojnë në çdo faqe, duke na detyruar të reflektojmë 
se sa e lëkundur dhe e brishtë është ekzistenca jonë, pre e 
një çasti që mund të ndryshojë çdo gjë. 

Janë të shumta personazhet me të cilat është e lehtë 
të lidhesh për vërtetësinë e reagimeve emotive. E bija 
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tetëmbëdhjetëvjeçare, Ilenia, e bukur, gazmore dhe në 
kulmin e zbulimit të jetës, e pavetëdijshme për shakanë që 
po i luan vetë jeta. Shkolla. Miqtë. Dashuria e një princi që 
sjell dhuratën më të thjeshtë dhe të shtrenjtë: një guaskë. 
Një princ që i ka vjedhur zemrën, atë zemër aq të brishtë. 
Një ditar rozë mbi të cilin shënon çdo gjë. Për shembull 
një dashuri të re, një princ të ndryshëm, tani, i ri, djalë nga 
bregdeti toskan, i quajtur Alesandro Kutro, shkurt Ale, i 
distancuar dhe ironik, bujar dhe i veçantë. I aftë ta donte si 
askush tjetër, t’i bënte ballë edhe të pamundurës për të, ta 
bënte të qeshte deri në ditët e fundit. 

Gruaja, Ambra, aktive, e ëmbël, e dashuruar, prej kohësh 
pranë Xhorxhos, shoqe dhe mbështetje e pazëvendësueshme 
e një aventure që gërmon thellë dhe nxjerr në pah aspekte 
të fshehura njerëzore, shpeshherë të shtypura dhe latente, 
mama e dashur që mbështet të bijën në vështirësitë e saj 
të zakonta ose të të pazakonta. Së fundmi ai, Xhorxhoja, 
luftarak, paçka të gjithave, në kërkim të një zgjidhjeje më 
të mirë, derisa të vijë heroi i vërtetë i kësaj ngjarjeje dhe 
t’i dhurojë përgjigjen. Të papriturën. Më të bukurën dhe 
absoluten.

Loja e jetës vazhdon dhe vendos përmbysjen e radhës së 
roleve, sakrificën ekstreme që vendos përballë dashurinë për 
dikë dhe fundin e vetvetes. Një fund që duhet ri-interpretuar, 
megjithatë, nën dritën e një veprimi të mrekullueshëm për 
të cilin asnjë falënderim nuk është i tepërt, një zgjedhje që 
risjell në vëmendje të lexuesit një problematikë të madhe të 
aktualitetit mbi të cilin nuk reflektohet kurrë mjaftueshëm. 



8 Alessio Puleo

Përshkrime të vëmendshme, të shumta, të përpikta, 
dëshirë për të kontekstualizuar më së miri ambientin që 
shërben si sfond i ngjarjeve. Lexuesi arrin të ndiejë një 
kontekst të gjerë leximesh, që për autorin përbëjnë një 
bagazh nga i cili niset dhe merr shtysë për ndërtimin e 
subjektit e mbi të gjitha të stilit. 

Një histori e sinqertë, e rrëfyer nga Alessio Puleo me 
pasion dhe thjeshtësi, me përkushtim dhe angazhim. 

Bota e të rriturve, me problematikat dhe prioritetet 
e saj, që shpesh përbëhen nga ato që duken si vogëlsira, 
ballafaqohet me një prej frikërave më të lashta, ajo e 
ndryshimit të papritur. Dhe gjatë këtij ballafaqimi, e kupton 
menjëherë se ato nuk ishin vogëlsira, por dinamika normale, 
të rëndësishme, të sajat. Ishin jeta në përditshmërinë e saj të 
zbehtë jo të jashtëzakonshme, sigurisht, por aq e shtrenjtë 
sa të tronditë çdo siguri në momentin kur çdo gjë po shkon 
drejt fundit. 

Një histori dashurie e pastër dhe guxim të madh, spontane, 
larg zhurmës, për të na kujtuar se çdo ngjarje, edhe ajo më 
e trishta dhe përfundimtarja, mbart në vetvete përgjigje dhe 
një shtysë të re për të rifilluar. Na mbetet neve, gjithmonë, 
të transformojmë dhimbjen në një mundësi reflektimi dhe 
dëshire për të vazhduar së ëndërruari. 

Federico Moccia
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1.

Spitali i “Shën Elias”, Kolumbi. Heshtje në dhomë. 
Zoti Luçani shikonte përreth, duke u munduar të ulte 

tensionin. Hynte pak dritë nga dritarja, me shumë mundësi 
për shkak të perdeve tepër të errëta, që pengonin rrezet e 
diellit të depërtonin në dhomë. 

Mobiliet ishin me dru mogani, të gdhendura në mënyrë 
të rëndë, me siguri mobilie epoke. 

Pikturat e mëdha në mure, të gjitha të stileve të ndryshme, 
të sistemuara aty rastësisht, disa edhe shtrembër, dukej sikur 
po grushtonin njëra-tjetrën. 

Mbi një tavolinë në cep, pranë një Bude të vogël prej 
druri, qëndronte statuja e vogël e Shën Mërisë me ujë të 
bekuar. 

Dhe në fund, mbi dysheme shtrihej një tapet i rëndë 
persian, që e bënte dhomën akoma më të errët dhe të rëndë. 

“Është e çuditshme, - mendoi, - që një mjek mund të ketë 
kaq pak shije në mobilim.” 

Por në thelb nuk ishte detyrë e tij të merrej me mobiliet. 
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Një tiktak i lehtë thyente heshtjen: një orë e vjetër në një 
cep të tavolinës së punës, ndoshta edhe ajo e blerë rastësisht. 

Vëzhgoi për një çast burrin që i qëndronte ulur përballë. 
Ballin e kishte të rrudhur dhe ekzaminonte disa letra i 

përqendruar. 
Dukej thuajse e kishte harruar. 
U ngrit më këmbë në përpjekje për t’u qetësuar, u afrua 

pranë dritares dhe tërhoqi perden me dorë, sikur të donte të 
zbulonte një botë të re. 

Ndërsa masazhonte muskujt e tendosur të shpatullës 
vështroi jashtë në rrugë. Makinat fishkëllenin në asfalt, me 
nxitimin për të shkuar kushedi se ku, për të bërë kushedi se 
çfarë. Në trotuar këmbësorët prisnin me durim që semafori 
të bëhej jeshil për të kaluar rrugën. Një nënë po ngushëllonte 
një fëmijë që qante, ndoshta kërkonte një lodër të re. Disa 
vajza qeshnin dhe bënin shaka përpara vitrinës së një 
dyqani veshjesh. Mbanin çanta shkolle në kurriz, me shumë 
mundësi po bëheshin gati të ktheheshin në shtëpi pas orësh 
të tëra mësimi dhe orësh të mërzitshme leksionesh, apo 
ndoshta shkonin te ndonjë shoqe për të studiuar së bashku. 

Hapësira jetësh të largëta, të përgjumura nga muzika e 
kohës, jetë që nuk na përkojnë, por që, për një arsye apo për 
një tjetër, kryqëzohen me tonën. Po, tonën. 

Zoti Luçani vuri re se frymëmarrja e tij kishte veshur me 
avull shtesën e hollë të xhamit, çka nuk e lejonte më që të 
përgjonte rrugën, dhe e uli perden si një sipar. 

Pyeti veten sa do të ishte ora dhe pa orën: ishte 16:47.  
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Kishin kaluar më shumë se dhjetë minuta që kur kishte 
hyrë në atë dhomë. Kushedi sa do t’i duhej të priste akoma. 

Papritmas, një psherëtimë pas tij theu atë heshtje të 
lodhshme. Ishte sinjali që priste. 

Duke u kthyer, vuri re se doktor Kovaçiç po e vështronte 
me një fytyrë të shqetësuar. 

Psherëtiu edhe ai, më në fund, i dha forca vetes dhe pyeti: 
- Atëherë, doktor?
Pasi shqiptoi këto fjalë, u kthye të ulej pranë tavolinës 

së punës. 
- Për fat të keq ajo që do ju them nuk do ju pëlqejë. 

Analizova me kujdes rezultatet e ekzaminimeve të fundit, 
dhe…

Vijuan disa sekonda heshtje. Zoti Luçani vuri re se 
mjeku po kërkonte fjalët e përshtatshme për të përballuar 
diskutimin dhe filloi të luante në mënyrë nervoze me kopsat 
e xhaketës. 

Vëzhgoi me vëmendje atë burrë me mjekrën dhe flokët 
e thinjur, duke kërkuar mes rrudhave të fytyrës së tij një 
shpresë. Por, nuk e gjeti.

- Më vjen keq, - vijoi doktori,- por nuk ka mbetur më 
asgjë për të bërë. Do të jem i sinqertë, nuk i mbetet shumë 
për të jetuar. 

Xhorxho Luçani u zbeh papritmas, ndjeu tokën t’i 
shkërmoqej nën këmbë, u mundua të qëndronte i qetë, por 
edhe pse sforcohej nuk arriti të shmangte dridhjet e zërit, 
teksa pyeste: - Sa… Sa kohë?
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- Pesë… gjashtë muaj maksimumi. Jo më shumë. E keqja 
ecën shpejt dhe megjithëse duket se nuk ka asnjë simptomë, 
në të vërtetë, ekzaminimet flasin qartë. Tashmë situata është 
përkeqësuar shumë, zemra është prekur dukshëm. Kemi 
bërë tashmë gjithë sa mundeshim, me të vërtetë, nuk ka 
ngelur më gjë. Vetëm nëse…

Doktor Kovaçiç ndërpreu fjalinë, i dyzuar. Nuk ishte i 
sigurt nëse duhet të vazhdonte bisedën. 

Ajri në dhomë po bëhej gjithnjë e më i rëndë, thuajse 
i dëmshëm dhe tensioni nuk e lejonte Luçanin të ruante 
sjelljen e tij të zakonshme.

- Vetëm nëse? - shpërtheu, i paduruar nga gjithë ai 
hezitim. - Vazhdoni doktor, ju lutem, vetëm nëse… çfarë? 

Mjeku, që e kuptonte shumë mirë gjendjen shpirtërore të 
burrit, vendosi të vijonte. 

- Eh, ja, të them të vërtetën ka një mundësi, por nuk do të 
doja t’ju mbushja me shpresa të rreme, në thelb është vërtet 
e vështirë të gjendet një zemër në kaq pak kohë, dhe pastaj 
duhet marrë në konsideratë që…

Doktor Kovaçiçi u bllokua përsëri dhe filloi të kërkonte 
me nervozizëm diçka në sirtarin e tavolinës së tij të punës. 

Ajo ndërprerje e radhës vuri edhe një herë në provë 
nervat e zotit Luçani. I paduruar të qëndronte ulur, u ngrit 
menjëherë dhe u kthye te dritarja. Nuk do t’i pëlqente aspak 
ajo çka do t’i thoshte, e ndiente në zemrën e tij. Kështu, sikur 
të donte të merrte një përgjigje që të ishte përfundimtare, 
shtyu sërish perden dhe me zë të dridhur tha: 
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- Pra, doktor, nuk arrij t’ju ndjek, çfarë po mundoheshit 
të më thoshit, ka një shpresë? 

- Ju lutem, qetësohuni dhe më dëgjoni… - u përgjigj 
specialisti duke mbyllur sirtarin, me keqardhje që nuk e 
gjeti atë çka kërkonte. 

- Në të vërtetë po, edhe pse e largët, mund të ekzistojë 
një mundësi: mund të tentojmë një transplant. Por, sikurse 
po ju thosha, duhet të marrim në konsideratë faktin se për 
fat të keq në vendin tonë dhuruesit e organeve janë shumë 
të pakët. Pale në rastin tuaj, kur bëhet fjalë për pak kohë! E 
vetmja shpresë do të jetë ajo e të vajturit jashtë shtetit, por 
në këtë rast do të ndërhynte çështja e kombësisë. 

- Çështja e kombësisë? - përsëriti burri pas tij, - për çfarë 
e keni fjalën? 

- Po shpjegohem më mirë. Edhe po të shpërnguleshit në 
një shtet me një numër më të madh dhuruesish, përparësia u 
jepet dhe u garantohet gjithsesi qytetarëve të atij vendi, pra 
për rrjedhojë mundësitë rriten, po, krahasimisht me ato që 
keni këtu, por jo aq shumë sa për të shpresuar vërtet. Pra, 
ajo që po mundohem t’ju them është se tashmë vetëm një 
mrekulli mund t’ju shpëtojë. Më vjen keq, por kjo është 
situata. 

Në heshtje, zoti Luçani u kthye dhe vijoi të vështronte 
jashtë dritares. Një erë e ftohtë bënte që xhami të dridhej, 
pa hyrë brenda në dhomë. 

Ngriti sytë drejt qiellit, një qiell gri i errët që kërcënonte 
me shi, i rrethuar nga re të zeza që kornizoheshin nga drita 
e kuqërremtë e diellit, që po përgatitej për të perënduar. 
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Ndërsa në mendjen e tij riktheheshin dhe përsëriteshin, 
si në një vorbull të çmendur, fjalët e doktorit, papritur e 
përshkoi një drithërimë thuajse në gjithë trupin, sikur ky të 
refuzonte të bashkëpunonte. 

Duke u sforcuar të ruante kthjelltësinë, pa u kthyer, 
vendosi të shprehte idenë që i vërtitej në kokë, por që nuk 
gjente kurajën ta shprehte, ndoshta nga frika e humbjes së 
shpresës së fundit. 

- Si është situata në Itali? - pyeti duke shtrënguar grushtin. 
- Si, më falni? - u përgjigj doktori, që nuk po kuptonte ku 

donte të dilte tjetri. 
- Dua të them, cila është situata në Itali për sa i takon 

dhurimit të organeve? - përsëriti. 
- Eh, ja, nëse nuk gaboj Italia është mes atyre vendeve 

me një numër të lartë dhuruesish. Po përse po ma bëni këtë 
pyetje? 

Xhorxho Luçani nuk u përgjigj. 
Vështroi reflektimin e tij të zbehtë mbi xhamin e dritares. 

Një burrë si gjithë të tjerët, rreth të dyzetave, një punëtor i 
ndershëm që kishte një familje dhe një shtëpi që e priste, një 
grua dhe një vajzë të mrekullueshme që e donte më shumë 
se çdo gjë tjetër në botë. 

Jeta, paçka të gjithave, deri në atë pikë kishte qenë e 
pasur me kënaqësi. Kujtoi me mall momente që tashmë 
dukeshin të largëta dhe të papërsëritshme. E dinte mirë se 
ajo qetësi për të cilën familja e tij kishte luftuar aq shumë, 
tashmë, kishte humbur përgjithmonë. 
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Zhurma e pikave të shiut, që zhurmonin me insistim mbi 
xham, ishte ajo që i tërhoqi vëmendjen nga mendimet e tij. 
Ai tingull që zakonisht për të ishte qetësues, tashmë i dukej 
i trishtë dhe kërcënues. 

Pa ngritur shikimin nga toka u kthye në tavolinën e punës 
dhe mblodhi gjërat e tij nga karrigia, pallton dhe çantën e 
dorës, prej së cilës nxori çadrën. 

E bija, teksa ai u gjend tashmë te dera, e kishte ndjekur 
nëpër shkallët e shtëpisë për t’ia zgjatur, e shqetësuar se 
binte shi dhe mund të lagej. 

- Babi! Ke ndër mend të marrësh ndonjë të ftohtë… - i 
kishte thënë me duart në bel dhe me shprehinë e njëjtë të 
fytyrës si e ëma sa herë e qortonte. 

Ai e kishte puthur në faqe dhe e kishte shtrënguar fort, 
duke e falënderuar. 

Një buzëqeshje e vogël dhe e padallueshme u ravijëzua 
në fytyrën e zoti Luçani, ndërkohë që, duke parë në sy 
specialistin, e pyeti: - Ju besoni në mrekullitë?

Mjeku nuk iu përgjigj pyetjes dhe ngriti supet, si për të 
thënë se nuk e dinte. Luçani, tashmë në prag, zbriti disa 
shkallë që të nxirrnin në rrugë dhe u nis për në shtëpi. 

Lotët e hidhur përziheshin më shiun e asaj pasditeje të 
trishtë janari. 



2. 

- Alo? 
- Përshëndetje Ilenia!
Ajo telefonatë i kishte ndezur një dritëz brenda saj… 
- Përshëndetje! Më jep një sekondë sa të ndryshoj 

telefonin! - tha Ilenia duke iu drejtuar djalit i cili, ndërkohë 
që studionte privatisht me perspektivën për të marrë një 
diplomë në Gjuhësi, përfitonte nga çdo çast për t’u ushtruar 
me të. 

Dhe, siç pritej, nga ana tjetër dëgjon të bërtiturën: - 
Zemërrr…. Kush është në telefon? 

- Është për mua, mami, është Ashlej!
Ilenia vendosi njërën dorë në receptor ndërsa i bërtiste 

të ëmës. Një skuqje e lehtë i përshkoi fytyrën. Nuk ishte 
gjë e mirë të gënjeje mamanë, e dinte kaq gjë, por nuk 
kishte dëshirë t’i shpjegonte kush ishte vërtet nga ana tjetër 
e telefonit, që po priste, me durim, t’i tregonte se kishte 
shënuar dy gola gjatë ndeshjes së futbollit në shkollë. Me 
shpresë që ajo ta besonte. Si dhe që, për të festuar, apo 
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ndoshta vetëm për të zbutur ndjenjën e fajit, donte ta nxirrte 
nga moli për të ngrënë akullore. 

- Bëji të fala… Dhe thuaji të na vijë për darkë nga ne 
nesër, së bashku me prindërit e saj! - Zëri i mamasë sa vinte 
e rrezikonte të afrohej më tepër. 

- Sigurisht, mos u shqetëso, e kam merak vetë, rri e qetë. 
Tashmë nuk ishte më e nevojshme të bërtiste, meqenëse 

mamaja kishte ardhur në sallon. 
- Po shkoj të flas sipër, në dhomën time. 
Buzëqeshje vesh më vesh, buzëqeshja e dikujt që është 

duke thënë një gënjeshtër. E pafajshme, është e vërtet, por 
mbetej prapë gënjeshtër. 

- Dakord, si të duash. 
Gruaja vëzhgoi me vëmendje të bijën që vraponte nëpër 

shkallë, duke fshehur një buzëqeshje të vogël. 
Sigurisht, edhe ajo kishte qenë adoleshente. Edhe ajo i 

kishte mbajtur të fshehur nënës së saj marrësin e letrave 
kilometrike që shkruante, pra burrin e saj aktual. 

Situatë klasike. Me siguri që i kishte rënë në të. Ose 
ndoshta jo, ndoshta e kishte ngrënë. Kushedi. Sa mirë dinë 
të jenë të mistershëm prindërit. 

Gjatë kohës së dedikuar për mësimet, në heshtjen e 
dhomës së saj, kishte mbushur faqe të tëra me zemra dhe 
me premtime për t’ia dërguar Xhorxhos. Ambra risolli një 
çast në mendje kur e ëma e saj, duke u dukur indiferente, 
i kalonte si pa dashje nga mbrapa për të hedhur kalimthi 
një sy mbi atë çka i shkruante të fejuarit të saj. Shpejt, ajo 
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vendoste një dorë për të mbuluar letrën dhe fjalët e saj 
sekrete të dashurisë, duke ndier një siklet të ngjashëm me 
atë të Ilenias pak çaste më parë. 

Gruaja priti që vajza të largohej përgjatë shkallëve dhe 
ngriti telefonin tjetër pa fill. Edhe faqet e saj u bënë rozë, 
dhe nuk ishte pudër. Çfarë ishte duke bërë? Po përgjonte 
bisedat njëlloj si kur ishte vajzë dhe telefoni binte për të 
motrën… 

Nxitoi ta mbyllte dhe u bë pishman, duke menduar se do 
ta merrte ajo mamanë e Ashlejt për ftesën për darkë. Ashlej 
ishte shoqja më e ngushtë e Ilenias, një shoqëri e veçantë 
sikurse vetëm në atë moshë ishte e mundur. Dukeshin në 
sintoni mbi gjithçka, një simbiozë thuajse perfekte: edhe 
pse në atë çast nuk ishte ajo në telefon. 

Çfarë mund të pretendonte? Vajza e saj kishte një trup 
të bukur, ishte e gjatë, e hedhur, brune dhe me sytë jeshil si 
smerald. Kishte flokë të drejtë, të shkurtër deri te shpatullat, 
dhe kishte një paraqitje aq të brishtë sa dukej sikur do të 
thyhej nga një çast në tjetrin. 

Ishte pikërisht për këtë që babai i saj Xhorxhoja e 
përcaktonte “kukulla ime e mrekullueshme prej porcelani”: 
e bukur, e ëmbël dhe e brishtë. 

Kishte ndryshuar në shumë pak kohë. Deri para pak 
muajsh dukej një fëmijë, ndërsa tani, kishte shpërthyer në 
të gjithë bukurinë e saj të mrekullueshme, ishte bërë grua, 
e re dhe tërheqëse. Ishte normale që kishte admirues. Edhe 
ajo i kishte pasur, në moshën e saj!
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Duke buzëqeshur në kujtimin e rinisë, nxori celularin 
nga xhepi për të bërë atë telefonatë, por e harroi sapo arriti 
në kuzhinë, kur pa orën e madhe të varur në mur - e urrente 
atë zhurmë të bezdisshme dhe të vazhdueshme të akrepave 
- dhe pyeti veten si ka mundësi që i shoqi po vonohej kaq 
shumë. Përgjithësisht e parandiente, nëse kishte ndodhur 
ndonjë gjë e paparashikuar. 

Mendoi për një çast ta merrte në telefon për të kontrolluar 
nëse gjithçka ishte në rregull. Lista e celularit. Rubrika. Po 
tani? Ah, po! 

Emrat rridhnin me shpejtësi përgjatë ekranit me ngjyra. 
Kushedi përse e bija insistonte kaq shumë në faktin që të 
merrte një telefon të fundit, superteknologjik, nëse ajo mezi 
arrinte të kryente një telefonatë, shpesh pa sukses. Nuk 
kishte çfarë të bënte, nuk binte dakord me teknologjinë. 

Ah, kohët e bukura të letrave të shkruara me dorë… 
duhet të mendoheshe para se të shkruaje, kërkoheshin fjalët 
më të vështira dhe më të bukura, metaforat më të goditura. 
Kaloheshin orë të tëra duke bërë shuk letrat që mbushnin 
koshin apo dyshemenë, ndërsa ato të bardhat qëndronin mbi 
tavolinë në pritje për t’u mbushur. 

Por tashmë, me e-mail-et dhe mesazhet, letrat e 
parfumosura me livandë dhe vizatime ishin zhvendosur në 
raftet e kujtesës. 

Shtypi me gishtin tregues butonin në të majtë dhe vendosi 
celularin në vesh, në pritje të dëgjonte të fliste i shoqi. Mbeti 
e habitur kur një zë femëror e informoi me shumë kujdes se 
telefoni mund të ishte i mbyllur ose i paarritshëm. 
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Një shtrëngim në zëmër. Të ketë ndodhur gjë? Diçka e 
rëndë? Po, jo! U mundua të mos shqetësohej, edhe herë të 
tjera kishte patur vështirësi të lidhej më Xhorxhon. Si një 
fëmijë filloi të imitonte zërin e telefonit: “Klienti të cilit 
po i telefononi...”. Imagjinoi se e kishin mbajtur në një 
takim pune, tek i cili duhet të shkonte atë pasdite, pra nuk 
kishte asgjë për t’u shqetësuar. Të papritura të këtij lloji 
paraqiteshin shpesh në fushën e tij, dhe ajo e dinte mirë 
tashmë. 

Arriti të qetësohej, vendosi celularin në xhep dhe filloi të 
priste patatet dhe karotat duke kënduar gëzueshëm një nga 
motivet e saj të preferuara, si bënte gjithnjë teksa gatuante. 

Ishte tashmë thuajse ora e darkës kur i shoqi u kthye, por 
ajo ishte aq e zënë dhe tashmë e zhytur në mendimet e saj 
sa nuk e dëgjoi derën e hyrjes të hapej e më pas të mbyllej, 
madje nuk vuri re as të shoqin që hyri në kuzhinë. 

- Xhorxho! - thirri, sapo e pa. - Më në fund! Po 
shqetësohesha! U mundova të të merrja në telefon, por 
celulari yt ishte i fikur. Darka është thuajse gati. Si shkoi? 
Je lagur? E pe çfarë kohe? Shyqyr që Ilenia të dha çadrën, 
se përndryshe do të ishe... 

Ndërpreu veten menjëherë kur vuri re sytë e fryrë e të 
skuqur të të shoqit dhe pamjen e lodhur e të vrarë të tij. 

- Por... - rifilloi, e shqetësuar dhe e trembur njëkohësisht. 
- Çfarë ke? Ka ndodhur gjë? 

Pasi thau duart mbi përparësen e kuqe me blu, u afrua 
drejt tij duke i fërkuar butësisht faqen e akullt. 

Burri nuk u përgjigj. Hoqi pallton, vendosi çantën dhe 
përqafoi të shoqen, aq fort sa gati i mori frymën. 
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- Jo tani, Ambra, të lutem, - i pëshpëriti në vesh. - Thuaji 
Ilenias që jam shumë i lodhur dhe se dua të qetësohem. 
Të pres sipër, pas darke. Nuk kam uri. Nuk kam dëshirë të 
ushqehem. Dua vetëm të qëndroj pak vetëm. Kam nevojë të 
mendohem. 

Zonja Luçiani mbeti pak e habitur. Pati tundimin ta pyeste 
menjëherë të shoqin për çfarë bëhej fjalë, por vendosi të 
respektonte zgjedhjet e tij, duke u mjaftuar të pohonte dhe 
ta puthte Xhorxhon, i cili në heshtje u ngjit dhe u mbyll në 
dhomë. 

Ishte endur gjatë gjithë pasdites nëpër qytet, pa ndonjë 
synim, në kërkim të përgjigjeve, në kërkim të guximit të 
nevojshëm, por mbi të gjitha në kërkim të ndokujt që do të 
mund ta ndihmonte. Në thelb po, e dinte tashmë. Vetëm Zoti 
do të mund ta bënte. E askush tjetër. E dinte mirë. Po ku ta 
gjente? Ai që ka kaq shumë për të bërë, a do t’i dëgjonte 
lutjet e një burri të shkretë? Ndoshta, kushedi, mund t’ia 
jepte ato përgjigjet dhe kurajën. Sigurisht, sepse Ai është 
Ai, që mund të bëjë çdo gjë. Ndoshta, në heshtjen e dhomës 
së tij, nëse do t’ia kishte kërkuar, Ai do ta dëgjonte. Sa keq 
të kujtohesh për Të vetëm në këto çaste. Por durim. Duhet 
të mbahej. E la veten në një meditim të gjatë dhe të thellë. 

Pa ditur mirë se çfarë të bënte, pasi e ndoqi me shikim, 
Ambra mblodhi gjërat e të shoqit dhe i çoi në hyrje. Vari 
pallton në varësen e rrobave, vendosi çantën pranë mobilies 
së vogël së çelësave dhe futi çadrën në mbajtësen e çadrave, 
duke u habitur që i shoqi, aq i saktë dhe i kujdesshëm, e 
kishte lënë të pikonte aty në dysheme. U rikthye menjëherë 
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në kuzhinë për të marrë një pecetë, më pas arriti në korridor 
dhe thau dyshemenë. 

Ndërkohë Ilenia kishte mbaruar, më në fund, bisedën e 
saj, në të vërtetë, paksa të gjallë për shkak të asaj dreq loje 
futbolli që i merrte gjithë atë kohë, shumë, vërtet. Futbolli, 
në të vërtetë, kishte një tjetër emër, dhe për më tepër kishte 
dy këmbë, e dy duar, flokë të lëmuar, biond të gjatë, dhe një 
zemër që rrihte deri në çmenduri çdo herë që ai bënte një 
gol brenda saj. 

Por Ilenia këtë nuk mund ta dinte ende. 
Ende turivarur, u kthye në sallon dhe filloi të lexonte 

revistën që kishte lënë mbi divan. Pak e mërzitur dhe e 
dembelosur prej kohës së keqe dhe kokëfortësisë tipike 
mashkullore, duke dëgjuar hapat e mamasë në korridor 
shkoi tek ajo në hyrje, duke iu hapur goja dhe duke tërhequr 
këmbët. E habitur që e gjeti në gjunjë në dysheme, e pyeti 
se çfarë po bënte, por mbi të gjitha në çfarë ore do të hanin 
darkë. 

- Eja!
Ambra u ngrit nga toka, e mori për dore dhe u drejtua 

drejt kuzhinës. 
- Darka është thuajse gati. Më ndihmon të përgatis 

tavolinën? Dhe mos ec në atë mënyrë, e di që e urrej! Nuk 
është aspak elegante!

- Në çfarë mënyre, më fal? 
- Duke tërhequr këmbët në dysheme, e di mirë! Atëherë, 

mendon ta shtrosh tavolinën? 
- Ufff! Po kur do të vendosësh të marrësh një kameriere? 
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E kanë të gjitha shoqet e mia! Dhe nuk mendoj që babi nuk 
mund ta përballojë, përkundrazi!

- E pastaj çfarë të bëj unë gjithë ditën? Do të mërzitesha, 
apo nuk e mendon këtë? Ta kam shpjeguar qindra herë mua 
nuk më pëlqen të kem në shtëpi dikë që të urdhërojë dhe 
se më pëlqen të kujdesem vetë për gjërat e mia. Kështu 
jam gatuar. Ndoshta edhe ti duhet të fillosh të përveshësh 
mëngët e të mësohesh, duke qenë se mezi di të ziesh një 
vezë. Ka ardhur koha të mësosh të paktën të gatuash… Si 
do t’ia bësh kur të martohesh? 

- Dakord! Dakord! Mos u shqetëso, do të blej një nga 
ato kurset në DVD ose do të mësoj gjithçka nga ti një 
javë para martese! Për tani kemi kohë, nuk është rasti që 
të alarmohesh kaq shumë. Kam mbushur tetëmbëdhjetë 
vjeç muajin që shkoi, do të thosha që është e kotë të vëmë 
tiganin në zjarr ndërkohë që peshku është në det, apo jo? 
Tani shkojmë të hamë, të lutem? Po vdes urie! Po... Babi? 
Nuk është kthyer ende? Pashë gjërat e tij andej, në hyrje, 
por nuk e dëgjova të hynte. 

- Është kthyer pak më parë, por u ngjit në dhomë pasi 
nuk ndihej mirë. Me këtë kohë dhe me këtë shi, do të ketë 
marrë ndonjë të ftohur! 

- E dija që do të sëmurej... Po të mos kishte qenë për mua 
që i dhashë çadrën, do të ishte bërë qull, si një zog! 

- Në fakt, kohët e fundit është pak si i hutuar. Nuk e 
di çfarë po i ndodh, ndoshta po punon pak si shumë këtë 
periudhë. 

Ambra rimendoi, paksa e shqetësuar, për pamjen e të 
shoqit kur u kthye. Me siguri kishte diçka që nuk shkonte. 
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- Le të shohim anën pozitive, të paktën sot kemi kursyer 
ato lojërat antipatike me çmime që sheh ai gjatë darkës në 
TV! - Tha Ilenia duke nxjerrë nga sirtari pirunët dhe thikat 
e duke i vendosur mbi tavolinë. 

- Ke të drejtë, nuk e di si i pëlqejnë aq shumë ato gjëra. 
Dhe është fundi i botës nëse i humbet një darkë...

- Me të vërtetë! Çfarë çarje dërrasash! 
Duke qeshur, Ambra i dha një përkëdhelje në faqe të 

bijës, më pas mori tenxheren e nxehtë prej sobës dhe e çoi 
drejt tavolinës, duke bërë kujdes mos digjej. 

- Eja të hamë, më mirë. Dhe mundohu t’i shmangësh 
këto fraza përpara babait tënd! E di çfarë mendon ai për 
shprehitë e tua shumëngjyrëshe... 

- Çfarë çarje! Thashë vetëm çfarë çarje!
Ilenia hapi krahët dhe ngriti sytë në qiell. 
- E pra, pikërisht. 
- O Zot, jeni me të vjetrën!
Nënë e bijë u ulën në tavolinë, njëra duke qeshur dhe 

tjetra duke psherëtirë. Më pas Ambra e mori veten, teksa 
mbushte pjatat me gjellë me mish: - Tregomë pak çfarë bëre 
sot.

- Asgjë të veçantë… jetën e përhershme, të njëjtat gjëra, 
të njëjtën mërzi, - u përgjigj vajza pak buzëvarur. - Asnjëherë 
asnjë të re, diçka ndryshe… 

Gruaja buzëqeshi me atë pohim dhe mendoi se ne fakt 
jeta e tyre, së fundmi, ishte disi monotone. Me siguri 
asnjëra prej tyre nuk do të kishte imagjinuar sesi tërësia e 
ekzistencës së tyre do të ndryshonte në mënyrë drastike në 
një hark shumë të shkurtër. 
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- Mami, ndize televizorin, të lutem. Është ai programi 
në këtë orë, si titullohet? Ai me gjithë ato thashetheme mbi 
vipat, që babai nuk na lë asnjëherë ta shohim, sepse atij 
nuk i pëlqen, - tha Ilenia me gojën plot, duke i dhënë vetes 
goditje në kraharor për të evituar që të mbytej. 

Ambra nuk kuptoi asnjë fjalë nga ato që po i thoshte e 
bija, dhe shpejtoi t’i mbushte një gotë me ujë për ta ndihmuar 
të kalonte ushqimin. 

Në fund, duke shpejtuar dhe ende pa futur kafshatën 
tjetër në gojë, Ilenia u ngrit, mori telekomandën dhe ndezi 
televizorin. 

Darka vazhdoi kështu, mes drithërimave, thashethemeve 
dhe shumë të qeshurave mes nënës dhe së bijës, me disa 
fjalë të pista të tepërta, që në mënyrë rigoroze ndiqeshin nga 
një shpullë në duar apo në fytyrë, duke qenë se Xhorxhoja 
nuk ishte aty. 

Pas darkës Ilenia ndihmoi të ëmën për të sistemuar gjërat. 
Hoqi gjërat nga tavolina dhe sistemoi pjatat në lavapjatë, 
pastroi përtokë e më pas largoi shikimin, nga frika se do të 
gjente punë të tjera. 

Gruaja lau dhe thau pjatat me kujdes, pastroi po me aq 
përpjekje gjithë kuzhinën dhe kur mbaroi hoqi përparësen, 
përgatiti një tabaka ushqimi për të shoqin dhe u ngjit në 
katin e sipërm. 

E gjeti të shtrirë mbi krevat, me duart pas koke dhe 
vështrimin e humbur në drejtim të tavanit. Drita e zbehtë e 
abazhurit e linte dhomën disi në errësirë, bashkë me fytyrën 
e tij. Nuk kishte hequr as rrobat, as këpucët, sytë i kishte të 
mbyllur dhe dukej sikur flinte. Por ajo e dinte se nuk ishte 
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kështu, pas më shumë se njëzet vjetësh martesë nuk ishte 
rasti ta qortonte, pse ishte shtrirë me këpucë mbi krevat. 

Gruaja vendosi tabakanë mbi komodinë dhe u ul në 
krevat pranë të shoqit, që u shty më tutje, në mënyrë që ajo 
të rehatohej. 

- I dashur... - e thirri me delikatesë, me zë të ulët, duke 
vendosur një dorë lehtas mbi supin e tij. - Të solla diçka për 
të ngrënë.

Me një buzëqeshje të zorshme, Xhorxhoja iu përgjigj se 
do të darkonte më vonë. 

- Ka diçka që nuk shkon? Je shumë i çuditshëm sot, - 
pyeti ajo, gjithnjë e më e shqetësuar. 

Ndodhte shumë rrallë që i shoqi të mos kishte uri, 
ndodhte, me të vërtetë, shumë rrallë dhe kur ndodhte, kishte 
lidhje gjithnjë me diçka të rëndë. 

- Jo, rri e qetë, është vetëm pak lodhje. 
- E pse i ke sytë e kuq dhe të fryrë? 
- Nuk është asgjë, vetëm pak ftohje, - gënjeu ai, duke 

u munduar të shmangte shikimin e të shoqes. - Mirë, 
mundohemi të flemë, jam shumë i lodhur, - shtoi më pas 
për të shpëtuar nga pyetjet.

Ajo thjesht pohoi, pak e bindur nga përgjigjja dhe nga 
sjellja e tij. Në heshtje, të dy u përgatitën për të fjetur. 

Ambra fiku abazhurin. Mbeti vetëm drita e hënës që 
ndriçonte dhomën. 

Kaluan shumë orë, dhe Xhorxhoja vazhdonte të 
rrotullohej në atë krevat që ngjante si i mbushur me gozhda, 
mbulesa i merrte frymën e i peshonte si të ishte çimento. 
Mundohej të gjente pak qetësi, të paktën në gjumë, pas së 
vërtetës së tmerrshme që kishte mësuar. 



3. 

Çfarë nate e tmerrshme! Dreqin, çfarë makthesh! Shtëpi 
pa shkallë, ashensorë që bllokohen, çati që bien... 

Xhorxhoja qëndroi për një çast përpara shkallëve. Çfarë 
të zgjidhte? Si të ngjitej në zyrë? Pas ëndrrave të asaj nate... 
Shkallët apo ashensorin? 

Më në fund vendosi ashensorin. Kishte fjetur shumë pak 
dhe shumë keq, nuk kishte dëshirë të përballonte shkallët 
që, edhe pse pak, atë mëngjes dukeshin të pafundme. Ndërsa 
shtypte butonin e kuq, po përshkonte në mendje fjalimin që 
kishte përgatitur. Por megjithatë, në fund, ishte i sigurt se 
do të sajonte diçka. Pak a shumë si bënte në universitet para 
një provimi të rëndësishëm. 

Tashmë ishte ndryshe, një provim mund të ripërsëritet, 
kësaj here në fakt kishte vetëm një shans dhe nuk mund t’ia 
lejonte vetes ta flakte tutje. As edhe një gabim të vogël, në 
të kundërt, merrte fund. 

Me të mbërritur në katin e dytë, përshkoi gjithë korridorin 
me hap të ngadaltë dhe shikimin e fiksuar në dysheme, duke 
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u ndalur vetëm përpara derës së fundit. Futi dorën në xhepin 
e djathtë të pantallonave për të kërkuar çelësin e zyrës së tij 
dhe vështroi përreth. 

Mund ta përshkruante atë vend me imtësi edhe me sy 
të mbyllur: moketin e dyshemesë që shkelte çdo ditë prej 
shumë vitesh tashmë, pikturat e varura në mur që tregonin 
secila një histori të ndryshme, bimët e mëdha në cepat e 
korridorit, për të cilat kujdesej t’i ujiste një vajzë e bukur, 
dhe suvaja e hirnuar nga koha. Dhe pastaj kolegët, më të 
mirët dhe më të urryerit që, ashtu sikurse çdo detaj i asaj 
ndërtese, kishin qenë një pjesë pak a shumë e rëndësishme 
e jetës së tij. 

Psherëtiu para se të rrotullonte çelësin në derë, më pas 
uli dorezën, hapi derën dhe u ndal menjëherë, sikur të kishte 
marrë papritmas një tjetër vendim. U kthye mbrapsht në 
korridor, përshkoi një pjesë të shkurtër dhe u drejtua drejt 
një tavoline aty afër. Duke dëgjuar hapat, gruaja e ulur u 
ngrit dhe duke e parë të afrohej buzëqeshi. 

Kur burri qe afruar mjaftueshëm i tha: - Mirëmëngjesi 
drejtor! Kanë ardhur fakset që prisnit. Po i sjell menjëherë 
në zyrën tuaj!

- Jo, - u përgjigj ai thatë. - Do i shoh më vonë. Ka ardhur 
gjë presidenti? 

Zonjushë Çintia, sekretaria e Xhorxho Luçanit, mbeti e 
habitur nga përgjigjja e thatë dhe e ftohtë e drejtorit të saj, i 
cili përgjithësisht ishte një person i sjellshëm dhe i edukuar. 
Pas habisë së fillimit, nxitoi të përgjigjej se presidenti kishte 
ardhur pak më parë dhe se mund ta gjente në zyrë. 
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- Ju falënderoj,- u përgjigj ai, duke u kthyer shumë shpejt 
në gjendjen e tij. 

Sapo hyri brenda, vendosi çantën e tij mbi një karrige, 
vari pallton dhe u ul në tavolinën e punës duke vendosur 
bërrylat mbi të dhe kokën mes duarve, pa ditur mirë se çfarë 
të bënte e çfarë të mendonte.

Një grusht goditi tavolinën me forcë, fryt i dëshpërimit, 
që bëri të binte një kornizë me foton e të gjithë familjes, 
një shkrepje e bërë me rastin e ditëlindjes së Ilenias. Në 
atë imazh vajza buzëqeshte, e lumtur që qëndronte në pozë 
përpara aparatit fotografik duke përqafuar prindërit e saj. 

Në kujtim të asaj dite, një buzëqeshje e lehtë u shfaq 
edhe në buzët e Xhorxhos, një buzëqeshje që u shndërrua 
në një shprehi të sertë, të vendosur. 

Në atë çast, sikur të kishte gjetur, më në fund, brenda 
vetes forcën që kishte nevojë, Luçani u ngrit dhe shkoi drejt 
në zyrën e presidentit. 

Nuk hezitoi as një sekondë, trokiti i vendosur dhe hyri 
brenda. 

- Mirëmëngjesi, president! - tha me zë të lartë, dhe tjetri 
iu përgjigj përshëndetjes. 

U afrua më pas drejt eprorit, i cili e ftoi të ulej dhe të 
pinte një kafe me të. 

- Dy kuba sheqeri, apo jo? - e pyeti, teksa ngrinte kapakun 
e sheqermbajtëses. 

- Sot tre, faleminderit!
- Si ka mundësi? Duhet të ëmbëlsosh diçka? - e pyeti 

duke qeshur presidenti, i habitur nga ndryshimi, teksa i 
zgjati filxhanin kolegut. 




