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1

Pasditeve e mbaja gjithmonë frymën në shkollë. Duke 
qenë se studioja në një shkollë muzike, ndërtesa rrinte hapur 
deri në orën shtatë të darkës, sepse nxënësit e muzikës u binin 
veglave muzikore në orare të caktuara, ndaj korridoret, sallat 
e studimit, gati gjithmonë e sidomos pasditeve, gumëzhinin 
nga zhurmat e pleksura dhe nga gjallëria e instrumenteve. 
Në dimër errësohej shpejt. Ndaj, kur binte nata dhe godina 
poshtë yjeve apo hënës së plotë shëmbëllente me një anije 
plot tinguj të kredhur në ujëra ëndrrash, atëherë nga dritaret 
me drita të ndezura dilnin me hov edhe tingujt e pianove, të 
violinave, obojeve dhe violonçelave. Gjithçka përzihej në 
një kor të çrregullt dhe pa harmoni, por ku ndihej gjallëria e 
nxënësve, të cilët plot zell ushtroheshin me instrumentet në 
rrugën e gjatë edhe të vështirë të artit muzikor. Mbrëmjeve 
gjithashtu silleshin përreth godinës edhe gjuetarët e vajzave 
të bukura të shkollës sonë, të cilët prisnin çastin kur ato 
dilnin pas studimit dhe i ndiqnin nga pas. 

Ne, artistët e ardhshëm të penelit dhe të daltës, i kishim 
sallat tona në fund të korridorit. Në katin e dytë. Sipër 
palestrës kishin bërë një shtesë dhe na kishin ndërtuar disa 
dhoma të mëdha plot dritë, ku vizatonim, pikturonim dhe 
bënim skulptura. 
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Viti i tretё kishte filluar me tё vёrtetё keq pёr mua. Verёn 
e fundit, e kisha kaluar tёrё kohёn në plazh. Kurse një vit më 
parë, ndërsa i tërë qyteti në vapën e gushtit përvëlues e kishte 
mbajtur frymën në plazh, unë e kisha harxhuar të gjithë 
kohën në sallën e skulpturës duke punuar vizatim me orë të 
zgjatura. Edhe gjatë pushimeve verore, shkolla rrinte hapur. 
Kisha punuar aq shumë vitin e kaluar, sa në fillimin e vitit 
të dytë shkollor isha bërë më i miri në grup. Nuk mendoja 
se kisha shumë talent, por me punë, vullnet dhe kokëfortësi, 
ia kisha arritur qëllimit. Aq shumë kisha bërë bujë në klasë 
me punët e mia shtatorin e vitit të kaluar, sa profesor Vili një 
ditë më kish tërhequr veçmas dhe, duke më përgëzuar për 
rezultatet e arritura, më tha “Kjo është prova që njeriu, po 
të punojë, arrin gjithçka! Bravo!” Pastaj më rrahu shpatullat 
me mirëdashje dhe shtoi “Dhe vazhdo kështu”.

Ndërsa verën e fundit pra, kishte ndodhur krejtësisht e 
kundërta e një viti më parë. Jo vetëm ia kisha varur fare punës, 
por kisha harruar edhe ato pak gjëra që kisha përvetësuar 
falë përpjekjeve të mëdha, provë e cila vërtetonte se, nëse 
e lije artin, ai të linte. Gjatë tre muajve në plazh, ndërkohë 
që e kisha braktisur fare dosjen e vizatimit, jo vetëm isha 
nxirë i tëri nga dielli i pamëshirshëm, por edhe kisha rënë 
kokë e këmbë në dashuri me njё vajzë. “Propozoji!”, 
më thoshte daja, i cili dinte mё shumё sesa unë nё punё 
dashurie. Bёnim xhiro tё gjata mbrëmjeve duke shkuar deri 
te hotel “Vollga”. E ndiqnim Entelën deri te shtëpia, duke 
ecur pak hapa prapa saj. Dhe ajo e dinte, sepse shpesh, tek 
bënte xhiron e mbrëmjes me shoqet e saj, kthente kokën e 
bukur dhe më buzëqeshte. “Nuk e kam të lehtë!”, ia ktheja 
unë dajës. “Më rreh zemra fort!”
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“Ndaloje dhe propozoji! Mos u bëj trap! Ajo e ka shtëpinë 
nëpër rrugica. Nuk të sheh asnjeri në atë orë tё vonё!” U 
mundova disa herë në errësirën e verës, plot heshtje dhe 
këngë bulkthash, ta ndaloja dhe t’i dilja në temë. Por ende 
shumë i ri në punë dashurie, nuk arrija të shprehesha, ajo veç 
ndalonte dhe flisnim si shokë plazhi. Sesi më dukej vetja. 
Si Don Kishot, po t’i dilja në temë. Gjërat duhej të vinin 
rrjedhshëm, natyrshëm, jo ashtu. Por asaj kohe, vajzat, të 
ndrydhura nga mentaliteti, një koncentrat sa feudal aq edhe 
komunist, jo vetëm ruheshin nga gojët e botës, por kishin 
gjithashtu nevojë për një mashkull guximtar që t’i shkonte 
punës deri në fund. T’i propozonte, pra, fare pa frikë.

Por atë shtator ajo filloi studimet tek universiteti “Luigj 
Gurakuqi” në Shkodër dhe brenda meje u krijua një boshllëk, 
një zbrazëti e ëmbël dashurie, gati e pashpjegueshme, por 
shumë e natyrshme. Malli më mundonte aq shumë, sa tashmë 
e kisha humbur fare toruan dhe nuk isha në gjendje as të 
sfumoja një hije për të qenë me laps, në letrën e vizatimit. 
Ishte epoka kur këngët si “Take my breath away” dhe “True 
color” kishin pushtuar jo vetëm tregjet e Europës, por së pari 
kishin pushtuar tërësisht botën time të brendshme. “Ç’të ka 
ndodhur?! - Habitej profesori im i skulpturës, Iliazi. - Ti 
vjet në shtator ishe më i miri!”

Unë rrija në heshtje me mallin që më përvëlonte shpirtin. 
Gjithkund në ndërgjegjen time, gjeje veç emrin e saj, fletë 
të tëra të shkruara plot mall dhe kujtime vere plot dritë, të 
cilat tani iknin larg e më larg.

“Duket sikur të kanë marrë më sysh. Kur thonë plakat!”, 
më thoshte ai. Shokët e grupit: Nini, Marini, Veshtullori 
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dhe Jari rrinin në heshtje. “Ka rënë në dashuri!”, ishte 
shprehur një shok i klasës, me zërin e tij të ndrojtur, por 
duke buzëqeshur me dashamirësi. E kish thënë, ndërsa 
modelonte me baltën e butë një profil skulpture në reliev. 
Ishim te salla e skulpturës. “Përse thua marrëzira?!”, i isha 
kthyer unë, duke mohuar nga turpi dhe sedra e madhe. 
Por e vërteta qëndronte tamam ashtu siç pohonte shoku i 
grupit nga Syneji. Kish qenë dashuria në plazh, pra, arsyeja 
kryesore e hardallosjes sime. E kisha mendjen e shpërndarë 
si zhiva mbi dysheme, kur thyhej termometri. 

Në atë fund vjeshte, me shumë lodhje po mundohesha 
ta mblidhja veten. Pasditeve shkoja përditë në shkollë me 
mendjen te puna. Pasi haja bukë në shtëpi, merrja dosjen e 
vizatimit, lapsat, gomën, zbrisja shkallët e pallatit, kaloja 
sheshin e stacionit të trenit dhe i futesha rrugës së stacionit 
të vjetër të trenit. Tek ecja në orën dy, shihja të njëjtat 
ndërtesa italiane, të njëjtat fytyra njerëzish, të njëjtat hije 
pemësh. Të njëllojtën dritë të kursyer rrugicash të vjetra 
në tetor. Ishin rrugica njëqindvjeçare, me shtëpi të cilat e 
kishin kaluar shekullin. Kishin parë botë me sy. Rrugica 
karakteristike përbri detit dhe portit, një pjesë e të cilave 
ndërtuar edhe përpara se të vinin italianët. Një pjesë e tyre 
kishin qenë aty kur ishin shporrur turqit. Edhe kur kishte 
ardhur princi austriak, ato kishin qenë aty. Po aty gjatë 
mësymjes së shtatë prillit dhe po prapë aty kur komunistët 
kishin marshuar triumfues drejt kryeqendrës, Tiranës. 
Rrugica me dritare të vjetra, me mure hijerënda që nuk 
plakeshin kurrë. Rrugica që çlironin një aromë deti dhe 
leshteriku. Rrugica që u vinte era tregti, ku ende shquheshin 
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hijet e zonjave të rënda, të cilat zbrisnin nga anijet tregtare 
të portit veshur plot salltanet dhe bizhu. Ende dalloheshin 
edhe dyqanet apo zyrat, ku ishin nënshkruar kontrata, bërë 
marrëveshje tregtare, muret e të cilave mbanin dhe ndrynin 
aq shumë histori. Ai ishte Durrësi më i vjetër dhe që më 
intrigonte më shumë sesa gjithçka.

Pas dhjetë minutash rrugë mes lagjes së vjetër të portit, 
gjendesha gjithmonë te dera e shkollës së muzikës. Kur 
shkelja oborrin e ndërtesës, rrethuar me gjelbërim, hapja 
derën e hyrjes dhe ngjisja shkallët në heshtje, ndërkohë 
që violinat, pianot dhe trombonët thyenin përjetësisht 
heshtjen e orëve të pasdites. E mbaja gjithmonë frymën te 
klasa e skulpturës. Aty, në vetminë e pasdites, ushtrohesha 
në mjeshtërinë e vizatimit. Kërkoja ta merrja veten nga 
hardallosja verore, edhe pse në atë kohë dija veç të vizatoja 
profilin e Entelës me hundën majuce. 

Në fillim të nëntorit fillova të përmirësohesha. Pak nga 
pak, ai mall gërryes ngjyrë hiri, filloi të më linte të qetë dhe 
ndërgjegjja ime, më parë mbushur me muzikë dashurie, po 
rifitonte lirinë e humbur. Tashmë nuk rrija më me orë të tëra 
i shtrirë, duke dëgjuar muzikë ngushëlluese, ndërkohë që 
malli krijonte veç fantazma në breg të detit mes Hekurudhës 
dhe Ilirisë. Tashmë atje kabinat ishin të zbrazura, dyert 
të mbyllura me zinxhirë dhe me dryna të ndryshkur, rëra 
ishte e lagësht dhe frynte fort era e vjeshtës. Gjithkund atje 
kishte braktisje, harresë dhe gjethet e verdha të vjeshtës 
kryqëzonin pulëbardhat në perëndim. 

Gjatë shtatorit, që kishte qenë edhe muaji i aksionit, 
ndërkohë që me klasën bridhja kodrave te qytetit, e kisha 
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mendjen krejt të shpërndarë nga dashuria. Kish qenë vërtet 
e vështirë për mua ta përballja ikjen e saj larg. Në aksion, 
duke mbledhur misër, apo duke marshuar nëpër kodrat e 
Arapajt, nuk kisha bërë asgjë tjetër veçse kisha menduar, 
krejtësisht i pushtuar, orët e lumtura që kisha kaluar në 
plazh pranë Entelës. Kisha kujtuar ato orë plot dritë, plot 
lumturi dhe buzëqeshje vajzash të bukura. Kish qenë vërtet 
kohë e artë, kur luanim me top, me letra, llafoseshim me 
orë të tëra me këmbët e fundosura në rërën e qullët. Për 
mua, të dashurohesha kish qenë diçka krejt e natyrshme, 
e pashmangshme. Gjoksi i madh i Entelës, gjithmonë më 
kishte ndjellë neps. Tek e shihja ashtu, kisha pasur aq shumë 
dëshirë ta përkëdhelja. Por, po aq sa e dëshiroja një gjë të 
tillë, po aq edhe më dukej e pamundur, nëse ajo nuk bënte 
përpara me të njëjtën dëshirë reciproke. Për një vajzë aq të 
bukur, djemtë kapeshin edhe me grushte. E dija. Në plazh e 
ngacmonin nga të gjitha anët. 

Atëkohë, me kalimin e muajve, kur vinte mbrëmja, 
nuk ia mbathja rishtas në plazh, i vetëm. Nuk bridhja më 
si i humbur bregut të detit në muzg, duke parë në heshtje 
kabinat e drunjta dhe të braktisura. Vargonjtë e pashpirt 
të dashurisë, sikur ma kishin çliruar pjesërisht shpirtin. 
Javët kalonin dhe Entela kishte filluar të mos vinte më 
çdo fundjavë me trenin nga Shkodra, pasagjerët e të cilit 
kalonin gjithmonë poshtë shtëpisë ku banoja unë. Pak nga 
pak po rivendosja rregull në trurin tim të shpërndarë. Nuk e 
prisja më të shtunave me ankth te dera e stacionit të trenit, 
duke ndier në shpirt muzikën vetmitare të vjeshtës pa të. 
Por edhe kur vinte, ishte gati e pamundur ta takoja, sepse 
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dilte gjithmonë i vëllai i saj, Neni, ta priste te stacioni. Ndaj 
veç i buzëqeshnim njëri-tjetrit në ecje. 

Në shkollë ishim një klasë e mirë dhe kompakte. Ne do 
të ishim matura e dytё qё do tё përgatiste artistёt e ardhshёm 
nё qytet. Degë e cila ishte hapur njё vit më parë dhe ku ne, 
durrsakët më të talentuar, dhe jo vetëm ne, përgatiteshim. 
Dëshira ime e zjarrtë kishte qenë të vazhdoja për pikturë 
dhe jo për skulpturë, por kish ngjarё diçka. Pas konkursit, 
të cilit iu nёnshtruam duke vizatuar Lulen e Allçirit, piktori 
më i njohur i Shijakut, i cili ishte edhe kryetar komisionit, 
kishte kapur veçmas babanë tim dhe i kishte thënë: 
“Djali është paraqitur dobët. E dërguam për skulpturë, se 
përndryshe do të mbetej jashtë!” Nuk e di pse, por më ishte 
krijuar përshtypja se skulptura konsiderohej si lëndë e dorës 
së dytë, ku shumica ishin konviktorë nga veriu dhe djem që 
vinin me abone nga rrethet.

 Një pasdite fundvjeshte i vetëm po nxitoja të hapja derën 
e klasës së madhe të skulpturës. Prisja me ngut të vazhdoja 
punën me relievin grek, për ta paraqitur me krenari në 
ekspozitën e shkollës që bëhej në fund të nëntorit. Hapa 
derën, që kërkëlliti me një zhurmë të lehtë, sikur të lutej për 
diçka dhe era e fortë e baltës, e përzier me atë të pluhurit 
të padukshëm, i cili gjendej gjithkund, m’i mbyti hundët. 
Më thellë, në fund të sallës, vinte një si erë myku, si beze të 
palara edhe pse ne, shtatë nxënësit e klasës, nën mbikëqyrjen 
e rreptë të profesor Iliazit, e fshinim dhe e lanim dyshemenë 
me radhë sipas grafikut. Ndeza dritën dhe, për habinë 
time më të madhe, pashë se relievi, puna ime për të cilën 
isha lodhur me orë të tëra, kishte rënë nga kavaleti. Krejt 
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i habitur, me zemrën që filloi të më rrihte nga tmerri dhe 
mosbesimi, iu afrova. Nuk po kuptoja asgjë. Por s’po shihja 
aspak ëndërr. Si ishte e mundur? Unë e kisha lidhur aq mirë 
dërrasën, duke e shtrënguar me fije teli pas kavaletit. Pas një 
vëzhgimi të kujdesshëm, vërtetova me habinë më të madhe, 
se puna ishte dëmtuar me qëllim nga ndonjë keqdashës. 
“O ç’më gjeti!”, thashë dhe u ula në stolin aty afër, duke 
mbuluar fytyrën me pëllëmbë. Nga dëshpërimi isha gati për 
të qarë. Kush do ta kishte bërë, vallë? Çelësin e klasës e 
kisha vetëm unë?! Si ishte e mundur? I hidhëruar pa masë, 
ngrita pak kokën dhe e vështrova më me kujdes. Filluan të 
më rridhnin lot dëshpërimi. “Një muaj punë!”, mendova. 
Ma kishin dëmtuar. Orë dhe orë të tëra lodhjeje! Kush mund 
ta kishte bërë, vallë?! U kujtova se një kopje tjetër të çelësit 
e kishte profesori ynë. Po ai nuk kishte lidhje fare. U ngrita 
krejt i mpirë. Isha si në ëndërr, sepse akoma nuk doja ta 
besoja. Shikoja tani relievin e shkallmuar, me baltën e butë 
të dëmtuar nga grushtet dhe shkelmat e vulosur mbi të dhe 
mbeta gojëhapur. Gjurmët e këpucëve kishin ngelur ende 
mbi baltë si vula të turpshme krimi. Relievi, një metër katror, 
ishte dëmtuar gati tërësisht. Sillesha nëpër dhomën e punës 
duke fshirë lotët me mëngën e trikos i zhytur në mendime. 
Herë pas here më vinte në hundë një erë e rëndë banje, me 
siguri nga fuçia ku ne mbanim baltën rezervë. Hapa dritaren, 
pastaj iu afrova fuçisë në fund të sallës dhe ngrita kokën si 
rastësisht. “Shiko shiko!”, mendova. “Keqbërësi na paska 
hyrë nga kjo dritarja e vogël mbi dy metra lart!” Sipër 
fuçisë, në fund të dhomës së madhe të skulpturës, kishte një 
dritare të vogël, e cila lidhej me korridorin e errët dhe qorr 
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ku gjendej biblioteka e mësuese Tokut. Toku ishte mësuesja 
jonë e letërsisë. “Sabotim! Sabotim!”, fillova të thosha me 
zë të lartë. “Po përse? Përse? Kujt i kam bërë keq?” 

Nini, shoku im nga Rrësheni, më gjeti me lot ndër sy. 
Nuk pati arsye të pyeste përse, sepse dëmtimi i pandreqshëm 
dukej qartë. 

- Si ka mundësi?! - më pyeti, krejt i habitur edhe ai. 
- Nuk e di! - i thashë i hidhëruar. - Sot paradite e mbylla 

vetë klasën dhe çelësin veç meje nuk e ka asnjë tjetër. U 
ktheva në shtëpi, hëngra drekë dhe në orën dy e gjysmë 
erdha sërish. Ja e gjeta kështu! - Pastaj, me lotët që më 
rrodhën përsëri, shkova drejt fuçisë së baltës dhe i tregova 
dritaren e vogël si qeli burgu, e cila i kishte menteshat e 
shkallmuara. 

- Ja! - i thashë. - Që aty ka hyrë. Me siguri e ka bërë 
ndonjëri që më ka inat!

Nini ishte një nga shokët më të mirë në grup. Në 
përgjithësi, me konviktorët kisha një raport shumë të mirë. 
Ne të grupit të skulpturës ishim të tërë djem dhe kjo na jepte 
mundësinë të shpreheshim si shprehen çunat. Pa e çarë 
shumë kokën. Marini, djali nga Kukësi, na shkrinte fare me 
shakatë e tij prej malësori të mprehtë. Kurse Mandi, djali 
tjetër nga Rubiku, ishte gjithmonë si përgjumësh. Mandi 
dashurohej shpesh, por nuk e tregonte kurrë arsyen e vërtetë 
të përgjumjes së tij në konvikt. Ndërsa Lirimi dhe Jari vinin 
përditë nga larg, kishin abone, ndaj pasditeve nuk ishin 
asnjëherë të pranishëm aty. Kurse delja e zezë e grupit tonë 
të skulpturës ishte Veshtullor Mavrrilla. Kishim një ndjenjë 
të çuditshme për Veshtullor Mavrrillën. Ishte botë më vete, 
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rrinte përherë mënjanë, i veçuar, i pasigurt, me kokën e tij 
të madhe, trupin e gjatë dhe vetullat e trasha. Nuk fliste 
shumë. Nuk përzihej, nuk shprehej as nuk merrte pjesë në 
shakatë tona. Më shumë se prej nesh, ai dëshironte vetë të 
ishte “ndryshe”, të mos i afrohej dhe ngjitej grupit tonë.

- Kush mund të ketë qenë vallë autori?!
- Nuk e di. Nuk di që të kem armiq.
Nini më pa drejt e në sy. Deshi të më thoshte diçka, por 

pastaj u pendua dhe nuk foli. Mblodhi buzët nga mërzia 
dhe i nguli sytë për tokë. Pak më tej ishte rezistenca që e 
ndiznim kur bënte ftohtë. Ai u kujtua, u ngrit dhe e ndezi. 
Dhoma ishte përherë e ftohtë dhe e lagësht. Sidomos tani, 
pas asaj që më kishte ndodhur, dukej edhe më e ftohtë. Ishte 
e njëjta rezistencë me telin spiral, të cilin muaj më parë 
një nga shokët tanë e kishte lagur me ujin e hollë si për ta 
sfiduar të dridhurën e korrentit. Ia kishim plasur gazit me të 
madhe. Ç’mund tё pritej nga fёmijё tё pandreqshёm si ne - 
akoma me mendjen te shakatё.

- Me siguri e ka bërë ndonjëri që të ka inat.
Nuk fola. Rrija ende ulur dhe i dëshpëruar. Pastaj u kujtova 

se i kisha sjellë cigare Ninit. Gati të gjithë konviktorët pinin 
cigare. Babai im punonte te fabrika e cigareve, kështu që 
vjedhurazi, pa i thënë asgjë atij, i merrja grushte cigaresh të 
shkoqura dhe ua falja shokëve. Nxora cigaret nga xhepi dhe 
ia dhashë. Nini më falënderoi dhe nuk iu durua sa ta ndizte 
një. - E do edhe ti?!

- Bjere ta djeg edhe unë një! - i thashë. E ndeza me 
mendimin të mos e kaloja tymin në mushkëri. E pija kot, 
sa për shoqëri, por nuk më tërhiqte. Nini ishte i bëshëm, 
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me flokët e butë dhe të drejtë, me hundën kockore edhe 
me lëvizjet e prera. Ishte djalë shumë i mirë dhe i dashur. 
Nga ata që nuk të linin kurrë në baltë kur kishe nevojë. 
Konviktorët si ai bënin dy herë në ditë nga 30 minuta rrugën 
nga shkolla deri te konvikti ku flinin, që gjendej në skajin 
tjetër të qytetit, përtej stadiumit. Ndërkohë që shkolla ishte 
afër portit detar.

- Kush mund të jetë ai maskara?! - po thoshte Nini 
duke thithur fort cigaren, sikur donte ta përpinte me gjithë 
filtër. Nuk e kisha kuptuar kurrë këtë dëshirën e zjarrtë 
të konviktorëve për t’u helmuar me nikotinë. “Mërzia!”, 
më thoshin. “Larg familjes!” Tani rrinte aty pranë dhe 
vazhdonte të shihte nga dritarja e vogël e shkallmuar. 

- Tani si t’ia bëj?!
- Do të shkosh në drejtori të ankohesh?!
E pashë me mosbesim, duke thithur cigaren. 
- Apo s’na kupton shumë mirë drejtori ne?! Ai kushedi 

ku e ka mendjen! 
Xhon Gunga ishte një mesoburrë, shtatshkurtër, me 

sytë tinëzarë, të cilët vështronin gjithmonë vjedhurazi 
nëpër korridor, sidomos pasditeve. Rrinte gjithmonë si 
i bukri shejtan, duke u vërvitur nëpër korridore, sikur 
priste dikë në heshtjen e orës tre të pasdites. Më shumë 
se drejtor autoritar, dukej si bandit i gatshëm të thurte 
ndonjë paudhësi. Nuk e kuptuam kurrë, por gjithmonë 
diçka kërkonte tek endej fillikat, duke parë mësueset e 
muzikës nga dritaret e vogla të xhamit të dyerve, ndriçuar 
nga brenda. Me siguri bënte sondazhe surprizë, për t’u 
bindur nëse mësueset e muzikës punonin mirë dhe me 
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ndërgjegje socialiste. Na shihte gjithmonë me dyshim dhe 
na përshëndeste me një ngërdheshje false. Flitej se pushteti 
i tij ishte i padiskutueshëm. Miqtë e tij në Komitetin 
Qendror të Partisë, e bënin atë jo vetëm të paprekshëm, por 
edhe të plotfuqishëm. Ishte aq i pushtetshëm në shkollë, 
sa të gjithë i ruheshin dhe kishin frikë. Po të ta vinte syrin 
Xhon Gunga, mbaronte keq puna. Gjithmonë e gjenin 
arsyen për akuzë dhe dënim.

- Ndoshta ai mund ta zgjidhë! Mund t’i shtrëngojë 
nxënësit të tregojnë të vërtetën kush ta ka dëmtuar punën.

- Nuk do të shkoj asgjëkund për t’u ankuar, - i thashë. - 
Dhe të lutem, ky muhabet, tani për tani, nuk dua që të dalë 
nga kjo dhomë!

Dhoma jonë e skulpturës, me dritaret me hekura, 
ndërtuar mbi tarracën e madhe të palestrës, gjendej në 
katin e dytë. Nga të tria dritaret e gjera, të cilat shikonin 
në drejtim të oborrit të madh të shkollës, futej një dritë 
e ftohtë veriu, por që mjaftonte për punën tonë, edhe pse 
ne brenda ndiznim gjithmonë dritat. Poshtë në oborr, kur 
kishim orë pushimi, luanim futboll me grupe. Ose rrinim 
duke u ngrohur në diell, ose duke kopjuar shpejt e shpejt 
detyrat e matematikës, apo ato të fizikës me Jolandën. 
Përreth dhomës kishte kavalete me punët tona shkollore 
të skulpturës dhe stola të gjatë ku vendosnim kompensatat 
me letrën sipër për të vizatuar modelet.

Nuk dija ç’të bëja. Rrija në heshtje dhe gjithë ai 
entuziazëm që pata atë ditë, gjithë ai hov, ajo ecje e nxituar 
për t’iu futur një orë e më parë punës me zell, duke punuar 
për të mbyllur relievin e madh, tani ishte shndërruar në 
pezm dhe mërzi. 
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Brenda, dhoma jonë kishte mure të bardha dhe të 
zhveshura, nga ku dalloheshin disa skulptura, imitime 
greke në allçi, disa relievë po grekë, syri i Davidit, dora dhe 
këmba e tij. Gjendej një kafkë e vërtetë dhe një bust në allçi 
me këmbët dhe duart e cunguara, ku tregoheshin muskujt e 
trupit. Përreth hapësira ishte e mbushur me kavaletat tona, 
mbi të cilat kishim vendosur skulpturat e baltës në proces. 
Ndërsa në mes, mbi një podium, rrinte heshtur karrigia ku 
ulej modeli. Ajo klasë ishte e gjithë bota jonë e atëhershme. 
Pak nga pak, ditë pas dite, ai vend na ishte bërë shumë i 
dashur. Ishte bërë sidomos për mua më i shtrenjtë se shtëpia 
vetë. Sepse, nëse shtëpia ishte vendi ku fati na e kishte 
caktuar të jetonim, atë vend unë e kisha zgjedhur vetë. Aty 
rrinim me orë të tëra duke vizatuar, aty diskutonim, aty 
qanim hallet, po aty bënim shaka, aty ziheshim dhe po aty 
dëgjonim me kujdes mësuesit kur na jepnin këshilla arti. Ajo 
dhomë bartte në hapësirën e saj ëndrrat tona rinore dhe unë 
isha nga të paktët që rrija më gjatë se të tjerët. Me mësuesit 
e pikturës kishim një raport të afërt dhe miqësor. Nuk ishte 
thjesht ai raporti akademik mësues-nxënës si në gjimnaz. 
Ata na trajtonin më shumë si kolegë të ardhshëm, si artistët 
e së ardhmes dhe, sidomos pasditeve, kur diskutonim, na 
zgjeronin njohuritë tona mbi artet e bukura.

Vazhdoja të rrija gojëvulosur. Në duar mbaja një copë 
baltë të butë dhe e shtypja me nervozizëm aq shumë, duke i 
ndryshuar me padurim formën, sa gishtat më ishin rrudhur 
nga lagështira e baltës. Shikoja punën e dëmtuar dhe rrudhja 
buzët duke shtrënguar dhëmbët. “Kush mund të kishte qenë 
ai qen bir qeni!”, mendoja plot hidhërim.
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Ishte një reliev grek me dy figura në ecje. Njëra - vajza 
elegante e veshur me një pëlhurë mëndafshi - i binte dajres 
në ecje, ndërsa prapa vinte një djalë tjetër me fizik atleti që 
mbante në krah një lëkurë luani dhe i binte fyellit. Duke 
e parë relievin nga modeli në allçi e kisha riprodhuar me 
kujdes në baltë, punë e cila më kishte marrë një kohë shumë 
të gjatë, por që unë e kisha qëndisur me endje dhe dashuri. E 
kisha këtë veti. Kur më rrëmbente pasioni për diçka, hidhesha 
kokë e këmbë mbi të, duke harruar gjithçka përreth. 

Ndërsa si punë shkollore, të gjithë si grup ishim duke 
punuar në skulpturë duart e xha Sures. Xha Surja ishte një 
i moshuar nga Durrësi, i cili pozonte për ne. Ishte një plak 
i këndshëm dhe simpatik. Shpesh, kur profesor Iliazi dilte 
jashtë, i afroheshim xha Sures dhe fillonim e ngacmonim. 
Ai i mirëpriste shakatë tona. “Xha Sure!”, i thoshte Marini 
më zë të ulët te veshi. “Kur ke qenë i ri, a ke bërë ndonjë 
marrëzi me vajzat?!” Xha Surja, e merrte gjithmonë 
muhabetin seriozisht. Me seriozitet pozonte duke mbajtur 
pa lëvizur duart për 40 minuta, derisa i mpiheshin krejt dhe 
nuk i ndiente më. Por edhe më me seriozitet dhe përpikëri 
respektonte oraret dhe datat kur i duhej të paraqitej në 
shkollë për të pozuar. Edhe atëkohë, po aq seriozisht dhe me 
vëmendje dëgjonte shejtanllëqet që Marini ia pëshpëriste 
në vesh. Me një ndjenjë të fshehtë gëzimi prej adoleshenti, 
shihja Marinin tek komunikonte kokë më kokë me plakun 
Sure, i buzëqeshte me djallëzi dhe pastaj plaku ia këpuste 
një të qeshure të fortë prej të moshuari të lezetshëm. Ishte 
tepër i komunikueshëm. “I tmerrshëm kam qenë!”, ia 
kthente me sytë plot dritë, duke parë Marinin. 
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“Ne o xha Sure, s’po bëjmë gjë! U lodhëm duke gjuajtur, 
por s’po na e varin fare!”, i thoshte shpesh Marini me shaka.

“Mos u mërzit. Çdo gjë ka kohën e vet!”
“Aha, xha Sure! Më duket se koha jonë s’do të vijë 

kurrë! - ia kthente ai. - S’po na e varin fare!”
“Çfarë të ta varin ty. Shiko sa je, sa i vogël dhe i imët!”, 

nuk i durohej Jarit sa ta ngacmonte. 
“Rri more ti, rri! Ku merr vesh ti. Një pëllëmbë përmbi 

tokë. S’të marrin as parà në autobus, sepse dukesh akoma 
si fëmijë!” 

Jari shpesh skuqej nga turpi dhe sedra, por e dinte që 
Marini nuk ia kishte me të keq. “Ju konviktorët e ndritët 
fare, ju!”

“Ne? Ne nuk qahemi, Jar. Ne kemi vajzat e konviktit 
të fizkulturës. Ato po janë për ne. I kemi aty. Në të njëjtën 
godinë. Ta dish ti, mor çun. Ne u rregullojmë vajza edhe 
durrsakëve.”

Pastaj Marini i afrohej prapë xha Sures me djallëzi dhe 
seç i thoshte në vesh. Plaku skuqej krejt dhe ia niste së 
qeshurës nga e para.

“Si e ke emrin, or shejtan?! - e pyeste pastaj plaku Sure. 
- Ta harroj përherë.” 

“Kush unë?!”, ia bënte Marini.
“Po ti!”
“Tarras!”
“Dëgjo, Tarras. Leje xhajën rehat. Jam këtu për punë. 

Nuk jam për gallatë!” Pastaj plaku kthehej nga të tjerët 
dhe i pyeste të gjithë me radhë për emrat. “Po ai atje që rri 
gjithmonë mënjanë. Ai syleshkoja i gjatë, si e ka emrin?!” 
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Marini (ishte qafëshkurtër dhe ne e vinim në lojë shpesh 
për këtë arsye), i afrohej dhe i thoshte emrin me zë të ulët te 
veshi. “Veshtullor Murrilla!”

Plaku përsëriste emrin duke u shkrirë gazit. Veshtullori, 
i cili ishte më tutje, bënte sikur nuk dëgjonte. Lëpinte 
me gishtat e zbutur nga balta format e skulpturës që po 
modelonte. Më pas shtrëngonte dhëmbët dhe lëvizte kokën 
anash në shenjë mosbesimi. “Veshtullor Mavrrilla!”, ia 
përsëriste emrin xha Surja. Këtë herë me një theks më bindës 
dhe më i vendosur se kurrë, sidomos kur i shoqëronte fjalët 
me lëvizjen e prerë të dorës përpara dhe me intonacionin 
e fjalëve. “Ve. Ve. Veshtullor Mavrrilla!”, ne të gjithë ia 
plasnim së qeshurës pa fund.

“Jo kështu! Por Murrilla!” Xha Surja e përsëriste, por 
nuk arrinte kurrë ta thoshte si duhej. 

Xha Surja vuante nga zemra. Këtë fatkeqësi ne e dinim 
shumë mirë, ndaj kishim shumë kujdes me të. Sapo e 
shihnim që bënte lëvizje të çuditshme, të pakontrolluara, 
shpejt Marini i merrte trinitrinën që plaku e mbante në xhep 
të xhaketës, dhe ia vinim pa humbur kohë poshtë gjuhës.

Ndërsa ajo pasdite ishte aq e pabesueshme për mua. Një 
pasdite për t’u fshirë nga kujtesa. Sa më shumë kalonte 
koha, aq më e rëndë dhe e padurueshme bëhej. Iu afrova 
prapë punës së dëmtuar dhe, me ndihmën e Ninit, e ngrita 
relievin e rëndë. Tek e mbikëqyrja në heshtje, më dridheshin 
duart nga inati dhe më kot kërkoja ta riparoja, duke punuar 
mbi baltën e dhunuar plot mllef. Ishte dëmtuar aq keq, 
sa çdo orvatje për ta ndrequr ishte fare e kotë. Dukeshin 
ende gjurmët plot egërsi, lënë nga thonjtë, nga shenjat e 
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këpucëve që kishin goditur figurat. Përthyerja deri në krisje 
e telajos, mbi të cilën kisha ngjeshur baltën e relievit, 
ishte dhunuar si mos më keq, gjë që tregonte qartë inatin e 
hakmarrësit. Fytyrat e pafajshme të të dyja nudove lirike e 
kishin humbur shprehjen e tyre fillestare. “Po unë nuk kam 
armiq!”, mendoja me vete plot çudi. Nuk dija si të sillesha 
në të ardhmen. Kë të akuzoja? Pastaj a do t’ia dilja të merrja 
pjesë në ekspozitën e nëntorit? Ekspozitë, e cila bëhej me 
rastin e mbylljes së semestrit të parë? Isha krejt i turbulluar. 
Dhe ashtu, si të humbur, më gjetën edhe konviktorët e tjerë, 
të cilët erdhën pak më pas. Rrinin të gjithë në heshtje, sikur 
në dhomë të kishin vrarë dikë dhe asgjë nuk pipëtinte.
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Në shkollë, edhe pse interesi më i madh dhe përqendrimi 
kryesor ishte për lëndët e pikturës, vizatimit, perspektivës 
dhe historisë së artit, kishim edhe lëndë të tjera. Por një 
nga lëndët që na thoshin se do të na shërbente në jetën tonë 
prej artistësh, ishte letërsia. Lëndën e jepte mësuese Toku, 
e cila ishte edhe mësuesja jonë kujdestare. E shkurtër, me 
një fizik prej atleteje, me fytyrën kockore dhe me lëvizjet e 
prera, mësuese Toku ishte një nga personalitetet më të rrepta 
dhe me autoritet në shkollë. Në marrëdhëniet me nxënësit 
ishte kërkuese dhe serioze. Shpesh na kërkonte llogari me 
vështrimin e saj të sertë, që nuk lejonte shkarje në orën e saj. 
Ndryshe nga mësuesit e tjerë disi më tolerantë, ku nxënësit 
shkriheshin së qeshuri nga batutat dhe ishin disi më të lirë, 
te kabineti i zysh Tokut nuk pipëtinte as miza. Në ajër ndihej 
frika e kërkesës së llogarisë që fluturonte gjithkund në klasë 
mbi shpirtrat tanë prej adoleshentësh. Atë mëngjes vjeshte, 
heshtja në orën e saj ndihej dyfish. Kjo i shtohej autoritetit 
të padiskutueshëm të mësueses kujdestare, hija e rëndë e 
së cilës kishte raste që më bënte të dridhesha aty ku isha 
ulur. Në bankën e tretë djathtas, në rreshtin e mesit, që prej 
tre muajsh mungonte, tashmë përjetësisht një nga shokët 
tanë më të mirë. Një sëmundje e keqe në stomak e kishte 
sulmuar pabesisht atë verë. Iliri nga Rubiku ishte kthyer 
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atë shtator fare i verdhë dhe i dobësuar. Ishte përhapur 
fjala se Iliri kishte sëmundje të keqe. Tek e shihnim ashtu 
kockë e lëkurë, me drojë dhe me një tmerr të fshehtë, nuk 
dinim ç’të thoshim nga keqardhja. Por, në të njëjtën kohë, 
mundoheshim të mos i binim në sy. Nuk zgjati as një javë 
dhe të gjorin djalë, falë edhe ndërhyrjes dhe interesimit të 
mësuese Tokut, e dërguan përsëri me urgjencë në spital, ku 
e vizituan me kujdes. Pastaj mjeku e kapi veçmas Tokun 
dhe ia tha: “Ky djalë nuk shpëton. Ka sëmundje të keqe!”.
Këtë herë nuk u kthye më. Ilir Vani na la në lulen e rinisë 
dhe, me ikjen e parakohshme, la në klasën tonë jo vetëm 
një dhimbje dhe zbrazëti të paimagjinueshme, por edhe një 
hije tmerri dhe frike. Iliri nga Rubiku. Në vendin ku ulej, 
qëndronte gjithmonë një buqetë me lule të freskëta.

Si përherë, edhe atë mëngjes në klasë nuk pipëtinte 
asgjë. Zakonisht ankthi i orës së letërsisë vazhdonte gjatë 
gjithë pjesës së parë të mësimit. Sidomos arrinte kulmin kur 
mësuesja rrëshqiste stilolapsin fatal mbi regjistër dhe ngrinte 
në tabelë të pafatët, por që edhe nuk studionin sa duhej. Ndërsa 
në pjesën e dytë të lëndës, kur ajo e mbyllte regjistrin dhe 
shpjegonte, atëherë filloja të merrja frymë lirisht. Çlirohesha 
në çast nga një ankth i çuditshëm, më kthehej buzëqeshja. Hija 
e rëndë e asaj gruaje shpesh nursëze, kishte gati një rrëzëllim 
të padepërtueshëm. “Nga je moj zyshe?”, ia kthenim ne me 
njëri-tjetrin. “Nga Vlorra jam!” dhe lëviznim kokën siç bënte 
edhe ajo vetë. “Ah, tani e kuptova unë përrsenë e autoritetit 
tënd. Jeni nga Vlora! Nga vendi ku e bëjnë gjoksin gropë!” 

Shpesh, kisha ndjesinë se merresha në pyetje në hetuesi, 
aq shumë rreptësi çlironte tek rrinte në këmbë dhe priste 
përgjigjen e pyetjes që më kishte bërë. 
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Veç vite më vonë, do ta kuptonim se ai lloj autoriteti, 
ku letërsia duhej të mbretëronte, do të na shërbente në jetë. 
Sidomos, nëse vërtet do të dëshironim të bëheshim artistë. 
“Mos kujtoni se do të bëheni artistë ashtu! - përsëriste 
shpesh. - Firifiu. Pa mend në kokë! Nëse doni të bëheni 
artistë, duhet të lexoni. Kultura letrare do t’ju ndihmojë dhe 
pasurojë fantazinë!” Dhe kur shqiptonte fjalën “firifiu”, e 
shoqëronte të folurën me lëvizjen e kokës dhe dorën e djathtë 
e ngrinte në ajër. Sikur me atë fjalë me bashkëtingëllore 
fëshfëritëse, të donte të ilustronte më mirë mendimet e kota, 
të cilat të lehta dhe boshe do t’i merrte era më lehtë. 

Një ditë vjeshte, pasi hyri dhe hapi regjistrin, Toku mbeti 
pak mendueshëm, me sytë nga dritarja, serioze, e ulur si 
gjithmonë në katedër. Ndoshta për një çast po mendonte 
fatin e zi të shokut tonë, i cili ishte larguar nga jeta aq i ri. 
Pastaj dëgjuam një kërcitje dërrasash dhe menteshash dhe 
e pamë të ngrihej me një libër në dorë. Nga xhamnaja e 
madhe e dritareve, që shihnin nga perëndimi, drita e ftohtë 
futej edhe më me vrull, sikur të donte të ishte edhe ajo vetë 
dëshmitare në orën e letërsisë. “Sot do të flasim, - ia pat në 
çast, - për jehonën ndërkombëtare, për suksesin që po korr 
në botë një nga librat më të rëndësishëm të shkrimtarit tonë 
Ismail Kadare: “‘Gjenerali i ushtrisë së vdekur!’” Për një 
çast, ndaloi së foluri. Preku me gishtërinj flokët e zinj, të 
prerë shkurt prapa qafës dhe, me trupin e lidhur, eci me hap 
energjik drejt katedrës. U ul, vuri syzet dhe mori gazetën 
“Drita” në dorë. “‘Gjenerali’, - shtoi pa humbur kohë, - 
është një vepër novatore në letërsinë shqipe...” 
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Rrija në bankë me Vanën nga Kavaja. Ishte një histori më 
vete zgjedhja e shokut të bankës në shkollë. Atë e vendoste 
Toku, duke pasur parasysh natyrat tona, formimin dhe 
mbarëvajtjen tonë në mësime. Po të ishte për ne djemtë, të 
gjithë do të donim të kishim në krah më të bukurën e klasës, 
Janën. Kaçurrelësen me sytë blu dhe buzët si luleshtrydhe. 
Por, po të na binte radha të kishim në krah edhe një nga 
nxënëset shembullore, prapë mirë do të ishte. Sepse gjatë 
orëve të provimit, do të përfitonim prej tyre duke kopjuar. 

Dy vajza kishte shkolla e pikturës, të cilat spikasnin për 
paraqitjen e jashtme. Jana në klasën tonë dhe Alma e klasës 
sipër nesh. Alma ishte ulërimë fare. Gjoksi i saj e bënte ta 
ëndërronin të gjithë djemtë e arteve figurative. Deri dhe 
bukuroshin Elio Shaplaku, për të cilin vajzat linin kokën. 
Kur Alma kalonte nëpër korridore, ai i jepte një të lëvizur 
energjike kokës, duke risistemuar baluket e dendura mbi 
sytë blu. 

Atë ditë po rrinim të gjithë në heshtje. Ora kishte filluar 
ndryshe, ndaj ndihesha i çliruar nga ankthi i ngritjes në 
tabelën e zezë. Kishte momente kur mbretëronte veç zëri i 
mprehtë dhe i hollë i mësueses kujdestare. 

Në përgjithësi, kur djemtë më të lëvizshëm të klasës, si 
Pashku, Endi apo Blend shijakasi, fillonin të flisnin me zë 
të ulët nga bankat e fundit, atëherë mjaftonte një vështrim 
prej shqiponje i Tokut dhe heshtja e rëndë mbizotëronte 
rishtas në klasë. “Me ‘Gjeneralin’, Kadarè na ka dhënë 
idenë e madhe të kotësisë së luftës dhe të shkatërrimit të 
trishtueshëm që ajo la më pas në jetën shoqërore shqiptare. 
Armiqtë tanë...” 
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Rrija me vështrimin e ngulur te buzët e thata të mësueses 
kujdestare dhe ndiqja lëvizjet e nofullave të saj. Vështroja 
nofullat pak mashkullore dhe nishanin e zi, por mendja më 
fluturonte te puna e dëmtuar. Kush kish qenë keqbërësi, 
vallë? Për një çast, humba në mjegullën e mendimeve. 
M’u shfaqën fragmente jete. Hija e çadrës në plazh, dielli 
që ngrohte egërsisht lëkurën time të nxirë. Buzëqeshja e 
mrekullueshme e Entelës. Zhytjet në ujin e ngrohtë pasditeve. 
Aty për aty më erdhi ndër mend të pyesja Krenarin. Krenari 
me siguri dinte diçka. Keqbërësi kishte hyrë nga dhoma ku 
ai ushtrohej me kontrabasin. Ndoshta kishte parë ndonjë 
lëvizje të dyshimtë?! Krenarin. Po Krenarin do të pyesja.

- Artur! - më tërhoqi vëmendjen mësuese Toku, së cilës 
nuk i shpëtonte asgjë! - Ku e ke mendjen mor djalë?!

E pashë si nëpër gjumë. 
- Ku e ke mendjen po të them? Ç’më sheh ashtu si 

guhak?! - Të gjithë vunë buzët në gaz. E pashë të largët, 
sikur të vija me ngut nga një botë tjetër. Shkunda kokën 
dhe u mundova të përqendrohesha. Por Toku, e cila nuk ia 
përtonte me format e saj të prera, m’u afrua dhe me tonin e 
rreptë, duke picërruar sytë, m’u drejtua: - Ngrihu! 

Unë u ngrita me lëvizje të ngathëta. Zysha kishte marrë 
një qëndrim si prej këndesi. - Për çfarë po flisja?! - më 
pyeti, duke afruar veshin e saj të djathtë nga unë. Rrinte në 
këmbë, anash bankës. Mbeta si i shastisur nga hutimi. Nuk 
dija ç’të thosha. - Për “Gjeneralin”! - dëgjova nga mbrapa 
bankës pëshpërimën e ëmbël të Janës. Fytyra e saj ishte aq e 
freskët dhe e pastër, sa nuk ngopeshe së pari. I kishte buzët 
mishtore dhe me një cipë të hollë rozë ku vlonte jeta rinore. 
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Si për ironi të fatit, vajzën më të bukur të klasës, në orën e 
letërsisë e kisha prapa krahëve. Nuk e shihja dot, edhe pse 
ndieja aromën e freskisë së saj. I zënë në befasi, po rrija 
ende në heshtje dhe po shtrydhja trurin si t’i përgjigjesha 
mësueses. - Për “Gjeneralin”!

- Për ç’gjeneral? - vazhdoi ajo duke pyetur në heshtje, 
me një qëndrim autoritar.

- Për një iks gjeneral! - Klasa u gajas.
Qëndrova në heshtje dhe ula kokën krejt i skuqur. 
- Këtë herë po ta fal! - vazhdoi ajo duke tundur kokën me 

ca lëvizje të prera. - Por ta dish, që herën tjetër do të të vë 
katër në regjistër! Ki mendjen në mësim. Tutkun! 

U ula në heshtje. Jo pak nxënës e merrnin lëndën e saj 
shumë seriozisht. Por kishte djem si Endi apo Pashku, të 
cilët nuk ia përtonin dhe shpesh rebeloheshin, duke bërë 
edhe debate të gjata me mësuesen kujdestare. “Ti zyshe e 
ke inatin me mua! - iu ngritën nervat njëherë Endit. - Po. E 
ke inatin me mua. Gjithmonë më bie në qafë!” Nuk ishte e 
thjeshtë t’i ktheje fjalën mësueses më të rreptë të shkollës, 
nën “kamxhikun” e së cilës ishin bërë zap shumë lëkura 
nxënësish rebelë. “Në orën time unë dua vëmendje edhe 
seriozitet. E kuptove!”, i ishte kthyer Endit në atë rast. Ishte 
problem i madh të të vinte në shënjestër mësuesja, por Endi 
nuk e vriste fort mendjen. “Si të duash o zyshe! Mirë. Unë 
jam këtu. Ky është pozicioni im si nxënës. Ndaj ti e ke vetë 
në dorë. Bëj si të duash! Pushtetin e ke ti.”

Endi ishte trupbëshëm dhe energjik, ndaj kur ngrihej të 
debatonte, banka e vogël lëvizte bashkë me të. Dukej sikur 
edhe vetë dërrasat donin të ngrinin krye kundër pushtetit të 
padiskutueshëm të Tokut. 
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Atë ditë, pas orës së mësimit, sapo zilja e madhe e 
korridorit tringëlloi me ulërimën e saj çjerrëse, e gjithë klasa 
filloi të pëshpëriste fjalë padurimi. “Nuk kam mbaruar! - 
ngriti zërin mësuesja e letërsisë me një forcë të re. - Herën 
tjetër dua që ta keni gjetur ‘Gjeneralin’ dhe ta keni lexuar. 
Kuptuat? Pastaj do ta komentojmë të gjithë bashkë në 
klasë!” Sa më shumë nxënësit lëviznin me padurim për t’u 
çliruar nga zgjedha e 45 minutave, aq më fort ajo ngrinte 
zërin, sikur të donte me zërin e saj çjerrës t’u tregonte 
nxënësve se ishte ajo që komandonte në orën e letërsisë. 

Me zhurmë dhe potere dolëm jashtë, duke biseduar grupe-
grupe. Klasa u zbraz në çast dhe bankat mbetën të shkreta.

- Artur qëndro pak! - më tha mësuesja.
E pashë me habi.
- Të kanë dëmtuar punën ty?!
- Po!
- Po kjo s‘do të thotë që të mos jesh i vëmendshëm në 

klasë! Nuk fola.
- Kush mendon se ka qenë?!
Ngrita supet.
- Po ju nga e dini?!
- Po si nuk e di. Kanë shkallmuar dritaren ku gjendet 

biblioteka. Unë aty rri një kohë të gjatë!
Nuk dija ç’të thosha.
- Mos u mërzit. Do ta nxjerrë kokën ai rrugaç. Herët a 

vonë! - më tha. - Dhe herë tjetër kije mendjen në mësim!
E përshëndeta dhe dola. Sapo u gjenda jashtë, korridori 

shumë i errët i katit të dytë po bllokohej nga trafiku i 
nxënësve, që tani po ndryshonin klasat. Një erë e mugët 
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ajri të ngjeshur dhe djerse ishte përhapur gjithkund. Grupe 
nxënësish zhurmëmëdhenj, tek nxitonin, bllokonin kalimin 
e grupeve të tjera. E jona, ishte e vetmja shkollë në qytet 
ku kishte edhe nxënës të tetëvjeçares. Arsyeja ishte se kush 
studionte muzikë dhe i binte veglave muzikore, duhej të 
fillonte ushtrimin me instrument që në moshë fare të njomë. 
Ushtrimi me veglat muzikore kërkonte vite punë, studim 
dhe lodhje. 

Me kujdes, duke shmangur trafikun e nxënësve, duke 
hapur rrugën me duar, zbrita poshtë të arrija grupin tim. 
Gumëzhima e fëmijëve tani përzihej gjithkund me tingujt e 
pianos dhe të violinave. Orën tjetër e kishim pushim. Do të 
shijonim diellin e vjeshtës së bashku, ulur te bordura e gjatë 
e vendstrehimit kundërajror.

Ne djemtë uleshim gjithmonë bashkë, duke marrë rrezet 
e diellit të mesditës. Rrinim tok, duke diskutuar me njëri-
tjetrin. Shokët e klasës po komentonin një film. Por shpejt 
ra heshtja. 

- Tur! - më pyeti Liri. - Është e vërtetë që të kanë prishur 
punën?! - Kur pyeti, aty ishte i gjithë grupi i nxënësve. 
Zakonisht krijonim një rreth, me fytyrat kthyer nga njëri-
tjetri. Mblodha buzët dhe ula kokën në heshtje. - Nga e morët 
vesh kaq shpejt, - turfullova tërë mllef duke ngrënë fjalët. 

Liri ishte një nga djemtë më simpatikë të klasës. Ishte me 
trup të bëshëm, shpesh i hutuar dhe këpuste batuta pa të keq. 
Por ama, kishte një dell të rrallë në hedhjen e ngjyrave dhe 
në vizatim, sa habiteshin edhe vetë pedagogët. Gjithmonë i 
heshtur, rrinte shpesh mënjanë dhe dukej sikur jetonte krejt 
i zhytur në një botë të tijën. Kur e thërrisnim Lirin nga larg, 
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na shihte si me mosbesim, pastaj, krejt i habitur, drejtonte 
gishtin nga vetja dhe pyeste: “E ke me mua?!”.

“Me ty e kam o trap. Hajde pak!” Ai ia fuste me vrap. 
Të vraponte, Liri e kishte më të natyrshme sesa të ecte me 
hap. Shpesh, mё krijohej pёrshtypja e marrё se nuk i kapte 
gjërat në çast, por, ama, kishte një dorë mjeshtri nëpër skica 
vërtet të shkëlqyer. Me fizikun e tij prej atleti, Liri i tregonte 
gjithmonë historitë duke lëvizur torsin. Me duart përpara 
dhe me pëllëmbët e hapura jepej i tëri pas tregimit. 

Atë çast po rrinte përbri meje. Të gjithë po prisnin ç’do 
të thoshte. - Hej, e morët vesh? Turit, çunit të Iliazit, i 
kanë prishur punën! Shokët më kishin vënë nofkën “çuni 
i Iliazit”, sepse profesori i skulpturës, jo vetëm më mbante 
afër dhe më ftonte shpesh te studioja e tij, por e tepronte 
duke më lavdëruar para klasës në orën e Perspektivës.

- Vërtet?! O sa keq! Të tjerët menduan se po bënte shaka.
- Kujt po i rruhet?! - Ore, e dëgjove?
- Po, e mora vesh!
Ktheva kokën nga Nini. Ai ngriti supet.
- Vërtet?! - dëgjova një zë tjetër.
- Po! - pohova duke shtrembëruar turinjtë. Isha tërë 

mllef. Përreth dëgjoheshin tani pëshpërimat e habisë. - Çudi 
e madhe? Si ka mundësi? Po na vjen keq! Kush do të ketë 
qenë vallë? - Pastaj pasoi një heshtje e rëndë. Djemtë me 
fytyrat e çuditura filluan të mendoheshin. Pas pak i dëgjova 
të flisnin të ndarë në grupe të vogla. 

Koha ishte e bukur. Dielli ndrinte fort dhe nuk bënte 
ftohtë. Përmes oborrit të shkollës shtruar me asfalt, kalonin 
nxënës të moshave të ndryshme, nga fëmijët e shkollës 
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fillore, të cilët nga mesdita fillonin t’u binin veglave 
muzikore nëpër sallat e vogla apo cepave të korridorit deri 
te më të rriturit. Ishin të bukur, sidomos vajzat, që si lulka 
erëmira, me gishtat e vegjël, me flokë si mëndafsh dhe me 
sytë plot dritë ushtroheshin përpara dritareve. 

Gjithkund në oborr dëgjohej zhurma e gëzuar e 
fëmijëve, që nuk reshtte as për ndonjë pushim të vogël dhe 
që mbaronte në mesditë. Ndërsa pasdite heshtja prishej 
vetëm nga veglat muzikore. Korridoret kishin një gjallëri të 
veçantë. Një gjallëri moshe të njomë. Ato jetonin gjithmonë 
nën trysninë e tingujve të muzikës. Rrinin ashtu, si të 
dënuara nga vetë fati i tyre, me format e ftohta prej muresh 
të shurdhëta lyer me gëlqere. Korridoret, bashkë me dhomat 
e solfezhit, ngjasonin me skena teatrosh të zymtë a plot 
dritë, ku nxënësit dhe mësuesit luanin rolet e tyre. Përtej 
dritareve të xhamit, çdo dhomë e vogël kishte tingujt e vet. 
Melodi që luheshin pa ndërprerje. Përsëriteshin deri në 
lodhje, derisa nxënësi apo nxënësja të arrinte përsosmërinë 
në interpretimin e pjesës me instrument.

Rrija ende ulur mendueshëm te bordura e çimentos. 
Duhej patjetër të bisedoja veçmas me Krenarin. Krenari 
ishte violonçelisti, i cili studionte në dhomën e vogël me 
dritaren që shihte brenda klasës së skulpturës. Keqbërësi 
ishte futur prej andej. Dyshoja për një tip, për të cilin nuk 
kisha pasur asnjëherë simpati. Antipatia jonë kishte qenë e 
dyfishtë, reciproke qysh në fillimet e njohjes. Përpiqeshim 
ta shmangnim takimin me njëri-tjetrin. Më dukej se nuk 
kishte asnjë shteg miqësor që mund të më shpinte drejt tij. 
Shmangnim vështrimet, i rrinim larg njëri-tjetrit, derisa një 
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ditë ishim grindur me fjalë plot spica helmi dhe ironi. Pak 
nga pak kisha zbuluar se edhe disa nxënës të tjerë në klasë, 
nuk e kishin me sy të mirë dhe këtë ai e ndiente, ndaj kishte 
filluar të veçohej vetë. Tek ai dyshoja më shumë, por dyshimi, 
dihej, ishte veç dyshim, ndaj, nëse nuk e kapja tjetrin me 
presh në duar, nuk mund ta akuzoja kurrsesi. Përse vallë ta 
kishte bërë një gjë të tillë? Xhelozi e rëndomtë nxënësish 
ndoshta?! Inat adoleshentësh që aspironin të bëheshin 
artistë? Apo ndoshta ishte një dëshirë e marrë për të qenë 
vetë i pari në grup? Edhe pse ishim ende të vegjël, edhe 
ne kishim zilitë tona, ambiciet tona, inatet tona të fshehta. 
Shpesh, gjatë muajve të kaluar, profesori i skulpturës më 
kishte bërë lavde përpara gjithë klasës, duke më quajtur 
punëtor të madh. Lavde, të cilat më kishin detyruar të 
skuqesha krejt nga turpi dhe sedra. Aq shumë isha bërë me 
turp, sa i kisha thënë veças profesorit: “Të lutem mos më 
bëj lavde përpara klasës! Më vë në siklet!”. Ja tani rezultati 
i lavdeve! Dikush ishte bërë xheloz dhe ma kishte prishur 
punën. Orë të tëra impenjimi, mbasdite të tëra lodhjeje, tani 
kishin shkuar dëm. Me siguri ndonjë ndyrësirë e klasës i 
shtyrë nga inati ma kishte bërë të pabërën. 

Po rrija ulur te bordura duke kafshuar buzët, ndërsa 
nëpër mend më kalonin gjithfarësoj mendimesh të kota. Liri 
ishte ulur në krahun tim dhe po lexonte një libër. Me një 
shqetësim të veçantë dhe plot nerva iu shkarkova Lirit.

- Ç’m’u desh edhe mua ta bëja atë reliev aq të madh! Kot 
e bëra! Ja ç’ndodhi!

- Mos e thuaj atë?!
- Kot. Ja, ma punuan!
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- Kot thua ti! - m’u përgjigj tjetri. - Ty të duket që veç ke 
humbur. Por në të vërtetë nuk ke humbur asgjë. Gjithmonë 
mësohet diçka e re kur merresh me skulpturë! 

Djemtë rrinin grupe-grupe tek oborri i shkollës. Një pjesë 
bënin batuta dhe shaka. Të tjerë luanin. Dikush lexonte 
apo kontrollonte detyrat e orës tjetër, kur kaloi profesori i 
ushtarakes, Zakja. Zakja ishte rob zoti. Tërësisht i kuq në 
fytyrë, ecte me flokët po të kuq flakë që i valëviteshin. Ecte 
gjithmonë me duart mbrapa dhe buzëqeshte duke folur me 
veten. Na trajtonte gjithmonë si shokë, jo si nxënës dhe 
dihej se kjo ishte aq gjë e bukur për ne, por nuk duhej aq 
sepse nga afërsia e tepërt nxënësit mund të përfitonin. “Ej, 
djema! U njohëm pak si shumë tani!” Këtë nuk e dëgjuam 
kurrë nga goja e Zakes, i cili dukej fare i ri si Balaj, o 
Makbethi. Ndoshta pesë a gjashtë vjet më i madh. Zakja 
pinte, por nuk arrije ta kuptoje kurrë nëse kishte pirë apo 
jo. Por, natyrisht, më të kuq nga ç’e kishte bërë natyra, 
pija nuk do të arrinte kurrsesi ta bënte më shumë. Nuk e 
humbte kurrë kontrollin e vetvetes dhe kishte një ëmbëlsi, 
një shpirt shoqëror dhe paqësor mbas dopiove të fërnetit 
shtohej edhe më. Kur e tepronte me fërnetin dhe bota i sillej 
vërdallë, tek ia këpuste batutave, na dukej se, nga çasti në 
çast, do të rrëzohej. “Ra, ra, ra mësuesi. Buzë e hundë!”, 
thoshim të trembur, por, kur mendonim se mund të binte, 
ai shpejt ndërronte pozicionin e këmbëve dhe mbahej. 
“Ulu, mor presor. Ta marrim shtruar!” Zakja picërronte 
sytë. “More ti. Kujt i bën pordha ti. A e di se si mbahet 
pushka, apo jo?!” Shkuleshim gazit. Pinin përherë me Lutin 
e fizkulturës dhe me Baken e anglishtes. Nga kjo mesele, 
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kur binte fjala për ta, qarkullonte në shkollë edhe shprehja, 
të cilën ne nxënësit e përsërisnim me zë të ulët, me sytë si 
lugetër: “Zake, Bake futi nga një teke. Zake Lut futi nga një 
m...” Bakja i anglishtes ishte trupvogël, energjik, i beftë dhe 
përçmues. Edhe pse fare xhuxh, ai ishte qenia më e gjallë 
dhe më energjike që kisha parë ndonjëherë. Mbi të gjitha 
Bakja zotëronte një zgjuarsi dhe mprehtësi prej anglezi të 
vërtetë. Edhe pse në pamje të parë të jepte përshtypjen e një 
komunisti të flaktë, Bakja kishte një mendësi dhe formim 
perëndimor. Sistemi, jam i bindur, na sugjeroi sjelljen e 
dyfishtë: nga njëra anë siç e donte Partia dhe, nga ana tjetër, 
siç mendonte vetë njerëzia me mend. Pra, që ai sistem ishte 
hipokrit vetëshkatërrues dukej fare qartë nga gjykimi i një 
njeriu me mend në kokë. Shpesh e shihja të ecte nëpër 
korridoret e errëta. Takat e këpucëve të tij kërcisnin mbi 
dysheme frikshëm dhe, kur afrohej, dukej sikur po vinte një 
stuhi. Nëse ne nxënësit do të gabonim dhe do t’i hidhnim 
sytë nga ai, edhe kjo mundësi ishte e madhe, sepse, duke 
zotëruar një magnetizëm të theksuar, ishte e pamundur të 
mos ia hidhje sytë, kur e ndeshnim në ecje, ai aq donte. 

“Hajde këtu! - thoshte duke ngritur syzet e trasha dhe 
duke rrudhur vetullat. - Ç’bën që sillesh kot vërdallë?”, 
pyeste me këmbët e hapura dhe me duart e mbledhura prapa.

“Jo, profesor. Po iki në klasë!”
 Por ai vazhdonte të kërkonte llogari. “Ç’bën ti more 

nëpër korridore? Nuk ke mësim ti, more spurdhjak?” 
E ngrinte zërin vazhdimisht, si karrukola e një radioje 
dore. Nga goja e tij dilte gjithmonë diçka e thёnё gati me 
përçmim. Sa më shumë bëhej tapë, aq më shumë ishte i 
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pandreqshëm dhe kryeneç. Hapte edhe më shumë këmbët 
e shkurtra, si për ta ruajtur më mirë ekuilibrin e trupit të 
tij shkurtabiq, përveshte llërët sikur të donte të të zhdëpte 
në dru, mbështeste duart mbi vithe dhe, duke varur turinjtë 
plot mllef e përçmim, i drejtohej nxënësit: “Pse sheh ashtu, 
more leshko? Kujt i ecën ti me gjithë atë tangërllëk? Je 
nxënës ti, apo ç’je që bredh korridoreve në orë të mësimit?” 
Më kujtonte gjithmonë personazhin e filmit “Kapedani”, i 
cili urrente gratë. Kishte nga ata nxënës rebelë që ia kthenin 
fjalën pa një pa dy. Kur pinte, dhe bota i sillej vërdallë, 
bëhej më interesant. Bëmat me Baken në orën e anglishtes 
ishin nga më të bukurat për t’u rrëfyer. Veçse Bakja nuk 
e kishte pijen me hare si Zakja, por me mllef dhe me 
zënka. Ndaj nxirrte shpesh breshëri fjalësh plot inat dhe 
përçmim kur tentonin ta kundërshtonin: “Ule more zёrin 
se nёpёr salla jepet mёsim!”, i thoshte nxёnёsve, edhe pse 
ishte ai qё bёrtiste mё fort se ata vetё. Ndodhia më fatale 
ishte kur tё piketonte që larg dhe vendoste të shfryhej me 
dikë. Arrinte të të fuste në rrezen e tij të vështrimit sfidues 
dhe të ta merrte frymën duke kërkuar llogari. “Ku do të 
shkojmë profesor?!”, e kishte pyetur një nxënës, kur ai, i 
kishte urdhëruar të iknin nga klasa e tyre pa zhurmë, sepse 
profesoresha atë ditë mungonte. “Në të s’ëmës!”, kishte 
mërmëritur nëpër dhëmbë. Pastaj, me sytë e zgurdulluar 
nga pija, e kishte kapur prej shalli nxënësin dhe e shkundi 
me të gjithë fuqinë. Ishte e çuditshme dhe pak qesharake 
të shihje Baken, një metër të gjatë, tek bënte zap edhe 
nxënësin dy metrosh. E tundte dhe e shkundte duke i zgjatur 
duart që poshtë, sikur të kishte xhindet në trup. “Ku shkon 
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ti more me atë bluzë Boston! Hiqe shpejt! Ku jemi ne këtu? 
Qafir!”, dhe gati sa nuk ia shqyente bluzën me duart grusht 
mbërthyer mbi të. 

Nuk ia kalonte njeri për dinakëri. Në grupin tonë të 
skulpturës shkolla na kishte sjellë si model një djalosh të 
ri rom. Një nga ata të portit, të cilët ishin edhe më të vjetër 
në qytet sesa durrsakët vetë. Pozonte si model te ne, që prej 
shumë javësh, por, duke pretenduar të paguhej javë për javë 
nga shkolla dhe jo në fund të punës, i pakënaqur, një ditë të 
bukur kishte sjellë vëllanë e madh ta zgjidhte këtë problem.

- Kam frikë se nuk do të m‘i japin lekët. Hec një herë!
I vëllai, qymyr i zi, kishte ardhur me nxitim.
- Nuk ia keni dhënë akoma lekët! - ngriti zërin i vëllai, 

duke iu hakërryer profesor Iliazit, më keq se tifozët e sëmurë 
në stadium.

- Në fund do t’ia japim të gjitha bashkë, or shok! Ashtu e 
ka rregullin shkolla! - ia ktheu profesor Iliazi.

- Jo i dua tani! - ulërinte romi. - Përndryshe vëllai nuk 
vjen më! 

- Ule more zërin, se le nam. Po na dëgjojnë të gjithë! 
Nuk jemi në pyll këtu. Jemi në shkollë.

- Jo, dua lekët. Do të shkoj të ankohem në drejtori, po nuk 
m’i dhe tani! - vazhdonte vëllai i madh, duke ngritur zërin.

Profesor Bakja, i cili qëlloi aty rastësisht, hapi derën e 
klasës dhe, kureshtar të merrte vesh ç’bëhej, hyri brenda. 
Profesor Iliazi po rrinte përballë atij që hakërrohej. 

- Ç’është kjo gjullurdi? Tërë kjo shamatë? Si ulërima 
qensh! - ia pati Bakja. - Kush je ti? - e pyeti vëllanë e madh 
të modelit. 
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- Unë?! Ç’të duhet ty?! Ti kush je?
- Unë jam drejtori i shkollës. 
- Unë jam vëllai i madh i këtij këtu! - tha dhe tregoi me 

gisht modelin, i cili nuk pranonte të zhvishej për të pozuar.
- Si është puna?! - ia ktheu Bakja duke ngritur zërin më 

keq.
- Im vëlla pozon këtu si model. Por këta nuk i japin lekët 

e punës! - ia ktheu romi i xhindosur dhe i revoltuar.
- Ti je vëllai i këtij?
- Po! - iu hakërrye romi gjithë krenari. - Ta thashë një 

herë!
- Pasaportën! - i tha Bakja me një qëndrim serioz 

dhe të rreptë. Trupvogël, por autoritar, profesor Bakja, 
dukej sikur atë që i mungonte në gjatësi e kompensonte 
me gjakftohtësinë e tij të padiskutueshme. Romi, i zënë 
ngushtë, i hutuar nisi të prekte me pëllëmbët plot nxitim 
xhepat, por nuk e gjente dokumentin. I zënë ngushtë, nuk 
dinte si të vepronte. 

- Nuk e kam! - mërmëriti tjetri. 
- Me vrap në shtëpi. Më sill dokumentin. Ku jemi ne 

këtu?! Bredh tjetri pa dokument! - Vëllai i modelit ia mbathi 
me vrap drejt shtëpisë. Tek prisnin pa fjalë, gjakrat kishin 
filluar të qetësoheshin. Ndërkohë, Bakja ishte kthyer nga 
Iliazi dhe i kishte shkelur syrin si për t’i thënë: “E di unë si 
e duan këta”. 

Unë bëja rusisht me kunadhen Poli. Kështu e quanim ne 
nxënësit nëndrejtoreshën për arsye të hundës që e kishte pak 
të zgjatur. Për fatin tim të keq, nuk bëja anglisht me Baken. 
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Shokët e klasës bënin be e rrufe se nuk do ta ndërronin 
kurrë me asnjë profesor tjetër Baken simpatik. “Është i 
mrekullueshëm! - shpreheshin entuziastë. - Na kënaq!” 

Historitë me profesor Bakushin ishin pa fund në shkollë. 
Njeri kërkues, njohës i thellë i anglishtes, Bakushi ishte një 
nga ata mësues, i cili, njëlloj si Toku e letërsisë, kishte një 
karakter dominues dhe një autoritet të padiskutueshëm. Me 
flokët e lëpirë, për të fshehur tullacërinë, me shprehjen e tij 
në dukje arrogante, me sytë e vegjël prapa xhamave të errët 
prej miopi, ai i ngjante më tepër një aktori komik sesa një 
mësuesi të anglishtes. Lexonte e lexonte pa fund dhe, me 
kulturën e tij të gjerë, kishte bërë për vete gjithkënd që e 
njihte nga afër. Sa më shumë kalonte koha, aq më shumë 
treshes së rakisë i rritej nami në shkollë. Por, nëse Bakushi 
ishte i përpiktë dhe kërkues, nëse Luti ishte në dukje i 
egër dhe me një dell humori krejt të veçantë, Zakja ishte 
më moskokëçarësi se gjithkush tjetër. Duke qenë se jepte 
lëndën ushtarake, e cila nuk e kishte pushtetin hijerëndë të 
matematikës apo fizikës, ai i afronte nxënësit edhe ngaqë 
tregonte barcaleta djemsh. Ishte falë këtyre qyfyreve që 
bënim në orët e Ushtarakes që Zakja arriti të zbulonte 
kush e bënte rakinë më të mirë në familjet e nxënësve. Ai 
që iu ofrua më shumë ishte Pashku nga Rrushkulli. “Eja 
profesor, eja! - i thoshte Pashku dhe i fuste krahun Zakes, 
mbasi mbaronte ora e ushtarakes. - Kam një raki të mirë. 
Safi rrush Rrushkulli” - i pëshpëriste në vesh. Pashku ishte i 
tmerrshëm për t’i bërë shokë pedagogët. Veç me Tokun nuk 
i ecte. Filluan të pinin bashkë te Klubi i Oficerëve.

Pashku, i gjatë dhe i hedhur, ishte nja dy vjet më i madh 
në moshë sesa ne. Ai filloi të bëhej tapë me raki rrushi me 
Zaken dhe miqësia e tyre po binte në sy në të gjithë shkollën. 
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“Ç’është kjo miqësi kështu?!”, i tërhiqte vëmendjen 
nëndrejtoresha, kunadhja Poli.

“Asgjë e keqe. Miq jemi”, ia kthente Zakja.
“Nuk të shkon që të miqësohesh kaq shumë me një 

nxënës!”
“O Poli! - e mbronte Bakja, i cili kishte me Polin një 

miqësi tridhjetëvjeçare, që nga koha e fakultetit të gjuhëve 
të huaja në Tiranë. - Lëre këtë muhabet. Ndonjë shishe raki 
i sjell. Asgjë më tepër!” E kështu e mbyllën.

 Kjo ishte arsyeja pse Pashku, i cili ia kish varur fare 
shkollës, i kalonte pa djersë të ftohta lëndët më të vështira. 
Dhe disa, si ushtarakja apo fizkultura, i dolën dhjetë, edhe 
pse shpesh nuk paraqitej fare. Pashku bënte pallë gjithë vitin 
shkollor, pastaj, një muaj përpara se të mbyllej semestri 
i dytë, me shishe rakie Rrushkulli, i zgjidhte problemet e 
mungesave dhe të notave pakaluese. 

 Zakja ishte hataja vetë. Profesor, të cilin ne e rrethonim 
siç rrethonin dishepujt e pamësuar mjeshtrin. Sidomos gjatë 
zborit. Kur vinte zbori, asnjë nga çunat nuk i ndahej Zakes, 
i cili donte të dinte cilat ishin ato vajza të shkollës sonë që 
e luanin bishtin.

“Kledjana nga Vora e klasës tjetër!” u turr njëri një ditë 
plot zell. Kledjana ishte me nam, por Zakes s’ia mbante. 
Të vetmit që i kish dalë nami që i ecte me vajzat ishte 
Flokteritali. Edhe zullapi i fizkulturës bënte ca lëvizje 
të dyshimta dhe shpesh e kishim pikasur tek fliste vetëm 
për vetëm me ndonjë vajzë të lëvizshme jashtë orëve 
të fizkulturës. Kur vajzat dilnin me kilota, e shihnim si i 
përpinte me sy vajzat. Gjahu më i sigurt ishin konviktoret, 
që ishin larg kontrollit familjar.
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Ndërsa me mësuesit e pikturës shkonim shpesh nëpër 
ekskursione a në praktikë mësimore. Praktikat ishin javët 
më të bukura në jetën tonë artistike e shkollore. Gjatë atyre 
udhëtimeve, qofshin në Tiranë, Dajt, Berat apo Gjirokastër 
afroheshim më shumë me njëri-tjetrin. Sidomos gjatë ditëve 
të zborit çeleshim, argëtoheshim dhe krijohej kështu një 
afrimitet disi i veçantë. Në orët e mësimit, të ngurtësuar nga 
frika, nuk arrinim të flisnim lirshëm. Por, kur ngjiteshim 
mbi trena dhe autobusë, ishim të gjithë të shpenguar dhe 
pa mbikëqyrjen e rreptë të mësuesve. Ishin çastet kur 
vështrimet tona kërkonin sy, buzë, fjalë vajzash. Dëshira 
për dashuri ngrinte krye, lindnin ndjenja të reja. 

Gjatë atyre udhëtimeve, edhe raportet mes nesh 
ndryshonin. Ato bëheshin më të afërta dhe më miqësore. 
Nuk ngurronin të flisnim edhe për gjëra intime, ose për 
probleme familjare. Miqësitë tona bëheshin më të forta, 
krijonim grupe shokësh, të cilët i zgjidhnim vetë sipas 
shijeve tona.

***

E parë nga jashtë, ndërtesa e shkollës dukej me tri 
kate. Në katin e parë, ku gjendeshin edhe banjat, rrinin 
zakonisht nxënësit e fillores dhe të tetëvjeçares, të cilët 
studionin për muzikë. Në katin e dytë kishte disa dhoma 
muzike përveç sallës së madhe të koncerteve, afër 
bibliotekës. Aty gjendeshin gjithashtu edhe klasat e fizikës 
dhe matematikës. Por hijen më të rëndë e kishte kabineti 
i letërsisë, të cilin Toku e kishte shumë për zemër. Ishte 
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një klasë ku mbizotëronte gjithmonë pastërtia dhe rregulli. 
Korridori i katit të dytë vazhdonte me shtesën e bërë enkas 
për ne të arteve figurative, e cila gjithnjë kundërmonte 
erë të rëndë terpentine dhe bojërash vaji. Ishin dhoma të 
bollshme ku ne, nxënësit e tri klasave të artit, studionim me 
orare. Dhomat, me drejtim nga jugu, rriheshin gjithmonë 
nga dielli, ishin plot dritë, arkitektët ia kishin përshtatur 
vendit si me magji, duke shfrytëzuar mrekullisht hapësirat 
mbi tarracën e sallës së gjimnastikës. Nga njëri krah i saj, 
kur futeshe te klasa e Bobit, duhej të përshkoje tërë klasën 
ku zhvillohej mësimi, për të shkuar tek ajo e Letit. Ishin 
salla të mëdha studimi, të cilat ne i jetonim me një tension 
dhe përqendrim aq të madh gjatë punës krijuese, sa nuk e 
vinim re kush hynte dhe kush dilte. 

Ndërsa, po të nxirrje kokën nga dritarja e korridorit 
të vogël, poshtë nesh, rrahur nga era e lagësht e veriut 
dhe me derën rrafsh me tokën, gjendej klasa e skulpturës. 
Aty ku shkohej duke i rënë shkollës përqark, jepte mësim 
profesor Lami. 

Ishim tri klasa skulpture dhe çdo klasë kishte nga një 
grup. Çdo grup përbëhej nga shtatë vetë maksimumi, të 
cilët kishin edhe fizionominë e tyre. 

Në klasën bri nesh, studionin ata qё ishin njё vit mё 
tё mëdhenj, të cilët na shihnin si nxënës ende të vegjël, 
prandaj na duhej shumë kohë, punë dhe lodhje për të arritur 
nivelin e tyre. Ngaqë ata kishin kaluar nga modelet në 
allçi, te figura e njeriut të gjallë, duke përvetësuar kështu 
edhe disa sekrete të zanatit, ata shpesh na shihnin nga lart-
poshtë. Disa nga ata as nuk denjonin të na hidhnin sytë. 
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Më mendjemëdhenjtë, duke u mbllaçitur, na jepnin këshilla 
sikur të ishin mjeshtra. Por, kur futeshim tek ora e tyre, 
për të përfituar diçka nga vizatimet, a nga pikturat në vaj, 
mahniteshim vërtet nga niveli i disave.

Të gjithë po shkonim drejt maturës, ndaj në kokë 
fshehurazi na vërtitej veç një mendim torturues. Si e si të 
përgatiteshin sa më mirë për sfidën më të madhe, që na 
priste pas përfundimit të liceut artistik, konkursin për në 
Institutin e Lartë të Arteve në Tiranë. 

Ishte ëndrra e fshehtë dhe që dukej si e paarritshme për 
gjithsecilin prej nesh. Edhe ata që e mohonin, që bënin si 
snobë dhe mospërfillës, e mendonin në fshehtësi. Në fund 
të fundit, ishte fare e natyrshme. Por e çuditshme ishte se, 
këtë ndjenjë inferioriteti që na e diktonin ata sipër nesh, 
“të diturit”, ne e shfrynim me nxënësit, të cilët ishin një vit 
poshtë nesh. Disa nga ata, çuditërisht ishin më të përgatitur 
se vetë ne, edhe pse ishin një vit më të vegjël. Ky ishte 
një tregues, se në art nuk kishte rregulla, as ligje të sakta. 
Më të talentuarit mund t’ua kalonin ndonjëherë edhe vetë 
mësuesve. Të lëvizshëm dhe plot gjallëri, ata ndoshta ishin 
edhe më brenda ëndrrës së madhe për t’u bërë artistë.

Shpesh, i habitur nga arritjet e tyre, bëja sikur i vështroja 
punët me mospërfillje. Natyrisht, ne ishim një vit më të 
mëdhenj, pra më të ditur. Ne dinim si sfumohej një hije, 
dinim ç’ishte shprehja në vizatim, dinim ç’ishte gjendja 
emocionale, dinim si të përzienim ngjyrat dhe ç’ishte 
zhdërvjelltësia dhe plasticiteti në skulpturë. Ne kishim 
provuar gdhendjen në alabastër. Ndërsa ata ishin ende në 
fazën fillestare. Ende te Lulja me tri gjethe e allçisë. Te 
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Natyra e Qetë dhe te Dora apo Syri i Davidit. Si në vizatim, 
ashtu edhe në pikturë. 

Në çdo klasë kishte tek-tuk edhe nxënës me një talent 
të spikatur. Nxënës që ecnin shumë përpara dhe i kalonin 
shokët e tyre. Jo të gjithë e donin mësimin e artit njëlloj. 
Kishte edhe nga ata nxënës që ishin gjendur aty rastësisht. 
Të tjerë sepse kishin pasur të njohur. Kishte nga ata që i 
ishin futur punës me mish e me shpirt, por nuk dolën artistë. 
Kish edhe nga ata që ishin të nivelit mesatar gjatë katër 
viteve të shkollës, por në jetë dolën mjeshtra të mëdhenj 
dhe bënë emër nëpër botë. Një pjesë, pra, vinin vërdallë tërë 
kohën, dhe vetëm gjatë orëve të fundit i viheshin punës që 
ta mbyllnin atë sa më shpejt. Si në vizatim, ashtu edhe në 
pikturë. Ndërsa kishte të tjerë, të cilët nuk i zinte gjumi nga 
dëshira e mirë për të dalë të parët në shkollë. Këta të fundit, 
më të zellshmit dhe punëtorët, ishin edhe më të apasionuarit. 
Ndërsa vajzat në përgjithësi nuk kishin ndonjë zjarr të madh 
në art. Dukej sikur e kishin mendjen më shumë të lyenin 
gishtat me manikyr, apo të llomotisnin fshehurazi për 
fustanet, muzikën dhe modën, sesa të shtroheshin në punë. 

Ndërsa në katin sipër nesh, në të tretin, mbretëronin 
gjithkund veç tingujt. Korridori i gjatë, që ishte kryesisht i 
përbërë nga klasa të vogla, në dimër kridhej në errësirë. Por 
aty një kor pianosh, violinash, violonçelash, flautesh, apo 
klarinetash plekseshin mes tyre dhe e mposhtnin errësirën. 

Ai korridor, gjithmonë i kredhur në errësirë, ishte edhe 
më i mistershmi, më i vështiri për t’u përshkuar. Por edhe më 
ëndërrndjellësi. Sidomos pasditeve, dhomat ishin përherë të 
mbushura me vajza të bukura, të cilat ose këndonin, ose, me 
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gishtat e tyre të hollë dhe të bukur, luanin me delikatesë mbi 
instrumentet e tyre. 

Neve nxënësve të arteve figurative, që na binte puna të 
ngjiteshim sipër veç për furnizimet me sende shkollore, 
ideja e eksplorimit të katit të sipërm na grishte fort fantazinë. 
Vajzat e krehura bukur, me buzët dhe sytë si zana, për 
botën tonë me ngjyra ishin si pjesë e një galaktike tjetër. 
Të hijshme dhe të parfumosura, me sytë e tyre ëndërrimtarë 
dhe me buzëqeshjet misterioze, dukej sikur ato e ndriçonin 
krejt vendin. Çdonjëra ishte një botë më vete. 

Ishte tejet intriguese dhe të ngjallte kureshtje, kur në 
dimër, pas shumë orësh lodhjeje nga puna me argjilën, 
ngjiteshim si kukudhë në errësirën e sallonit të gjatë. 
Zgjasnim qafat me kërshëri nëpër kuadratet e qelqeve të 
dhomave të tyre. Xhamat ishin të ndriçuar veç nga brenda 
dhe vajzat nuk na shihnin. Të bukura dhe me freskinë 
e moshës, ato hijeshonin gjithë ndërtesën. Nga ato vajza 
dolën këngëtare të mira si Morena Reka dhe të tjera që u 
dalluan si instrumentiste. Ndër djemtë u shquan violinistët 
Vlashi, Çezari, a Lukaçi. 

Ndërsa në katin e parë, sapo hyje në të djathtë, gjendej 
një dhomë e vogël me dy shtretër hekuri. Shtretërit 
ishin vendosur njëri mbi tjetrin. Dhoma e shërbimit. Aty 
përnatë, sipas grafikut, një mësues edhe një nxënës bënin 
dezhurn për të ruajtur shkollën nga hajdutët dhe keqbërësit. 
Shtretërit me batanijet e errëta plot pluhur dhe erë të rëndë, 
të jepnin përshtypjen se gjendeshe në një repart të humbur 
ushtarak. Shërbimi ishte i detyrueshëm për të gjithë djemtë 
e shkollës. Ndaj, të paktën një herë në muaj, na pëlqente 
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apo jo, ne duhej të flinim në shkollë. Aty bënim shoqëri 
me hir apo me pahir me mësuesit dhe diskutonim me ta 
edhe për gjëra jashtë shkolle. Unë, ngaqë kisha një etje të 
paparë për njohuri arti, i lutesha planifikuesit të grafikut, të 
më vinte gjithmonë në të njëjtën natë me profesor Letin. 
Leti ishte një piktor durrsak plot shije, finesë dhe me një 
kulturë të paparë, sipas gjykimit tim prej djaloshi 16-vjeçar. 
Ai ishte një nga piktorët më të respektuar në qytet. Nip i 
Kolë Idromenos, ai kishte jo vetëm një talent të rrallë si 
piktor dhe ishte punëtor i madh, por ajo që më mahniste më 
shumë ishte kultura e gjerë në fushën e artit dhe oratoria e 
tij e veçantë. Kishte një stil tregimtar të bukur e plot zjarr. 
Si një Gogen i vërtetë, Leti bënte për vete gjithkënd nga ne 
nxënësit. Ishte jo vetëm një muhabetar i madh, por dinte si 
të mbillte në zemrat tona zjarrin për artin. “Kapela Sikstine. 
Është çudi, mor Tur! - thoshte Leti duke rrudhur ballin. 
- Nuk ka artist ta bëjë më atë lloj afresku!”, shtonte me 
bindje. Kur fliste plot energji dhe vrull lëvizte në ajër dorën 
e tij të madhe prej boksieri, sikur të donte ta vërtetonte 
edhe më me forcë bindjen e tij. Ndërsa kur shpjegonte 
gjëra të vogla apo detaje, Leti, me nofullat e gjera, shprehte 
të gjithë vitalitetin e tij prej artisti. Fliste gjithmonë duke 
picërruar sytë e zgjuar, mblidhte tre gishtat e dorës dhe i 
lëvizte me një kujdes ilustrues krejt origjinal. Dhe më pas 
zgjaste qafën e bëshme me vështrimin si të shqiponjës. Më 
mahniste gjithmonë pedagogjia e tij. Mënyra e të folurit 
ishte sa babaxhane, po aq edhe e tendosur dhe e prerë. Të 
qeshurën e kishte plot zhurmë, si një gjëmim topi dhe kur 
qeshte skuqej në fytyrë si lafshë gjeldeti. 
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Mund të them me plot bindjen se ai ishte shndërruar për 
shumë nga ne në një baba të mirë dhe të pazëvendësueshëm 
arti. Për të mos folur pastaj për qindra portretet në vaj, të 
cilat gjenden edhe sot e kësaj dite të shpërndara në qytetin 
e Durrësit. Ai ishte për ne mjeshtri, profesori, pedagogu, 
babai. Të flisje me Letin për pikturën, duke u futur në botën 
fantastike të artit, ishte sikur t’i futeshe në këmbë një pylli 
të dendur shpirtëror, plot me çudira dhe mrekulli, pastaj të 
dilje pas shumë orësh, krejt i rigjallëruar, me një pasion, 
entuziazëm dhe zjarr të ri për t’u marrë me art. 

Nëpër netët e shërbimit, kur na takonte të rrinim bashkë, 
nuk flinim gati gjithë natën. Ai fliste me zjarr, unë e dëgjoja 
i mahnitur. Histori, ngjarje, komente punësh, shpjegime 
veprash, anekdota nga më të çuditshmet. Bisedat nuk 
kishin një rrjedhë kronologjike. Ato shpesh fillonin me 
çmendurinë komuniste, kur prishi veprat e artit nëpër kishat 
tona në vitin 1967. Pastaj dilte tek arti grek, romak, rilindja, 
e kështu me radhë deri sa vinte tek impresionistët dhe arti 
modern bashkëkohor. Për këtë të fundit, Leti, jo vetëm që 
nuk kishte respekt, por as nuk e pranonte fare si art serioz 
dhe të madh i cili do t’i rezistonte kohës. 

“Arti do të rilindë Bakush!”, e kisha dëgjuar njëherë t’i 
thoshte plot bindje profesorit të anglishtes. Ishin te hyrja e 
shkollës atë pasdite dhe po debatonin së bashku me zjarr. 

“Nuk rilind më arti, Let. Tani e ka në dorë fotografia. 
Imazhi. Filmi. Ato ia bënë gropën pikturës!”

“Arti do të rilindë. Mbaje mend fjalën time! - shtonte i 
sigurt Leti, duke picërruar sytë. - Njeriu ka nevojë për artin 
e vërtetë. Si buka që ha!” E kishte zërin e prerë dhe sytë blu 
aq të fortë, sa edhe dreqin do ta kishin ngrirë në ecje. 




