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1. 

Dita sapo ka nisur të zbardhë, kur Xhemal Syçi 
niset për tek kulla e drunjtë e farit.

Ai kështu bën çdo mëngjes herët që kur është 
larguar nga lundrimi për shkak të pleqërisë.

Zë pozicionin më të lartë.
Atje ku duket pika më e largët.
Atje ku qielli dhe deti bëhen një.
Pastaj, me një tejqyrëse të vendosur mbi syrin e 

pataposur, vrojton horizontin në gjysmë rrotullim.
Vetëm njërin sy e ka të hapur, tjetrin e ka të 

mbyllur me një rreth gome të zi.
E ka lënë në luftë.
Kontrollon në horizont shfaqjen e anijeve; kur 

ndonjë afrohet, i bie fort kambanës.
Është sinjali i shumëpritur, të cilin çdo herë, 

veshëngritur, e pret i gjithë fshati.
Tanimë nuk flasin, nuk pëshpërisin kur ai ngjit 

i heshtur shkallët në mëngjes.
Por kur e panë për herë të parë të kontrollonte 

horizontin, shumë njerëz u çuditën.
Me një sy?
Si mund t’i besojmë lajmin e shumëpritur 

njeriut me një sy dhe syrin tjetër të taposur?
Por ai u mbylli gojët dyshuese me pak fjalë.
Një herë foli dhe nuk i përsëriti më:
“A nuk e mbyllim të gjithë njërin sy kur syrin e hapur 

e vendosim në tejqyrëse?
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A dini përse ndodh kjo?
Me njërin sy vrojtohet më mirë thellë në largësi.
Syri i dytë të shpërqendron shikimin.”

Me të rënë këmbana, gratë dhe fëmijët mbushin 
sheshin e vogël ndanë skelës.

Shfaqen me vrap për të ndjekur më nga afër 
afrimin rrëshqitës të velës mbi valë.

Lëkundja e anijes nëpër dallgë drejt bregut 
mund të zgjasë edhe gjysmë dite që nga momenti 
kur shfaqet.

Por ata nuk largohen.
Presin.
Ka ditë kur njerëzit shfaqen aty në shesh edhe 

pa rënë këmbana.
Afrohen te deti në mëngjes herët; bëjnë sikur u 

ka rënë rruga buzë detit.
Disa gra të lodhura bëjnë sikur kanë dalë shëtitje 

për të marrë pak ajër të pastër.
I ka lodhur nata.
Të gjithë këta kinse kalimtarë sytë i kanë nga 

deti.
Atje tej.
Atje ku syri i vetëm i Xhemal Syçit nuk ka 

mbërritur.
Duket fare qartë që kanë dalë të presin.

Ka ditë që sheshi mbushet plot edhe pa rënë 
këmbana.

Dhe kjo ndodh sepse pritja e gjatë dhe shpresa 
vrasin gjumin.
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Janë përpëlitur në shtrat.
Sy mbyllur–zgjuar.
Jetojnë me mend ditën e re që do të vijë.
Besojnë një shpresë që u shfaqet pa formë, 

urrejnë tik-takun e sahatit dhe mërmërisin fjalë 
mallkimi për këmbanat që heshtin.

Gratë u besojnë parandjenjave të tyre më shumë 
sesa vështrimit të Xhemalit, sipas tyre të mangët.

Në shumicën e rasteve ato zhgënjehen, por nuk 
duan t’ia dinë.

Nuk e marrin parasysh që askush nga ata që 
presin nuk vjen.

Dalin heshturazi në pritje edhe në mëngjesin 
tjetër.

Presin deri në fund të ditës.
Presin.
Në këto raste, Xhemal Syçi zbret shkallët 

e kullës së drunjtë në fund të ditës si një fajtor, i 
heshtur.

Ka ndjesinë se është ai që i ka prerë gjuhën 
këmbanës që s’bën zë.

Ecën kokëulur, pa hedhur vështrime rreth e 
qark.

Dhe, ndërsa e ndjekin fytyrat e trishtuara e të 
mërzitura të grave dhe fëmijëve, përsërit pothuajse 
të njëjtën shprehje — e thënë në mbrëmje të 
ndryshme me fjalë të ndryshme:

“Unë vërtet jam me një sy, por shoh më mirë sesa shihni 
ju me dy sy nëpër ëndrra.

Mësojeni, o njerëz: ëndrrat janë dëshirat tuaja të fshehta.
Ëndrrat nuk dalin.
Jetojnë vetëm natën.
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Dita i vret në mëngjes.”
Ose: “ikni në shtëpi, nuk vjen njeri sot.
Ju gratë gjithmonë keni vështrim më të gabuar.
Vështrimi juaj nuk e kapërcen shtratin dhe muret e 

shtëpisë.
Syri i mprehtë i lundërtarit bredh larg.
Besojini Xhemalit me një sy.
Prisni këmbanën herën tjetër.”

Këtë mëngjes, para Xhemal Syçit, kanë 
mbërritur dy gra të reja.

Ato janë ulur në rërë buzë detit dhe, ashtu të 
ngrira, kanë hedhur vështrimin larg, në horizont.

Xhemal Syçi i përshëndet me mërmëritje dhe 
nis të ngjitet, duke numëruar pa zë shkallët; dihat i 
lodhur që pa u ngjitur as gjer në mes.

Ngatërruar me numërimin që bën çdo mëngjes 
pa u ndjerë, i shfaqet edhe një si ngërç trishtimi 
brenda vetes.

Pamja e pritjes atë e bezdis.
I sjell ndër mend gruan e tij, Miriamin.
Ajo ka vdekur një vit më parë.
Mendon se edhe ajo kështu ka gdhirë kushedi 

sa ditë në pritje të kthimit të tij.
Tani ai, plak i mjerë, nuk ka më dikë që ta 

përcjellë në mëngjes herët kur del nga shtëpia në 
rrugëtim dhe ta presë kur të kthehet nga rrugëtimi 
në fund të ditës.

Buzë deti, pragu i shtëpisë, fundi i rrugës së 
pluhurosur që mbërrin nga shkretëtira — janë pa 
Miriamin me fustan të bardhë, ngulur si një fllad i 
bukur përballë tij.
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Dikur këto pritje grash i dukeshin të kota dhe 
të bezdisshme.

Tani që mungojnë, ndjehet i trishtuar — për të 
nuk ka më pritje.

Po ndoshta ajo e pret në portën e parajsës — hap sytë 
atje pas dere, kur hapet porta dhe hyjnë lart në qiell 
shpirtrat e të ikurve.

Pret të shohë Xhemalin të ngjitet edhe ai — në 
parajsë do të ngjitet pa tjetër, — e meriton atë.

Po t’i takojnë sytë tek njeri-tjetri, kjo do të thotë 
se edhe ai ka vdekur.

Sa mirë.
Do të jenë bashkë.

E pra, ai është gjallë.
Nuk ka vdekur gjatë natës.
Gjallë është ngritur dhe po ngjit shkallët e kullës 

së farit edhe këtë mëngjes.
Xhemali beson se do të vdesë në errësirë.
Po nuk vdiqe natën në gjumë, vështirë të 

vdesësh në mëngjes me dritë.
Në mëngjes, gëzohu se e fitove edhe një ditë 

jetë më shumë.
Allahu është bujar.
E ka lënë gjallë të shijojë këtë ditë të re.
Të thithë ajrin e pastër, thellë e thellë, me 

vështrim nga deti.
Edhe këtë mëngjes numëron pa zë dhe ngjitet 

lart — atje ku hapësira shpaloset e pafund.
Numëron edhe shkallën e fundit.
Eh, ia mbërriti.
Tridhjetë e dy shkallë.
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2.

Qenka ditë me fat.
Atje larg në horizont shfaqet vezullimi i zbehtë 

i bardhë i një vele. Po vijnë.
Shpërndahet në ajrin e bardhë të mëngjesit 

drita e bardhë e velës nëpër erë. Gufon.
Një velë e bardhë trazon gëzimin dhe zgjon nga 

gjumi gjithë banorët e qytezës së vogël.
Erdhën.
Po vijnë.
Xhemal Syçi i bie fort këmbanës.
Këmbana sa herë që dikush mbërrin tingëllon 

hareshëm.
Herë-herë Xhemalit i ngjan me zhurmën që, 

sipas tij, duhet të bëjë rrezja e diellit kur prek gjokset 
e zogjve të përgjumur e i vë t’ia marrin këngës në 
zgjim në kor me cicërima.

Herë-herë këmbana tingëllon si një duartrokitje 
e fortë në përfundim të një ëndrre të bukur. 
Rrallëherë ëndrrat përfundojnë për mirë.

Bregu, deri atëherë pothuajse i shkretë — 
pëshpërisnin vetëm valët — papritur mbushet me 
zëra të fortë njerëzish që zhurmojnë jetë. Gjallëri.

Heshtja shpupuriset, tretet, fshihet pas thirrjeve 
të emrave nga bregu për t’u dëgjuar atje larg, në 
thellësi.

Shpejt, shpejt.
Erdhën. Erdhën.
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Ja ku po vijnë.
Si gjithmonë, më të paduruarat janë gratë.
Nënat vrapojnë si të jenë çupërlina të reja. Kanë 

harruar ankimet dhe rëndesat e kockave për të cilat 
janë shtrirë herët në shtrat në natën që kaloi.

Nuset, me burra të munguar, përpiqen t’i 
parakalojnë nënat e paduruara. Hedhin hapa të 
mëdhenj, janë më të reja dhe hapat i kanë më të 
mëdhenj.

Duket sikur është shpallur një garë e heshtur: 
kush do të mbërrijë përpara deri te bregu, nënat 
apo gratë?

Fëmijët ngatërrohen nëpër këmbët e të rriturve. 
Si gjithmonë fëmijët e kanë lojë gëzimin, pritjen, 
mungesat, ikjet dhe mbërritjet. Ca më shumë. 
Njësoj i ndjejnë: një lojë.

Burrat, që kësaj radhe nuk kanë dalë në det, 
vijnë nga pas të pangutur, e përjetojnë gjithçka që 
ofron jeta si një gjë të rëndomtë.

E ç’është një mbërritje që përjetohet si një 
festë?

Të gjitha anijet që ikin, një ditë vijnë. Normale.
Mos e teproni tani me emocione të kota. Lërini 

për ndonjë ngjarje të rrallë.
Është gabim të rrahë zemra kaq fort për një 

kthim të rëndomtë.
Çfarë mbetet kur anija të thyhet gjallë nga 

lufta apo stuhitë?

Midis njerëzve që vrapojnë drejt bregut është 
edhe Maja.
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Maja është fytyrë-mbuluar, por të gjithë e 
njohin nga ecja e saj.

Ka hijen e një hijene kur vrapon.
Me hapa të mbështetur dhe trupin e derdhur, 

kur ecën duket si një velë që e shtyn era.
Maja është gruaja e Arnautit, kapedanit të 

piratëve.
Me Arnautin ka kaluar tre ditë të nxehta pasi 

ai e rrëmbeu tinëzisht nga tenda e shkretëtirës ku 
banonte.

Tre ditë e tre netë të nxehta, për t’u ndarë më 
pas për dy muaj me radhë, kur ai me anijen e tij 
është endur nëpër detra.

Arnauti e ka shpallur Majën gruan e tij dhe e ka 
lënë në shtëpinë e madhe ku banonte i vetëm.

Gruaja!
Më mirë ta quash pengu!
E ka përplasur aty dhe ia ka mbathur për gjueti 

në shtatë detra.
Tre ditë dashuri e zjarrtë.
Dy muaj vetmi.
As ajo vetë nuk e di çfarë emri t’i vërë vetes: 

grua apo robinjë.
Teksa vrapon drejt bregut të detit ka ndjesinë 

se nuk do ta njohë Arnautin kur ta shohë të zbresë 
nga anija.

Për dy muaj është duke ia harruar portretin.
E mban mend nxehtësinë e trupit të tij, i ka 

të vizatuara trajtat muskuloze të krahëve, trupin e 
rëndë shtypës, rrëshqitës, mbështjelljen e krahëve, 
të kofshëve dhe përpëlitjen e trupit të saj të brishtë 
aty midis.
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Portretin e tij nuk e mban mend mirë.
Përditë ka harruar diçka nga tiparet e tij, që 

edhe ato tre ditë nuk ka pasur kohë t’i fiksonte 
mirë. Gjëra të tjera mban në kujtesë dashuria.

Në përfytyrimin e saj, portreti i Arnautit 
është bërë dalëngadalë i ngjashëm me portretet e 
rëndomta të shumë burrave të tjerë, fshehur pas 
vetullave të trasha kaleshe, flokëve kaçube dhe 
mjekrës së dëndur të pakrehur.

Vetëm kur ka dëgjuar këmbanën që lajmëronte 
se ai është gjallë dhe po kthehet ka ndier një gëzim 
të lehtë, që edhe pak po të vonohej kthimi, asnjë 
grimë hareje nuk do të mbetej — do të shuhej, pa 
lënë gjurmë do të tretej.

Gjatë gjithë këtyre muajve të mungesës Maja 
më shumë është ndjerë e tërbuar.

Ka fantazuar me mendjen e saj se si ai tjetri 
kushedi çfarë aventure të nxehtë jeton kur ikën larg.

Kushedi në çfarë toke ka zbritur dhe ka zënë 
ndonjë grua tjetër.

Thonë se marinarët në çdo skelë ku mbërrijnë 
kanë nga një grua. Ndonjëri edhe dy a tre.

Dy muaj janë koha e mjaftueshme për të 
harruar tre netët e zjarrta të kaluara së bashku dhe 
për të nisur një dashuri të re.

Kushedi sa herë Maja ka thënë: mos e sjelltë kokën!
Dhe ja, tani të gjitha janë përmbledhur në një 

fjali që pëshpërit me mllef:
“Erdhe më në fund? Më mirë të kishin ngrënë peshqit.”
Këtë moment të ardhjes e ka përfytyruar në 

mendime shumë herë dhe gjithmonë në të njëjtën 
mënyrë: nervoze dhe e paqartë.
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Edhe këtë çast, në vrap e sipër, flet me vete — 
në çdo hap nga një frazë, me ritëm:

“Dëgjomë mua, unë jam rritur e lirë.
Në atë fisin tim në shkretëtirë gratë i adhuronin.
Perëndia më e dashur kishte emrin e një gruaje.
Ti më rrëmbeve dhe unë nuk të kundërshtova.
Të besova. Të besova për mirë.
Por më sqaro një herë e mirë:
Më rrëmbeve të më kishe pranë, apo më 

rrëmbeve për të më lënë kështu të vetmuar?
Të vetmuar si një kokrrizë rëre në mes të 

shkretëtirës.
Ma sqaro këtë gjë para se unë të arratisem.
Do iki përsëri te të mijtë dhe do t’i sjell këtu të 

të tregojnë ty vendin.
Dua të bisedojmë e t’i ndajmë gjërat njëherë e 

mirë.”
Të gjitha këto i bluan përsëri me vete, ja kështu, 

me fjalët që vrapojnë të arrijnë njëra-tjetrën në 
ngutin e vrapit të saj drejt bregut.

Zgjat shumë pak e gjithë kjo marramendje 
fjalësh, deri në momentin kur anija lëshon spirancën.

Marinarët lidhin litarët në breg dhe piratët 
fillojnë të zbresin.

Kur Arnaut Mami shkon drejt Majës, papritur 
të gjitha mendimet e saj fashiten si të mos kenë 
qenë kurrë.

Humbin fjalët e shumta, mallkimet, sharjet, dhe 
mbetet vetëm një përqafim dhe një rotullim në ajër, 
duke u hargalisur.

Një pëshpëritje e ëmbël është përfundimi i asaj 
vorbulle mendimesh të rrëmujshme:
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“Mos më mungo kaq shumë herë tjetër. Mirë?”
Arnauti kënaqet nga fjalët që ajo thotë me zë të 

shuar, dhe po me pëshpërti flet edhe ai:
“Je ti që më ke munguar. Ta dish. Do ta marr hakun.”
Pastaj puthen nën çarçafin që mbulon fytyrën e 

Majës, përqafohen pa fjalë duke u rrotulluar, vetëm 
duke nxjerrë psherëtima dhe rënkime.

Edhe kafshët e shkretëtirës nuk kanë drojtje 
kur pleksen me njëra-tjetrën e nuk fshihen. E përse 
duhej të fshiheshin ata nga turma që i vështron 
shumica me zili?

Puthjet e tyre i përçmojnë vetëm shpirtrat 
ziliqarë.

Me ziliqarët Arnauti tallet. Thotë se kanë zemra 
të plasaritura, si toka e tharë ku kanë kohë që nuk 
kanë rënë shirat.
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3.

Pasi çmallen e zhgryhen mirë e mirë, Arnauti e 
përcjell Majën drejt shtëpisë dhe vetë kthehet sërish 
në anije.

Është momenti i bukur kur do të nxjerrin para 
të gjithëve çfarë kanë sjellë nga larg — trofetë 
nga sulmet e tyre prej piratëve të rrezikshëm.

Nxjerrja e mallit dhe e njerëzve të grabitur 
tashmë bëhet sipas një rituali të përcaktuar.

Më parë gjithçka bëhej rastësore, por nga që ky 
moment shfaqet para syve të shumë njerëzve, është 
paracaktuar një lojë skenari, sipas të cilit gjithçka që 
do të ndodhë dihet.

Veprimet rastësore fillestare janë plotësuar me 
sjellje të përsëritura herë pas here pas çdo grabitjeje, 
dhe tani gjithçka është bërë normë e detyrueshme 
për t’u zbatuar.

Në heshtje është vendosur një kod i pathyeshëm 
nga i cili nuk largohesh dot.

Në fillim zbret nga anija dhe prin kapiteni, që 
në këtë rast është Arnauti.

Kapiteni mban të gjitha shenjat dalluese të një 
pirati.

Spikat kapelja e përthyer me shenjat e vdekjes: 
një kafkë dhe dy kocka.

Kapelen duhet ta ketë domosdo të vendosur 
në kokë për të mbuluar edhe flokët, të cilët 
shumicën e rasteve qëllojnë — ja kështu si tani — 
të shpupurisur, të pakrehur.
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Kapelja ndihmon për të dhënë përshtypjen se 
brenda saj flokët kanë pamje të rregullt.

Kapiteni mban në dorë, kryqëzuar në gjoks, dy 
shpata dhe udhëheq kortezhin e robërve.

Robërit janë të lidhur të gjithë në një litar të 
përbashkët.

Pas tyre vijnë të lirshëm piratët e tjerë luftëtarë 
të anijes, që, falë qiellit, kapedani i ka kthyer në tokë 
gjallë nga deti që është i paparashikueshëm për çdo 
udhëtim.

Floririn dhe sendet me vlerë të grabitura 
në fillim i nxirrnin në breg dhe i ndanin përpara 
robërve. Tre marinarë mbanin arkat e hapura që 
shndrisnin.

Por kjo mënyrë e ndarjes së plaçkës ka 
sjellë edhe sherre, dhe jo pak herë sherret kanë 
përfunduar në trazira me të vrarë; prandaj kjo pjesë 
është ndryshuar me kalimin e kohës në ritualin e 
mbërritjes.

Plaçkën e ndajnë që më parë në anije, ku 
mundësitë e kundërshtimit janë më të kufizuara 
dhe secili është i detyruar të pranojë çfarë i japin 
për hise, pa u ndjerë dhe pa kundërshtime.

Kështu që, në sytë e turmës që ka mbërritur 
në breg për të pritur të afërmit apo thjesht për të 
bërë sehir apo ndonjë pazar, parakalojnë vetëm 
skllevërit.

Skllevërit janë të drobitur. Duket që i kanë 
mbajtur keq në anije.

Rrobat e zhubravitura e shtojnë pamjen e tyre 
prej të munduri.

Kapedan Arnauti është i rreptë dhe fjalëpak.
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Jo se nuk e di gjuhën arabe mirë, nga që ka 
ardhur nga larg, prej Ulqini, por kështu ka tipin.

Kur nxjerr një fjalë, duhet ta dish se më parë ka 
bërë me vete pa u ndjerë tre veprime: — ka menduar 
heshturazi çfarë do të thotë, — ka analizuar fjalët 
për të evituar keqkuptimet, — ka përshtatur fjalorin 
për dëgjuesit që ka përballë. Pastaj nxjerr zë.

Edhe veprimet i përcakton më parë, pa fjalë, 
me veten.

Konkluzionet kërcejnë nga një breg në tjetrin, 
dhe spirancën e lidhin gjithmonë rrufeshëm aty ku 
zgjohet instinkti.

Mënyra se si Arnauti po i prin robërve ngjason 
me ecjen triumfale të një luani, kur i ka nënshtruar 
pas vetes kafshët e tjera të shkretëtirës.

Gjoksin përpara, dorën te shpata që mban në 
brez, vështrimin lart si prej një monumenti.

Kjo pamje është triumfuese për luanin dhe 
poshtëruese e e pashpresë për kafshët e gjora të 
mundura apo të zëna pre, që vijnë kokëulur, gjokset 
e varura, duart e lidhura në një litar të përbashkët.

Ato shkojnë pas tij të bindura, edhe duke e ditur 
se kështu shkojnë drejt një fati të keq, drejt vdekjes.

Nuk kanë zgjedhje tjetër. Dhe kjo duket në të 
gjithë mizanskenën.

I pari që ecën në rreshtin e robërve është një 
burrë i imët, fytyrë-vrerosur.

Ka një mjekër të hollë, të mprehtë, të ujdisur 
dhe një pamje të drobitur.

Edhe pse i lidhur, duket që ky njeri e mban mirë 
veten dhe kujdeset të duket sa më i fisëm përtej 
robave të zhubravitura.


