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1
	

S’kisha filluar ende mirë me përgatitjet për shkrimin 
- shënime nga leximet apo vëzhgimet rreth ndikimit të 
frikës mbi sjelljen e njerëzve - kur m’u desh t’i ndërprisja. 
Ishte vetëm dita ime e dytë e punës. Sapo kisha nënshkruar 
kontratën si kronikan i qytetit për periudhën e karantinës. 
Motorët e mi nuk ishin ndezur ende, si thuhet në këto raste. 
Asgjë nuk kisha të qartë lidhur me çfarë do të shkruaja. 
Por kisha arritur të kuptoja pak a shumë përse më kërkohej 
pikërisht mua një tekst i tillë. Kjo ndërprerje po më ndodhte 
në çastin më të papërshtatshëm. Shkak u bë vizita krejt e 
paparashikueshme e babait tim. Unë babain e dija me siguri 
të plotë të vdekur prej më shumë se tre vjetësh. E kisha 
parë me sytë e mi mbylljen e arkëmortit të tij pasi e kisha 
prekur me majat e gishtërinjve të dorës së djathtë në ballin 
e ftohtë, në shenjë lamtumire. Pastaj, bashkë me vëllezërit, 
me familjet tona e me shumë miq e kishim përcjellë për në 
banesën e fundit, në varrezat e Tufinës. Siç e donte zakoni, 
kisha qenë i pari, që kisha hedhur dhé me lopatë për të 
mbushur gropën, ku do të fundosej një herë e përgjithmonë 
trupi i tij. Nuk desha t’u besoj syve kur e pashë të hynte 
pa trokitur në dhomën time të punës dhe të afrohej drejt 
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meje me një hap të ngadalshëm, duke mbështetur fort mbi 
parket patericën. Kështu bënte përherë dikur, kur hynte pa 
paralajmëruar në dhomën time të punës, ku vinte vetëm për 
të më thënë diçka, sipas tij të rëndësisë së veçantë. Parketi i 
dukej shumë i lëmuar dhe ai ishte gjithmonë plot frikë mos 
rrëshqiste. Nuk u tremba si do të duhej të trembesha nga 
shfaqja e një fantazme. Madje, nuk më shkoi fare mendja se 
ai burrë, të cilin e njihja më mirë se çdo burrë tjetër të botës, 
ishte fantazmë. E kisha megjithatë plotësisht vetëdijen se 
ai kishte vdekur prej më shumë se tre vjetësh. Edhe tani 
jam i sigurt që nuk ishte fantazmë. Po e prisja të më afrohej 
pa menduar çfarë t’i thosha. Ndoshta do t’i kisha uruar 
mirëseardhjen sikur të mos ndihesha pak i acaruar pse më 
shkëputi nga puna. Ai e dinte që unë shkruaja në atë orë të 
vonë të mbrëmjes dhe nuk e kisha mendjen për askënd.

Foli vetë i pari. Nuk më përshëndeti. “Mos e humb 
durimin!”, më tha duke tendosur zërin. Nuk po më jepte 
ndonjë këshillë. Po më jepte urdhër. Domethënë, unë nuk 
kisha arritur ta fshihja acarimin. “Nuk do të mbaj gjatë”, 
vazhdoi. Dhe i ra drejt: më pyeti nëse më kujtohej një 
bisedë, që kishim pasur para pesë apo gjashtë vjetësh lidhur 
me ëndrrat e tij. Asokohe ai bënte gjumë shumë të trazuar. 
Fliste jermash, përmendte emra, trembej, bërtiste. Ndoshta 
edhe qante. Dhoma e tij është ngjitur me punishten time. 
Unë i shkoja pranë me nxitim, pa ditur çfarë të bëja për ta 
qetësuar. Vetëm e dëgjoja derisa pushonte vetë. Por nuk e 
kuptoja çfarë thoshte, kujt i drejtohej. Një ditë prej ditësh, 
në mëngjes, tek pinim kafenë e parë bashkë, më pranoi se 
shihte shumë ëndrra. “I mban mend kur zgjohesh?”, e pyeta. 
“Disa po e disa jo”, m’u përgjigj. Më lindi menjëherë ideja 
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të bëja një libër me ëndrrat e tij. Ai do të m’i tregonte ditë 
pas dite, unë do t’i regjistroja në një diktofon dhe pastaj do 
t’i zbardhja. Pas njëfarë kohe do të zgjidhja disa, që do të më 
dukeshin më me kuptim dhe do t’i botoja me një parathënie 
të gjatë, që do ta shkruaja vetë. Kështu i thashë atij: pas 
njëfarë kohe. Në të vërtetë, mendova se këtë përzgjedhje për 
botim do ta bëja kur ai të ishte larguar përgjithmonë. Ia vlente 
si përvojë letrare një shqyrtim i ëndrrave, që shoqërojnë në 
periudhën e fundit të jetës një burrë tetëdhjetëvjeçar, për më 
tepër me shëndet shumë të përkeqësuar pas një AVC. Edhe 
ky ishte një prapamendim, që ai nuk do ta mësonte kurrë. 
Babai më pati përfshirë me një vështrim fort qortues, të cilin 
e përforcoi edhe me fjalë: unë nuk duhej t’ia kisha kërkuar 
një gjë të tillë. Pse? Nuk do ta harroj përjetë si rrudhi buzët 
plot me çudi dhe u mbyll në vete si një burrë i lënduar. Ishte 
e kotë të ngulja këmbë më tej. Por ndjesë nuk i kërkova. Nuk 
shihja se ku mund ta kisha lënduar.

Pra, pas një periudhe kaq të gjatë, kur varri i tij ishte 
mbyllur tashmë me beton, veshur me mermer të zi, krah 
atij të të shoqes (nënës sime) dhe emri i tij ishte fshirë 
përfundimisht nga regjistri kombëtar i gjendjes civile, 
ai ishte kthyer pa lajmëruar, me sa duket për të vazhduar 
bisedën tonë të pambyllur për ëndrrat. Tanimë do të kisha 
kërkesa të tjera për të. Nuk kisha më kureshtje për ëndrrat, 
që ai kishte parë në vitet e fundit, para se të largohej. 
Shumë-shumë mund ta pyesja nëse i kujtohej që asokohe 
bënte gjumë shumë të trazuar, fliste në jerm, trembej, 
ulërinte, lëvizte aq sa mund të lëvizte trupi i tij i gjymtuar 
sikur përpiqej të mbrohej nga ca sulme, që vetëm ai i 
shihte. Do t’ia shpjegoja se mua vetëm kaq më duhej: nëse 
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i kujtohej apo jo që kishte parë shumë ëndrra. Domethënë, 
a e shoqëronte një kujtesë e tillë gjatë kalimit andej. Në 
kronikën për periudhën e karantinës duhej ta përmendja me 
patjetër këtë vizitë të babait dhe mund të ndërtoja në tekst 
një episod të vogël, që do t’i pëlqente edhe porositësit, jeta 
e të cilit kishte ndryshuar rrënjësisht, saktësisht ditën kur 
ishte kthyer nga Franca për të marrë pjesë në varrimin e të 
atit. Për një episod të tillë, nga babai, që e kisha përballë, 
me trupin të anuar djathtas, mbi patericën ku mbështetej me 
gjithë peshën, kisha nevojë të merrja dy përgjigje. E para, 
nëse andej i kujtoheshin ëndrrat, që kishte parë këndej në 
periudhën e fundit e nëse po, i kujtoheshin vetëm ëndrrat e 
bukura apo edhe ato të frikshmet? Dhe, e dyta, nëse andej 
njeriu vazhdonte të shihte ëndrra? Por nuk do të më mjaftonte 
përshkrimi im letrar, që ky episod të ishte i besueshëm. 
Përgjigjet e babait duhej t’i regjistroja, që kundërshtarët e 
mi ta dëgjonin zërin e tij dhe të mbyllnin gojën kur do të 
përpiqeshin të më përhapnin namin se regjimi i karantinës, 
ose shtetrrethimi, si po e quanin gazetarët qysh ditën e parë, 
më kishte çmendur. Nuk kisha diktofon në shtëpi. Kur u 
kujtova se një punë të tillë mund ta kryeja fare lehtë me 
telefonin e dorës, ishte tepër vonë. Babai ishte larguar, ashtu 
siç erdhi, pa më përshëndetur. Nuk priti madje as që unë t’i 
thosha se po, më kujtohej shumë mirë ajo bisedë, që nuk 
ishte, në të vërtetë, bisedë në kuptimin e mirëfilltë të fjalës 
për sa kohë ai nuk më kishte treguar asgjë për frikërat, që 
e torturonin ashtu në ëndrra. Ku i kisha sytë unë, që nuk e 
vura re fare kur u largua? 
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Në librin 366 rrëfenja për të ndjellë gjumin jam 
ndalur vetëm te njëra prej tyre, e parashikuara nga hartuesit 
për t’u treguar pikërisht mbrëmjen e datës 2 mars, të cilën 
do ta sjell të plotë në vazhdim edhe për ju, të dashur lexues. 
Derisa të arrijmë atje, do t’ju kem shpjeguar çfarë më lidh 
posaçërisht me datën 2 mars, rrjedhimisht do të ndalem 
edhe te rrëfenja e taksur për t’u treguar si ndjellëse gjumi 
atë mbrëmje. Janë një mori arsyesh të karakterit politik, 
mjekësor, moral, kulturor, estetik dhe policor, të cilat, sipas 
meje, nuk janë të rastësishme. Për të shmangur çdo rrezik 
keqkuptimi të mëvonshëm me lexuesin, e gjej me vend të 
pohoj paraprakisht se jam caktuar në detyrën e kronistit për 
të përshkruar një tablo epike, madhështore e jo për të bërë 
një regjistrim të thatë faktesh. Kjo nuk nënkupton lejen për 
të vënë në punë fantazinë, por vetëm gjuhën e shkrimtarit. 
Punëdhënësi im i ka dalë përpara çdo orvatjeje nga ana 
ime për të shpalosur të vërtetën e përfytyrimit tim. Sipas 
porosisë, fantazia duhej të më ndihmonte thjesht për të bërë 
diçka të ngjashme me çfarë bën bukëpjekësi kur përzien 
miellin me ujë e me pak kripë për të përgatitur brumin (sic). 
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Qëllimi i hartuesve të librit me 366 rrëfenja është i shpallur 
qartë qysh në titull: ndjellja e gjumit për popullin. Gjithsesi, 
qasja ime gjatë shkrimit është ajo që i takon kronistit ndaj 
fakteve, të cilat ndodhin jashtë meje dhe jashtë vullnetit 
tim. Roli im është pak a shumë i njëjti me atë, që ka pasur 
edhe hebreu polak Zbigniev Herbert kur shkruante Raport 
nga qyteti i rrethuar, një poezi të të cilit e kam zgjedhur si 
hyrje të tekstit për të më udhëhequr gjatë shkrimit, diçka 
e ngjashme me informacionet, që kompozitori vendos në 
hyrje të pentagramit me çelësin, kohën, bemolet e diezeset. 
Pikërisht kjo poezi nuk ishte përfshirë në botimin e 
përkthyer në shqip nga Romeo Çollaku, por që, - për fat, - 
nuk i kishte shpëtuar kureshtjes së poetit Agron Tufa, i cili 
ishte detyruar ca kohë më parë të linte atdheun për të gjetur 
bashkë me familjen strehim politik në Zvicër. Në rrethana 
të tjera do të kisha thënë se Agron Tufa e kishte përkthyer 
poezinë në fjalë si një ushtrim stili. Por tashmë isha i prirë të 
besoja se, në përçapjen e tij, ai ishte shtyrë nga parandjenja 
e refugjatit politik për të ndihmuar shkrimtarët e gjuhës së 
tij, të mbetur brenda rrethimit, të cilët, për arsye të moshës, 
si në rastin tim, apo për arsye të tjera, nuk janë të aftë të 
ngjeshin pushkën për të luftuar, gjë që ua bën edhe më të 
vështirë e më të ndërlikuar ruajtjen e besimit te shkrimi. Nga 
ana tjetër, mungesa e kësaj poezie në botimin dygjuhësh të 
Romeo Çollakut po më vishet sakaq me njëfarë misteri. 

Nejse! 366 rrëfenjat e botimit të lartpërmendur janë 
plot imagjinatë dhe po aq të vërteta, të shpikura për t’ua 
bërë njerëzve të lehtë e të ëmbël kalimin e njëhershëm të 
trupit, të shpirtit e të mendjes nga një botë në tjetrën. Nuk 
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kam ndonjë pengesë në tekstin e shtypur të librit për të 
hamendësuar se hartuesit e tij e shohin të pakufizuar me 
llogore kohën e zgjimit me kohën e përgjumjes. Jo si ne, 
- le të themi lexuesit, - që e ndajmë rreptësisht kohën në 
natë për të fjetur e ditë për të punuar, për të ngrënë, për t’u 
argëtuar, për të bërë dashuri. Apo edhe e kundërta: për të 
shpifur, për të thurur intriga, për të tradhtuar, për të vjedhur, 
për të torturuar njëri-tjetrin, shpesh edhe për të vrarë. Sipas 
hartuesve të librit, dobia do të ishte që njerëzit të flinin sa 
më shumë dhe gjithmonë thellë, pavarësisht në ç’pikë të 
kubesë qiellore gjendet dielli. Gjumi, sipas tyre, është një 
mundësi e artë dhe e vetmja krejt e barabartë për të gjithë 
njerëzit, burra, gra, pleq, të rinj, të pasur, të varfër, të sëmurë 
apo të shëndetshëm, por që nuk është kuptuar ende si e tillë 
nga njerëzimi dhe ndaj shpërdorohet budallakisht. Vetëm 
përmes gjumit, të mirët do të kishin rastin për t’u bërë edhe 
më të mirë, duke i përsosur virtytet e tyre edhe pse të veshur 
me pizhame, apo lakuriq fare, me sytë të mbyllur, me trupin 
e shtrirë horizontalisht dhe gjithë qenien jashtë kontrollit të 
të ashtuquajturës vetëdije. Ama, kështu ata janë në kushtet 
e reja të lirisë së pacak, të cilën e jep vetëm ëndrra. Siç edhe 
të këqijtë do të kishin rast për të bërë më pak keq, qoftë 
edhe pse do t’u mbetej një kohë më e vogël për të qenë me 
sytë e skuqur e trurin e përndezur, në kërkim të pohimit të 
vetes përmes ligësisë.

Vetëm një pyetje nuk shtrohet në këto rrëfenja e, 
rrjedhimisht, nuk merr as përgjigje: nëse njeriu ka të njëjtin 
karakter si në ëndrra edhe në zhgjëndrra. Sidoqoftë, treshja 
e dijetarëve vazhdon të jetë - fatmirësisht - në vlugun 
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e hulumtimeve të veta dhe me siguri që do të zgjerohen 
edhe në këtë drejtim. Për më tej, do thënë që hartuesit e 
librit e pranojnë urtësisht se nuk varet prej tyre sa kohë do 
të japë secili prej tokësorëve për gjumin. Nga ana tjetër, 
duke presupozuar që jeta e zhgjëndërrt e njerëzimit është 
gjerësisht e studiuar gjatë shekujve nga filozofët dhe po aq 
e përshkruar dhe e paraqitur nga shkrimtarët e artistët, në 
rrekjen e tyre, dijetarët në fjalë janë përqendruar kryesisht 
në atë jetën tjetër, të quajtur deri tani si jetë e dytë, e cila në 
pikëpamje anatomike ruan hapur vetëm një lidhje me jetën 
e parë të po këtij trupi dhe truri. Në fakt, edhe pse hartuesit 
e librit në fjalë nuk e pohojnë, ata kanë si qëllim madhor të 
tërheqin vëmendjen e njerëzimit te Conarium, një gjëndër 
fare e vogël në dalje të trurit, dikur burim i mrekullive të 
treguara në Dhiatën e Vjetër e më pas shpërfillur e nxjerrë 
në harresë nga njeriu. Personazhet e shumta të këtyre 
rrëfenjave, taksur për të ndjellë gjumin, të cilat për asnjë çast 
nuk lënë përshtypjen se janë të manipuluara nga hartuesit e 
librit, e përdorin natyrshëm, si diçka që u takon, kanalin 
lidhës me jetën tjetër, duke rrëzuar thjeshtësisht me veprat e 
veta të përnatshme bindjen e rrënjosur gjatë shekujve se jeta 
e parë, ajo nën dritën e diellit, është e vetmja jetë e vërtetë 
tokësore. Ky kanal lidhës është fizik, është fyelli i fytit, i 
cili rri gjithë kohën hapur për të përcjellë pa ndërprerje në 
mbarë trupin e sidomos në trurin e gjallesave me dy këmbë 
apo edhe me katër këmbë ajrin e thithur me hundë. Ose 
edhe me gojë tek ata si puna ime, që i kanë shumë shpesh 
hundët të zëna nga rrufa.
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Patoku Dindan, maçoku Piko dhe djaloshi Kolec 
janë tri nga personazhet më të rëndësishme të rrëfenjës së 
taksur për t’u treguar pikërisht me 2 mars. Për djaloshin 
Kolec vlen të mësohet qysh në krye të herës se është biri i 
tretë i fermerit Kolë, i cili është, për veten e tij, gjithashtu 
një personazh me peshë në rrëfenjë. Të tre ata, gjatë 
viteve kur kërkimet i kryenin veç e veç, si edhe më pas 
kur u bënë ekip, kanë mbledhur me vullnet prej milingone 
prova të shumta shkencore për të rrëzuar teorinë e përhapur 
gjerësisht, sipas të cilës gjendja e trurit dhe e trupit në 
jetën e parë, atë të varurën nga ndriçimi i diellit, pa hënë 
dhe pa yje, është e vetmja jetë e vërtetë njerëzore. Këto 
tri personazhe, edhe pse me përvoja krejt të ndryshme në 
fushën e kërkimit shkencor dhe me përkatësi zanafillore nga 
kultura po aq të ndryshme, kishin arritur në përfundimin 
parimisht përbashkues se njerëzit gaboheshin thellësisht në 
vlerësimin rreth aftësive të mendjes së gjallesave. Njerëzit 
besonin nuk dihet qyshkur, por gjithnjë me kokëfortësi 
se, në mungesë të vetëdijes, më saktë, në mungesë të asaj 
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gjendjes mendore, të cilën filozofët ishin pajtuar qysh 
në lashtësi ta quanin vetëdije, truri njerëzor është jashtë 
funksionit të tij. Ata kanë parasysh këtu jetën e trurit të 
homo sapiens gjatë gjumit, a thua se gjumi shënonte një 
gjendje të ngjashme me vdekjen. Po edhe sikur gjumi të 
shënonte vdekjen, del pyetja nëse fle vërtet truri? Njerëzit 
as nuk kishin marrë mundimin ta shtronin një pyetje të tillë 
themelore, në mënyrë që përgjigjen ta mbanin pastaj pezull 
të paktën si enigmë, në pritje të lindjes së dijetarit, që do ta 
zbërthente.

Kur filluan të punonin bashkë, mbështetur fort në 
parimin statutor se të tre ishin të barabartë, pa një të parë 
midis tyre, pra, pa ndarje në eprorë dhe në vartës, por 
gjithnjë si plotësues të njohurive dhe të imagjinatës së njëri-
tjetrit, patoku Dindan, maçoku Piko dhe djaloshi Kolec 
e patën sakaq më të lehtë t’i thellonin hulumtimet dhe 
sidomos të bënin sintezën rast pas rasti. Njërin nga punimet 
e para të përbashkëta ata ia kushtuan konceptit vetëdije. 
Ishte një hap i nevojshëm, i cili çelte rrugën për koherencë 
në punimet në vazhdim. Ata arritën brenda një kohe të 
shkurtër në përfundimin revolucionar se ky koncept nuk 
shprehte një realitet të verifikueshëm në rrugë laboratorike. 
Kuptimi i tij në përdorim ishte thjesht një marrëveshje 
midis filozofëve, pavarësisht cilës shkollë i kishin përkitur 
ata. Diçka e ngjashme me marrëveshjet politike. Për pasojë, 
me dashje apo pa dashje, për shekuj të tërë njerëzimi e 
kishte ngushtuar me tepri hapësirën e tij shprehëse. Më pas 
të tre dijetarët në fjalë hodhën hipotezën se në fakt njerëzit 
e kishin përvetësuar dinakërisht këtë marrëveshje midis 
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filozofëve, duke e paraqitur (vetëdijen) si aftësinë më të 
rëndësishme dhe ekskluzive të trurit njerëzor, me qëllimin e 
mbrapshtë për t’i dhënë vetes një pozitë sipërore, plotësisht 
sunduese mbi të gjitha gjallesat dhe bimët, të cilat, së bashku 
me njeriun, përbënin, në harmoni ose në konflikt njëri me 
tjetrin, natyrën, domethënë jetën e rruzullit tokësor. Në këtë 
ushtrim kriminal, njerëzit kishin shkuar shumë herët deri 
te ndërhyrja në librat e shenjtë, ku kishin shtuar se Zoti e 
krijoi vetëm njeriun sipas shëmbëlltyrës së vet, duke lënë 
kështu pa përgjigje pyetjen thelbësore: Po gjallesat e tjera, 
kafshët, shpendët, peshqit, insektet, pemët, bimët, ujërat 
sipas çfarë shëmbëlltyre i krijoi Zoti? Sepse edhe ato ishin 
vepër e Zotit. Përndryshe, duhej pranuar se ishin vepër e 
Djallit. Ose vepër e Djallit ishte pikërisht njeriu.

Dhe jo vetëm kaq. Sipas hipotezës kryesore të të tre 
dijetarëve në fjalë, për ta mbrojtur dhe përjetësuar pronësinë 
e tyre të patjetërsueshme mbi vetëdijen, njerëzit kishin 
shpallur në mënyrë kanonike se çdolloj forme e ekzistencës 
së trurit, rrjedhimisht edhe e trupit njerëzor, jashtë kontrollit 
nga vetëdija, ishte vetëm biologjike. Me një fjalë, jashtë 
kontrollit të asaj, që filozofët deri tani quanin vetëdije, 
truri dhe trupi njerëzor kishin ekzistencë thjesht biologjike, 
rrjedhimisht nuk shprehnin asnjë personalitet. Nuk kemi 
të bëjmë me një teori pafajësisht të gabuar, e cila çon në 
mbivlerësimin e të ashtuquajturës vetëdije, rrjedhimisht 
mbivlerësimin e njeriut, jo vetëm, duke e vendosur atë 
të vetëm në qendër të universit tokësor, por edhe duke e 
legjitimuar si sundues absolut të këtij universi. Diçka që 
shkon edhe përtej asaj që pranohet me diellin në galaksi. 
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Qëllimi në këtë rast është qysh në zanafillë politik, për të 
përjashtuar nga përcaktimi si jetë në kuptimin shoqëror të 
fjalës i gjithë asaj që ndodh gjatë kohës, kur truri bashkë me 
trupin gjenden të zhytur në atë që, herë për lehtësi shprehjeje 
e herë si përçmim, në të folurën e përditshme përmendet 
gjerësisht si gjumë. Kryeministri ynë, për shembull, i cili, 
në mënyrë krejt të paparashikuar në planet e mia letrare, për 
shkak të karantinës, ku ai na vendosi si popull, do të zinte 
vend kryesor në vëmendjen time si shkrimtar, e përkufizonte 
me përçmim rivalin e tij politik, udhëheqësin e opozitës, 
si gjumash, duke dashur kështu t’u thotë shqiptarëve se ai 
burrë nuk vlente për asgjë. Siç e shihni, në këtë parashtrim 
të subjektit, unë po i përmbahem lidhjes shkak-pasojë, një 
parim i njohur i filozofisë tradicionale materialiste, të cilin 
tre dijetarët e fermës në fjalë nuk e hidhnin poshtë.
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Botimi 366 rrëfenja për të ndjellë gjumin është 
dëshmia dokumentare më e rëndësishme, për më tepër 
edhe me përhapje botërore tashmë, dhënë nga Grupi i 
dijetarëve të lartpërmendur, në shërbim të fushatës së tyre 
për të rrëzuar teorinë, sipas të cilës gjendja e trurit dhe e 
trupit njerëzor në jetën e parë, atë ditore, është e vetmja 
jetë e vërtetë. Do thënë paraprakisht se botimi në fjalë 
nuk iu drejtohet akademive dhe as këshillave shkencore 
të qendrave kërkimore. Ai i drejtohet mirëfilli popullit. 
Në strategjinë e Grupit të dijetarëve është përcaktuar edhe 
rruga për rrëzimin e teorisë - shënjestër e që do të jetë 
nga poshtë. Populli, i ndriçuar, më në fund, do t’i hedhë 
poshtë e t’i shkelë me këmbë përfundimet e filozofëve, të 
cilat, në fakt, pranohen dhe zbatohen tashmë nga njerëzit 
mirëfilli si zakone, çka tregon mungesën e një përmbajtjeje 
të vërtetë filozofike në to. Pra, ky botim do të ishte edhe 
strumbullar i një fushate sensibilizuese. Pati disa arsye, të 
gjitha pragmatiste, pse hartuesit e librit zgjodhën pikërisht 
frëngjishten si gjuhë të parë për përkthimin dhe botimin e 
këtij dokumenti letraro-filozofik. Më kryesorja ndër këto 
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arsye lidhej me UNESCO-n, selia e të cilës gjendet në 
Paris. Mos u çudisni! Të tre hartuesit shkencorë në fjalë, të 
cilët përbënin pa dyshim një njësi kërkimore koherente dhe 
po njiheshin gjithandej me shpejtësi si Grupi i dijetarëve, 
kishin një vlerësim sinqerisht të lartë, por krejt praktik, për 
punonjësit e zyrave. Ata u njihnin atyre dobinë në drejtim 
të përhapjes së teorive të reja shkencore. Grupi i dijetarëve 
dallonte edhe në këtë pikë nga shkencëtarët zyrtarë, të cilët, 
në jetën e parë, nëpunësit në fjalë i përmendnin zakonisht 
me përbuzje si burokratë. Janë një e keqe e domosdoshme, 
duhen respektuar, thoshin me një zë si patoku Dindan, edhe 
maçoku Piko e djaloshi Kolec.

UNESCO kishte disa mijëra burokratë të tillë, secili 
prej të cilëve, për qëllimin madhor të Grupit të dijetarëve 
paraqiste një interes të dyfishtë: edhe kulturor, edhe 
organizativ. Të ardhur nga e gjithë bota, ata sigurisht që e 
kishin përvetësuar mirë gjuhën e qytetit të jashtëzakonshëm, 
ku ishin vendosur. Dera e zemrës së Parisit nuk çelet me 
përkthyes. Por ata ruanin të fortë edhe lidhjen me gjuhën 
dhe kulturën, siç edhe me strukturat vepruese kulturore në 
terren, në vendin e tyre të origjinës. Nëpunësit e UNESCO-s, 
si burokratë ndërkombëtarë, por me një identitet të gjallë 
kombëtar, nuk jetonin në Paris me mendësinë e emigrantit. 
Ata nuk i bren ankthi i shndërrimit në francezë. Përkundrazi. 
Zakonisht për ta, vendi i origjinës nuk është vetëm pika e 
nisjes. Është edhe pika e kthimit. Duke qenë përkohësisht 
larg, sado që kjo përkohësi mund të jetë edhe shumë e gjatë, 
shpesh deri në fund të jetës, ata e kanë vazhdimisht të fortë 
dhe të përligjur dëshirën për t’u shfaqur me veprime publike 
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në sytë e bashkatdhetarëve të vet si e vetmja mundësi për 
të mundur harrimin nga ana e tyre. Sado që jo zyrtarisht, 
ata e mbanin kështu gjithmonë një qoshe të vëmendjes të 
kthyer nga atdheu, duke u bërë, në një mënyrë a një tjetër, 
pjesë e përparimit të tij. Rrjedhimisht, ata do t’i përhapin, 
madje me një entuziazëm të shtuar zbulimet, që u dhuron 
jeta në Paris, ku një nga më të rëndësishmit e kohës, në mos 
më i rëndësishmi, do të vinte papritur përmes botimit të 366 
rrëfenja për të ndjellë gjumin.

Dhe më kryesorja: UNESCO, siç Grupi i dijetarëve e 
njihte shumë mirë, ishte mirëfilli një organizatë burokratësh, 
ndaj të cilës politikanët e zgjedhur përmes votës së popullit, 
ashtu si intelektualët më me emër dhe krijuesit më me lavdi 
të botës, kishin një shpërfillje të madhe. Pothuaj përbuzje. 
Kjo gjë ishte natyrshëm e papëlqyeshme për burokratët 
e “7, Place de Fontenoy”, por nuk i prekte fare në sedër. 
Jo pse ishin mësuar me këtë përbuzje antiburokratike. Ata 
vetë nuk e shihnin si turp qenien burokrate. Është një fjalë 
që shpreh me saktësi atë çfarë jemi, thoshin me thjeshtësi. 
Në rast nevoje, ishin të gatshëm t’i jepnin kujtdo edhe 
një mësim të vogël leksikografie rreth origjinës së kësaj 
idiome, të formuar nga bashkimi i një fjale frënge (bureau) 
që do të thotë zyrë me një fjalë greke (krates), që do të 
thotë sundim, zotërim. Pra, zotërues zyre, siç ata ishin në 
të vërtetë. As më pak as më shumë. Në veshët e tyre, gjuha 
ishte vetëm asnjanëse. Ndërsa në praktikë, një shpërfillje e 
tillë apo qoftë edhe përbuzje nga ana e politikanëve të lartë 
dhe intelektualëve të shquar përkthehej nga ata (burokratët) 
në liri veprimi. Ata i merrnin sipas dëshirës vendimet, të 
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cilat më pas bëheshin detyruese për zbatim nga politikanët 
e secilit vend, në përputhje me konventat ndërkombëtare, 
që ata vetë (politikanët) kishin nënshkruar. Një magjepsje 
e burokratëve në fjalë nga përmbajtja e këtij libri do t’i 
shndërronte kumtet e rrëfenjave të treguara aty në platforma 
veprimi për sistemet arsimore dhe ministritë e kulturës të të 
gjitha vendeve të botës. Kjo për Grupin e dijetarëve ishte 
më shumë se shpresë.
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Për t’i thënë gjërat siç janë, patoku Dindan, maçoku 
Piko dhe djaloshi Kolec kishin në përgjithësi pikëpamje 
filozofike të ndryshme njëri nga tjetri. Për aq pak sa 
filozofia zinte vend në kulturën e secilit prej tyre, kuptohet. 
Më saktë ata e kishin filozofinë një kundërshtare, që duhej 
shpartalluar sa herë u priste rrugën. Kjo qasje përbënte një 
pikë të rëndësishme në bashkimin e tyre dhe që doli edhe më 
qartazi në pah kur erdhi fjala për të zgjedhur gjuhën frënge 
dhe si qytet Parisin për premierën botërore të botimit të tyre 
366 contes avant de s’endormir. Frëngjishtja i çonte ata drejt 
filozofit Rëne Dekart. Pika përbashkuese e të treve në këtë 
rast ishte i njëjti inat i madh kundër trashëgimisë filozofike, 
që ati i Discours de la méthode u kishte lënë posaçërisht 
bashkatdhetarëve të vet e mandej mbarë njerëzimit. Të tre e 
shihnin sinqerisht njësoj Dekartin si njërin nga robëruesit më 
jetëgjatë të trurit njerëzor. Por ata e dinin mirë, megjithatë, 
se populli francez, gjatë katër shekujve, e kishte përvetësuar 
mendimin e Dekartit bashkë me qumështin e nënës, duke e 
bërë vlerë themeltare të identitetit të vet kombëtar njësoj si 
verën e kuqe, konjakun, le boeuf bourguignon apo djathin. 
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Me të drejtë të tre dijetarët e oborrit të fermerit Kolë i vunë 
gishtin kokës dhe i hynë studimit për të gjetur këndin nga 
do t’i qaseshin problemit pa e lënduar krenarinë karteziane 
të francezëve. Përkundrazi, thanë të tre me një zë, duhej të 
linin nga fillimi në fund përshtypjen e mirë se përçapja e 
tyre kishte për qëllim vetëm të nxirrte në pah, me një dritë 
të re, pasurinë me vlerë për gjithë njerëzimin, që përmbante 
mendimi kartezian. Pas kësaj përshtypjeje do të fshihej 
hilja.

Nuk ishte qëllimi, pra, kurrsesi për të çelur në Francë 
dhe as jashtë Francës një debat idesh mbi Discours de la 
méthode. Larg qoftë! Një debat i tillë, edhe pse i shteruar 
tashmë gjatë katër shekujve nga mendimtarë të tjerë, pa 
asnjë lidhje zanafillore me patokun Dindan, maçokun 
Piko dhe djaloshin Kolec, do t’i kishte shërbyer në fakt 
vetë filozofisë, gjë që ishte krejt në të kundërt të misionit 
të tyre. Pararendësit, që ishin përleshur njëri me tjetrin në 
mbështetje apo kundër ideve të Dekartit, në përgjithësi 
të panjohur sot e kësaj dite, por gjithsesi filozofë, kishin 
pasur sigurisht arsyet e veta për të ndërmarrë një punë të 
tillë, e cila mbetej pa asnjë dobi për objektivin e Grupit 
të dijetarëve. Të tre kolegët nuk synonin aspak të dilnin 
para botës me ndonjë teori të re filozofike mbi metodën. 
Duke mbajtur parasysh ndjeshmërinë e francezëve ndaj 
kartezianizmit, qasja e tyre do të ishte vetëm në aspektin 
pragmatist, pa asnjë gjurmë filozofie, gjë që do t’i lejonte, 
madje, të mbështeteshin fort te vetë metoda e Dekartit, e 
cila, fatlumturisht, kishte në themel dyshimin. Por, ata do 
ta përdornin dinakërisht dyshimin, për ta zgjeruar fushën e 
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veprimit të tij deri në kufijtë e nevojshëm për strategjinë e 
tyre, të cilën nuk pranonin ta quanin politike, edhe pse në 
prapamendim e dinin që ishte e tillë. 

Ata do ta mbanin kështu parasysh me kujdes qysh 
në zanafillë të projektit kulturën e re, që po bëhej gjithnjë 
e më shumë mbisunduese në Europë (edhe në Amerikë) 
e posaçërisht në Paris, e posaçërisht te shtresa e mesme e 
shoqërisë, ku ushqehej jo vetëm përbuzje, por shpesh edhe 
urrejtje ndaj gjithçkaje, që paraqitej si politike apo qoftë edhe 
me lidhje të tërthortë me politikën. Patoku Dindan, maçoku 
Piko dhe djaloshi Kolec arritën shpejt në përfundimin se 
strategjia e tyre do t’ia arrinte qëllimit vetëm duke u bërë 
pjesë e kësaj kulture europiane, të përqafuar gjithnjë e më 
gjerësisht nga rinia, bijë e revolucionarëve të ’68-ës, e cila 
harxhonte pa dhembshuri paratë e fituara nga prindërit, 
duke e katandisur thelbin e lirisë e të demokracisë tek 
argëtimi, me bindjen se politika ua cenonte dhe varfëronte 
lojën e bukur të jetës. Rrjedhimisht duhej mbajtur larg 
gjithçka kutërbonte erë politikë. Po, pra, ngulte pa nevojë 
këmbë patoku Dindan, siç i ndodhte gjithmonë kur ishte i 
frymëzuar, ne po shkojmë drejt kësaj rinie me një rrëfenjë 
apolitike për t’i vënë në gjumë. Kur të zgjohen dhe ta gjejnë 
veten në fermën tonë... ohoho... Maçoku Piko dhe djaloshi 
Kolec e dinin çfarë përfytyrimi fshihej pas asaj “ohoho” 
dhe qeshnin të kënaqur. Maçoku Piko qeshte me gojën 
mbyllur duke besuar se kështu shmangte nga fytyra atë 
ngërdheshjen e urryer, që e bënte të ngjashëm me Tomin në 
filmat e William Hanna-s dhe Joseph Barbera-s.
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Pra, nuk ishte e lehtë të përzgjidhej lënda e 
përshtatshme për t’u pranuar sidomos nga kjo rini. Duhej të 
ishte diçka që ndërfutej pa zhurmë nëpër indet e argëtimit, 
tretej ëmbël e ëmbël aty brenda, pa i nxitur djemtë dhe 
vajzat të shtrojnë ndonjë nga ato pyetjet e tyre budallaqe, 
aq të zakonshme në qasjen e tyre ndaj përditshmërisë. 
Pyetjet budallaqe nuk kërkojnë përgjigje. Ato thjesht nxisin 
refuzimin a priori. Duhej gjetur diçka, që të pranohej po 
ashtu, a priori, si argëtim. Grupi i dijetarëve po përcaktonte 
me seriozitet kriteret udhërrëfyese për lëndën rrëfimtare, mbi 
të cilën do të mbështetej veprimi i tyre. Mbi të gjitha ishte 
një kusht: ata nuk duhej të linin për asnjë çast përshtypjen 
se po e nxisnin njerëzimin drejt një bote tjetër, apo drejt një 
planeti të ri, nga ata, që ekzistojnë vetëm në imagjinatën e 
autorëve të librave të fantashkencës. Rrëfenjat e tyre nuk do 
të mund të përdoreshin si skenarë nga Stanley Kubrick për 
filma të ngjashëm me Odisenë në hapësirë. Qëllimi i tyre i 
lartë ishte thjesht t’i nxisnin njerëzit për të hapur sytë drejt 
gjysmës së jetës së tyre, të cilën ata e bënin në të vërtetë. 
Ajo jetë e shpërfillur zhvillohej pra e tëra në botën e tyre, 
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madje brenda shtëpive të tyre, por që ata ia mohonin vetes 
me pa të drejtë, domethënë verbërisht.

- Duhet gjetur diçka trendy, - tha patoku Dindan dhe 
mori menjëherë miratimin e të dy kolegëve. Ishte njësoj si 
t’i thoshin: kjo është fusha jote. Doemos që duhej sajuar 
diçka trendy. Patoku Dindan ishte i njohur qysh herët në 
mbarë fermën e zonjës Dumre për aftësinë e spikatur për të 
qenë në modë. Madje, shpesh, edhe për t’i paraprirë modës. 
Këtu nuk shtrohet çështja për veshjen apo krehjen e flokëve. 
Moda në fermën e zonjës Dumre ishte mënyrë të menduari 
për kohën. Vitet e fundit, me laboratorin e tij të vogël, - një 
start up sipas modelit që po zbatohej në Silicon Valley, - ai 
bënte kërkime në fushën e inteligjencës artificiale, të cilës 
thuhej se i takonte e ardhmja edhe pse rreth e rrotull tij ende 
ishin të paktë ata, që e kuptonin sadopak për çfarë ishte 
fjala. - Diçka shumë trendy, - përsëriti ai edhe pse e kishte 
tashmë miratimin e plotë të dy kolegëve. Dhe shtoi: - Diçka 
mahnitëse.

Një nga shpikjet e veta të kohëve të fundit kishte 
parasysh edhe patoku Dindan kur tërhiqte vëmendjen e 
kolegëve drejt një diçkaje trendy. Ishte një nga ato gjëra, 
që njerëzit, sidomos të rinjtë, do t’i mahniste, do t’i linte 
gojëhapur, duke i shtyrë të pohonin se kaq larg mendja 
e njeriut nuk do të kishte shkuar as në ëndërr. Njerëzit, e 
sidomos të rinjtë, do të shihnin se po, pikërisht në ëndërr 
mendja e njeriut e shpërthen gjithë magjinë e saj, nuk ka më 
kufizime në rrugën drejt zbulimeve të reja. Mbi të gjitha, 
të rinjtë do të kuptonin se ëndrrat janë pjesë përbërëse 
thelbësore e jetës së tyre të vërtetë, por e mohuar nga 
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prindërit e tyre dritëshkurtër për breza e breza me radhë. 
Në fund të fundit, ky ishte qëllimi madhor i ndërmarrjes 
titanike të Grupit të dijetarëve: që të rinjtë ta bënin ëndrrën 
si pjesë krejt të natyrshme të jetës së tyre të vërtetë, duke 
përmbysur njëherë e përgjithmonë vizionin, që Dekarti i 
kishte imponuar botës prej katër shekujsh. Cogito ergo sum 
ata duhej ta fshinin nga kujtesa si një turp.
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Mbrëmjen e vizitës së pabesueshme të babait në 
punishten time nuk u ktheva dot më te fletorja e veçantë me 
shënimet që po mblidhja pa ndonjë frymëzim, në të vërtetë, 
përmes të cilave, në njëfarë mënyre, do të skicoja skeletin 
e kronikës. As të nesërmen paradite po ashtu nuk e kisha 
kokën në vend. Kjo vizitë e babait, biseda e mbetur pezull 
me të lidhur me ëndrrat, këndej, në botën ku isha unë e andej, 
në botën ku ishte ai tashmë, më kishte turbulluar shumë. Të 
nesërmen pasdite, megjithatë, u detyrova t’i kujtoja vetes 
plot qortim se koha po ikte me shpejtësi dhe, në kontratën, 
që kisha nënshkruar, afatet ishin të përcaktuara rreptësisht 
nga punëdhënësi. Kjo zgjoi tek unë një vullnet prej ushtari 
për t’u vënë në rresht. E kapa fillin aty, ku e kisha lënë. Para 
se të vijmë te gabimi ose ndoshta shtrembërimi i qëllimshëm 
që kishte bërë Dekarti mbi realitetin e botës sonë, gjithnjë 
sipas Grupit të dijetarëve, do paraqitur shkurtimisht shpikja 
trendy e patokut Dindan, me të cilën ai kishte menduar të 
joshte posaçërisht të rinjtë. Fjala ishte për riprodhimin e 
robotëve nëpërmjet çiftimit të tyre, pa asnjë programim 
paraprak nga njeriu, madje, në rast nevoje edhe kundër 
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dëshirës së programuesit. Diçka e ngjashme me të rinjtë 
e sotëm, të cilët dashurohen, çiftohen, bëjnë edhe fëmijë 
dhe po ashtu ndahen, duke ndjekur flakën e përkohshme 
të pasionit, jo vetëm pa miratimin e prindërve, por edhe pa 
ndonjë këshillim të thjeshtë me ta. Përkundrazi. E ndërtojnë 
jetën e tyre private në njëfarë mënyre si sfidë ndaj prindërve. 
Patoku Dindan pa sytë e zmadhuar nga çudia të maçokut 
Piko dhe të djaloshit Kolec dhe u ndie mirë. Ai përfytyroi 
entuziazmin e tyre në përfundim të paraqitjes dhe mendoi 
se një entuziazëm i tillë mund të shndërrohej lehtësisht në 
adhurim ndaj tij nga ana e tyre. Patoku Dindan nuk e pyeti 
veten përse do t’i hynte në punë adhurimi i kolegëve. Ai e 
dinte tashmë përgjigjen.

Patoku Dindan pati një dëshirë të papritur për ta 
thelluar më tej çuditjen e kolegëve. Ishte rasti që ata 
të shushateshin plotësisht. Pa e fshehur kënaqësinë, ai 
vazhdoi t’u shpjegonte se ky lloj çiftëzimi mund të ndodhte 
vetëm me robotët evolucionarë, të programuar në nivele 
të shumëfishta për t’iu përshtatur vetvetiu biodiversitetit. 
Maçoku Piko e ndërpreu kolegun për ta pyetur çfarë ishin 
nivelet e shumëfishta. Djaloshi Kolec bëri pavullnetshëm 
atë shenjën e pakënaqësisë: hunda dhe veshët e tij u skuqën 
dhe lëvizën. Pse duhej ditur ç’ishin nivelet e shumëfishta? 
Me fjalë të tjera, pse duhej prishur kënaqësia e zhytjes 
symbyllur në të panjohurën? Nuk ndodh me robotët e llojeve 
të tjera, vazhdoi patoku Dindan, pa iu përgjigjur maçokut 
Piko. Le të mësonte koleg-maçoku se ç’ishte shpërfillja e 
le të besonte djaloshi Kolec se patoku mendjendritur kishte 
për të një vlerësim të veçantë! Madje, edhe midis robotëve 



31

evolucionarë nevojitej me patjetër rënia në dashuri, që do 
të thoshte se dy të tillë, të afruar njëri pranë tjetrit, kërkojnë 
kombinimin e kodit të tyre, gjë që nuk qëllonte në çdo 
rast. Pas kombinimit të kodit ndodh shtatzania: ata vihen 
në lëvizje për të prodhuar foshnjën e tyre 3D, të printuar. 
Po shënohej kështu një hap i madh përpara në fushën 
e inteligjencës artificiale. Patoku Dindan jepte garanci 
se roboti pasardhës përmbante elementë të gjeneve të 
prindërve. Konkretisht: njëri prind është krejt i gjelbër dhe 
tjetri krejt i kaltër. Bebe-roboti i tyre del me disa modele të 
kaltra e disa të gjelbra, ndërsa kokën e ka të bardhë.

Patoku Dindan kishte mbaruar paraqitjen dhe po 
priste, i qetë, me një kapardisje të lehtë, që të dy kolegët 
e tij të dashur të çliroheshin nga mahnitja për t’i shprehur 
përgëzimet më të zjarrta. Maçoku Piko kishte pamjen e 
dëshiruar nga patoku Dindan: ishte krejt i shushatur. Ai e 
kishte harruar pyetjen e vet rreth kuptimit të niveleve të 
shumëfishta, që përbënte veçantinë e robotëve të aftë për 
të rënë në dashuri. Patoku Dindan nuk kishte shpalosur 
para tyre skica dhe vizatime, edhe pse mund ta bënte një 
gjë të tillë. Jo rastësisht, kësaj here Grupi i dijetarëve ishte 
mbledhur në laboratorin e tij, ku kishte gjithçka mund t’i 
nevojitej për ilustrimin. Ai ishte gjithsesi i sigurt se kolegët 
i besonin në fjalë. Patoku Dindan kishte pasur edhe një 
prapamendim të padëmshëm. Ai kishte dashur të vinte 
në provë aftësinë e vet me gjuhën për të përshkruar të 
papërfytyrueshmen. Ia kishte arritur qëllimit. Maçoku Piko 
dhe djaloshi Kolec (pa kulturë në fushën e kibernetikës) 
arritën ta përfytyronin mrekullinë vetëm nga përshkrimet e 
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tij. Rrjedhimisht, ata e besuan vërtet në fjalë që një mrekulli 
e tillë - robotë që bien në dashuri, mbeten shtatzënë dhe 
pjellin - ishte krejt e mundshme. Ata nuk vonuan për t’i 
shprehur patokut Dindan përgëzimet më të zjarrta. Çfarë 
kohësh po vinin për njerëzimin! Përgëzimet e kolegëve 
ishin pa dyshim të sinqerta, ashtu siç ishte e vetvetishme, 
spontane mahnitja e tyre. Megjithatë, në fund, ata e zunë 
kolegun në befasi duke i thënë se jo, sado që vërtet shumë 
trendy, nuk ishte ky projekti i përshtatshëm për strategjinë e 
tyre. Të dy kolegët kishin folur me një zë edhe pse pa asnjë 
marrëveshje paraprake midis tyre. Patoku Dindan pati një 
hije dyshimi, të cilin e përzuri me rreptësi nga koka: mos 
vallë dy kolegët kishin gjetur një mënyrë për t’u marrë vesh 
pa fjalë njëri me tjetrin?
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Patoku Dindan nuk ia lejoi megjithatë vetes të ndihej 
i lënduar në sedër. Ai nuk kërkoi as shpjegimin më të vogël 
nga kolegët pse projekti i tij nuk u pranua. Përkundrazi. Ai 
u mjaftua duke i thënë vetes se kënaqësitë kryesore i mori. 
I takonte atij tashmë të tregonte se besonte plotësisht në 
gjykimin e kolegëve të tij. Kryesorja për egon e tij ishte 
përmbushur: Mahnitja si edhe përgëzimet e tyre kishin 
qenë të ndershme, buruar drejt nga zemrat e tyre. Patoku 
Dindan do të mbetej i bindur se shpikja e tij vërtet nuk 
ishte e përdorshme për rastin, por do të vlente shumë në 
kohët postmoderne, që po lindnin edhe në Shqipëri. Kjo 
ishte thelbësorja. Ajo do ta gjente përhapjen e vet botërore 
në një të ardhme jo të largët, në rrethana të tjera, më të 
volitshme, domethënë, në kohë të tjera, kur Kryeministri do 
ta shpallte haptas doktrinën e tij për zhvlerësimin e njeriut. 
Në fund të fundit, kjo kishte qenë edhe shtysa e fuqishme 
e patokut Dindan gjatë gjithë kohës që punonte në vetmi 
në laboratorin e vet. Ai po mendonte sakaq të shkruante 
pa vonesë një artikull për ta botuar në revistën shkencore 
amerikane Nature Machine Intelligence, gjë që nuk kishte 
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ndonjë rëndësi në realitetin e tij, por kishte rëndësi në 
realitetin e parë, ku zhvillohej pandalshëm një spiunazh 
industrial midis fuqive të mëdha për të vjedhur shpikjet 
e njëri-tjetrit sa nuk ishte bërë ende i njohur autori i tyre. 
Rreziku i vjedhjes së zbulimit të tij nuk ishte krejtësisht i 
përjashtuar për sa kohë dy të tjerë kishin marrë dijeni për të, 
qofshin këta edhe djaloshi Kolec e maçoku Piko.

Maçoku Piko dhe djaloshi Kolec e ndien, megjithatë, 
të nevojshme t’ia shpjegonin kolegut përmbledhtazi 
arsyet pse e shihnin shpikjen e tij të mrekullueshme si të 
papërshtatshme për strategjinë e projektit të tyre të ri. Nuk 
ishte kjo një përçapje thjesht miqësore nga ana e tyre për ta 
qetësuar kolegun e dashur, patokun Dindan. Si e tillë nuk 
do të ishte fare e nevojshme. Sytë e patokut Dindan ishin 
të kthjellët si dy burime loti, pa asnjë hije qejfmbetjeje. 
Të dy menduan, secili me kokën e vet, se ky ishte rasti i 
duhur për të përcaktuar njëherë e mirë kriteret, që duhej të 
plotësonte lënda, mbi të cilën do të mbështetej veprimi i 
tyre në terren, siç thuhej në gjuhën ushtarake, gjuhë kjo e 
përdorur në realitetin e parë, kuptohet. Në realitetin e dytë, 
ku lulëzonte ferma e zonjës Dumre, nuk njihej kjo gjuhë. 
Ose njihej vetëm si një jehonë e të keqes së mbjellë në 
realitetin e parë, atje ku sundonte vetëdija. Të tre dijetarët 
në fjalë ishin betuar për të bërë pa u lodhur gjithçka ishte 
në dorën e tyre, që gjuha ushtarake të mos gjente kurrë 
përdorim në realitetin e fermës së tyre. Megjithatë, pa 
e vënë re as ata vetë, kësaj here në të folmen e tyre (kur 
mblidheshin bashkë) po ndërfuteshin shpesh e më shpesh 
fjalë e shprehje të huazuara pikërisht nga gjuha e dënuar 
ushtarake. Çfarë po u ndodhte?
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Shkurtimisht, shpikja e patokut Dindan ishte vërtet 
e mrekullueshme, nga ato që, në realitetin e parë, do t’i 
kishte nxitur njerëzit të lëshonin, përmes pasthirrmash: 
O, e pabesueshme! Robot me ndjeshmëri seksuale. Kanë 
arritur ta pajisin edhe hekurin me gjëndra hormonale? Uau! 
Si dallohet femra nga mashkulli? Nuk e kishim parë as në 
ëndërr. Romeo e Xhuljeta prej hekuri. Por (djaloshi Kolec të 
na falë), njihej sa e paqëndrueshme ishte sjellja e njerëzve, 
të cilët rrinin gjithë kohën në kërkim të emocioneve të 
reja, edhe më të forta se të mëparshmet. Rrjedhimisht, me 
përmbajtjen e saj, edhe një shpikje e tillë e jashtëzakonshme 
do të kishte fatin e një malli me një përdorim. Për shkak të 
morisë së shpikjeve të përditshme në fushën e inteligjencës 
artificiale dhe të shpejtësisë marramendëse, me të cilën 
shkohej përpara në këtë fushë, vëmendja e publikut për 
secilin rast zgjaste fare pak, aq sa shuhej (ose besohej se u 
shua) kureshtja. Madje, edhe ende pa u shuar kjo kureshtje 
në kuptimin e përditshëm të fjalës, vëmendja njerëzore 
kishte fluturuar diku tjetër. Njerëzit e zakonshëm, të cilët 
edhe ishin objektivi i projektit të Grupit të dijetareve, 
silleshin ndaj këtyre shpikjeve njësoj siç silleshin turistët në 
grup gjatë vizitës në rrënojat e Pompeit. Shpikjet në fushën 
e inteligjencës artificiale vjetroheshin me po atë shpejtësi 
sa edhe ç’vinin. Më së shpeshti edhe pa u vënë ende në 
shërbim të njeriut. Priteshin e harroheshin si argëtime 
laboratorike. Ndërsa atyre u nevojitej diçka e një natyre krejt 
tjetër, doemos e qëndrueshme kundrejt përkohshmërisë së 
kureshtjes. Çfarë mund të ishte e tillë?
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Të tre kolegët ranë fillimisht në një mendje: lënda, 
përmes të cilës kumti do të përcillej te njerëzit, duhej të 
ishte doemos e tillë që të zgjonte shpejt dhe lehtë kureshtjen. 
Duhej të ishte një kureshtje e fortë, e papërballueshme, 
diçka e ngjashme (sipas djaloshit Kolec) me kureshtjen e 
Evës dhe Adamit, që kafshuan mollën duke shkelur vetë 
porosinë e Perëndisë. Të tre dijetarët ishin plot besim se 
do t’ia dilnin për të sajuar një lëndë, e cila do ta zgjonte 
një kureshtje të tillë. Por ishin plot besim edhe tek aftësia 
e tyre për ta shndërruar një kureshtje të tillë në vëmendje 
njerëzore në vazhdimësi për një periudhë shumë të gjatë. 
Kur arritën në këtë pikë mirëkuptimi, të tre anëtarët e Grupit 
të dijetarëve morën një vendim me rëndësi veç të tjerash 
edhe metodike: kundërshtari i tyre kryesor ishte koha, e 
cila rridhte jashtë tyre, domethënë jashtë mundësive të tyre 
për ta bindur kronosin t’i përshtatej nevojave të projektit të 
tyre. Rrjedhimisht, u mbetej atyre t’i përshtateshin kohës. 
Por jo duke e ndjekur. Ata gjithashtu do të shkonin vetëm 
përpara, duke i paraprirë kohës, pa kthim pas për rishikim 
të zgjedhjeve. Pra, nuk lejohej hija e dyshimit lidhur me 
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drejtësinë e vendimeve të marra një herë. “Sepse ne nuk jemi 
kartezianë”, tha prerë djaloshi Kolec, duke lënë të kuptohej 
interpretimi i vet, krejt kreativ, për teorinë e Dekartit, por 
edhe qëllimi i përbashkët për ta rrëzuar njëherë e mirë, në 
themel, këtë teori, gjithë lavdia e të cilës ishte e shprehur 
me tri fjalë në latinisht: Cogito ergo sum.

Do të shkonin vetëm përpara dhe gjithmonë përmes 
metodës së përjashtimit. Kështu nuk do të hallakateshin. 
Të gjitha propozimet e përjashtuara hidheshin në kosh 
pa keqardhje. Nuk do të kishte më kthim tek ato. Hapi në 
vazhdim do të ishte përcaktimi i fushës, nga do të merrej 
kjo lëndë. Nuk do të ishte inteligjenca artificiale, siç ishin 
marrë tashmë vesh, por nuk do të ishte as ndonjëra nga 
degët e reja apo tradicionale të shkencave, përfshirë këtu 
edhe matematikën. Dijet shkencore nga fusha të tilla si 
matematika, fizika apo kimia pëlqeheshin shumë pak 
ose nuk pëlqeheshin fare nga rinia e sotme, për shkak të 
përqendrimit dhe të tensionit tejet të lartë gjithë kohën, në 
të cilin vihej truri për t’i përvetësuar e për t’i zhvilluar ato. 
Rrjedhimisht, nuk mund të pritej që ato të zgjonin gjerësisht 
kureshtjen. Duhej mbajtur medoemos parasysh që kjo rini 
ishte e dhënë me përparësi pas argëtimit, i cili përcaktonte 
në një masë të madhe tashmë edhe kureshtjen e djemve dhe 
të vajzave. Duke e interpretuar sipas interesit të vet teorinë 
e Dekartit, kjo rini udhëhiqej nga deviza: Argëtohem, pra 
jam. Adoleshentët, por edhe postadoleshentët, të cilët nuk 
kishin mundësi të argëtoheshin, thjesht nuk ishin. Ose ishin, 
por vetëm si hije të vetvetes.
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Edhe filozofia përjashtohej si e papajtueshme me 
argëtimin. Ajo tradicionale ishte abstrakte me tepri, kërkonte 
po ashtu përqendrim të madh gjatë leximit, shkaktonte 
rraskapitje të trurit për të bërë sinteza. I gjithë ky përkushtim 
pa dhënë asnjë kënaqësi. Djaloshi Kolec solli në vëmendje 
të kolegëve faktin se hedonizmi ishte në vetvete një doktrinë 
e lashtë etike, babai i të cilës ishte një filozof. Por, shtoi 
ai, leximi i filozofisë, përfshirë edhe tekstet që predikonin 
hedonizmin, nuk kishte asgjë hedoniste. Përkundrazi. Duket 
si paradoks, apo jo? Të dy kolegët tundën kokën pa sqaruar 
çfarë po miratonin. E mori fjalën maçoku Piko për të shtuar 
se filozofia ishte fort e lodhshme edhe për shkak të morisë 
së koncepteve, që duheshin mbajtur mend si fjalë kyç, le të 
themi si kode, pa të cilat nuk mund të depërtohej në thelbin 
e saj. Maçoku Piko kishte thënë diçka, që i shërbente 
patokut Dindan për të shprehur hallin e tij të pazgjidhshëm 
lidhur me filozofinë. Ai shtoi, pa i lënë kohë maçokut Piko 
të mbushej me frymë se, për më keq, ky thelb i mendimit 
filozofik ishte i papërcaktueshëm, për sa kohë nuk përftohej 
kurrë si i njëjti për të gjithë lexuesit. Leximi i filozofisë 
kërkonte interpretim personal nga secili. Sado që patoku 
Dindan nuk e tha, të dy kolegët e tij e dinin se një neveri 
e tillë ndaj filozofisë atij i buronte nga përkushtimi ndaj 
informatikës. Më tej, duke e marrë fjalën herë njëri e herë 
tjetri, u tha se edhe filozofia moderne, sado që nuk ishte dhe 
aq abstrakte sa ajo tradicionale, ishte shumë e përzier me 
matematikë, sidomos me fizikë, me astrofizikë pas zbulimit 
të relativitetit nga Ajnshtajni, por edhe me kimi, pastaj edhe 
me sociologji e me statistikë. Me një fjalë, për të kapur 
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thelbin e një traktati filozofik, njeriu nevojitej të ishte i 
pajisur me njohuri të gjithanshme, gjë kjo që nuk përputhej 
fare me mënyrën e sotme të jetesës së të riut të zakonshëm. 
Për më tepër që filozofia, qoftë ajo tradicionale e qoftë ajo 
moderne, mbante shumë shpesh erë politikë. Ishin, pra, të 
gjitha arsyet që edhe filozofia të përjashtohej pa mëdyshje 
nga projekti i tyre.
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U tha, u bë: Filozofi nuk do të kishte. Por do të ishte, 
megjithatë, një lëndë, e cila do të kishte në bazën e vet 
gjuhën, si i vetmi mjet komunikimi në zotërim të të gjithë 
njerëzve, pavarësisht moshës, gjinisë, profesionit, ngjyrës 
së lëkurës, prirjeve seksuale apo përkatësisë etnike. Në 
fund të fundit gjuha, domethënë fjala edhe kishte qenë e 
para. Nëse kishte diçka, që nuk e kishte humbur rëndësinë 
parësore qysh nga zanafilla e botës e deri te teoritë më 
të reja të komunikimit ishte pikërisht gjuha. Kjo u bë pa 
vonesë e qartë për të tre anëtarët e Grupit të dijetarëve. 
Lënda e projektit do të ishte, me shumë gjasa, letërsi si 
arti i vetëm i ndërtuar tërësisht përmes fjalës. Pas një 
shoshitjeje të imët, por gjithsesi të shpejtë, u gjetën arsye të 
mjaftueshme, kryesisht praktike, për t’u përjashtuar romani 
si gjini letrare. Dhe po kaq arsye praktike, madje edhe më 
shumë, u gjetën për t’u përjashtuar edhe poezia, siç u gjetën 
edhe shumë arsye për të lavdëruar si prozën edhe poezinë. 
Histori e mirëfilltë, e tillë siç paraqitej e kaluara nëpër 
tekstet akademike apo qoftë edhe ato shkollore në realitetin 
e parë, nuk bëhej kurrë në realitetin e dytë. Atje nuk mbahej 
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një lidhje shumë e afërt me faktin konkret të së shkuarës 
dhe as me përvojën e tejkaluar nga aktualiteti, pavarësisht 
emrave të protagonistëve, që e kishin krijuar këtë përvojë. 
Siç del nga procesverbali, Historia u përjashtua me lehtësi, 
pa debat, por jo në tërësinë e elementeve të saj.

Pra, maçoku Piko, patoku Dindan dhe djaloshi Kolec 
ishin në një mendje se histori duhej të kishte gjithsesi 
brenda lëndës letrare, që do të gatuanin. Me masë, sigurisht 
dhe e përzgjedhur me kujdes të madh, në rast nevoje edhe 
e përshtatur për t’i shërbyer qëllimit. Diçka e ngjashme 
me salcën, që italianët përdorin për të gatuar me shije 
makaronat. Kjo ishte shprehja, që djaloshi Kolec përdori 
për të shpjeguar sa më thjesht mendimin e vet lidhur me 
vendin që do të zinte lënda historike në projektin e tyre. 
Sipas tij, pavarësisht rrugës pa krye, nëpër të cilën po ecte 
qysh kur filozofia, e mbështetur edhe nga politika, kishte 
shpallur vdekjen e Historisë, njerëzimi nuk ishte katandisur 
ende në atë derexhe sa t’i vinte përfundimisht fshesën të 
kaluarës së vet për ta hedhur të tërën në koshin e plehrave. 
Diçka kishte mbijetuar e do të mbijetonte gjithsesi, qoftë 
edhe si rrënojë e ngjashme me rrënojat e Pompeit, të cilat 
i mjaftonin tani inteligjencës artificiale për ta rikrijuar në 
kompjuter deri në hollësi pamjen e qytetit ashtu siç ai ka 
qenë para se të mbulohej nga hiri i llavës vullkanike të 
Vezuvit. Duke përmendur inteligjencën artificiale, ai po i 
shkelte syrin patokut Dindan, të cilit i pëlqeu ky shembull, 
ani pse ai, nga ana e vet, mbetej i bindur që e quajtura e 
vërtetë historike nuk kishte asnjë vlerë për të tanishmen dhe 
se e kaluara si Histori mund të evokohej (nga politikanët) 
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vetëm si instrument pushteti. Pra, pa dashuri. Madje edhe 
pa respekt. Ai vetëm u buzëqeshi të dy kolegëve me një 
kënaqësi të shtirur, duke e ruajtur për vete prapamendimin 
lidhur me mundësitë që do të jepte përdorimi i Historisë 
si instrument pushteti. Pastaj ishte radha që djaloshi Kolec 
t’i shkelte syrin maçokut Piko, i njohur në gjithë fermën e 
zonjës Dumre edhe si ekologjisti. Për kënaqësinë e kolegut 
katërputrash ai tha se historia mbijetonte brenda gjallesës 
moderne ashtu si rrënjët e lisave të djegur nga rrufetë, të 
cilat vazhdojnë të ushqehen thellë në tokë dhe u mjaftojnë 
biologëve për ta rikrijuar pyllin. Maçokut Piko i lëvriu 
sakaq në shpirt një shpresë e bukur, të cilën e mendonte të 
vdekur, për ringjalljen e gjelbërimit të kryeqytetit, varrosur 
vitet e fundit nën kullat e betonarmesë. Por nuk tha gjë për 
të ruajtur drejtimin e bisedës.

Djaloshi i dashur Kolec po u shpjegonte gjithë zell dy 
kolegëve të vet po ashtu të dashur se lidhja e pasardhësve 
të majmunit me të kaluarën e largët është gjithsesi e 
paasgjësueshme falë një instinkti të rrënjosur në ADN-në 
e njeriut, për të adhuruar shpalosjet epike apo edhe qoftë 
ato aventuroze të të parëve të vet, të vërteta apo të sajuara 
qofshin ato, pak rëndësi ka. Kjo nuk është pjesë e kërkimit 
të tij identitar, në kuptimin që i japin kësaj fjale sociologët e 
sotëm, nënvizoi ai. Njeriu, pavarësisht etnisë apo kulturës, 
të cilës i përket, e ka të domosdoshme të ëndërrojë nga 
pak se ka të trashëguar në gjak një fije nga fati apo cilësitë 
e jashtëzakonshme të xhinsit të tij. Patoku Dindan dhe 
maçoku Piko po e dëgjonin gjithë vëmendje kolegun e 
tyre, duke miratuar pa reshtur me pulitje të syve, për të 
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mos trazuar qetësinë që kërkonte gjithmonë zëri i djaloshit 
Kolec. Patoku Dindan vidhte herë pas here me bisht të 
vështrimit sytë e maçokut Piko, të cilët, në saje të qepallave, 
bëheshin aq të bukur kur puliteshin. Ai përfytyronte sytë e 
vet me rruzujt si bërthama ullinjsh dhe ndiente një zili të 
pangushëllueshme për të dy kolegët, që kishin qerpikë. Si 
ia kishin bërë ata për t’u pajisur me qerpikë? Nejse! Të tre 
dijetarët e dinin tashmë se ajo pak histori, që do të përzihej 
me lëndën e projektit të tyre (si salca për makaronat në 
kuzhinën e shijshme italiane), duhej të ishte e tillë, që të 
përshtatej pikërisht me ëndrrën e fshehtë, por të rëndësishme 
të njeriut modern, për ta ngjyrosur gjithsesi jetën e vet aq të 
mërzitshme me pak heroizëm apo aventurë si stërgjyshërit 
dikur.
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Një frymëzim i lehtë nga historia doemos, ama ardhur 
në tekstin e tyre si jehonë. Diçka të ngjashme me atë, që 
njeriu, në të vërtetë, e kishte bërë qysh në lashtësinë e 
hershme, kur kujtimet e triumfeve apo të dështimeve të veta 
filloi t’i vishte me enigmë. Kështu lindën mitet, të cilat po 
ky njeri, nën ndikimin çoroditës të ca filozofëve si Platoni 
me ithtarët e tij dhe kohë më vonë të tjerë filozofë si Dekarti 
i dënoi duke i përjashtuar nga e drejta qytetare. Gojët jo 
dhe aq të liga thonë se në urrejtjen ndaj miteve Platoni u 
shty nga zilia për Homerin. I dëshpëruar nga mungesa e 
dhuntisë së vet për të mos parë gjë tjetër në këtë botë veç 
asaj, që prekte me dorë, ai u vërsul mbi mitet, i veçoi ato nga 
retorika publike apo nga shkrimet politike, madje i përzuri 
fare nga Qyteti, duke i damkosur për turp si shthurëse të 
mendjes së qytetarit. Ndërsa poetët i shpalli fajtorë përballë 
Republikës dhe i përzuri nga hapësira qytetare pa të drejtë 
kthimi. Zilia e burrit në hakmarrje është më helmuese se 
kafshimi i nepërkës. Po Dekartin, ç’hall personal e shtyu t’i 
merrte ashtu zët ëndrrat? Oh, të pashpirtët! Sa shumë e kanë 
varfëruar jetën e qytetarit, duke ia futur atij fantazinë nëpër 
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vatha, si kuajt e zbutur për të tërhequr karroca, ndërkohë që 
ajo, fantazia, kishte lindur për t’u harbuar nëpër pyjet dhe 
lëndinat e mistereve, nën dritën e verdheme të hënës dhe 
dritën gurkali të yjeve. Kishte folur djaloshi Kolec. Para se 
të mbushej me frymë si të çlirohej nga një duf që e kishte 
torturuar për një kohë të gjatë, ai shtoi se, më në fund, me 
projektin e tyre, ata do t’i kthenin mitit nderin në sytë e 
Qytetit. Dy kolegët bënë diçka që nuk e kishin bërë më parë 
e që nuk do ta bënin më kurrë më vonë: ata duartrokitën.

Ajo pak histori e shërbyer kryesisht si frymë në 
botimin e tyre do të ishte e çliruar mirë nga datat e 
fitoreve të bujshme apo të disfatave tragjike, nga listat e 
gjata me emrat e të rënëve nëpër llogore, nga biografitë e 
udhëheqësve politikë e të gjeneralëve strategë, nga hartat 
plot me rrathë e me shigjeta të shtatmadhorive të ushtrive, 
nga gjeografitë e ngjyrosura zbehtë me laps të fushave me 
baltë e të maleve të thepisura, të lumenjve të palundrueshëm 
e të deteve të dallgëzuara, të ngulitura në kujtesën kolektive 
vetëm si sheshe betejash të përgjakshme. Grupi i dijetarëve 
nuk kishte punë me Historinë e pasqyruar nëpër muzeume 
apo të ruajtur nëpër arkiva të pluhurosura. Përmbajtja e 
lëndës së tyre do të mbushej me ngjarje të tjera, të vogla e 
të mëdha, sipas nevojës së rrëfimit dhe dëshirës spontane 
të autorit, por gjithmonë të gjalla, të lëvizshme në hapësirë 
dhe në kohë. Ajo pak histori që mbetej, pra, pas gjithë 
këtij spastrimi... Këtu do të ndërhynte maçoku Piko për ta 
ndërprerë djaloshin Kolec, i cili e kishte keqkuptuar pak 
duartrokitjen e kolegëve. Ai ishte përfshirë nga një dalldi 
e re entuziazmi. Një emocion i tillë, kur është i tepruar, 
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rrezikon të bëhet i dëmshëm për një projekt në fazën e 
pjekjes. Të tre kolegët ishin gjithnjë bashkë për ta mbrojtur 
njëri-tjetrin edhe nga euforia.

Maçoku Piko, me atë seriozitetin e vet të njohur, i cili, 
dashje pa dashje, domethënë përherë pa dashjen e tij, i jepte 
shpesh një dukje të ngjashme me personazhin e Tomit në 
filmat e William Hana-s dhe Joseph Barbera-s, pra, maçoku 
Piko, pa iu drejtuar posaçërisht djaloshit Kolec, pyeti nëse 
ajo që do të mbetej pas gjithë këtij spastrimi do të ishte, 
megjithatë, prapë histori. Përgjigjen ia dha menjëherë 
patoku Dindan, duke ia lehtësuar kështu punën djaloshit 
Kolec, i cili, sinqerisht, pati nevojë për një çast heshtje që ta 
mblidhte veten. Krejt si një motor i nxehur, i cili duhet fikur 
për t’u ftohur, do të kishte thënë patoku Dindan në rrethana 
të tjera. Kësaj here maçoku Piko ndërhyri për të thënë, pa 
mëdyshje se po, çfarë mbetej pas spastrimit ishte pa dyshim 
histori, madje e pastër. Dhe solli shembullin e mineralit të 
uraniumit, i cili, nga miniera mbërrinte te furrat e shkrirjes 
në kamionë të mëdhenj, për të mbetur në fund ajo që kishte 
vlerë: disa gramë. Maçoku Piko dhe djaloshi Kolec e 
mbështollën me një vështrim të ngrohtë siç është vështrimi 
i mbushur me mirënjohje. Njëri as tjetri nuk do të kishin 
qenë në gjendje të gjenin një shembull aq domethënës për 
të shmangur shpjegimet e gjata, të cilat, në fjalë të fundit, 
do të ishin humbje kohe. Nuk duhej harruar: ata nuk kishin 
asnjë grimë kohë për të humbur.
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Të tre dijetarët e shquar të fermës së zonjës Dumre 
nuk ishin si unë, që i kisha këmbë e duar të lidhura me një 
kontratë të kopsitur deri në hollësinë më të madhe përkitazi 
me kronikën, që më ngarkohej të shkruaja. Projekti i tyre 
nuk ishte një detyrë e caktuar nga dikush tjetër, pra, ata 
gëzonin liri të mëdha krahasuar me mua, një prej të cilave 
kishte të bënte me kohën. Ata nuk kishin një afat, për të 
cilin do të jepnin llogari para dikujt tjetër, për më tepër 
njeri me të gjitha fijet e pushtetit në duar. Megjithatë, të tre 
anëtarët e Grupit të dijetarëve e dinin se kohën nuk e kishin 
të pakufizuar. Zvarritja do të ishte, pa dyshim, armiku 
numër një i suksesit të projektit. Sidoqoftë, gjithçka filloi 
të bëhet më e lehtë pasi e përcaktuan se nga historia do të 
merrnin vetëm çfarë kishin të përbashkët historitë e veçanta 
të secilit popull. Djaloshi Kolec, maçoku Piko dhe patoku 
Dindan mund të përparonin tashmë shumë më shpejt. Ata 
u pajtuan paraprakisht se me histori do të kuptonin edhe 
traditat, zakonet, kulturën dhe moralin e popujve. Sepse 
botimi, pavarësisht se në fillim do të dilte në frëngjisht dhe 
aty, te francezët, do ta jepte ndikimin e parë dhe ndoshta 
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më kryesorin, ai do të përkthehej valë-valë edhe në të gjitha 
gjuhët e botës. Sa gjuhë të gjalla fliteshin sot në botë? 
Asnjëri prej të treve nuk e dinte. Nuk mund të niseshin nga 
numri i shteteve anëtare të OKB-së. Kishte shtete, ku zyrtare 
ishin dy, tri apo më shumë gjuhë. Por kjo ishte një e dhënë 
statistikore, të cilën patoku Dindan e gjente menjëherë, 
me një kërkim të rrufeshëm në internet, ku dihet që ishte 
mjeshtër. Tani për tani nuk u hynte në punë. Maçoku Piko 
kërkoi, megjithatë, të shënohej në procesverbal një fakt, 
për t’u mbajtur parasysh kur të vendosnin për përkthimet: 
Çdo ditë vdisnin në botë me dhjetëra gjuhë. Ata nuk do të 
lodheshin për ta përkthyer tekstin në një gjuhë të dënuar 
nga fati me vdekje. Pati, gjithsesi, një shkëmbim të shkurtër 
mendimesh lidhur me fjalët, që do të përdoreshin për ta 
lënë të shkruar në dokument (procesverbal) një vendim të 
tillë. Të tre ishin të qartë se vdekja e një gjuhe ndodhte kur 
vdisnin folësit e saj. Ata nuk donin të jepnin përshtypjen se 
po shpërfillnin etni të ndryshme, që ishin katandisur në një 
grusht njerëzish, pa të ardhme, sepse pleq, përtej moshës 
kur mund të çiftoseshin njëri me tjetrin e të lindnin fëmijë. 
“Po pse nuk janë çiftosur më parë, kur ishin të rinj?”, lëshoi 
maçoku Piko me një zë të zbutur nga keqardhja. Askush 
nuk i kushtoi vëmendje.

Varianti origjinal i rrëfenjave do të ishte në gjuhën 
zyrtare të fermës së zonjës Dumre. Ajo ishte një gjuhë 
mbikombëtare, - gjuhë ëndrrash, - domethënë, e zhvilluar 
lirisht në natyrë ngjashëm me gjuhën e zogjve e të luleve, 
pa asnjë kufizim etnik, shtetëror, politik dhe as historik. 
Dijetarët zbuluan, për herë të parë, se edhe gjuha e tyre 
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kishte megjithatë mungesa. Secili veç e veç e pastaj të tre së 
bashku e vranë një copë herë mendjen për të gjetur një fjalë 
me kuptimin qartazi pozitiv, por që do të shprehte të njëjtën 
mënyrë përhapjeje të krijimit të tyre në gjirin e secilit popull 
dhe nga njëri popull te tjetri, si pandemia. Domethënë, u 
nevojitej një term, i cili në gjuhën mbikombëtare të ëndrrave 
të shprehte procesin e përhapjes së shpejtë të një gjëje të 
mirë, të dëshirueshme, në mënyrë të parezistueshme si 
individualisht edhe kolektivisht njësoj siç po përhapej në 
këtë periudhë virusi i COVID-19. Nuk ia dolën. Kjo fjalë 
do t’u shërbente sidomos për shpjegimin paraprak lidhur 
me projektin, që do të jepnin në njoftimin e shtypit. U 
dorëzuan duke pasur ndjesinë e hidhur se dështuan. Kurrë 
më parë nuk e kishin provuar një shije të tillë. Ishte një si 
ngërç, që po ua mpinte muskujt e vetullave, të nofullave e 
pastaj të qafës.

Sado që u përpoqën, nuk arritën t’ia fshihnin njëri-
tjetrit shkurajimin që po i pushtonte me vrap. Nuk ishte e 
lehtë për ata të tre, edhe pse ishin personalitete të shquara të 
shkencës e të dijes në fermën e zonjës Dumre, të kapërcehej 
një ndjesi e tillë, krejt e panjohur. Ishte një ndjesi themelisht 
e re për botën e tyre, ku nuk njihej dështimi. Ata e kishin 
detyrim jo vetëm ta kapërcenin për veten e tyre - dhe do ta 
kapërcenin pa vonesë, - por edhe të hartonin një protokoll 
trajtimi për ta shpërndarë te të gjithë banorët e fermës së 
zonjës Dumre. Sepse një e keqe e shfaqur një herë, qoftë 
edhe te një krijesë e vetme, doemos që do të përsëritej e do 
të përhapej. Historia shoqërore në fermën e zonjës Dumre 
po hynte në një epokë të re të evolucionit të saj. I takonte 
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Grupit të dijetarëve ta udhëhiqte me ide këtë evolucion. 
Sigurisht, kjo do të bëhej krahas punës me projektin e ri, 
i cili kishte hë për hë përparësi. Në saje të një protokolli 
të tillë për trajtimin e shkurajimit që shkakton frika nga 
dështimi, - e kthyen ata bisedën në terren konkret, - realiteti 
i tyre do të mbrohej sigurisht për veten e tij, por edhe do 
të përcillte bujarisht në realitetin tjetër pikërisht antivirusin 
e shumëpritur kundër disfatizmit. Kjo do të ishte provë e 
fortë e solidaritetit vëllazëror midis dy realiteteve. Jeta e 
njerëzimit, ajo që zhvillohej në praninë e rrezeve ndriçuese 
e njëherësh ngrohëse të diellit, pa dështimin do të ishte krejt 
tjetër në vazhdim. Ajo do të ishte një jetë përmbushjesh të 
vogla e të mëdha, një jetë e mbushur në përditshmëri vetëm 
me fitore, herë pas here edhe me triumfe.
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Patoku Dindan, maçoku Piko dhe djaloshi Kolec, në 
saje të vullnetit të tyre të pathyeshëm, sigurisht që arritën 
ta kapërcenin shkurajimin e shkaktuar nga dështimi i 
parë e që duhej të ishte, për ta, edhe i fundit. Por ata iu 
kundrapërgjigjën helmit secili sipas mënyrës së vet. 
Domethënë, në përfundim, nuk arritën të hartonin një 
protokoll të unifikuar, i cili do të ishte i dobishëm për mbarë 
popullatën botërore në të dyja realitetet. Para se të hidhnin 
hapin tjetër në përgatitjen e projektit të tyre, të tre ishin në 
një mendje për t’i bërë gjithsesi një analizë serioze kësaj 
përvoje të re, tronditëse. Me këshillën e patokut Dindan, 
do të ndiqnin shembullin e ëndërrimtarit më të madh të të 
gjitha kohërave, Albert Ajnshtajnit. Ishte në detyrën e tyre 
të nxirrnin ca mësime. Vetëm kështu do të fshinin edhe 
gjurmën e fundit, - fjala ishte për plagët e fshehta, - që mund 
të kishte lënë në psikologjinë e tyre një përvojë e tillë e 
hidhur, si mund të jetë i hidhur vetëm dështimi. Veçanërisht 
maçoku Piko e pranoi me kënaqësi ndërmarrjen e kësaj 
analize, duke menduar më gjerë për veten e tij, por pa ua 
pohuar kolegëve. Do të ishte rasti të zbulonte edhe shkaqet 




