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I

Duke qenë se nuk po gjej një mënyrë të goditur për 
të nisur këtë rrëfim, po dal direkt në temë: ka tri ditë 
që më kanë mbyllur në çmendinë dhe akoma nuk më 
kanë thënë përse.

Sigurisht, arsyeja është një privilegj që duhet fituar 
në një vend si ky ku ndodhem Unë. Nëse prisni që të 
filloj të flas për traumat e të kaluarës, frustrimet apo 
marrëzira të tilla, gaboheni. Këto nuk janë gjë tjetër 
veçse hijet që mjekët e pavijonit, të fshehur në muret 
e tyre, shfaqin në këtë shpellë platonike ku më kanë 
futur.

Jo vetëm që janë patetike, por edhe të panevojshme, 
duke qenë se prania Ime këtu është e kotë. 

Shumë vite më parë, në bankat e shkollës, kur 
mësuesja po shpjegonte leksionin e Revolucionit 
Francez, befas mendja m’u hap dhe kuptova që 
shkolla ishte një nga institucionet më të rëndësishme 
të kontrollit. Ende më kujtohet patosi i saj kur tregonte 
për Dantonin dhe jakobinët ndërkohë që një zë brenda 
Meje më grafulloi si magma brenda një vullkani.
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- Thuaje atë që po mendon, tani!
Dhe atëherë Unë ngrita dorën dhe e thashë para 

tridhjetë e gjashtë vetave. Dikush qeshi, por mësuesja 
bëri sikur nuk dëgjoi dhe vazhdoi me të vetën.

Përmenda këtë parentezën e shkollës, sepse 
ishte hera e parë në jetë që ndihesha i kontrolluar. 
Institucioni tjetër i kontrollit, çmendina, ishte një yjësi 
tjetër për mua, aq e largët, sa edhe më shpejtësinë e 
imagjinatës, do më duheshin pesëmbëdhjetë vite të 
tjera që të mbërrija. 

Që Unë jam një i zgjedhur i Zotit për të realizuar 
planet e Tij në tokë, kjo as që vihet në diskutim. Në 
fillim pata vështirësi t’i ndaja ato zëra që më vinin 
nga hiçi, por pastaj arsyetova. Duke qenë se ishin 
kontradiktore, nuk mund të ishin fjalët e Tij. Shto 
edhe faktin që Ai ka folur në gjuhën e njerëzve vetëm 
nëpërmjet zbulesave hyjnore, u binda gjithnjë e më 
shumë që Ai nuk më fliste me fjalë, por me simbole. 
Por këto simbole duheshin interpretuar dhe këtu hynte 
në lojë intuita Ime. Të kuptohemi, shenjat janë ato që 
i paraprijnë ngjarjeve të rëndësishme në jetë, ndryshe 
nga besëtytnitë e kota dhe të pavlera.
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II

Ishin ditët e fundit të punës tek institucioni shtetëror 
ku punoja. Këtë nuk ma tha njëri, por e kuptova. Nuk 
po më kërkonin më llogari, nuk më jepnin më punë, 
nuk më ngarkonin me përgjegjësi... Një mur i tillë 
apatie më përgatiti për atë që më priste. 

Isha duke luajtur shah në kompjuter në zyrë, 
kur ra zilja e telefonit. Ishte një zile këmbëngulëse, 
nga ato që të shpojnë kafkën tejpërtej si një heshtë 
e padukshme. Më shtyu madje të bëja një lëvizje 
gabim. Ngrita receptorin dhe u përgjigja i bezdisur. 
Nga ana tjetër dëgjova zërin formal të drejtoreshës 
së burimeve njerëzore. Më kërkoi që të paraqitesha 
tek zyra e saj. Iu përgjigja edhe Unë me të njëjtën 
ftohtësi, në mënyrë që të parodizoja formalitetin e saj, 
por nuk di nëse e kuptoi këtë gjë.

Vazhdova lojën derisa e humba, më pas u ngrita 
përtueshëm dhe u drejtova tek zyra e saj. Pllakat e 
korridorit ishin bardhë e zi si fusha e shahut. Duke 
qenë se unë e kisha humbur lojën, u binda akoma më 
shumë, se ku po më shpinin shenjat.
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Hyra pa trokitur dhe qëndrova në këmbë, derisa më 
bëri me shenjë të ulesha. Ulur, m’u qartësua pamja e 
fytyrës së saj, e rrumbullt dhe me një palë sy të vegjël 
nën dy vetulla asimetrike. 

Që të them të drejtën, jam shumë kërkues kur 
bëhet fjala për çështjen e bukurisë femërore. Tiparet 
duhet të jenë të gjitha në raport me njëri-tjetrin, dhe 
simetrikë, kuptohet. Sikur qoftë edhe një të dalë 
jashtë linje, aq mjafton që një femër të mos më 
pëlqejë. Shumica e femrave bëjnë pjesë tek ky grup. 
Grupi i dytë, një minorancë, është ai që më pëlqen 
me shikim të parë. 

E kisha takuar disa herë drejtoreshën, por këtë 
herë, si kurrë më parë, po e studioja. Po i shihja me 
vëmendje detajet e fytyrës, më pas ngjyrën e rrobave 
dhe pastaj kalova tek thonjtë.

Ajo picërroi sytë, të cilët u dukën akoma më të 
vegjël në fytyrë. Më pas kryqëzoi gishtërinjtë dhe më 
komunikoi në mënyrën më të thukët të mundshme se 
marrëdhënia Ime e punës do të ndërpritej menjëherë. 
Më tej hapi një dosje, që duhej të ishte Imja dhe nisi 
të shfletonte.

Atëherë, Unë i kërkova arsyen, e ajo, pa shkëputur 
shikimin nga letrat, më tha që Administrata e 
Institucionit do t’i nënshtrohej një riorganizimi, dhe 
vendi im, do “suprimohej”.

- Çfarë do të thotë “suprimim”? - pyeta unë. 
- Nuk do të ekzistojë më si vend, - saktësoi ajo.
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Sytë iu zvogëluan akoma më shumë, aq sa u dukën 
si dy pika. 

Atëherë i sqarova se sipas ligjit Unë duhej të 
kaloja në listë pritjeje derisa të lirohej një vend tjetër 
në Administratë.

- Është e drejta Jote, - tha ajo duke shkruar tek 
letrat në dosje. - Ndonjë gjë tjetër? 

U ngrita dhe i ktheva shpinën.
- E fundit, se harrova.
- Çfarë?
- Më dorëzo çelësin e zyrës.
Nuk është se u mërzita tërësisht që nuk bëja më 

pjesë në Administratën e Institucionit. Kisha disa 
muaj që isha zgjuar nga një gjumë letargjik, dhe 
kuptova që isha prerë për gjëra të mëdha. Shumë të 
mëdha, dhe qëndrimi Im aty, ishte një lloj pengese.

Kur po kthehesha në zyrë, gjatë gjithë korridorit, 
po sillja në mendje se çfarë po mendonte në të 
vërtetë drejtoresha teksa fliste me Mua. Jam i 
bindur se gjuha formale nuk është diçka e sinqertë, 
prandaj është edhe aq e mërzitshme. Mendoni pak 
çfarë ferri do të ishte të jetoje me dikë që flet vetëm 
me zhargone. Në anën tjetër, ata të sinqertit, më 
pëlqejnë vetëm për arsyen se më bëjnë të qeshin. 
Nëse njeriu sillet në natyrshmërinë e tij, është 
e pamundur të mos të të bëjë të qeshë. Njeriu në 
thelb është një qenie qesharake, dhe Institucionet 
e kontrollit, mundohen ta kthejnë atë, nën petkun 



10

e vetëpërmbajtjes, që na e servirin si virtyt, në një 
lloj qenieje tjetër.

Gjithsesi, mendja është një greminë mjaft e thellë. 
Nëse gjejmë guximin të futemi mjaftueshëm thellë, 
nuk është çudi që të dalim në kufijtë e një mendjeje 
tjetër. Është si një lloj rrjeti i stërmadh që lidh të gjithë 
njerëzit, përndryshe diçka që disa quajnë “Ndërgjegjja 
kolektive” nuk do të ekzistonte ndryshe.

Por nuk do të rrezikoja të futesha aq thellë në 
mendjen Time, sepse rreziku ishte tepër i madh 
që të ngatërroja rrugën, dhe në vend të mendjes së 
drejtoreshës, të përfundoja në atë të një përbindëshi.
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III

Atë ditë shkova më herët në shtëpi. Sapo hapa 
derën, menjëherë përballesh me një fotografi Timen 
me nënën. Jam përpjekur disa herë që ta heq prej 
aty, por neglizhenca më bënte ta shtyja për një ditë 
tjetër. Dhe ajo foto kishte tre vjet në po atë vend. Pak 
a shumë sa kishte nëna që kish vdekur. 

Ajo pat punuar në një fabrikë lyerje pantallonash 
xhins. Stofi vinte i bardhë dhe procesi i punës 
kërkonte që ta lyente me sprai blu. Vazhdoi vite ashtu, 
duke punuar pa maskë. Një ditë para se të lahej vuri 
re një gjëndër në gjoks. Kur u vizitua, mjeku i tha që 
të fillonte kimioterapinë menjëherë. Gjëja e parë që 
ajo tha ishte:

- Do të më bien flokët?
Mjeku e pa me sy të kapsallitur.
Rrugës për në shtëpi më tha thatë që nuk kishte 

ndërmend të ndërmerrte asnjë kurë. Nuk u mundova 
t’ia mbushja mendjen. Ajo i kishte larë hesapet me 
këtë botë. Fundja është e drejta e gjithsecilit të vdesë 
në mënyrën që ai do. Vdekja është gjithandej, në çdo 
kafshatë që hamë, në çdo frymëmarrje që marrim e çdo 
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gotë me ujë që pimë. Çdo gjë është helm vdekjeprurës, 
vetëm se ndryshon sasia që na pret biletën për andej. 
Dhe natyrshëm mendoj që nuk ka ndonjë ndryshim si 
të vdesësh pesëmbëdhjetë apo tetëdhjetë vjeç.

Nuk kisha si ta prisja vdekjen e nënës në një mënyrë 
tjetër, përveçse me indiferencë. Ky mund të duket një 
skenar i parë në vende të tjera, por e vërteta ishte kjo.

Babai me gruan e tij u shfaqën ditën e vdekjes. 
Ishim ne të tre, dy miq, dhe arkivoli në mes të dhomës, 
me trupin e pajetë të nënës.

Rrinim pa folur duke tymosur, derisa babai, duke 
parë arkivolin, befas më tha që njihte një mikun e tij 
që kishte një agjenci funerale.

- Si biznes, duhet të jetë goxha fitimprurës, - i 
thashë, duke fikur cigaren në hirnore.

- Puna është e garantuar, - tha ai.
- Gjithsesi, - i thashë, - ndihem mirë në shtet.
- Sa fiton? - më pyeti.
- Gjashtëqind e pesëdhjetë, - i thashë. - Do një 

cigare tjetër?
Ai e mori, e thithi me afsh dhe nxori një re rrethore 

gati të përkryer.
- Si menaxher, - vazhdoi ai, - do të fitoje njëqind e 

pesëdhjetë më shumë, minimumi, tha ai duke tundur 
cigaren.

- Sa ngarkesë ka? - e pyeta.
- Mmm, - bëri ai, - ka ca.
- Atëherë preferoj punën në shtet, - i thashë.
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Teksa po shihja fotografinë Time me nënën, m’u 
kujtua ajo bisedë. U hodha në kolltuk, mora celularin 
dhe i telefonova babait.

Kur e hapi, i thashë menjëherë që më pushuan nga 
puna.

Nga ana tjetër nuk dëgjova asnjë pipëtimë.
- E kam menduar atë punën, - i thashë.
- Çfarë pune? - tha ai pas një heshtjeje të gjatë.
- Tek agjencia funerale, nuk mban mend?
- Ma kujto sepse nuk e mbaj mend.
- Te funerali i nënës.
- Kanë kaluar... nuk e mbaj mend sa vjet.
- Po, dhe tani dua të punoj aty.
Babai më tha që do të pyeste dhe do të më jepte 

përgjigje.
Pashë orën dhe vërejta që duheshin edhe dy orë e 

gjysmë që orari zyrtar të mbaronte. Ndjehem goxha 
i papërgatitur kur rrjedha ditore e ngjarjeve prishet. 
Jo rrallë më ka dalë vetja jashtë kontrollit kur diçka 
del nga skema. Si rregull kam një standard bazë në 
gjërat që them dhe bëj, e, si pasojë, dhe përgjigjet 
e jashtme i kam të parashikuara. Nëse linja prishet, 
rrezikoj të them gjëra që ata të tjerët i konsiderojnë të 
pakuptimta. Prandaj kam prirje t’i largohem debateve 
si kolerës, rrezikojnë të marrin drejtime që një Zot e 
di se ku mund të shpjerin. Mund të më akuzoni që jam 
një frikacak që zgjedh gjithnjë rrugën e sigurt, por 
mua nuk më intereson fare kjo gjë.
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Mbaj mend një herë, vite më parë, dëgjova për një 
konflikt midis dy vetave. Hyri një i tretë që t’i ndante 
dhe ishte i vetmi që përfundoi i plagosur. Askush fliste 
me vlerësim për atë. Të gjithë flisnin me mëshirë.

Ndërkaq, teksa po prisja përgjigjen e babait, 
pashë pluhurin që kishte turbulluar pamjen e xhamit 
të tavolinës së mesit. U ngrita dhe vërejta që ishte 
aq i trashë sa nuk pasqyronte më asgjë. Pashë rreth 
e rrotull dhe u ndërgjegjësova që po, shtëpia kishte 
nevojë për një pastrim.

Hapa dollapin dhe një re gri m’u shfaq përpara. U 
kollita dhe bëra me dorë që ta shpërndaja.

Ishin disa dokumente të vjetra. Dëftesa shkollore, 
vërtetime, dëshmi, etj.

I mora dhe bëra që t’i hidhja, por njëra ra në tokë. 
U ngrita që ta marr. Letra ishte zverdhur dhe germat 
ishin të shtypura me makinë shkrimi. Pashë që ishte 
një dorëshkrim pa titull. Nuk e mora vesh se çfarë 
donte ajo gjë midis atyre shkresave. Fillova të mendoja 
se kush mund të ketë qenë ai që e kish vendosur atë 
dorëshkrim aty. Jo për gjë, por ishte krejt pa lidhje me 
letrat dhe shkresat e tjera që ndodheshin aty. Për më 
tepër, kush dreqin shkruan ende me makinë shkrimi?

U krodha pas në kujtesë, për të gjetur se kush mund 
të kishte hyrë në shtëpinë Time, por asgjë. Hodha 
shkresat e tjera në kosh, ndërsa dorëshkrimin e mbajta 
me vete. Ai ishte i huaj dhe, sigurisht, po e shihja me 
dyshim. Dyshim që po më forcohej nga vetë fakti që 
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gjetja e këtij shkrimi të panjohur, ekzistencën e të cilit 
nuk e kam ndjerë kurrë në shtëpinë Time, përkonte 
me ditën që më larguan nga puna.

Ç’ishte e vërteta, kisha frikë ta lexoja.
Zilja e celularit më hodhi përpjetë. 
Ishte babai. Më tha që pyeti tek agjencia funerale 

dhe mori përgjigje që kishte vetëm një vend të lirë, si 
shofer. I thashë që do ta mendoja dhe e mbylla.

U ktheva tek dorëshkrimi dhe nisa ta lexoja. 
Fliste për disa kujtime nga lufta e Kosovës. Kalova 
pesë faqe, por nuk më pëlqeu. Ishte i tejngarkuar 
me idealizma dhe kosovarët paraqiteshin si engjëj 
ndërsa shkiat si djaj. Nuk kam lexuar shumë, por 
më bën për të vjellë kur dikush cilëson si diçka 
apo dikë si absolutisht të mirë ndërsa diçka tjetër si 
burimi i gjithë të këqijave. Ku ka konflikt, ka faje 
të ndërsjella. Ajo që kisha në dorë nuk shpëtonte në 
asnjë pikë, faqe apo paragraf.

Por kjo nuk e largoi aspak frikën se kush mund të 
kish qenë ai që kish futur atë shkrim aty. E kuptoj që 
po bëhem i bezdisshëm duke i përsëritur gjërat, por 
ora e ardhshme pas leximit të atyre faqeve, kaloi duke 
vrarë mendjen për këtë. 

Duke qenë se nuk arrita t’i jepja një përgjigje 
bindëse vetes, vendosa të zbrisja poshtë. Në katin e 
parë të apartamentit është një bankë e mirënjohur e 
nivelit të dytë. E dija faktin që kamerat e saj, kapnin 
edhe hyrjen e pallatit ku banoj Unë.
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Shkova te njëra nga nëpunëset, dhe i thashë që 
dëshiroja të takoja mbikëqyrësin e kamerave.

- Përse? - pyeti ajo.
I sqarova që ishte një çështje personale dhe kisha 

nevojë ta takoja menjëherë.
Ma ktheu që kjo gjë ishte e pamundur dhe shtoi 

se diçka të tillë mund ta kërkonte policia kur kishte 
dyshime serioze për një krim.

- Atëherë nuk do të më ndihmoni, - i thashë i 
acaruar.

- Kam frikë se jo, - tha ajo duke rrudhur buzët.
- Shkofsh në dreq, - mërmërita i bezdisur dhe u 

largova.
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IV

Mora përsëri babanë në telefon dhe i thashë që 
doja ta takoja sa më parë të ishte e mundur. Ai më la 
takim pas një ore tek një lokal në qendër të qytetit. 
Nuk po më zinte vendi. Zakonisht kur më lenë të 
presin, dal dhe ec pa ndonjë pikëmbërritje nëpër 
qytet. Kam bindjen se lëvizja sikur i përshpejton ato 
akrepa të mallkuara. Kokën e kisha të ngarkuar me 
mendime. E përfytyroja veten si dukesha. M’u kujtua 
shprehja e një nëpunësi tek Institucioni ku punoja. Ai 
thoshte se në sistemet diktatoriale, njerëzit jo vetëm 
që nuk mund të shpreheshin, por nuk lejoheshin as të 
mendonin.

- E si mund të kuptosh dikë që mendon? - i thashë 
duke qeshur.

- Kuptohet nga mimika që merr fytyra. Ajo nuk 
gënjen kurrë.

Në ato çaste po i jepja të drejtë. Ndjeja sikur fytyra 
më ishte pushtuar nga një ngërç i madh dhe, si pasojë, 
ishte ngrirë në një pozicion të caktuar.

Babai u tregua i përpiktë. Para se të niste bisedën, 
nxori një cigare. Pasi e thithi, tymin e nxjerrë nga 
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goja, e futi direkt në hundë. Ishte një stil që ma bënte 
shpesh kur pinim cigare bashkë, në kohën kur isha në 
gjimnaz. Në atë periudhë madje më mësoi që, nëse 
doja të nxirrja re rrethore, duhej ta bëja gojën si peshk 
dhe ta hapja e ta mbyllja me shpejtësi. 

- Përse doje të më takoje, - tha ai, - për atë punën?
- Ajo është një çështje e dorës së dytë, - ia ktheva, 

krahasuar me atë që më ndodhi kur mbërrita në shtëpi. 
Pak pasi të flisnim bashkë herën e parë.

Ai më fiksoi në sy, duke pritur që të vazhdoja.
- Dikush më ka futur një dorëshkrim të çuditshëm 

në banesë, - i thashë.
- Nuk po kuptoj.
- Ishte një dorëshkrim i vjetër, i shkruar me makinë 

shkrimi. Dhe letrat ishin të zverdhura nga koha, 
kupton?

- Çfarë dorëshkrimi, dreqin.
- Fliste për luftën e Kosovës. Ishte shkruar keq, por 

nuk ashtë aty çështja. Çështja është se si ka përfunduar 
tek shtëpia Ime.

- Pse duhet të ketë rëndësi?
- Ka rëndësi sepse gjetja e tij, përkoi me ditën e 

pushimit Tim nga puna. Nuk është rastësi. Tani të 
lutem, më thuaj kush mund ta ketë vendosur aty.

Pas atyre fjalëve, e afrova fytyrën drejt tij për ta 
parë më mirë. Kishte filluar të djersinte pak, dhe, 
kryesorja, bebëzat e syve thuajse ishin zhdukur. 
Këtu kuptova që po më fshihte diçka. Gjëja e parë që 
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vërejnë makinat e të vërtetës është tkurrja e bebëzave. 
Tek ai, ishte aq e dukshme, sa nuk kishte nevojë për 
asnjë makineri. Shto pastaj frymëmarrjen që kish nja 
gjashtëdhjetë sekonda që e kish ndërprerë.

- Kështu pra... - vazhdova, - që të jem më i qartë. 
Ka një arsye se përse gjërat janë ashtu siç janë...

- Dorëshkrime, gjëra që janë ashtu siç janë... nuk 
po kuptoj asgjë, - tha ai.

- Njeh ndokënd nga fisi ynë që ka shkuar në luftën 
e Kosovës?

- Jo. Por nëse të shqetëson kaq shumë, përse nuk e 
djeg? Pi një birrë pastaj, një sy gjumë, dhe të nesërmen 
do të ftillohesh.

- Kam një ide më të mirë.
- Çfarë? - tha babai duke ndezur cigaren e radhës 

me atë të konsumuarën.
- Do t’i bëj disa ndryshime, - thashë, - ashtu si i 

mendoj Unë gjërat.
- Shumë mirë, - ma ktheu ai, - bëj atë që do. 
- Pastaj do e botoj.
- Nuk po e kuptoj këtë... Do ta botosh? 
- Po!
- Përse?
- Duke e botuar, herët a vonë do ta nxjerrë kokën 

ai që ma ka futur në shtëpi atë dorëshkrim. Është pak 
a shumë si një dhelpër që është futur në strofull. Unë 
i ndez zjarrin tek hyrja dhe pres. Herët a vonë do të 
dalë, sepse do të asfiksohet.
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- Në rregull, tani kalojmë te puna.
- Mos ndërro bisedë, - thashë Unë. - Po flisnim për 

atë dorëshkrimin.
Ai u ngrit duke kontrolluar xhepat. Nxori disa 

kartëmonedha dhe një kartëvizitë.
- Unë po iki, - i dha fund bisedës. - Ky është numri 

i agjencisë funerale. Bëji një zile.
Bëra shenjë që të priste, në mënyrë që të dëgjonte 

më tej arsyetimin Tim, por ai u largua.
Tëmthat më rrihnin me forcë dhe kisha një 

pështjellim, pasi pas dy orësh do fillonte të perëndonte 
dielli. Parashikoja një natë pa gjumë. Në fakt, kur 
fillonte të errësohej, nga perëndimi e këtej me pak 
fjalë, mendimet negative për jetën bëheshin më të 
forta. Nuk është për t’u çuditur, pasi demonët zgjohen 
në perëndim dhe kanë ndikim më të madh te njerëzit, 
edhe tek të zgjedhurit si puna Ime. Keni vënë re se si 
krimet dhe mëkatet kanë nevojë për errësirën që të 
lulëzojnë? Kurvëria do errësirë, vjedhja do errësirë, 
vrasja po ashtu. Edhe mashtrimi do errësirë, ndoshta 
jo atë klasiken, pra mungesën e dritës, por atë të 
mendjes. Ajo zgjon demonët, dhe të gjithë ata ishin 
mbledhur në kokën Time dhe më flisnin.
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V

Mëngjesin e ditës tjetër isha i kthjellët. Ky është 
një fillim normal dite, pas një nate pa gjumë. Në fakt 
atë natë ndjeva praninë e dikujt në shtëpinë Time. Në 
errësirë, herë pas herë dëgjoja të kërcitura që disa 
i shpjegojnë se, me rënien e temperaturës, sendet 
tkurren duke çliruar zhurma në shtëpi. Nuk e di. Ajo 
që di është se dritat i hapja sa herë ndodhte diçka e 
tillë. Dhe u bënë aq të shpeshta sa, gati-gati u kthyen 
në një shfaqje të shëmtuar dritëhijesh.

Isha disi më i qetë në mëngjes, krahasuar me natën, 
kuptohet. Madje mund të them se isha i ngazëllyer, 
sikur kisha hequr një peshë të rëndë nga kurrizi.

Mora dorëshkrimin dhe e lexova nga aty ku e lashë. 
Nuk kisha shpresa që ai do të përmirësohej. Goditja e 
parë, në çdo gjë, është vendimtare tek Unë. Nëse në 
çastet e para nuk më pëlqen, ashtu do të mbesë ajo. 
Por nuk po e lexoja që të më pëlqente, po e lexoja që 
të merrja ndonjë informacion shtesë mbi atë që e kish 
shkruar, dhe, gjithashtu, ta dija për çfarë fliste. Faktet 
duhet të njihen mirë fillimisht, që të manipulohen e të 
ndryshohen më pas.
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Siç parashikova dorëshkrimi prej tridhjetë e 
gjashtë faqesh ishte mizerabël. Vërtet që Unë kam 
prirjen të shoh anët negative të gjërave, dhe këtë e 
di, por kush dreqin mund të shkruajë në letër që qielli 
është i kaltër teksa, e vetmja gjë që më duhet të bëj, 
është të ngre shikimin lart e ta shoh qiellin?

Vendosa ta ndryshoja atë dorëshkrim sa më parë, 
por duke mos prekur thelbin, pasi, duke e bërë këtë, 
personi që ma kish lënë në shtëpi, pasi ta shihte të 
botuar, të ndërgjegjësohej. Më tej do të reagonte që 
Unë e kisha ndryshuar dhe përvetësuar dhe do të dilte 
në shesh se kush ishte, më në fund.

Pasi të ndodhte kjo, lindi një pikëpyetje tjetër: ja 
doli personi, çfarë do të bëja Unë më pas? Cila do të 
ishte lëvizja e radhës?

E largova këtë mendim, duke ia lënë errësirës të 
së ardhmes. 

Ç’është e vërteta, nuk kisha asnjë ide se si mund 
të shkruhej një vepër që të konsiderohej e mirë ose, 
të paktën, e pranueshme. Hapa internetin që të më 
ndihmonte. Lënda e parë ishte, por më mungonin 
aftësitë që ta gdhendja e t’i mbuloja defektet.

Interneti më shumë më ngatërroi se sa më kthjelloi 
mendimet. Pothuajse gjithandej thuheshin marrëzira 
të tilla si: autori nuk duhet të tregojë, por ai duhet 
të shfaqë. Shmangni sa më shumë ndajfoljet dhe 
mbiemrat dhe përqendrohuni tek emrat dhe foljet. 
Autori duhet të jetë i kujdesshëm që të mos gjykojë 



23

në mënyrë të drejtpërdrejtë ngjarjet apo personazhet 
në tekst. Mos shkruani në ligjëratë të zhdrejtë, etj.

Rregullat konvencionale më ngjallin krupën. Po 
largohesha nga ajo që shkruhej në dorëshkrim sepse 
ecte sipas disa gjërave që lexuesit dëshironin të 
lexonin, për çfarë? Për të kaluar në disa rregulla të 
tjera që disa njerëz kanë vendosur.

Kuptova që ishte një marrëzi dhe mbylla faqen 
e internetit që gjoja duhej të më mësonte se si të 
shkruaja. Kuptova që ishte diçka personale që duhej 
t’ia dilja mbanë vetë.

Po, me fjalë. Ndërsa, kur ndodhesha përpara me 
faqen e bardhë, ajo ashtu mbetej me orë. 

Kushdo qoftë ai që e kish shkruar atë dorëshkrim, 
kishte diçka, sado sipërfaqësore. Në kokë më 
gumëzhinin një mijë mendime, por isha i paaftë t’i 
hidhja në letër. Dhe përfytyroni që materialin e kisha, 
dhe më duhej thjesht ta modifikoja. E vetmja gjë që 
duhej të bëja ishte të zëvendësoja idealizmat e kota 
me një skepticizëm disi më kritik. Edhe tani që po 
shkruaj habitem për paaftësinë Time lidhur me atë 
gjë.

Më dukej vetja si një idiot, duke qëndruar para 
një faqeje të bardhë për orë të tëra. Por gjë tjetër nuk 
kisha çfarë të bëja. Nuk më priste ndokush atje jashtë 
dhe punë nuk kisha. Duke qëndruar vetëm para asaj 
faqes së bardhë, mendimet m’u shumëfishuan, dhe, 
nga pak po merrnin ngadalë formën e zërave.
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Kuptova që nuk ishte çasti i volitshëm për të bërë 
diçka të tillë. 

Nxora kartëvizitën e agjencisë funerale dhe i 
telefonova.
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VI

Sapo m’u përgjigjën, Unë menjëherë nxora emrin 
e babait. I thashë që ishte ai që më rekomandoi tek ata. 
Zëri nga ana tjetër m’u duk miqësor. Më miqësor se në 
fillim domethënë. Më udhëzuan që të paraqitesha tek 
zyrat e tyre në nëntë të mëngjesit të ditës së nesërme. 
I thashë nëse kishte mundësi që të vija menjëherë tek 
ata, që të mos prisja gjithë atë kohë, por përgjigjja 
ishte negative.

Në të vërtetë kisha frikë t’i rikthehesha punës 
së dorëshkrimit, hë për hë. Dhe e keqja ishte se 
nuk kisha çfarë të bëja tjetër ndërkohë. Siç thashë, 
atje jashtë nuk kisha askënd, përveç babait, por ai, 
sigurisht që nuk do të ishte në dispozicionin Tim 
gjithë kohës. Televizori kishte muaj që nuk ishte 
ndezur në shtëpi dhe interneti po më kthehej në një 
lugat që më dilte edhe në ëndrra. Nuk ndjehesha i lirë 
kur ai më dilte para syve. Akoma më keq, ndjehesha 
i kontrolluar, i vëzhguar. Emrin në rrjete sociale dhe 
të postës elektronike e kisha me pseudonime, por 
prapë nuk mjaftonte. Që të sqarohemi, rrjetet sociale 
i përdorja për të parë të tjerët se çfarë bënin, ku ishin, 
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çfarë mendonin për botën. Më ngjallnin krupën ato 
punonjëse tek Institucioni ku punoja që hiqeshin si të 
ndershme dhe të papërlyera. Qëndroja me net të tëra 
pa gjumë duke gjurmuar fotografitë që nxirrnin diskot 
dhe pubet e qytetit, nëpër rrjete sociale, me bindjen 
se tek ndonjëra prej tyre, në ndonjë cep, ishin dhe 
ato. Duhet të kem kaluar me mijëra foto, derisa i kam 
kapur në prehrin e dikujt tjetër.

Nuk ia shfaqja asnjëherë. Mbaja për brenda vrerin 
e atij që ndjehej i mashtruar dhe i tradhtuar bashkë. 
Tradhtuar për çfarë? Do të thoshit ju. I tradhtuar nga 
ajo pjesë e shoqërisë që nuk më tregonte të vërtetën 
që Unë kisha për obligim të dija.

Të nesërmen u paraqita tek zyrat e agjencisë funerale 
me taksi, që të isha me i përpiktë në kohë. Lexova 
emrin e kompanisë. Shkruhej “Agjencia funerale 2K” 
me të verdha, në një sfond jeshil. Qëndrova disa çaste 
duke e studiuar dhe, sidomos, duke munduar të kuptoja 
se përse nuk ishte e shkruar në një sfond të zi, por i 
dhashë përgjigje vetes se e verdha dhe jeshilja ishin 
më parajsore si ngjyra. Ishte një strategji marketingu 
shumë e mirë, sepse e zeza është më dekurajuese, 
sidomos në shoqërinë shqiptare ku oguret janë gjithnjë 
në plan të parë. Suksesi, është edhe i lidhur me daljen 
nga klisheja. I dhashë pikë plus agjencisë për këtë gjë.

Shkova tek zyrat e pritjes dhe i thashë se kush 
isha. Në anën tjetër të tavolinës ndodhej një vajzë 
diku tek një metër e pesëdhjetepesë e gjatë, me 
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tipare të çrregullta të fytyrës. Kur them të çrregullta, 
asimetrike dhe joproporcionale siç kam thënë më 
sipër kur kam përcaktuar kriteret e Mia për bukurinë 
femërore. Mendova gjithashtu se me dikë të tillë nuk 
do të shkoja kurrë në shtrat, edhe sikur të isha Unë 
klienti i kompanisë ku do të punoja së shpejti.

Në rast se jeni kureshtarë të dini lidhur me jetën 
Time seksuale, dhe kjo është një pyetje retorike, 
sepse nuk ekziston njeri në këtë botë të vogël që nuk 
dëshiron të dijë sadopak lidhur me jetën seksuale të 
një individi; po ju them se është një përvojë që nuk 
kam provuar ndonjëherë. Mund të më konsideroni 
fanatik fetar ose një dështak, mua aq më bën. E 
vërteta është se këndvështrimet e mia ndaj seksit 
ndryshojnë nga hera në herë. Ndonjëherë më duket 
si një veprimtari kafshërore dhe, e parë nga syri i një 
të treti, thellësisht groteske. Dua të them, shihni pak 
dy qen duke u çiftuar në rrugë. Shihni pak mimikat, 
lëvizjet dhe, nëse afroheni mjaftueshëm, erën. Ka gjë 
më të neveritshme se ajo pamje? Thjesht të shihni 
fytyrat e njerëzve në çastet e orgazmës dhe ejakulimit 
dhe do të kuptoni se çfarë dua të them.

Herë të tjera, më duket si një lloj Olimpi i 
rezervuar për dikë që të më pëlqejë vërtet, por kjo nuk 
ka ndodhur, sepse ato që i konsideroj të bukura sipas 
standardeve të Mia, më rrisin pasiguritë. Pasiguri që 
në vetvete janë të konsiderueshme edhe në normalitet, 
jo më kur ndodhem para një perrie.
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Ajo më kërkoi disa të dhëna të përgjithshme si dhe 
patentën e klasit B. Nga volumi i kërkesave, kuptova 
që nuk ishte shumë e ndërlikuar si punë dhe, sigurisht, 
do të paguhesha sa të mbaja frymën gjallë si pasojë. 
Në fund më sqaroi se isha i detyruar të vishesha me 
kostum serioz përgjatë gjithë orarit. Kostumin do ma 
siguronte agjencia dhe ishte standard për gjithë.

Firmosa kontratën. Në fund më tha që do të 
paraqitesha të nesërmen në orën tetë.

Kur dola, u drejtova tek një farmaci sepse 
pagjumësia po më bëhej e padurueshme. Jo në 
kuptimin se më shqetësonte fizikisht apo mendërisht, 
por më detyronte të jetoja më shumë në këtë botë. 
Edhe një botë e pakuptimtë si ajo e ëndrrave është 
më e mirë se tetë orarëshi i punës pjesën e parë të 
ditës, dhe ajo faqe përbindshmërisht e bardhë, pjesën 
tjetër. Gjëja që më pëlqen më shumë tek gjumi është 
pikërisht kjo: shkëputja. 

Në farmaci kërkova një ilaç për gjumin, por 
përgjigjja e vetme ishte se nuk mundeshin të më 
jepnin ilaçe të tilla pa recetë. Që të merrja recetë duhej 
të vizitohesha, gjë që ishte e pamundur pasi nuk kisha 
për çfarë ta bëja një veprim të tillë. Si mundeshin që 
edhe për një biletë për në botën e ëndrrave, të më 
kërkonin të merrja lejen e një mjeku?

Këtë herë ia kurseva përgjigjen që farmacistja 
meritonte, atë “Shkofsh në dreq” që i thashë 
nëpunëses së bankës që nuk më lejoi të shihja kamerat 
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vëzhguese. Thjesht i ktheva shpinën. Kur hapa derën, 
ajo më tha se do të bëja mirë të mbaja çamçakëz ditën, 
nëse vërtet nuk do merrja recetë për ilaçin e gjumit. 

- Përse? - e pyeta.
- Lëvizja e muskujve të fytyrës do të të mbajë 

zgjuar.



VII

Atë ditë nuk dola më nga shtëpia. Brenda nuk 
kisha se çfarë të bëja, por edhe jashtë situata nuk do 
të ndryshonte. Mendimet se kush mund të ma kish 
vendosur atë dorëshkrim brenda në shtëpi, vinin duke 
u venitur gjithnjë e më shumë, duke ia lënë vendin 
qindra mendimeve të tjera që lidheshin me mundësitë 
se si ai dorëshkrim duhej të ndryshohej, por jo aq sa 
të humbiste tërësisht thelbin, sepse, siç përmenda më 
sipër, duhej ta nxirrte nga strofulli atë të mallkuar që 
ma kish vendosur.

Më dukej sikur çdo minutë që kalonte, ishte më e 
gjatë se tjetra. 

Frika ime për atë dorëshkrim lidhej me faktin se, 
sapo ndodhesha para faqes së bardhë, asaj që Unë do 
shkruaja, do të ndodhte një lloj skizme në identitetin 
Tim. Ose, për të qenë më të saktë, do të krijohej një 
dyzim Imi. Keni parasysh ato filma vizatimorë ku 
heronjtë bënin punë të rëndomta ditën dhe, natën, 
vishnin kostumet dhe maskat dhe jetonin një jetë 
tjetër? Pikërisht ashtu ndihesha.
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Frika qëndronte se kjo pjesë tjetër Imja, që do 
punonte natën, mund të më dilte jashtë kontrollit, dhe 
të përfshinte anën Time të rëndomtë. Nëse ndodhte 
kjo, rreziku ishte tepër i madh që veprimet dhe fjalët 
e Mia me ata pak njerëz që do takoja ditën, do të 
ishin jashtë kontekstit, pa vend. Duke ngjallur kështu 
dyshime. Nuk dëshiroja assesi që ndokush të dinte 
për planin Tim, derisa ai të dilte në pah.

Ndjeja që mendimet po më dilnin jashtë kontrollit. 
Ata sikur mundoheshin të hapnin kutinë e Pandorës 
të së ardhmes. Diçka që Unë enkas e lashë në errësirë 
të plotë. Por duhet theksuar që, nëse nuk merrem me 
diçka, ndryshe nga njerëzit e tjerë të cilëve mendja 
u punon tek e shkuara, duke liruar nga prangat 
demonët e saj, Mua mendja më punon tek e ardhmja. 
Kjo për shkak se ka atë sharmin e abstraktes, të 
paqenësishmes, pakufishmërinë e kombinimeve të 
mundshme të ardhura si pasojë e zgjedhjes.

Shumica e njerëzve janë të dështuar, sepse në 
çastet kritike të jetëve të tyre të tmerrshme bien në 
grackat e kujtimeve. Dhe ato janë si guralecë që, nëse 
hidhen, krijojnë ortekë që shkatërrojnë gjithçka.

Kështu edhe e fillova ripunimin e dorëshkrimit. 
Mora kujtimin e fundit të luftës dhe e vendosa të 
parin. 

Ushtari në shtrat, që nuk kishte se çfarë të thoshte 
më asgjë, përveç rënkimeve, befas kthehej në zërin 
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rrëfyes që do të rikthehej me retrospektivë në tregimin 
e çdo gjëje që i kishin parë sytë. Në këtë formë do 
ta kisha më të kollajshme të hidhja në letër procesin 
ndryshues të luftës sepse, dihet, qeniet njerëzore i 
nënshtrohen rregullit të gjithëpranuar të ndryshimit.

Këtë e kisha të qartë në kokë, por vështirësia Ime e 
madhe qëndronte në hedhjen e saj në letër. Më dukej 
vetja si një sportist që e dinte me saktësi ku duhej ta 
dërgonte topin, por trupi nuk i përgjigjej mendjes dhe 
topi shkonte kuturu. Kështu më shkonin edhe fjalët.

Më pëlqeu ideja e një refleksioni që në faqen 
e parë. Dua të them, në cilindo grupim që të futen 
njerëzit, që në fakt janë dy, ata që besojnë tek rastësia 
dhe evolucioni, dhe të tjerët që besojnë tek një qëllim 
i epërm i ekzistencës dhe feja, bien dakord në një 
pikë: që në zanafillë të ekzistencës së njeriut ka qenë 
konflikti.

Përfytyroni në agimin e kohërave, një grup 
austrolopitekësh pranë një pellgu me ujë. Befas shfaqet 
një grup tjetër i cili, edhe ai do të shfrytëzojë të njëjtin 
pellg me ujë, për të pirë. Midis këtyre grupeve, që 
ende nuk kishin zhvilluar gjuhën dhe komunikimin, 
nuk mund të mos shfaqej konflikti. I pari që përdori 
gurin për të vrarë anëtarin kundërshtar, ishte ai që 
do të mbijetonte. Përdorimi i parë i mjetit bëri që të 
kalonte në fazën tjetër të zinxhirit, në atë të njeriut. 
Kalimin nga austrolopitek në njeri, e bëri përdorimi 
i mjetit të parë, dhe ky mjet u përdor për të vrarë. Ky 
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mjet u përdor, gjithashtu për të vrarë kafshët, duke 
zgjeruar dietën edhe më mish, që nuk do bënte gjë 
tjetër veçse të rriste agresivitetin e njeriut.

Nëse kalojmë tek feja, do të shohim gjithashtu se, 
që në fillim, historia nis me një vrasje, ose më saktë 
me një vëllavrasje, sepse të tjerë nuk kishte që të 
konsiderohej luftë, kjo nuk është gjë tjetër veçse një 
preambul për të përgatitur lexuesin e Shkrimeve të 
shenjta se çfarë rrjedhe do të merrte historia njerëzore. 

Personin në fjalë vendosa ta lija pa emër, një ushtar 
të panjohur. Jo vetëm se me këtë mënyrë do të ishte 
kushdo, por edhe më dukej diçka banale pajisja e tij 
me një emër. Shto pastaj faktin se në luftë, për hir të 
së vërtetës, emrat janë të papërfillshëm. Njerëzit, në 
më të mirën e rasteve mund të emërtohen me kode 
apo numra.

Ndjeja që pas përshkrimit të gjendjes së tij 
përfundimtare dhe refleksionit, sikur po më zgjerohej 
nga pak hapësira e asaj që do të shkruaja. Sikur e kisha 
pak më të qartë se si do të vazhdonte më tej, ndihmuar 
edhe nga gjërat që shkruheshin në atë dorëshkrim.

Thënë kjo, vendosa ta lija për të nesërmen punën.
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VIII

Gjatë gjithë rrugës për tek agjencia funerale mendja 
po më punonte tek vazhdimi i mundshëm i historisë. 
Jo vetëm kaq, por përshkrimet që më vërtiteshin në 
kokë po më bëheshin gjithnjë e më shumë të gjalla. 
Duke marrë parasysh tematikën e shkrimit, natyrshëm 
dilemat ekzistenciale po më fuqizoheshin më tej. 

Në punë gjëja më e pakëndshme, pas atij kostumi 
tmerrësisht të parehatshëm, ishte pritja. Rrija për 
orë të tëra pa bërë gjë, aty, derisa na vinte lajmi për 
varrimin e radhës. Kaq.

Në kat të parë ishte aparati i kafes dhe aty 
mblidheshim dhe flisnim. Ditën e parë u prezantova 
me punonjësit. Fillimisht i hodha një sy përciptas 
njërit, por më pas e pashë më me vëmendje. Në vend 
të dorës së djathtë mbante një protezë. Ishte riprodhim 
shumë i mirë i gjymtyrës së humbur, për nga forma 
dhe ngjyra. Aq sa, po ta shihje në rrugë nuk do ta vije 
re. Nuk po ia shkisja sytë protezës. Menjëherë më lindi 
në kokë ideja se do të ishte e shkëlqyer që ushtarit të 
dergjur në shtrat, t’i mungonte edhe një gjymtyrë. Do 
t’i rriste akoma më shumë dramaticitetin.
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- Çfarë ka, - pyeti ai, pasi unë nuk po i largoja sytë 
nga proteza.

- Dorën, - i thashë unë.
- Nuk e kam, - tha ai.
- Këtë e kuptova, gjithsesi kanë bërë një punë të 

mirë me protezën.
- Po, e kanë bërë në Itali.
- Ku e ke humbur?
- Në punë, - tha ai, - tek puna e mëparshme 

domethënë.
- Çfarë pune bëje atje? 
- Tornitor. Një ditë të bukur më kapi freza dorën, 

ndonjë pyetje tjetër?
- Kam dëgjuar se kur humb një gjymtyrë vazhdon 

e ndjen sikur e ke ende, për shumë kohë.
- Broçkulla!
Tashmë ishte e qartë se fizionomia e punonjësit pa 

dorë do të ishte edhe ajo e ushtarit tek historia që po 
shkruaja. E kisha vendosur. Kisha nevojë të kisha një 
ide të qartë fizike të atij që do ta vija në qendër të 
historisë, pavarësisht se nuk do ta përshkruaja kurrë. 

Që ta them troç, kam qenë një bylmez në histori. 
Për luftën në Kosovë nuk dija asgjë dhe vazhdoj të 
mos të di, edhe në këto çaste që po shkruaj. Gjithçka 
dija ishte ajo që ishte shkruar aty, por prapë, konteksti 
historik ishte shumë i vagullt, dhe i mbytur me 
qëllimet fisnike dhe patriotike të atij që kishte bërë 
dorëshkrimin. I vetmi fakt historik që përmendej, 
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ishte marrja në kontroll e Rahovecit dhe, kryesorja, 
shembja e manastirit të Zoçishtes i cili mbante eshtrat 
e Shën Damianit dhe Shën Kozmait, të konsideruara 
të shenjta edhe nga banorët vendas kosovarë. Ngjarja 
qe tragjike, murgjit serbë u arrestuan dhe u dërguan në 
një shkollë të braktisur. Kjo xhindosi tërësisht palën 
serbe dhe kundërofensivat qenë të pashmangshme. 
Për të mos folur pastaj për popullatën e fshatit, të 
përbërë edhe nga serbë, fatet e shumë prej tyre u 
shënuan në atë ditë nga kosovarët, dhe gratë pastaj...

Dikush më thirri.
- Po, - iu përgjigja
Më dha vendin dhe orën që duhet të paraqitesha të 

nesërmen. Kishte një varrim.
- Në rregull, - thashë.
- Edhe një gjë tjetër.
- Çfarë?
- Hiqe atë çamçakëz kur je në xhenaze.
- Pse?
- Është mungesë respekti, si mendon?
- Në rregull.
Në fakt nuk kisha përse ta bëja një gjë të tillë. 

Çamçakëzi po funksiononte për mrekulli dhe nuk 
e çoja ndër mend ta hidhja. Do të ishte mungesë 
respekti sikur të më zinte gjumi në punë, ajo po. Por 
çamçakëzi? Edhe fundja, atë e kisha në gojë, askush 
nuk mund ta shihte. Unë, prapa syzeve të errëta 
kontrolloja gjindjen dhe, në çastin që vëreja që nuk po 
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më shihte askush, e kafshoja fort, më pas përtypesha. 
Muskujt tendoseshin dhe unë ndjehesha gjallë. 

Do të ishte e kotë të thosha që ne nuk është se i 
kemi mirë marrëdhëniet me vdekjen. Kujat, ulërimat, 
piskamat më shkatërronin nervat gjatë gjithë rrugës 
nga shtëpia deri te varrezat. E keni parasysh vetë sa 
ngadalë ecin parakalimet mortore. Dëshira ime ishte 
që të mbërrija sa më shpejt në varreza, të kryheshin 
ritualet, të thuhej fjalimi i fundit, të mbulohej me dhe’ 
arkivoli, të shtrëngonin duart me familjarët, pastaj 
të lanin duart dhe secili të shkonte në punë të vet. 
Mundësisht brenda një ore, në mënyrë që të kthehesha 
tek agjencia e të mendoja për gjëra shumë më serioze, 
si për shembull ushtari në shtrat.

Tmerri vetë ishte kur shkonim në krahina për 
varrime. Në disa vende, mbanin çadra ku mblidheshin 
në grup dhe vajtonin. Kishte edhe gra që paguheshin 
për të vajtuar, në mënyrë që të përcillnin akoma më 
shumë vrerin e humbjes. Edhe kuja ka artin e vet dhe 
jo të gjithë mund ta bëjnë siç duhet.

Çamçakëzi në gojë, nga përdorimi, më kthehej në 
një gomë si ato që fshinin shenjat e lapsave fëmijët në 
kopsht. Nxora shaminë dhe e vendosa para gojës, më 
pas me stil e pështyva aty brenda dhe e bëra shuk dhe 
e vendosa në xhep. Pas disa minutash, pa rënë në sy e 
zëvendësova me një tjetër.
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IX

Që ushtari të shkonte në luftë duhej një motiv. Ai 
i dorëshkrimit, pra dashuria për këtë tokë, më dukej 
shumë banal. Sa i sinqertë ishte vallë ai person kur 
shkroi ato gjëra? Përgjigja e kësaj pyetjeje ndodhet 
në fillimin e këtij shkrimi, kur paraqita gjënë e vetme 
që më pëlqen tek të sinqertët, pra aftësinë e tyre për 
të më bërë të qesh. Besomëni, e qeshura ishte vite 
dritë larg Meje kur isha para atyre fletëve të verdha. 
Më shumë ndjehesha i fyer, ose më saktë, intelekti Im 
ndjehej i tillë.

Kështu radhita disa mundësi më të qenësishme që 
mund ta shtynin atë individ drejt një realiteti të egër 
si ai i luftës.

E para ishte mundësia e një përfytyrimi të gabuar 
se çfarë ndodh realisht aty. Dikush që vetëm ka lexuar 
për luftën, apo maksimumi ka parë ndonjë film, 
sigurisht që e ka të vështirë të krijojë një fotografi 
të vërtetë të pamjeve reale të gjërave që ndodhin aty. 
Kështu motivi i parë mund të ishte për aventurë.

E dyta ishte mundësia e lavdisë personale dhe 
marrja e përvojave të tilla në mënyrë që të hidheshin 
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në letër, kështu që të krijohej një dëshmi për bëmat e 
një aspiranti hero.

E treta ishte interesi. Pra personi në fjalë vërtet po 
kontribuonte në lirimin e vendit, por më pas, nëse do 
ishte me fat që t’ia dilte mbanë gjallë, do t’i lindte e 
drejta që të kërkonte, pse jo, të fitonte pozita drejtuese 
në pushtet.

E katërta, është ajo dëshira që fshihet në skutat më 
të thella të çdo njeriu. Dëshira që mbahet e burgosur 
nga zinxhirët e moralit dhe ligjit, por që del në pah 
kur këto dy rregullatorë të shoqërisë njerëzore, befas 
zhduken. Dëshira për të vrarë dikë, pa çarë kryet për 
brejtje ndërgjegjeje apo për pasoja penale.

Tundimi i madh ishte që të vendosja disa nga arsyet 
e sipërpërmendura njëkohësisht por më dukej se do 
të ishte jo shumë i besueshëm si personazh. Një ide 
më e mirë do të ishte nisja me një motiv të caktuar, 
si dëshira për aventurë, më pas gjatë rrugës ai do të 
ndryshonte. Llogarita mundësitë me gjakftohtësi dhe 
në fund mendova që kjo do të ishte zgjedhja e duhur. 
Njeriu ndryshon. Fundja siç e ceka më sipër, arsyeja 
se përse do e nisja nga fundi ishte pikërisht kjo gjë: 
tregimi i efektit ndryshues të luftës.

Motivi fillestar i aventurës përcaktoi vetvetiu edhe 
moshën e re të personit. Ky ishte i vetmi përshkrim që 
kishte të bënte me individin, bashkë me mungesën e 
dorës, sigurisht.
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Dora po më lirohej dita ditës dhe ngjarjet filluan të 
rridhnin. Mësova vetë edhe sekretin se në çastin kur e 
kisha të qartë në kokë si do të vazhdonte, e ndërprisja, 
në mënyrë që mos të bllokohesha të nesërmen. Por 
bllokimi herët a vonë, do të më shfaqej.

Pas shumë kohësh, më në fund qëlloi një varrim i 
ritit ortodoks. U gëzova shumë nga kjo gjë. Dituritë e 
mia për jetesën e murgjve ortodoksë ishin afër zeros, 
dhe më duhej dikush që të më ndihmonte të më jepte 
të dhëna mbi to, që të përshkruaja murgjit e rrëmbyer 
nga kosovarët në Zoçishtë.

Ishte dita ime me fat, sepse shumica e njerëzve 
ose varroseshin në mënyra laike ose me rit mysliman. 
Shumë pak ishin rastet e katolikëve apo ortodoksëve.

Në mbarim të varrimit iu afrova priftit dhe i thashë 
në mund ta përcillja në kishë. Ishte një kërkesë e 
pazakontë, sigurisht. Ai më pa me habi, por në fund 
tha:

- Më ço në shtëpi më mirë.
Hyri në makinë. Ishte goxha i gjatë dhe duhej të 

hiqte kapelën që mos të prekte tavanin. Mjekra gri i 
prekte gjoksin, ku varej një kryq i madh metalik me 
dekore. Rrinte i heshtur duke parë nga dritarja gjysmë 
e hapur. Unë po studioja mundësitë se si mund ta çoja 
fjalën tek jetesa e murgjve, pa hyrë në mënyrë të 
drejtpërdrejtë ne temë. Diçka e tillë, së pari do të ishte 
diçka e çuditshme, se dyti, dhe më e rëndësishmja, do 
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të bënte priftin të pyeste veten për arsyen e pazakontë 
të kësaj pyetjeje, duke ngjallur dyshim. 

- Ç’mendoni për luftën në Ukrainë? - pyeta befas.
Prifti shkëputi shikimin nga dritarja dhe lëvizi 

kryet ngadalë drejt meje. Kishte një vështrim pyetës.
- Nuk e di, - tha ai, - nuk u besoj shumë lajmeve që 

jepen në televizor.
- Lufta është e pashmangshme, - i thashë Unë, - 

nuk do largohet ndonjëherë. E di që ju jeni kundër 
por...

- Unë kundër? - ma ktheu dhe nënqeshi. - Gjysma 
e parë e Biblës flet kryesisht për të.

- Ah vërtet? - thashë Unë, - nuk e dija. Nuk e kam 
lexuar ndonjëherë.

- Më mirë mos e bëj, - ma preu ai. 
Unë u kollita. Frenova gozhdë pa ndonjë arsye. 

Trupi i priftit shkoi pak para, por nuk shprehi ndonjë 
habi. Sikur e priste të ndodhte diçka e tillë. Gjithë ato 
mendime lidhur me jetesën e murgjve m’u rrënuan në 
çast si një kështjellë prej letre. Nëse do përshkruaja 
në formë pamore atë që kisha në kokë në ato çaste, do 
të ishe një shkarravinë. Nga ato shkarravinat e bëra 
me inat. Fillova të ndjeja atë fantazmën e bllokimit, 
pra pamundësinë për të shkruar diçka. Pikërisht 
atëherë që isha në kulmin e punës. U ndjeva tërësisht 
i pashpresë.

- Beson në Zot? - pyeti ai.
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- Do t’iu tregoj një sekret.
- Çfarë?
- Unë jo thjesht besoj në Zot, por jam i zgjedhuri 

i Tij.
- Lum si ti, - tha ai, - duhet të jetosh një jetë të 

mrekullueshme. Të jesh i zgjedhur nuk është pak.
- Po, - i thashë Unë, - nuk është pak.
- Mbaje këtu, - tha ai, - faleminderit.
Pasi doli nga makina, vendosi kapelën në kokë dhe 

u largua ngadalë. Ecte drejt. Më dukej si një torrë e 
zezë që lëvizte në një fushë shahu të stërmadhe. Isha 
i bindur që nuk ishte shtëpia e tij aty. 


