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Nxjerr kokën jashtë nga dera, si një kafshë që zgjat 
hundën për të nuhatur ajrin. Pema kedri bonsai 

në hyrje duket e lagur, dy apo tri pika uji dallohen midis 
gjetheve të saj. Erdhi ora, rrëmben çadrën dhe çantën. 

Bën ftohtë, sheh frymën e tij që ngrihet lart dhe në 
mënyrë spontane mbërthen xhupin. Matanë rrugës, fqinji i 
tij ngre dorën. 

- Mirëmëngjesi! 
Ndien një eufori të pashpjegueshme, po, i pëlqen të ecë 

kaq herët, thotë se e ndihmon të mendohet, është një ushtrim 
dhe kyçet e tij hapen dhe mbyllen, muskujt punojnë, ndien 
pulsin, gjakun të qarkullojë në të gjithë trupin. E kupton, 
kohët e fundit ka shtuar në peshë dhe e ndien se ritmi brenda 
tij ndryshon, teksa dëgjon frymëmarrjen e tij. Sodit nerënxat 
të mbjella në vijë të drejtë teksa ecën përgjatë trotuarit dhe 
pastaj kthehet dhe futet në rrugicë, në lagjen me shtëpitë 
e reja. Dëgjon dyer që hapen, dyer që mbyllen, automjete 
që ndizen; është një zinxhir zhurmash dhe pamjesh të 
sinkronizuara, të përcaktuara sipas një ligjësie. Një furgon 
ndalet papritur në asfalt, frenat kërcasin dhe ai qëndron 
pa lëvizur i habitur për disa sekonda; një mace përshkon 
rrugën, në momentin e fundit iu shmang rrotave, bota fillon 
të rrotullohet përsëri, motori i saj fillon të lëvizë. 
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Ai mendon për mësimin me temë: “Ngjitja e Hitlerit në 
pushtet”. Nxënësit do të jenë të përgjumur, do të ankohen, 
përse duhet të mësojnë si u ngjit Hitleri në pushtet që në 
pikë të mëngjesit? A mund të rrinë ulur dhe të mos bëjnë 
mësim? Ai i njeh, fillimisht do të duhet t’i zgjojë. Të fillojë 
me fragmentin për zjarret rituale të nazistëve, teksa hedhin 
librat në zjarr? A duhet ta rrisë volumin e tingullit? T’i lërë 
të dëgjojnë theksin gjerman? T’i surprizojë me shakatë e 
tij? Atyre u pëlqejnë anekdotat, di një për Hitlerin, ai kishte 
vizituar dikur spitalin psikiatrik, pacientët rreshtohen dhe 
ngrenë dorën në shenjë përshëndetjeje: “Sieg Heil... Sieg 
Heil”, Hitleri kalon para tyre i kënaqur. Por, në cep, sheh një 
tip me dorën ulur dhe i bërtet: “Po ti, pse nuk përshëndet?” 
“Fyhreri im, unë jam infermier, nuk jam i çmendur.”

Po, ai mund ta fillonte mësimin me një anekdotë. A e 
dinë ata që Hitlerit i pëlqenin King Kongu dhe Miki Maus? 
Jo, si mund ta dinin. Tani ai kthehet majtas dhe hyn në 
parkun me pemët e eukaliptit. Ai e do këtë vend, i pëlqejnë 
trungjet e tyre ashtu si të qëruara, nuancat e të kuqes dhe të 
bardhës, aroma e eukaliptit. Kujton të atin në dhomën e tij 
duke zier gjethe eukalipti në tenxhere dhe duke qëndruar 
mbi avujt, për të qetësuar astmën nga e cila vuante. Shikon 
lart, midis majave dallohet qielli, buletini meteorologjik 
paralajmëronte mbrëmë për vranësira që do të sjellin shira 
deri në mesditë, pasdite moti do të përmirësohet. Mbështetet 
te çadra, teksa e mban fort, maja e saj prek shtresën e 
gjetheve të rëna. Këtu mund të rrëshqasë, dhe bën mirë të 
jetë i kujdesshëm. Dëgjon degët të kërcasin nga era e fortë 
që fryn, një sorrë klith me zemërim, duke rrahur krahët 
përmes degëve, dhe po e ndjek teksa largohet. 
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Në këtë pjesë të rrugës përpiqet t’u shmanget pellgjeve 
me ujë dhe baltë, është krijuar një kore akulli në sipërfaqe, 
e bardhë si kripa e detit. Kur ishte i vogël, e shtypte akullin 
dhe ai çahej dhe lëshonte një tingull si xham i thyer. Ushtron 
presion me majën e çadrës, dhe e dëgjon përsëri atë tingull. 

Vështron akaciet që mbijnë në të gjithë parkun. Në 
pranverë, kur ato lulëzojnë, është një mrekulli. Edhe tani 
mund të nuhasë aromën e tyre, po, është shumë bukur këtu. 
Duke qëndruar para pemëve të eukaliptit ai sodit shtatin e 
tij të vogël dhe - sa çudi! - ndihet njeri tjetër, në momentin 
që një varg përfytyrimesh shpërthejnë befas brenda tij; një 
mendim që të çon në një mendim tjetër, dhe ndoshta në një 
botë tjetër, dhe të gjitha bashkë plasin si fishekzjarrë. Me 
çfarë njësie matëse mund të masë gjëra kaq të ndryshme, 
me çfarë t’i krahasojë? Po veten? Por... këtu duhet t’i japë 
fund këtyre mendimeve, tani duhet të mendojë për lëndën 
e tij. 

Në distancë, sheh hyrjen e shkollës së vet. Tre imazhe në 
radhë: Pastruesja fshin trotuarin, dy nxënës hyjnë në shkollë 
me çanta në shpinë, një makinë policie është parkuar në 
oborr. E njëjta gjë përsëri! Telefonatë për bombë, vjedhje 
me thyerje në mensë, slogane në mure, shkatërrim i pronës 
publike, për çfarë bëhet fjalë nga të gjitha këto? 

Ai shikon orën, i fillon mësimi pas njëzet minutash. 
Salla e mësuesve është pothuajse bosh, disa kolegë janë 
ulur në një cep me filxhanët e kafesë përpara, asgjë e 
pazakontë, kështu i gjeti dhe dje, kështu i gjeti dhe pardje, 
dhe ndoshta kështu do t’i gjejë dhe nesër. Ai i përshëndet 
dhe ata e ndërpresin menjëherë bisedën, pëshpëritin diçka 
nëpër dhembë, dhe, në fund, shtrëngojnë buzët, sjellja e 
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tyre i duket e çuditshme. Mbështet çadrën në mur, çantën 
në tavolinë dhe bëhet gati të hapë dollapin e tij. 

- Zoti Kalerji!
Sekretarja e thërret nga dera, e kërkon drejtori urgjentisht. 

Ai ka mësim, duhet të shkojë të përgatisë klasën e tij. Të 
mos shqetësohet, do të shkojë drejtori në vend të tij. Kalerji 
është shastisur, përse duhet të shkojë drejtori në vend të tij, 
ç’punë ka ai në klasën e tij? Sekretarja vëren se këpucët e 
tij lëshojnë copa balte në dysheme dhe menjëherë e ngul 
vështrimin te supet e tij, hap gojën për të thënë diçka, por 
pendohet. 

Të ulur nëpër kolltukë e presin dy policë. Vështron 
drejtorin e tij, i cili i shmanget vështrimi të tij. Por, prit një 
minutë! Papritur gjithçka këtu bëhet shumë serioze, Kalerji 
e ka humbur toruan, çfarë po ndodh domethënë? 

- Po ju lë të flisni vetë, - thotë drejtori dhe e lë vetëm me 
oficerët e policisë. 

Çfarë mund të thonë ata?
I kërkojnë të ulet në divan dhe ai bindet. Trupi i tij fillon 

të zhytet në divan, duke u fundosur, anohet nga njëra anë, 
tani është si një varkë e batuar, a do të bjerë? Ndoshta 
sustat e divanit do të jenë dobësuar, mendon dhe ndihet i 
pafuqishëm, i ngathët, përse duhet të jenë të gjitha kaq të 
vështira? Kërcen përpjetë dhe pastaj rehatohet në buzë të 
divanit. Në korridor, një nxënës e vështron përmes derës, 
sekretarja afrohet dhe e mbyll. 

- Zoti Kalerji... - fillon togeri. 
Ai nuk e kupton tamam se çfarë po e pyesin. Polici tjetër 

mban shënime në një bllok, dhe jep përgjigje pothuajse 
njëfjalëshe. 
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- Dje?
Vështron pistoletën në rripin e togerit dhe dorezën që 

del nga këllëfi, jo, nuk e mban mend, nuk e mban mend, 
që ta marrë dreqi, nuk e di, nuk reagon ndaj të gjitha 
gjërave skandaloze që dëgjon, si mund të reagojë, ai me një 
vajzë, po tallen me të? Thellë brenda vetes ndien t’i ngjitet 
deri te buzët, si nga një krater vullkani, një indinjatë, një 
buzëqeshje, e hidhur dhe absurde. Kaq ishte, kaq ishte.

Zilja bie me një tingull të zgjatur, drejtori u thërret 
nxënësve atje jashtë, të vijnë, të vrapojnë shpejt në klasën e 
tyre. Kalerji e kthen shikimin nga rafti me dosjet të vendosura 
në radhë, lexon: Qar-ko-re. “Qarkore.” “Rregullore.” 
“Shkresa të mbërritura.” “Shkresa të dërguara.” Dy, tri të 
çara dallohen diagonalisht në mur, një merimangë futet dhe 
del nëpër të çarat dhe është e çuditshme, e çuditshme se si 
në momente të tilla, gjërat e vogla dhe të parëndësishme, 
fitojnë një dimension më të madh se sa përmasat e tyre. 
Ai përpiqet të hulumtojë botën rreth tij. Si t’i vendosë në 
njëfarë rregulli të gjitha këto? Perdja është e tërhequr, drita 
bie në mënyrë të pjerrët në zyrë, grimca pluhuri vërtiten në 
mënyrë të çrregullt në boshllëk, dhe pak më tutje, përtej 
dritares, shtrihet oborri i shkollës, oleandra, trëndafila, fiq 
deti, dhe më tej a, degët e një qiparisi që i shkund era e 
tërbuar. 

- Çfarë keni për të thënë për të gjitha këto? - dëgjon 
sërish togerin. 

Kalerji zgjohet nga gjumi letargjik dhe kthehet në drejtim 
të tyre. 

- Çfarë mund të them? Nuk kam bërë ndonjë gjë të keqe. 
Do të më besoni?
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U bëhet një pyetje e tillë organeve të ruajtjes së rendit? 
Togeri e vështron me habi, pyet veten nëse Kalerji është 
mirë mendërisht. Dhe në atë qetësi, dëgjohet tingulli i 
stilolapsit të policit tjetër, teksa shënon në bllok fjalët që 
tha Kalerji. 

- Do të më arrestoni? - pyet papritur Kalerji. 
Për një moment policët vështrojnë njëri tjetrin. 
- Jo! Jo për momentin. Por është mirë të gjeni një avokat 

të mirë, zoti Kalerji. Edhe pse nuk është ende zyrtare, 
denoncimi është serioz. 

Policët mbledhin gjërat e tyre dhe largohen dhe ai mbetet 
vetëm në zyrën e drejtorit. Me pëllëmbën e dorës fshin 
djersën e mbledhur në ballë. Ora e murit lëshon një tingull, 
një tingull... sa i çuditshëm që është tingulli i saj! Sekretarja 
vjen të shohë se si është, më në fund, kaq kohë aty brenda 
- vështrimi që endet në ambientin e zbrazët, ngërdheshja e 
mosaprovimit në fytyrë - konstaton se tapeti është plot me 
njolla. Kalerji nxiton të dalë jashtë zyrës. 

- Pastroni këpucët tuaja, lëshoni baltë kudo që shkelni.
Sekretarja mbylli me zhurmë derën pas tij. 
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KLASA ËSHTË E QETË, drejtori qëndron në këmbë 
te tavolina. Ai bën ligjin këtu, pothuajse u dikton 

dhe kjo i pëlqen, pas çdo fjalie i bie me grusht tavolinës. 
U flet atyre për nevojën për të qenë të disiplinuar kundrejt 
rregullave, të zakonshmet, se duhet të studiojnë, gjërat janë 
serioze, tani që po afrohet fundi i jetës së tyre shkollore, 
pas pak do të jenë studentë në universitet dhe do të marrin 
përsipër përgjegjësi, ata do të menaxhojnë fatet e shoqërisë 
dhe të vendit dhe... Dëgjohet zilja për përfundimin e orës së 
mësimit. Kalerji heziton, ta ndërpresë? Hap derën, drejtori e 
vështron - atij i ngjan si përbuzës - nga lart deri poshtë dhe 
pastaj i lëshon vendin te katedra. Nxënësit hapin çantat dhe 
nxjerrin librin e historisë. 

Jashtë është rrëmujë, grumbuj nxënësish venë edhe 
vinë, duke lëvizur nga njëra klasë në tjetrën. Tani ai është 
vetëm me nxënësit e tij, ashtu si qindra, mijëra herë të tjera. 
Qëndron përballë tyre dhe i vështron për disa sekonda. I 
përzihet stomaku, do që të vjellë. Hap dritaren për të marrë 
ajër dhe një rrymë e ftohtë vërshon në klasë. 

- Do të thajmë së ftohti, - proteston dikush, por Kalerji 
nuk dëgjon. 

Në fund të klasës, në cep, një bankë bosh. Ai e largon 
shikimin andej, nuk dëshiron të shikojë, jo, nuk do t’ua 
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tregojë anekdotën, nuk ndihet mirë, ç’punë ka një anekdotë 
këtu në orën e tij të mësimit? Ai lidh kabllon e projektorit 
me kompjuterin e tij, duart po i dridhen. Në ekran shfaqet 
tabela me rezultatet e garave zgjedhore në Gjermaninë e 
viteve 1928 - 1933. Ai i fton ata të komentojnë rezultatet e 
tabelës, të shpjegojnë ngritjen e Partisë Nacional-Socialiste, 
atë “hop në errësirë”. Nxënësit përgjigjen dhe ai tund 
kokën, plotëson shpejt dhe përciptazi, përgjigjet, po, kriza 
e vitit 1929, frika e Bolshevikëve, Traktati i Versajës dhe 
propaganda, e drejtë - mendja e tij endet diku tjetër. Zëri 
i tij është i ngjirur dhe energjitë i kanë shteruar, është një 
thes bosh nën rrobat e tij. Këmisha i ishte bërë me djersë te 
sqetullat, dhe e ndien djersën që i pikon te kanotiera. Syri 
i tij kap drejtorin pranë dritares që shikon nga klasa, sikur 
po e përgjonte gjatë orës së mësimit, pastaj përkulet dhe 
largohet. Jashtë kanë filluar të bien pikat e para të shiut. 

Kalerji nuk ka më fuqi, e vetmja gjë që do është të 
zgjidhet problemi. Shfaq në ekran pamje nga zjarret, djegien 
e librave në Berlin, si dhe filmin Triumfi i vullnetit të Leni 
Rifenstal për asamblenë e Partisë Nacional-Socialiste në 
Nuremberg. Rinia e Hitlerit, me çizmet Marschstiefel po 
parakalon me marsh ushtarak, “Deutschland uber alles”, 
por, ka lexuar diku, dhe i kujtohet, se demokratët gjithmonë 
ecin të shkujdesur dhe si të dembelosur. Nuk u kërkon atyre 
të bëjnë komente, nuk u bën pyetje, nuk hap diskutime për 
mekanizmat e propagandës, për mënyrën se si dikush bëhet 
një numër i pakët, të paktit bëhen shumë, dhe të shumtit 
shndërrohen në turmë. Nuk i informon për librat e Thomas 
Mann, të Ernest Hemingwayt, të Erich Maria Remarquet, 
që u dogjën në zjarr, as nuk i pyet për marrëdhënien 
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midis letërsisë dhe censurës në një regjim demokratik dhe 
totalitar, jo, nuk u kërkon të bëjnë krahasime. Dhe pastaj, 
për të përfunduar, shtyp butonin dhe Çarli Çaplini shfaqet në 
ekran, është filmi Diktatori i madh i vitit 1940. Kalerji merr 
një karrige, ulet nga fundi i klasës, madje është tërhequr 
ndërkohë brenda botës së tij, tani distanca me atë bankë 
bosh, pothuajse është zhdukur. Sa, dy apo tre metra? Ai 
ndien të dridhura që i përhapen nën lëkurë, jo, nuk dëshiron 
të shohë. Çaplini ndodhet në podium, Çaplini me ato 
mustaqe “pengesë për hundët”, Çaplini i magnetizon turmat 
dhe parashikon madhështinë e Gjermanisë, dhe pastaj, me 
theksin e Hitlerit, ai bërtet, i xhindosur me hebrenjtë, dhe 
e quan Gëbelsin me her Gerpex. Nxënësit shkrihen së 
qeshuri me performancën e tij, me gjermanishten e tij, me 
teatralitetin e tij, teksa imiton Hitlerin. 

Bie zilja, nxënësit nxitojnë të dalin jashtë për të blerë 
ndonjë gjë te kantina. Kalerji mbetet në vendin e tij, duke 
vështruar ende përpara në boshllëk. E ndien akoma djersën 
t’i pikojë dhe t’i njomë rrobat. Balli i digjet, a ka dhimbje 
koke? Gjendet diku tjetër, udhëton në epokën e Gjermanisë 
naziste. Në momentin që Hitleri dhe bashkëpunëtorët e tij 
parakalojnë para turmës së grumbulluar në Nuremberg, 
kur Gebelsi po çirret dhe dëgjohet zhurma e të shtënave, 
Kalerji ka ndjesinë se anëtarë të Schutzstaffel SS e ndjekin 
këmba këmbës me Deutscher Schaferhund, me ato çizme të 
rënda dhe palltot e zeza të Ugo Bossit. Kalerji ndien se po i 
përzihet, do që të vjellë. 



18 - Emilios Solomou

TE PORTA e shkollës ndalet për të marrë frymë, dhe 
është e vërtetë, do të donte të bënte një hap dhe 

të kalonte nën anën tjetër, por e di që një gjë e tillë është 
e pamundur. Mbyll sytë për një moment. Qielli po nxihet, 
shiu fillon të bëhet më i dendur dhe ai hap çadrën. Ecën 
shpejt, duke gulçuar, tani dëshiron të kthehet në shtëpi një 
orë e më parë. Përshkon parkun me pemët e eukaliptit dhe 
lagjen me shtëpitë e reja. Te dera, i bie çelësi. Duart i lagen 
nga uji i shiut që është mbledhur para hyrjes. Dera kërcet. 
Prej kohësh që thotë ta rregullojë, por nuk vendos se kur. 
Janë ato gjërat e vogla të jetës së përditshme që mbeten 
pezull, të cilat shtyhen vazhdimisht për më vonë. 

Mbetet pa lëvizur, duke qëndruar në këmbë për disa në 
gjysmerrësirë. Po tani? Po tani, çfarë? Këtu brenda heshtja 
është e rëndë, këtu brenda është një botë tjetër. Mbështetet 
në divan dhe vështron përpara, ekranin e zi të televizorit, 
pikturën e Modiglianit në mur, Portreti i Mario Varvoglit. 
Mbulon fytyrën me pëllëmbët e duarve. Po tani? 

Psherëtin. Shtrëngon grushtet. Tani zemërohet, lëshon një 
të sharë. Hap dollapin, rrëmben shishen me “Jack Daniels” 
dhe hedh dy apo tre gishta pije në gotë. Qëndron mbi 
lavaman dhe mbi piletë. Aty brenda mbizotëron errësirë e 
thellë. Errësira degëzohet në tubat e kanalizimeve, vjen nga 
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thellësia e tokës, e rëndë, shumë e rëndë, e padepërtueshme, 
errësirë e zezë si katran dhe një zë, nëntokësor, i egër, që 
përshkon terrin e dendur dhe arrin pranë tij dhe rënkon, 
për t’u zvarritur përsëri në humnerë, duke gërryer muret. 
Kalerji afron gotën te buzët, pi dy gllënjka. Shkëlqimi, 
fytyra e nxënëses që shuhet dhe humbet. 

Kthehet përsëri te divani. Aty e gjen e shoqja kur kthehet 
pasdite herët. Hap perdet, shiu tashmë ka pushuar. Retë janë 
shpërndarë, dielli ka dalë dhe ai pulit sytë për t’u mbrojtur 
nga drita që depërton në dhomën e ndenjes. 

- Çfarë po bën në errësirë? - e pyet.
Përkulet dhe e puth në buzë, shijon uiskin që ai kishte 

pirë. Bën një hap mbrapa dhe e vështron. 
- Uiski kaq herët?
Ai përpiqet të buzëqeshë. 
- Çfarë ke? - e pyet përsëri.
- Asgjë, jam i lodhur.
- Je i sigurt?
Ajo e njeh mirë. Tund kokën, teksa përpiqet të analizojë 

fjalët e tij. Çfarë mund t’i thotë asaj?
Ajo largohet. 
Shkon në kuzhinë dhe vë përparësen për të gatuar. Hap 

rubinetin për të larë gotën e uiskit. Por ai duhet t’i tregojë, 
nuk mund të mos i thotë gjë. Ai i afrohet, dhe e përqafon. 

- Aleksandra… - e vështron në sy. - … Aleksandra, do të 
të them diçka dhe dua të më besosh. Një hije bie mbi fytyrën 
e saj, duart e saj bien lirshëm në bel, si të braktisura. Ajo 
pret. - Sot... në mëngjes... erdhi policia në shkollë. Thonë 
se ... kam ngacmuar një nxënëse të vitit të tretë. Thonë se 
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e kam prekur në gjoks, i kam thënë diçka, nuk e kuptova 
mirë. 

Aleksandra ul kokën. Nuk flasin për njëfarë kohe. Pastaj 
fytyra e saj ashpërsohet, muskujt i ka të tendosur. 

- E ke bëre? - e pyet ajo. 
Ai e vështron ende në sy. Çfarë po mendon? A është e 

mundur të besojë...
- Aleksandra, ti më njeh. Dua të më besosh. Asgjë nuk 

ndodhi. Ti më njeh mirë. Nuk do ta bëja kurrë një gjë të 
tillë. Asgjë nuk u bë me qëllim.

- Me qëllim? - përsërit ajo, me sytë të përlotur. - Çfarë do 
të thotë “nuk u bë me qëllim”?

- Ishte dje pas mësimit, kur ajo më dorëzoi detyrën me 
shkrim. Po qante. Më erdhi keq për të. E preka në sup, a në 
bel, nuk e mbaj mend. Ishte gjesti i një babai ndaj vajzës së 
tij. Asgjë më shumë. I thashë të mos shqetësohej. Kjo ishte 
e gjitha. Kaq ishte e gjitha. Duhet të më besosh. 

Mes tyre qëndronte heshtja dhe distanca. Pas pak ajo 
psherëtin dhe instinktivisht hap krahët e saj, për ta përqafuar. 
Fytyra e saj mbështetet te kraharori i tij, dëgjon zemrën e 
tij si rreh. 

- Pse nuk më more në telefon të vija menjëherë? - e pyet. 
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QË ATË NATË madje do të ndihen pasojat. Në 
televizor, midis temave të njohur - korrupsion, 

kriminalitet, krizë ekonomike - një prej kanaleve televizivë 
reklamon ekskluzivitetin: “Mësuesi ngacmon nxënësen”. 
Imazhe nga shkolla: Gazetari është jashtë në trotuar dhe 
mban në duar një libër - kamera e fokuson. Kalerji njeh 
romanin e tij, dallon titullin në kopertinë, Libido. Gazetari e 
quan librin vepër pornografike dhe shtron pyetjen se si është 
e mundur që njerëz të tillë të shërbejnë në arsim, si është e 
munduar që shteti t’i besojë fëmijët në duart e tyre. Rasti, 
thotë, është i paprecedentë, duke vënë në provë durimin dhe 
ndërgjegjen e shoqërisë sonë. Drejtori i shkollës refuzon të 
flasë para kamerave. Imazh nga ministria: Ministri është 
lakonik, të gjithë duhet të jenë të sigurtë se ministria do 
të veprojë me përgjegjësinë që e karakterizon, ndoshta 
duhet të ndryshohen rregulloret dhe legjislacioni, por për 
momentin, çështja është në duart e autoriteteve hetimore. 
Kamera na kthen përsëri në studio: Aty është babai i vajzës, 
me shpinën kthyer nga kamera dhe gjatë gjithë kohës troket 
me nervozizëm dorën në tavolinë, fjalët i ngecin në grykë, 
nuk mund të flasë. Prezantuesi për një moment harron 
fjalët - pauzë, moment i vështirë - shpreh mirëkuptimin 
dhe dhembshurinë e tij: “Të gjithë kemi fëmijë dhe ju 
kuptojmë”. Ai e mbyll me një koment: “Le të hapet përsëri 
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dosja për mësuesit dhe këtë herë, më në fund, thika arrin 
thellë deri në kockë”. 

Kalerjit i kujtohet babai i Anës. Ai erdhi në shkollë 
vjeshtën e kaluar që të pyeste për vajzën e tij. Takimi i tyre 
ishte një katastrofë e vërtetë. Ulet përballë tij së bashku 
me Anën. Babait nuk i qesh buza, duket i shqetësuar që 
në fillim, dhe ato grimasat në fytyrën e tij, ato lëvizjet e 
tij... Kalerji lexoi biografinë e Anës dhe mori vesh se ai 
është drejtor në një kompani sigurimesh. I flet për rënien 
e performancës së saj dhe kjo i bën përshtypje, sepse ai e 
di se sa e jashtëzakonshme është ajo dhe se njohuritë e saj 
janë përtej njohurive të një nxënësi mesatar, madje edhe 
të një nxënësi të shkëlqyer, dhe ajo lexon, lexon shumë, 
jo vetëm librat shkollorë, jo, është shumë më tepër se 
kaq, bëhet fjalë për një nxënëse të talentuar, e cila vitin e 
kaluar ishte vlerësuar shkëlqyeshëm në letërsi. Pastaj vë 
syzet dhe hap regjistrin e notave. Po, nuk i bën rregullisht 
detyrat e shtëpisë, në mësim është e shpërqendruar, nuk 
merr pjesë aktive në të dhe nuk doli aspak mirë në provim, 
përkundrazi, ishte afër notës kaluese, diçka paradoksale dhe 
e pashpjegueshme për Anën. Heq syzet, mbyll regjistrin e 
notave dhe i vështron, pastaj komenton se ky ndryshim nuk 
është diçka e natyrshme, diçka po ndodh, duket se diçka ka 
ndryshuar tek Ana, në klasë qëndron e mbyllur në vetvete, 
dhe disa herë duket se diçka e shqetëson. 

- Jeni psikolog, zoti Kalerji? - e pyet ai. Kalerji shastiset. 
- Jeni psikolog? - e pyet përsëri ai. 

- Jo.
Dhe ai merr vrull, flet e flet pa pushim. Thotë se mësuesit 

dinë vetëm t’i kritikojnë nxënësit e tyre, por kritikë ndaj 
vetes... gjëra qesharake, mos ndoshta ka edhe ai përgjegjësi 



  mbaje frymën - 23

për mënyrën e mësimdhënies që nuk i frymëzon nxënësit, 
a ka menduar ndonjëherë për metodat e tij të falimentuara? 
I thotë se është drejtor në një kompani, dhe nëse vartësit e 
tij nuk kanë performancë të mirë, përgjegjësi ka edhe ai, 
meqë shefat sipër tij do t’i kërkojnë llogari dhe do t’i presin 
kokën, nëse gjërat vazhdojnë të mos shkojnë mirë, e çfarë 
mund të thotë dikush për shkollën publike, është penduar 
njëmijë herë që nuk e dërgoi Anën në një shkollë private. 

Kalerji tashmë duket mirëkuptues. 
- Le ta lëmë Anën të na japë shpjegimet e saj. Ana është 

e shqetësuar, pothuajse gati për të qarë, një hije e Anës që 
ai njeh. - Kemi besim te ajo, Ana e di çfarë duhet të bëjë, - 
thotë i ati. 

Sigurisht që e di se çfarë duhet të bëjë Ana, është dakord 
Kalerji. Për më tepër, tani mund të konsiderohet në moshë 
madhore, por, përmend nevojën që të ushtrohet njëfarë 
kontrolli në shtëpi, sidomos tani që është në vit të fundit 
dhe do të japë provimet e maturës. 

- Ana, si i kalon pasditet e tua?
Ana tani duket e tmerruar, Ana është një zog i mbyllur në 

kafaz, ajo do të arratiset. Ana vështron nga dritaret, vështron 
nga dera. Vështrimi i të atit është i zymtë. 

- Çfarë po bëni tani… po na bëni sugjerime se si t’i rrisim 
fëmijët tanë? Po fusni hundët aty ku nuk duhet! Dhe kjo na 
duhej tani! - ngre tonin e zërit ai. 

I bën përshtypje fakti që duke qenë i zemëruar, ai përdor 
numrin shumës, është në dukje i sjellshëm.

- Për atë Zot, nuk po bëj sugjerime, nuk nënkuptoja një 
gjë të tillë, më keqkuptuat! - thotë Kalerji. - Po, sigurisht, 
prindërit e dinë më mirë. Ne jemi këtu për të gjetur një 
zgjidhje, - shton Kalejri. 
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- Zgjidhje për çfarë?
- Për... për çështjen e Anës. 
- Ana nuk ka lidhje me asnjë çështje! - ia kthen i vendosur 

ai.
Aha, kjo qenka, Ana nuk ka asnjë problem!
Kalerji tashmë është i vetëm. Ushtron presion me gishtat 

e dorës te zgavrat e syve dhe mendon, mendon nëse me 
të vërtetë është edhe ai përgjegjës për Anën, nëse rënia 
e saj në mësime ka të bëjë edhe me të, tani e torturojnë 
mëdyshjet, përpiqet të kujtohet nëse bëri diçka të gabuar, 
ndoshta tha diçka që e shqetësoi, mos vallë gjatë mësimit 
e trajtoi me ironi, ndoshta nuk ishte i drejtë me të? Pastaj 
bën fajtor veten, pse, për dreq, fajëson gjithmonë veten, pse 
është gjithmonë kaq fajtor, përse torturohet për gjënë më të 
vogël? Kalerji e torturon veten nga një mendim në tjetrin, i 
ngatërruar si një lëmsh.

Kështu e kujton ai babain e saj nga takimi i tyre në 
vjeshtë. Stacioni televiziv ka ndryshuar temë, nesër do të 
gumëzhijnë edhe gazetat dhe Kalerji do të jetë në qendër 
të vëmendjes. Ndihet lakuriq, pa një gjethe fiku që të 
mbulojë lakuriqësinë e tij. Por... por duhet të mbrohet. 
Ngjitet në zyrën e tij, mendon të dërgojë një deklaratë për 
shtyp. Harton një draft, jo, nuk është ashtu siç e paraqesin, 
nuk është përbindësh siç thonë! Shkruan, fshin, shkruan 
përsëri. Por çfarë po bën, pse është kaq naiv? Mbështetet 
në shpinoren e karriges dhe për njëfarë kohe shikon në cep, 
shkopin e bejsbollit që e solli dikur nga Amerika, shikon 
përballë bibliotekën e tij, fotografitë dhe suveniret nga 
udhëtimet jashtë vendit, gotat prej qeramike me luledielli të 
stampuara në to të vendosura në radhë. 
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ORA KA KALUAR DY. Ngrihet paksa, rregullon 
jastëkun dhe mbështet shpinën te koka e krevatit. 

Përballë, tabloja Nata Yjeplotë varet në mur, e errët. Kalon 
një makinë, dëgjohen gomat duke u rrotulluar në rrugën e 
lagur, dritat e saj depërtojnë në dhomë nëpërmjet grilave, 
vërtiten në tapicerinë e mobiljeve dhe zhduken. Aleksandra 
po fle. 

Ndien një peshë brenda vetes, që po zmadhohet dhe 
ngjitet lart, drejt kraharorit të tij. Është indinjata? Është 
paniku që po fillon ta pushtojë? Si do të shkojë në shkollë 
në mëngjes, si do t’i vështrojë nxënësit, kolegët e tij?

Por, nuk është hera e parë, jo, sigurisht që nuk është hera 
e parë që jeta e tij kthehet përmbys, kishte kaluar përsëri 
sprova të tilla. Nisej për diku, por përfundonte diku tjetër, 
dhe ja tani, përsëri, pas kaq vitesh, ndien po atë asfiksi, i 
duket sikur po mbytet, sikur e ka kokën të zhytur në moçal, 
sytë i ka të hapur tej mase dhe bën përpjekje të dëshpëruara 
që të marrë frymë, gulçon, ndien sikur zhytet në boshllëk. 
Mbaje frymën tënde! Mbaje frymën tënde! Ishte vetëm 
shtatëmbëdhjetë vjeç. 

Është e kotë të përpiqet të flejë. Bën ftohtë, hedh një 
xhaketë krahëve dhe pastaj drejtohet për te tavolina e punës. 
Përpara e presin fletoret e nxënësve. Fillon të korrigjojë 
me stilolapsin e kuq, nënvizon gabimet, shkruan vërejtjet 
që ka: “Kushtoji vëmendje sintaksës, të shkruash me fjali 
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të shkurtra dhe të kuptueshme, të përdorësh fjalë dhe fjali 
lidhëse/kalimtare”. Puna që gabimisht bëhet skllavëri 
(δουλειά - δουλεία), pirgu që shndërrohet në një kufomë 
(σωρός - σορός), elementi që bëhet kuçedër ( στοιχείο - 
στοιχειό) dhe ajo ndajfolje “ku” që përdoret vend e pa vend, 
një mishmash i vërtetë. Herë pas here i duket sikur i duhet 
të pastrojë stallat e Avgjisë së mitologjisë, gjithë ai mundim 
pa asnjë rezultat. Kur të marrë përsëri fletoret, do të hasë të 
njëjtat gabime, do të shkruajë të njëjtat vërejtje, me shkronja 
mëdha. Midis faqeve të fletoreve, anash faqeve, parakalojnë 
fytyra të qeshura-, vizatime, zemra, emra grupesh muzikore. 
Fëmijët e sotëm jetojnë në një planet tjetër. Jo, ndoshta ai 
po jeton në një planet tjetër. 

Ndonjëherë buzëqesh teksa lexon diçka qesharake, diçka 
jashtëzakonisht interesante, humor origjinal, një metaforë 
që nuk e priste, një mungesë të çuditshme shprehjeje. 
Lodhet, shkronjat vallëzojnë në fletore dhe sytë i dhembin, 
është e kotë, e lë stilolapsin. Çfarë do të ndodhë në shkollë 
nesër në mëngjes? 

Shiu rifillon me vrull, e dëgjon të trokasë në mënyrë 
ritmike dhe këmbëngulëse mbi tjegullat e çatisë. Tërheq 
perden te dritarja dhe mbetet duke parë shtëpinë përballë, 
me dyer dhe dritare të mbyllura; është zhytur në errësirë. 
Fqinjët e tij janë në gjumë, imagjinon në gjumë të thellë. 
Një aureolë e verdhë është formuar rreth llambës te shtylla 
elektrike, drita e saj reflektohet në asfalt, dhe ai mund të 
dallojë rrëketë e shiut që bien diagonalisht në rrugë por 
edhe trungun ngjyrë kafe të errët të pishës në trotuar. 

Po agon dhe te bari i kopshtit të fqinjit është formuar 
tashmë një shtresë bryme. Si do të përballet me nxënësit e 
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tij, me kolegët e tij pas pak orësh? Hap romanin që e ka lënë 
përgjysmë, sepse ka raste kur përrallat duhet të përballen 
me realitetin. Ritet e Varrimit, Hannah Kent. Lexon: 
Islandë,1829. Kalerji nuk gjendet më pranë tavolinës së tij 
të punës, tani, i zhytur në heshtje, zhvendoset në një peizazh 
të shkretë, në Veriun e errët, nëpër mjegull dhe akuj. Brenda 
shtëpisë prej pllakash vullkanike, Agnesi përpiqet duke i 
fryrë, që zjarri të marrë hov, përpiqet të vendosë në rregull 
mendimet dhe kujtimet e saj, çfarë ndodhi atëherë? Zjarri... 
Po pastaj... Era jashtë po ulërin. 

Kështu e gjen Aleksandra, të përkulur mbi libër. 
- Do të doja edhe unë të më përqafoje ndonjëherë kështu 

siç mban librat e tu.
Buzëqesh, është gjoja shaka, por nuk është kështu, ai e 

di, e di se midis atyre fjalëve të pafajshme, te shkronjat dhe 
ritmi i zërit të saj, në cep të buzëve të saj, fshihet një e 
vërtetë tjetër. 

- Nuk po më zinte gjumi, - shpjegohet ai. 
Sytë e tij janë të lodhur. Është koha të bëhet gati për në 

shkollë. 
Gruaja e tij po përgatit mëngjesin. Për herë të parë pas 

një kohe të gjatë, ulen së bashku në tavolinë për të ngrënë 
mëngjes. 

- Do të vonohesh për në punë, - i thotë ai. 
- Nuk ka problem, le të vonohem një herë. U dërgova 

mesazh.
Ata nuk flasin shumë, teksa luftojnë me heshtjen. Thika 

që pret dhe godet porcelanin e pjatës, piruni që kap një 
copë djathi dhe një gllënjkë kafeje, mes tyre vazo prej 
qeramike me pishën bonsai dhe trungun e saj mikroskopik, 
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paksa të përkulur, që zvarritet në boshllëk dhe kacavirret 
diagonalisht lart, në përpjekje për të fituar atë çka i takon 
në këtë botë. Me bisht të syrit Kalerji e kap atë duke e parë, 
paksa në mënyrë të çuditshme, i duket atij. 

- Sytë i ke të skuqur. Mos është më mirë të mos shkoje 
sot në shkollë? Duhet të jesh i rraskapitur. 

Jo! E mendoi këtë gjë, do të bëjë një dush dhe do ta 
marrë veten, nuk do të ikë me vrap si frikacak, nuk do t’ua 
bëjë qejfin. 

E vëren atë duke qëndruar para pasqyrës te hyrja, duke 
lyer buzët me të kuq, duke hapur pak gojën, dhe duke 
përdorur lapsin për të theksuar konturet, dhe pastaj, duke 
mbushur me të kuq hapësirën. Ajo bën një hap mbrapa dhe 
e shikon veten përsëri me kujdes në pasqyrë, buzët e saj 
hapen, mbyllen, i kalon edhe një herë me të kuq skajet. Kjo 
këmbëngulje e saj me detajet, është e njëjtë me kujdesin që 
tregon për bonsain. 

Ai e shoqëron deri te dera e jashtme. Ajo do ta puthë 
para se të dalë, dhe me gishtin e madh të dorës do t’i fshijë 
shenjën e lënë nga buzëkuqi te buzët e tij, dhe pastaj do t’i 
pëshpërisë në vesh: 

- Gjithçka do të shkojë mirë. Hedh çantën në sup. - Gjatë 
ditës do të të marr në telefon, - dhe ai tund kokën. Ajo mbyll 
derën oborit, kthehet, e shikon dhe buzëqesh. Largohet - 
“Gjithçka do të shkojë mirë!”. 

Ndien një si lehtësim, teksa vështrimi i saj, buzëqeshja e 
saj, mbeten ende të skalituara brenda vetes së tij. 

Është herët dhe shtëpitë në lagje janë të mbyllura, moti 
është i lagësht, qielli me re. 
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STUDIO LIGJORE ndodhet në qendër, në një 
qiellgërvishtës. Në mur është një tabelë: “Hrisa 

Llangadhioti dhe bashkëpunëtorë, avokatë”, një derë e 
blinduar dhe kamera sigurie. Sekretarja u prin për te zyra e 
avokates, do t’i prezantojë Aleksandra. Hrisa Llangadhioti 
është “ mikeshë shumë e mirë” e saj, e siguron ajo, “që në 
kohët e vjetra”, shoqe dhome që nga vitet e studimeve në 
Londër. I kishte telefonuar dje - “Mendova menjëherë për 
ty”, i tha. I kërkoi të merrte përsipër çështjen. E re, e bukur 
dhe e pasur. Aleksandra i kishte folur edhe më parë për 
Llangadhiotin, dikur ishin mike të pandara. Tani i kujtohet, 
po, e pa një herë në televizor, së fundmi ajo është përfshirë 
në politikë, madje është anëtare e një partie, dhe merr pjesë 
në Byronë Politike. Gra me influencë. Mbrapa saj, në mur, 
midis kornizave me diplomat e saj, spikat çmimi i një 
reviste mondane për “Gruaja e Vitit”. 

- Meqë ra fjala, - ajo kthehet nga ai, - kam lexuar Libidon. 
Një libër tërheqës, thotë ajo duke e befasuar. 

- Ju faleminderit, - pëshpërit ai, duke u ndjerë në siklet. 
Llangadhioti mburret se ka lexuar pothuajse të gjitha 

librat e tij dhe se mund ta thotë se është një fanse të tij! 
Buzëqesh. Kalerji tund kokën i sikletosur. 

Pastaj, ajo kthehet nga Aleksandra. 
- Si është Stela? Ke ndonjë lajm prej saj?
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Jo, nuk ka ndonjë lajm prej saj, ka vite pa e parë. 
Tre mikesha, Shën Triadha, kështu e quanin veten. Po, 
Kalerji e njihte Stelën, dikur shoqëroheshin, kishin miqsh 
të përbashkët, pastaj ajo u zhduk, shkoi në qytet tjetër, u 
martua. 

- A të kujtohet, Aleksandra… - fillon bisedën për vitet e 
tyre studentore në Londër, - ... atë festën?

Gabimisht, u ra në duar një ftesë zyrtare, e gjetën 
në kutinë postare. Pa i njohur askush, ato e gjetën veten 
papritmas në apartamentin penthouse të një rrokaqielli, në 
City, mes aktorëve dhe këngëtarëve të famshëm: Jeremy 
Irons, Judi Dench, Daniel Day Lewis, Elton John, Helen 
Mirren, Hugh Grant. Ato mbanin frymën gjatë gjithë kohës 
dhe vështronin të verbuara nga ai shkëlqim. 

- A e mban mend Hugh Grantin?
Ai kaloi pranë tyre me nga një gotë shampanje në secilën 

dorë, gati sa nuk i shtyu mënjanë që t’i hapnin rrugë dhe 
lëshoi një “sorry” të thatë, pa ua hedhur fare sytë. 

Kalerji heshtte, duke vështruar mobiliet prej druri, 
veshjen prej druri në mure. Vështron vetratën prej xhami 
pak më tutje. I gjithë qyteti shtrihet para këmbëve të tij dhe 
ai ia ngul sytë ndërtesave, rrugëve, njerëzve mikroskopikë 
që lëvizin në to. Larg, në thellësi, mbi qytet, një helikopter 
gumëzhin si një insekt i bezdisshëm. Nuk ndihet rehat në 
karrigen ku është ulur, duart i varen anash si dy kërcunj, 
nuk e di se çfarë të bëjë me to. Mbaruan me Hugh Grantin, 
mbaruan me festën, tani po kujtojnë ekskursionin në 
kështjellat e Skocisë. 

- Sa bukur që ishte! Shtrin duart te krahët e karriges dhe 
i kryqëzon para vetes. - Sa bukur që ishte!
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Pastaj, më në fund, është radha e tij.
- Pra...
Aleksandra pyet veten nëse duhet t’i lërë vetëm që të 

bisedojnë. 
- Jo, për ç’arsye? Te gjinekologu keni ardhur? - thotë 

avokatja. 
Bën sikur qesh me shakanë që bëri. Kalerji do që 

Aleksandra të qëndrojë me ta dhe ajo vendos dorën e saj 
në të tijën. 

Llangadhioti i sqaron se ajo është e specializuar në të 
drejtën e korporatave dhe të taksave, pra nuk mund ta marrë 
përsipër çështjen, megjithatë, që nga dje, sapo e kontaktoi 
Aleksandra, ajo ia ngarkoi çështjen një bashkëpunëtori të 
saj. Për fat të keq i atij i ndodhi diçka e jashtëzakonshme 
dhe u detyrua të largohej për pak kohë nga zyra, madje 
ai mund t’i arrijë, para se ata të largohen. Ndërkohë ai 
bëri disa kërkime dhe e informoi, mori informacione nga 
policia, mori dhe raportin e drejtorit të tij mbi çështjen. 
Këtë mëngjes mbërritën dhe raportet zyrtare mbi punën e tij 
nga shkollat ku ai kishte punuar. Funksionarët nuk pranonin 
të hapnin arkivat, justifikoheshin se ishin sekret. Foli ajo 
vetë me ministrin, një mik i mirë i saj, dhe çështja u zgjidh 
menjëherë. 

Po, Kalerji i mban mend një e nga një vlerësimet, 
drejtorët lavdërojnë profesionalizmin e tij, marrëdhënien e 
tij me nxënësit, ndërsa inspektorët lavdërojnë metodat e tij 
të mësimdhënies. Nuk ka asgjë për t’u qortuar. 

- Këto raporte janë një dokument i fuqishëm për 
mbrojtjen tonë, - e siguron avokatja, - ne do t’i paraqesim 
ato kurdo dhe kudo që të jetë e nevojshme. 
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- Po nxënësja? Nuk e di se saktësisht për çfarë më akuzon.
Avokatja përkulet para duke i transmetuar ato që i ka 

thënë kolegu i saj. Nxënësja nuk ka bërë denoncim, nuk ka 
deponuar ende, ndoshta nuk dëshiron ose refuzon të bëjë 
diçka të tillë. Avokatja i informon në lidhje me përmbajtjen 
e raportit të drejtorit për policinë, ministrinë e arsimit 
dhe autoritetet kompetente shtetërore. Sipas këtij raporti, 
nxënësja mbeti vetëm me të në klasë dhe e dorëzoi e fundit 
detyrën me shkrim. Drejtori e qorton se shkeli rregulloren, 
thotë se duhej të mbante edhe një nxënës tjetër në klasë. 
Nxënësja ishte e mërzitur, nuk e kishte bërë mirë detyrën 
me shkrim, qante, doli e shqetësuar nga klasa e tij. E pa 
një mësuese që po qante në oborr. Nxënësja nuk donte të 
fliste, por mësuesja këmbënguli, i bëri presion. Pretendohet 
se mësuesi i vendosi dorën në bel dhe e ledhatoi, duke i 
thënë se i tha të mos shqetësohet, se gjithçka do të shkojë 
mirë. Pretendon se dora e tij pastaj u ngjit më lart dhe preku 
gjoksin e saj. Në raport përmendet se nxënësja bëri dy 
hapa mbrapa, për t’iu shmangur, dhe pastaj vrapoi dhe doli 
nga klasa. Të gjitha këto ndodhën brenda pak sekondave, 
ndoshta tre apo katër, jo më shumë. 

Kalerji ndien Aleksandrën në krah të tij të ndryshonte 
pozicion në karrige, dhe teksa hap edhe mbyll sytë, 
vështrimin e ka të tretur para, në zbrazëti. Çfarë po mendon?

Avokatja shpjegon se mësuesja veproi sipas protokollit 
që u sanksionua në bazë të legjislacionit të sapomiratuar. 
Ndoshta veproi me nxitim, por kishte parasysh se mbulimi 
i shkeljeve të kësaj natyre dënohet me burg, pati frikë. 
Po, i bëri presion nxënëses dhe pastaj e raportoi ngjarjen 
te drejtori i shkollës. Informoi policinë dhe me drejtorin 
ndoqën procedurën ashtu siç parashikohet në protokoll. 
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- Por nuk ka asnjë arsye për t’u shqetësuar, madje edhe 
nëse nxënësja bën zyrtarisht denoncim. Një çështje e tillë 
rrëzohet me lehtësi, është rutinë. Je në duar të mira, - i thotë 
dhe buzëqesh e vetëkënaqur. 

Sado e pafavorshme që të jetë situata, nuk rrezikohet 
as vendi i tij i punës dhe as perspektiva e karrierës së tij, 
dhe nëse dëshiron, mund të vazhdojë të punojë në shkollë. 
Nuk ka arsye të frikësohet, pas njëfarë kohe, çdo gjë do të 
harrohet. 

- Dhe të të them dhe diçka? I shkel syrin. - Kur e gjithë 
kjo të marrë fund, do të kalojmë në kundërsulm, do të 
kërkojmë dëmshpërblim për vuajtje shpirtërore. 

Tani qesh, është e kënaqur me shfaqjen që dha. 
Por, Kalerji nuk buzëqesh, Kalerji është i shqetësuar, 

Kalerji do të dijë nëse... nëse çështja shkon në gjykatë dhe...
- Nuk do të shkojë në gjykatë.
Langadhioti është e prerë në përgjigjen e saj.
Por nëse shkon dhe... gjykata e shpall... fajtor, atëherë, 

cili do të jetë dënimi?
Langadhioti mbetet e menduar, sytë e saj tashmë janë 

picërruar, vetullat i janë ngritur përpjetë. E përsërit se është 
e sigurt që kjo çështje nuk do të shkojë aq larg. Pauzë. 
Mendohet përsëri. Sipas ligjit, nëse e mban mend mirë, ajo 
që parashikohet është... tre vjet burg. 

Kalerji tund kokën. E kuptova! Thotë se stacionet 
televizive, gazetat, e kanë dënuar tashmë, e quajnë pederast, 
epshor, e kanë stigmatizuar dhe nuk e di... nuk e di nëse 
gjërat mund të bëhen siç ishin më parë. 

Avokatja drejton trupin në karrige, tani fytyra e saj 
ka marrë një seriozitet që nuk e kishte më parë, ajo thotë 
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se kolegu i saj sot do të dërgojë patjetër letra dhe do t’i 
paralajmërojë me padi. E këshilloi që këto ditë të mbajë 
shënime, një ditar, sepse çdo detaj do t’i ndihmojë, madje 
edhe ato që duken të parëndësishme, mund të rezultojnë 
shumë të vlefshme. 

Një e trokitur në derë, shfaqet një kokë. 
- A, Jani! - ia bën Langadhioti. 
Ky është Jani Haxhifotiu, avokati i tij. I bën përshtypje 

vija ndarëse në flokët e tij. Sa vjeç mund të jetë Haxhifotiu, 
tridhjetë, tridhjetë e pesë? Langadhioti i shpjegon se tashmë 
i ka informuar për çështjen. Kthehet dhe i vështron. 

- Po ju dorëzoj në duar të sigurta.
Është radha avokatit.
Haxhifotiu nuk do të humbasë asnjë minutë, kërkon të 

informohet nga Kalerji se si ndodhën gjërat. 
Kalerji përpiqet të kujtojë. Sepse është e çuditshme, 

ashtu si në ëndërr, gjithçka që ndodhi, duket sikur u zhyt 
në harresë, sikur ra një perde që e ndau jetën e tij në dy 
botë. Një pjesë e trurit të tij, sikur është nekrotizuar nga 
një lobotomi, një imazh këtu, një imazh atje, pa lidhje, pa 
ndriçim, si ato pamjet e shkëputura kinematografike, me 
boshllëqe kujtese, por prapë ai nuk është i sigurt për asgjë, 
ku mbaron realiteti dhe fillon fantazia? Nuk e vë dorën në 
zjarr, jo. Ai kujton vetëm se ishte një ditë me shi. 




