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TRËNDAFILI 

Duhej të kenë qenë pushimet e prillit apo fundjava e 
zakontë, kur atë mbrëmje Bejazi la shëtitoren e zhurmshme, 
preu më të djathtë dhe çapiti drejt e në platformën e liqenit 
të shatërvanit të lulishtes. E mbanin për bukurosh, ndryshe 
edhe “trëndafil” e quanin biondinkat sykaltra të gjimnazit, 
pse qe djalë i gjallë, i drejtë gjer në prekje, syzi e fjalëmjaltë. 
Në mësime ecte në vijën e mesit, por si njeri shkëlqente, 
prandaj thoshin dendur se atë do ta printe në jetë një rrugë 
trëndafilash.

Kishin mësuar se e ëma, djalin e vetëm, bej të bukur, 
e kishte lindur në vitin e zisë së të shoqit, prandaj edhe e 
quajti “Bejazi”, një ngushëllim kuptimplotë për një vejane 
që e adhuronte të birin sa edhe tokën, gurin, ujin. Dhe e 
kishte rritur si trëndafilin e kaltër buzë pusit të errët, deri 
në atë cak kohor kur që aty e më pas, do ta përmendnin 
“Trëndafili i zi”; fill asaj mbrëmjeje, kur gjëma ia zuri derën 
nënës gjoriane.
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Ishte një çast i lemerishëm. E ndodhura e kusurit të linte 
mendtë e kokës, po qe se nuk do të gërmoje më thellë te 
sherrnaja mes shokëve të kursit; një grup ishte pro italian, 
duke trumbetuar zbarkimin e tyre si prurje të qytetërimit 
perëndimor, kurse kundërshtarët qenë veçse çika stralli në 
shqotë.

Atë pasdite Bejazi kishte marrë pjesë në demonstrimin 
popullor pranë portit të Skelës: ku një gardhim burrash, 
grash e të rinjsh në kundërshti ndaj të huajve, me anijet 
mizëri, po rëndonin gjirin e detit si asnjëherë tjetër: dhëmbë 
të shtrënguar, grushte e thirrma, si edhe të shtëna armësh, 
oshtima e të cilave ende ishte e gjallë brenda kafkës së tij 
të nxehur. Dhe donte ta bindte veten për anën e keqe të 
çështjes se këmishëzinjtë dukej se e kishin marrë kalanë 
nga brenda...

Me këtë mërziti ndër tru, ai hyri aty në atë park - 
lulishteje, të gjente qetësinë e munguar. Pra, i ra lulishtes 
kryq e tërthor, mandej platformës së unazuar të liqenit të 
shatërvanit të vdekur, sepse qysh se ishte vënë në punë, 
ndo dy-tri vite më parë dhe pati shtuar bukurinë e lulishtes, 
nuk funksiononte më; duar kalamajsh e dashakeqë të tjerë 
ia kishin prishur edhe tubat, që, me nxjerrjen e ujit vrull 
nga nëntoka, formonin trëndafila të bardhë, tamam në 
mbrëmje, kur hapeshin dritat e parkut të dukej se ndizej 
zjarr. Nën veprimin e rrezeve inkandeshente, trëndafilat 
e shatërvanit merrnin ngjyrë vjollcë. Kjo e pati bërë për 
vete edhe shkollarin. Megjithëse, tashmë loja e shatërvanit 
me trëndafilat e ujanës dhe detit të dritave nuk ekzistonte 
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kund, ai prapë kërkonte diçka të humbur në brendësi të 
asaj së premteje të prilltë, ku përfytyronte shatërvanin me 
trëndafila gjithfarë lloji.

Ashtu, mendimhumbur, pasi bëri dy-tri rrotullime 
përqark veprës, e cila dergjej si grua në shtratin rrënimtar, 
ndjeu nevojën të ulej, ta shijonte ulur atë qetësi të mermertë. 
Dhe u ul rrëzë palmës së vjetër, e cila kishte flatruar qiellit, 
ku përfund saj priste stoli i kuq me një dërrasë mangët. I 
qetuar, ballë shatërvanit me liqenin e qelbur prej ujërave të 
ndenjura, ai ndiqte këngëvajin e bretkosave. Dhe, brenda 
vetes mallkonte heshtjen e atyre që drejtonin qytetin, e tha:

- Kur do t’i thërrasin ndërgjegjes për pak drejtësi, këta 
birko?

Ndërkohën e ndeshtrasheve “drejtësi - padrejtësi”, si 
i gjykonte ndër çast, ai vuri re se një grup prej tre-katër 
djemsh hynë shthurshëm në parkun e qetë. Njëri syresh 
që, si dukej, paskësh mbushur xhepat me gurë lumi të 
vozitshëm, merrte në shenjë abazhurët, që i jepnin dritë 
errësirës mbrëmësore. Pas të parit, sulmuan të tjerët… 
Llambadari kërciti me buçimë, drita dha shpirt. Pushtuesit 
e parkut morën vrull, ndoshta për të realizuar qëllimin final, 
duke mbjellë errësirën e gjithkahit.

Gjimnazisti nuk e shtypi dot dhimbën, por u ngrit 
vrulltazi, i handakosur e mes tyre, bërtiti:

- Ç’bëni kështu, faqezinj?!
- Mjaft ti, kulish bushtre, ç’të hyn në punë? - bëri zë 

trimërorësh njëri prej tyre, të cilin e njihte si gjimnazist, 
madje edhe bënte pjesë në përkrahësit e “këmishëzinjve”. 
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Bejazi, i revoltuar, zgjati duart për ta mbërthyer në fyt. 
Por u mjaftua, duke e goditur me grushtin e hekurt në 
fytyrë a ndofta në qelqin e syve. Kjo u duk pasi dashakeqi 
u tërhoq me vikamë, humbi mes errësirës. Dhe sulmuesi 
nuk kuptoi sesi një tjetër, i së njëjtës farë, e goditi po aq 
furishëm që prapa zverkut dhe, i ndodhur mes rrethimit, 
u mjegullua, gati të rrëzohej. U rrotullua ndër çast dhe 
iu përgjigj kundërshtarit me shkelmë mushke. Siç dukej 
shualli i këmbës ia plagosi kërcirin e ai ia dha ulërimës si 
qen i plagosur, kërbishtthyer dhe humbi në pellgun e tertë, 
kurse prishanakët e tjerë avulluan sa hap e mbyll sytë.

I sikletosur, tejet i rrënuar nga ajo shamatë aq e 
pakuptimtë, nervngut, u kthye te soli brinjëthyer. Donte 
ta qetësonte detin e mërzisë e për t’u vënë në rrugëtimin 
e prajit, që të zbardhte, në njëfarë mase rrënjët e gjasave 
idhnake, bëri të kujtonte rrugën e gjinisë, e cila dredhonte 
prej hershmërisë së largët. Flitej se dikur në një fshat malor, 
jetonte një nënë me një këmbë në varr që kur birin ia kishin 
vrarë për hasmëri. Pas një moti, ajo mblodhi nipërit, duke 
u vënë kushtin barbar të hakmarrjes që, sipas logjikës së 
ndezur të saj, pa plus - minuset, do të ishte: të gjendej 
“dora” (vrasësi) kudo ku ndodhej, të vritej pa mëdyshje dhe 
t’i silleshin asaj të dy krahët… Se pa ngrënë mish njeriu, ajo 
pas vdekjes do të ngjallej lugat. Të dy nipërit, pasi rrahën 
fshatra, rrugë, male e vërri, mandej ndër krahina e qytete, 
së fundmi e gjetën vrasësin dhe e çervetosën: ia prenë 
krahët që në shpatull, mbushën një trastë leshi dhe ia sollën. 
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Plakëzeza, pas kësaj, punoi qetësisht, i shqeu sërish krahët 
e sjellë, si të ishin kofshë dashi… 

Teksa studenti bënte të vinte në peshore zënkën me 
prishamanët lëkurëzinj a këmishëzinj, nënqeshte me gjasat 
e vogla, se si njerëzit e lëshonin veten në atë mënyrë, 
duke ecur drejt fundkeqit. Ndërsa, që aty, dëgjonte detin 
tek tallazitej keq, lemerishëm, dridhës e tronditshëm. Nuk 
dihej… Shenja fatkeqësie ndofta përjetonte koha në të cilën 
ai, brezi i tij, jetonte. Edhe më çudibërëse i dukeshin minutat 
e asaj nate, kur mbi kurorën e qytetit ia jepnin kukujkat e 
pas tyre guguftutë do ta ndiznin parkun me zjarr dhembjeje 
e pikëllimi mjaftueshëm. Anijet e pushtuesit llokoçitnin në 
gjirin e Skelës…

Për një çast, ballë gjimnazistit u shfaq një trajtë njeriu, 
veshur me pelerinën e zezë të po asaj nate, pastaj edhe një i 
dytë, edhe… Dy duar të armatosura u zgjatën dridhshëm e 
tërbimshëm njëkohësisht:

- Ngriu, ore gdhe, e na dëfto trimëri! - zijoshi i parë 
kërcëlliu mes natës së zezë.

- Mooos, jooo! - viktima s’po arrinte të formulonte 
mendim të qartë.

- Ne do t’i dalim për zot e askush!
Dy pistoleta derdhën zjarr mbi djaloshin gjimnazist. Nga 

trupi, që u epua, se deshi të bënte këmbë përpara, buruan 
trëndafila të zinj gjaku, pjesa e vazhdës mbushi liqenin 
e verdhë… Deti ulërinte katakli, qielli filloi po ashtu të 
dridhej prej korbave të zinj të përtejdetit. Turma e ushtarëve 
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me thika ndër dhembë shkelën tokën e Perëndisë së Qytetit 
bregdetar. 

Të nesërmen e atij mëngjesi gri, ndërsa përcollën për në 
qytetin e luleve trupin e heroit të tyre, vajzat gjimnaziste 
mbi përparëset e shkollës vendosën nga një trëndafil të zi. 
Qe, ky, akti i parë i shpalljes, i cili u ndoq në modë: zonjat 
e qytetit, nuset e vajzat, tash e prapa, në kostumet e veta, 
mbanin edhe nga një trëndafil të zi të së Premtes së zezë të 
pranverës 1939.
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SHQIPONJA E KËNDREVICËS

  
Atë mot, dimri, si asnjëherë tjetër, në fshatrat e 

Kurveleshit pati derdhur borë të zezë, rrëfenin. Ajo flamë, 
çuditërisht e ngjyrosur, në fillim pati rrokur majëmalet e më 
pas, në ditënetët e qametit ogurkeq, pati pushtuar paq, një 
pas një, fshatrat malore si edhe fshatin e Seri Gurit. Në atë 
rrëzomë malesh, përfund këmbëve të gurta, tejet strallore, 
gjendeshin katër-pesë pëllëmbë dhé, por edhe zhavorrinë, 
ku njeriu mund të çapiste për t’u ngjitur në fshatin fqinj 
për hall jetese, gëzim a hidhërimi ose ndo hallexhi mund 
të ulej më bythë e të merrte paksa frymë për të vazhduar 
sërish më tej. Ishte “Fshati i qershive”, një udhëkryq nga 
ku lidhte dy krahina të rëndësishme, ndonëse i gurtë. Dhe 
i ndodhur në atë pikë të horizontit, ku bashkoheshin dy 
vargmale me kahe të kundërta, si dy koka deshësh me brirë 
kacorrë që, në zemërim e sipër, tërhiqeshin prapa, merrnin 
hov e suleshin tërbimshëm ballë njëri-tjetrit, për të lënë 
kokën në pikëtakimin e përplasjes. Këtë shëmbëlltyrë të 
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jepnin malet ku ngrihej fshati që përjetoi, për herë të parë 
në jetën e tij, borën e çuditshme, ndërsa bujqit e paktë e 
vreshtarët e pikuar, me ato çikapikat e motit, e kishin bërë 
hallin dimëror: patën mbledhur misrat serikoje, arrat, fiqtë, 
bajamet, qershitë në kavanoza, prerë e sajdisur bletët, madje 
e ëma azgane e Seriut e kishte cytur të shoqin, që ta bluante 
edhe zahirenë e grumbulluar nga ajo pak tokë xebërishteje, 
sepse dimrit nuk i zihej besë. Dhe përfund dhomës së 
fëmijëve truponin dy thasë të çulltë, ai me rripa bardhezi, i 
cili qe mbushur me misër ose elb, tërshërë apo thekër, ndërsa 
tjetri me brezare të kuqe, kishte miell të bardhë, bluar taze, 
ashtu siç edhe dëshironte mëma e Seriut. Kështu, mendohej 
e veprohej në përgjithësi. Ndërkohë mbrëmja e katavasisë 
i pati vënë fshatit kapakun natar, siç edhe bënin fshatarët 
me kazanin e rakisë në vaktet e saj, sepse ishte kohë lufte, 
po prishej dynjaja, gjaku përskuqte dheun, se ish ngritur në 
këmbë populli, se qenë krijuar njësitë partizane, bij bujqish 
e barinjsh, qytetarë të mendjes e të dyfekut… Të gjitha e 
të tëra këto nuk ishin të panjohura për fshatarët e “Fshatit 
të qershive”, pse aty e kishin folenë edhe shqiponjat, edhe 
kukuvajkat. Dhe dimri po binte i zi. Dhe i gënjeshtërt e 
mashtrues po aq.

Fshati i vogël po mblidhej e shtillej me ethe në kurriz, 
ata të “syrit të pushkës”, duke rrëmbyer njëri-tjetrin, patën 
marrë arratinë për te partizanët, kishin zotëruar detyra e 
kishin bërë beli: dikush qe plagosur, dikush, rënë dëshmor 
i atdheut, dikush… Edhe këto i patën mësuar të mbeturit në 
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fshat: pleqtë, sakatët, gratë e fëmijët, si dhe Seriu fytyrëftua 
e sykaltër.

Përgjatë natës kureshtari vuri re ca gjëra të pazakonta, 
si: ati dhe e ëma komunikuan mërzitshëm mes tyre, mandej 
u dëgjua krisa e derës së jashtme; i ati me dikë foli nëpër 
terr, nëna s’bëzajti. Pastaj heshtje, kuisja e qenit, lidhur 
në rrënjët e prrallit të vjetër, pastaj gjëmime natare të 
herëpashershme. Mëma, trak! U ngrit nga shtresa e vjetër, 
mbuloi krahët e të birit, mandej u ul pranë oxhakut me 
pak zjarr, e çikëloi ngadalë atë dhe vazhdonte të dremiste 
me kokë ulur mbi hirin e druve që ngadalësisht digjeshin, 
ngrihej pasca, vërdallisej nëpër dhomë e fliste me vete fjalë 
të pakuptimta. Dukej i qe stërpikur gjumi i natës. Dhe djali 
i vogël përpiqej të binte në gjurmët e brengës. Edhe ai bëri 
të flinte e s’gjumonte dot. Për më tej, vulosi mendimin: 
dinte se kopenë e dhive e kishin në majëmal, në shpellën 
vjeshtake dhe… Por kishte dëgjuar, aq sa dëgjon një fëmijë, 
se gjermani po bënte një operacion hakmarrës të pashoq 
me barbarizmat më të papara. Dhe përpëlitej djaloshi, teksa 
përfytyronte mëmën në kthetrat e bishës. Kësisoj, i zuri 
mëngjesi: babanë te partizanët, nënën kërcure ndanë hirit, 
djalin kruspullosur si gërthja nën gurë.

Ballëdimri bëri turrin e hatashëm të të papriturave në 
fshatrat kurveleshase. Dhe ja se si. Pas erërave jugore, 
moti ndryshoi ndërkaq dhe majëmalet u bënë vezë. Ditë 
më prapa, sqotat sollën, kushedi nga ç’anë e dheut, re 
mjegullore dhe bora u bë e çngjyrtë, dëftonin të moshuarit se 
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çudia ishte shenjë fatkeqësie, çka pritej të ndodhte hataja… 
Barinjtë kokëfortë nuk u besuan dukurive, këmbëngulën 
në tekat se kush e kush të sfidonte motin. Po, pas borës, 
sulmoi patërshana natyrore, e cila derdhi që lart, nën çatinë 
e zemëruar, jo vetëm shi e breshër, por edhe gurë. Shpellat 
e rrëzomat morën rrokullimën. Në fshat mbërriti vetëm 
jehona e fundkeqit. I vogli i përjetoi këto çaste me ngashëri 
të qarash e britma kukurisjeje si gjithë bashkëmoshatarët e 
fisit.

Do të kalonin ditë - javë e muaj provash me përheqje 
ethesh, ku një ditë prej ditësh, edhe “Fshati i qershive” 
provoi dhëmbët e bishës. Gjermani përparoi gjer aty në 
fshatin e Seri Gurit.

Kur e kur, çamarrokët e fshatit do të vrullonin të shihnin 
mjegullën borane, që po pushtonte fshatin e tyre të gurtë, të 
parët vunë re gjarprin jeshil (ashtu u dukej) që po zvarritej 
teposhtë brinjës së rrëpirës. Dhe ngrinë. Fjalët ua përpiu 
grija mjegullore në atë të ftohtë brisk.

- Gjermanët! - theri zëri i Seriut.
- Mos janë tanët? - pyeti kushëriri i tij.
- Gjermanët… Kanë bërë pushkatime në “Bletaj”, 

“Memi”…
- Nuk dihet?!
- Të lajmërojmë!
- Të…
Një e qethur plumbash ua vrau fjalët sakaq. Veç fëmijët 

e trembur kuptuan të vërtetën. Dhe, pas kësaj, vrapuan 
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e u mbyllën nëpër shtëpitë te mëmat e drithëruara e të 
tjerë morën gërxheve në humbëtim. Ndërkohë, skuadra 
pushtuese, ndo njëzet e kusur burrash, të armatosur gjer 
në dhëmbë, zunë qendrën e fshatit te rrapi i madh, rrahën 
gjethet me breshëri të shtënash, vunë tellallë, bënë thirrje të 
dilnin në shesh: burra, gra, fëmijë… Për më tej, hynë ndër 
plevica e nxorën forcërisht njerëz të radhës, të mbetur fillikat 
a fëmijë që nuk ishin shkëputur dot prej mëmave. Nënokja 
e Seriut s’ia lëshonte krahun e dobësuar vogëlushit, i cili 
kërkonte të vërvitej në greminë të lumit. Po, kur numri i të 
grumbulluarve u shthur, ata i tërhoqën që aty e i nxorën në 
një ledh, ku bora ende ishte e pashkelur dhe i kërcënuan 
të tregonin… Ngaqë të gjithë tregoheshin gojëmbyllur, 
pushkatuan nja pesë fshatarë, trupat e të cilëve ranë mbi 
borë e gjaku i tyre mbuloi bardhësinë e ngrirë. 

Seriu vuri re, ndërkohë, një burrë që, siç dukej, pasi kishte 
bërë plaçkitje ndër shtëpitë e shkretuara, pati ngarkuar e 
sjellë aty një thes me miell. Në një çast pushimi, përpara 
pesëshes së radhës që do të pushkatohej, burri hapi grykën 
e thesit, derdhi miellin mbi borë e mbi gjak… Po vogëlushi 
e njohu thesin me brezare të kuqe dhe bërtiti:

- Mami!… Mielli… Gjaku…
Gjermani vrastar e kapi klithën e çamarrokut dhe derdhi 

breshëri në erë. Ndër çastesh, Shqiponja e Këndrevicës, 
zbritur furtueshëm që nga gërxhet e borëzuara e mbi logun 
e limerit, lëshuar kthetrat mbi ata që përzienin keq borën, 
miellin e gjakun, rrëmbeu klithmëtarin e vogël e fluturoi 



22

grykëmaleve. Dhe thoshin të tjerët (ata që i shpëtuan 
plumbit nazist) se gjermanët e patën përcjellë shqiponjën me 
breshëri të shtënash, ndërsa shpendi i plagosur, flatrathyer, 
me viktimën bashkë, qenkësh sosur gjallë në shpellën, ku 
ishte vendosur spitali partizan. 
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KËNGËVAJI I MËSUESIT
 

Mësuesin Leart Xhaferi e zuri dimri i atij viti në “Gjirin 
e Perëndisë”, fshatin më ekstrem të krahinës malore 
qendrore të Labërisë. Kur mbërriti aty, qe fillimvjeshte dhe 
fshati i vogël malor, me ata njerëz bujarë e gojëmjaltë, e 
priti krahapur dhe sipas tyre, ishte ai që mbante në dorë 
çelësin e diturisë. Në të vërtetë vjeshta ndo anë ishte e 
mirëseardhur për gjithkënd, veçanërisht për ata qytetarë, të 
cilët e ëndërronin fshatin. Kështu, pra, dukuria e parë për 
Leart Xhaferin ishte e mahnitshme: vargmale të çuditshme 
e qarkonin krahinën dhe e unazonin në kaltri, pse majëmalet 
qenë montuar në qiell. Përfund tyre qenë ulur këmbëkryq të 
lumurat fshatra, ku secili, me fanatizëm, ruante identitetin 
e vet.

Fshati e ftonte atë në çdo cak të asaj bukurie egrane: 
gjelbërim i harbuar, edhe pse ishte, si i thoshin ata kale-
mxhinjtë e letrave, vjeshta e artë, një lumë i rrëmbye-
shëm, që buronte në rrënjë shkëmbinjsh, e ndante kaltrinë 
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stërmadhe në një vijë lakadredhë të bardhë, ku, më të majtë e 
të djathtë, gjendeshin shtëpitë e banorëve e, përfund, ledhet 
dhe rripnajat e tokave të bukës, pa harruar, gjithashtu, se 
zogjëria e dynjasë, dukej se qe grumbulluar e tëra aty dhe 
patën pushtuar asisoj pyllnajën e gjelbër, çdo lis, valanidh, 
ilqe, rrap a gjeth, pra qenë mbarsur me fluturakës shtegtarë, 
që të marramendnin me ligjërimet e pafundme, gjer në 
çmenduri. Sigurisht njeriu i mësuesisë kishte edhe boll gjëra 
të tjera, krahasuar me qytetin e rrëmujshëm e të mbytur në 
thashethemnajë, siç gjykonte si fillesë ai. Për shembull, era 
vjeshtake përzihej dendur me erëkëndin e frutave të pjekura 
të stinës, si shegët, mollët, rrushi i varieteteve të ndryshme, 
arrat, fiqtë, bajamet e lajthitë, pjeshkat, kajsitë dhe, sidomos, 
domatet e vjeshtës, të tjera e të tjera, pa përmendur drithërat 
bujqësore dhe grurënajat, që jepnin rendimentet më të lartat 
në zonën e buzëlumit.

Gjene, gjene, mësuesi i ri në vetvete, gjykonte: kjo 
pasuri kolosale, e krijuar nga krahët, djersa e mundi i pamat 
i brigadave bujqësore të kooperativës, e gjitha kalonte 
për shtetin… Dhe ata që e prodhonin zinin radhë në ato 
mikrodyqane për të marrë babanacen e misërt, që nuk e 
shponte dot as plumbi. Binte në trishtim dhe revoltohej, po aq 
me tmerr, kur i shikonte e dëgjonte skllevërit e shekullit XX, 
teksa gjakonin duart me thirrjet “Rroftë diktatori”! Mandej, 
e mbyllte konceptin e tij mësuesi: këtë gjendje askush nuk 
mund ta ndryshojë, përveçse një përmbysje madhore... Pas 
kësaj, këtij nervi shpërthyes, kafshonte gjuhën fort, gjer në 
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përgjakje. Ashtu e pati porositur kusuremadhja mëmë atje 
në qytet. Dhe ashtu bënte.

Kohë më kohë, mësuesi nga qyteti po kuptonte nga jeta 
e bëmat e përditshme se fshatarët nuk ishin ata që dukeshin 
në të parë, por ajo pjesa e nëndukshme e tyre, e cila përbënte 
zgjuarësinë e lindur, pavarësisht nga shkollimi dhe kushtet 
e jetesës, si ulja në një sofër e të bardhit me atë me ngjyrë, të 
fismit, evgjitërinë, të mirin e të keqin… Kjo ishte tjetër apo 
gjëja e të tjerëve. Pra, jo pa farë kureshtje, ai u dha besimin, 
dashurinë e zellin, ndërsa kuptonte se edhe ata ia falën 
zemrën, siç edhe i kishin fëmijët e shpirtit. Në këtë mënyrë, 
ai ishte i pranishëm kudo: në festa familjare, shoqërore, në 
dasma fejesash a martesash, në grupime fshatçe e në çdo 
gjë. Dhe pati mësuar prej tyre atë që s’ia pati prerë mendja 
kurrë, fjala vjen, kishte përvetësuar të këndonte këngë labe, 
këngë trimërie, dashurie… Dhe, si i vëmendshëm që ishte, 
pati mësuar edhe të vajtonte me ligjërime si gratë dhe burrat 
labë, jo se Learti kishte zbritur nga qielli në tokë, por të 
qarët me llabane në kokë aty e mësoi, ndodhte asisoj, kur 
kishin të bënin me vdekje të rënda. Atëherë burri, porsa 
afrohej pranë portës së të dëmtuarit niste këngëvajin: hidhte 
llabanen në kokë, kaçupin a pallton, mbulonte kokën e i 
bënte hije fytyrës, që të mos i dukeshin lotët dhe ia drejtonte 
ca ligjërime në vargje, pra bënte këngëzezën, siç e quajti 
mësuesi këtë lloj riti të çuditshëm.

Nga sa tregonin gjasat për djaloshin e ardhur nga qyteti, 
ai shpejt u përshtat me jetën e fshatit, edhe pse punonte në 
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një zonë tepër larg, siç edhe thoshin, vendi ku hante pula 
strall, u bë një me ta, thuajse, mësues popullor. Po këtë 
sjellje, drejtori i shkollës e shikonte me syza të errëta. 
Dhe ishte e mundur, pasi atë që kishte ai të shkruar rreth 
të quajturës “biografi”, nuk e dinin fshatarët gjorianë, të 
cilët shikonin jo më shumë se dy hapa larg syve të tyre. 
Sidoqoftë, mendonte, hapi i tij duhej të ishte dhe të mbetej 
brenda kuadrit shkollor e prindërve të fëmijëve, dhe mbi të 
gjithë, të mos rëndonte më shumë bishti se sqepari. Prandaj, 
jo pa qëllim, në analizat mësimore, emri i mësuesit Leart 
Xhaferi ose do të kritikohej, ose nuk do të përmendej fare. 
Ishte koha, ndofta, kur spirali shënonte ngritje…

Si fillim, mësuesi i ri, fajësonte veten për shumë arsye, 
si: largësia, terreni i thyer e shkëputja nga qyteti, kur motet 
kërkonin kokë njeriu… Po dimri i radhës duket se ia vuri të 
dyja këmbët në një këpucë. Ashtu mendonte në netët e gjata 
kallkan, i mbyllur në një dhomë të vogël, - aneks i klasës, 
ku mblidhte kalamanët për mësim, të cilët i sillnin edhe nga 
një dru nën sqetull për oxhakun e mësuesit. Dhe, kur frynte 
e binte pa pushim, përroi i zi përkundrejt shkollës gjëmonte 
e i shkallonte trutë, dukej se nga çasti në çast, në ditë-net, ai 
përbindësh rrëmbimtar do të dilte nga shtrati e do të vinte 
përpara nxënës e mësues drejt lumit rrebelak, i cili ulërinte 
ndo dy-treqind metra larg shkollës. Kurse, në të tjera net, 
kur rrebeshi e tufani merrnin frymë e përtej tij ia grahte 
bora po me tërsëllëm, që aty nga shkolla e tij dëgjohej 
ulërima e turmave të ujqve, që arratiseshin dushqeve; mund 
të përfundonin edhe gjer te kolibja e mësuesit…
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Duhej të qe ballë dimri, ajo që pruri gjasën e atij moti 
në “Gjirin e Perëndisë”, çka mësuesi Leart Xhaferi do ta 
regjistronte në vetëdijen e tij si më të pazakontën. Ndërsa u 
zbardhën nga bora majëmalet, barinjtë e deleve e të tufave 
me dhi u djerrën në rrëzoma, në stallat dimërore ose ndër 
shpella, që përdoreshin për këtë qëllim, sigurisht, ishin më 
pranë fshatit, dhe kështu u shkonin barinjve në ndihmë 
në momente të vështira, veçanërisht kur kërcënoheshin 
prej motit të keq. Një tufë dhiare e drejtonte Malua, bariu 
komunist, i cili mbante edhe përgjegjësinë madhore të 
mbarëvajtjes së gjësë. Fatkeqësisht, një mëngjes tufanesh, 
të ndjerin Malo barinjtë e tjerë e paskëshin gjetur poshtë një 
gorrice dimërore, krahë e kofshë, as gjallë e as vdekur (qe 
rrëzuar duke koqitur kokrra të mbetura ndër degë). Bënë 
si bënë të gjorët, e ngarkuan të sakatuarin në një mushkë, 
për ta shpurë gjallë në fshat, por i mjeri e dorëzoi shpirtin 
rrugës, pa mbërritur me frymë në dorën e mjekut të fshatit.

Ndërkohë, ata që kryenin transportimin e të plagosurit, u 
bënë edhe dëshmitarë të amaneteve të tij:

- Oh, vëllezër, mos më ka humbur dokumenti i partisë? - 
fliste e rënkonte Malua.

- Jo, e ke në xhepin e pasmë, mos u bëj merak, - e 
siguronte ai që i mbante krahun.

Ndërsa ecte monopateve të shtrembra, ulërinte 
dhembshëm dhe prapë:

- Si thoni, a do të më bëjnë hero? Unë rashë në krye të 
detyrës…
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- Do të të bëjnë patjetër, - ia kthente ai që i mbante 
kërbishtin e copëtuar.

Sapo zbritën në buzë të lumit të turbulluar, bariu Malo 
dha fund, lumi jetor, që e pati përplasur në gjithkund: male, 
brinja e vërri, e pruri gjer në lirishtën që fshatin e kishte 
karshi. U hap lajmi i vdekjes së tij dhe kooperativistët i lanë 
punët e vrapuan në nderim - në përcjelljen e Malo bariut, 
që njëkohësisht ishte edhe xhaxhai i drejtorit të shkollës së 
Leartit, i cili kryesonte thuajse edhe partinë, edhe këshillin, 
edhe frontin, edhe…

Fshatarët, për çdo derë, rreth dhjetë ditët e para të 
pasvarrimit, bënë ngushëllimin në shtëpinë e lumëmadhit, 
ku i priste e i përcillte vetë axha pikëllimtar dhe krenar 
njëkohësisht, pse Malua i kishte nderuar me aktin fisnik 
të rënies në krye të detyrës, një shembull i tillë që Partia 
domosdo do ta lartësonte, ashtu siç edhe shpjegonin 
dëshmitarët që bënë të ditur për amanetin e fundit... Në këto 
ethe përfshihej edhe mësues Learti, i cili, për këtë qëllim, 
u furnizua në qytet me një pako kafe e një shishe raki 
“Juniperus”, që do t’i dorëzoheshin të helmuarit si dhurata 
harxhimi.

Dhe mësuesi përgjoi një pasdite, ku dimri rrihte vetëm 
majat e maleve, u vesh e u ngjesh, mendoi mirë fjalët e fjalitë 
që do të përdorte para zotit të konakut (drejtorit të tij), dhe 
për guximçastesh ia futi ndo dy-tri raki sa për nxehmje në 
barin e fshatit, pastaj mori shtegun. Kur mbërriti në oborr, 
kujtoi edhe një herë fjalët e arta që do të bënin punën e 



29

duhur, hoqi pardesynë e zezë, e hodhi në kokë, si dëftonte 
zakoni dhe filloi ligjërimin: “Guri i rëndë në këto priqe,/ 
jetove si doje vetë,/ sa në fshat e sa në Ilqe,/ Malo, dheu 
qysh të tret?/ Astrit - gjarpri me pika,/ qysh t’u bë ajo pusi?/ 
Të vajti mendja për gorrica,/ qajnë zilet me ulëri”…

Ndërsa mbylli ligjërimin, mësuesi kuptoi shpërfilljen e 
të pranishmëve, si: e zonja e shtëpisë nuk begenisi t’i hiqte 
nga koka kapuçonin (pardesynë) dhe ta qafonte, t’i priste 
dhuratat e t’i shërbente kafenë... Jo vetëm kaq, por vuri 
re se si drejtorit nuk i qeshi fytyra aspak, përkundër, u nxi 
edhe më shumë dhe doli jashtë e s’u kthye sa qe ai brenda. 
Vështroi në sy mësuesi ata tre pleq që po qëndronin vuv, 
të cilët, njëri pas tjetrit, ngritën supet të befasuar. Atëherë, 
edhe mysafiri u ngrit, bëri këmbë e u zhduk në natën që 
nxinte. Ndërkohë, në rrugëzbritje ia dha edhe shiu me erën 
e rreptë malore, duke e bërë pulë të lagur e duke menduar 
thellë se ku dreqin pati shkelur në dërrasë të kalbur?!

Do të kalonin ditë dhe nga trysnia e gjasës mësuesi do të 
pësonte tkurrjen si të kërmillit, deri në mbrëmjen kur kallauzi 
i trokiti në derë të dhomës së heshtur, që ndriçohej nga një 
llambë vajguri, ku edhe mësoi realitetin e hidhur. U step e 
gjumë nuk vuri në sy. Drejtori qenkësh hedhur në sulmin e 
prapakrahëve që, kur e kur, kishte në dorë edhe gurin edhe 
arrën. Kishte ngritur partinë në këmbë dhe pati ndezur zjarr 
në kryesinë e këshillit të bashkuar se mësuesi Leart Xhaferi, 
ai dru i shtrembër, me biografinë zgjyrë, kishte dalë hapur 
kundër partisë (sillej për argument ligjërimi, këngëvaji për 
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Malon që nderoi fshatin)… E gjitha, sipas tij, ishte veç një 
ironi që therte njeriun e partisë, duke e përmendur edhe 
vargun ironik të tij. Ndërsa, pas diskutimeve të zjarrta, 
midis palëve, qenë hedhur mendimet mbi tavolinë. Dhe 
ishin mbyllur me vendimin përkatës…

Në një tjetër ditë, të një moti që nuk hapej derë, mësuesit 
e zonës u thirrën në një mbledhje të jashtëzakonshme, ku 
merrnin pjesë edhe drejtues të rëndë: të partisë, pushtetit, 
frontit, gruas, rinisë, si dhe nga çeta e pionierëve. Drejtori i 
shkollës foli gjatë për mësimet e Udhëheqësit… Ndërkohë, 
akuzoi mësuesin Leart Xhaferi si deviator. Dhe bëri të ditur 
vendimin: “Paralajmërim për pushim nga puna”. Për më tej, 
iu drejtua të akuzuarit:

- Leart Xhaferi, ke gjë për të thënë?
- Po, - foli në drithërim i pandehuri.
- Shprehu!
- Unë kam vajtuar sipas zakoneve të vendit… Këngëvaji, 

drejtor!
- Gënjen, ti ke bërë ironinë!
- Këngëzezën, - donte të sqaronte mësuesi, por nuk arriti, 

sakaq i ra të fikët. Ndërsa mbetën rreth tij vetëm kalamajtë, 
që e donin dhe e respektonin edhe si mësues, edhe si prind. 

Dimri vazhdonte të ushtronte dhunë mbi “Gjirin e 
Perëndisë”. Po fshatarët sillnin ndër mend dhe bënin romuze 
me KËNGËVAJIN e mësuesit nga qyteti.
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GRUAJA E MESARAKUT
 

Shkurti, si ndërmote në fshatrat e lumnajës, hyri me 
kllëç, me erë e me sqotë, me varfëri durimi dhe zdërhallet 
e gjithëkotit. Kështu, edhe në Mesarakun e bishtmalit. Pra, 
zbriti gjer aty, jo si muaji gusht, me urë zjarri në dorë, duke 
u vënë flakën pyjeve, gjethishtave, duke përvëluar, shkrumb 
e hi barin e thatë e të njomin bashkë, gjithsesi, ndryshe, i 
shkurtër e furtunë, pa shtuar, gjithaq, edhe hileqar, por për 
njerëzit, pra për ata që, gjithherë, ditë-net, në vazhdimësi e 
vënë veten në mësymje kundër natyrës për të krijuar të mira 
materiale për vete a për shoqërinë.

Mentari e pati thënë “shkurti shkurton urët”… Gjene, 
edhe gruas së Mesarakut, ndofta i kishin shkuar ndër mend 
të tilla të thëna e gjëma, si ajo “erdh jenari, erdhi behari”, të 
tjera e të tjera. Duhet t’i ketë thënë të shoqit, shkurti shkon 
shpejt, mandej vjen marsi i gjatë e punët, duke u shtuar, të 
marrin frymën, meqë e zuri hera shtatzënë, në mars sigurisht, 
do të qe më e rënduar, të shkonte ca ditë te prindërit në 
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përtejlumë… Dhe i shoqi, i ngazëllyer, pikërisht, se gruaja 
do t’i lindte edhe një vajzë pas djalit të vetëm, për t’i vënë 
pikë paskëtaj, natyrisht, nuk ia ka prishur. Kësisoj, e thënë, 
e bërë. Gruaja e Mesarakut fundjavën e bëri te prindërit, të 
cilët e mbajtën në pëllëmbë të dorës për njëqind e një arsye 
familjare, gati për një javë rresht, derisa bijës, sipas traditës 
fshatarake, i pati ardhur vakti për ta marrë i kunati e për ta 
kthyer në shtëpinë e nderit.

Atë mëngjes moti kullonte si rrobat e sapolara të 
vendosura në tel, se përgjatë natës pati rënë shi, madje edhe 
dy ditë më parë e njëjta gjë. Po nga ora pas dhjetës, qielli 
u kthjellua dhe dielli filloi t’i avullojë rrobat e varura mbi 
tel, rrugët i thanë pellgaçet me ujë; u bë një copë behar. Se, 
në lumnajë vendi, koha dhe njerëzit po ashtu, duket sikur, 
heshtazi, sigurojnë një marrëveshje të fshehtë përmes një 
mirëkuptimi të çuditshëm dhe aty për aty vendosen lidhje të 
brendshme moti, vendi, njeriu dhe ky i fundit merr vendime 
të shpejta. Andaj, thonë, kjo gjë ia ka zbardhur faqen njeriut 
lumëjan kaherë.

Kunati vrojtoi motin, iu dukën shenja të mira për 
udhëtim, fjala binte për te lumi, pasi delte nga shtrati e 
bënte përmbytje, bëhej i pakalueshëm për në Mesarak. 
Koha e paqme kunetërit i vuri në udhë. Lanë prapa fshatin 
me ullinj, duke ecur njëri pas tjetrit, si dhitë e egra në 
shtigje shkëmbinjsh, mbërritën, ndaj drekë, në fushën e 
buzëlumit. Hoqën edhe këpucët e çorapet, zbathur, sepse 
dy ditë më parë lumi zemërak i shqotës së derdhur, e pati 
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mbytur fushën, duke lënë mbi tokë shumë baltë e llum. 
Kah gjendja, gruaja ndjeu se u leqendis, aq sa nuk arriti 
t’i rrëfente të kunatit se si në ato ledhe buzëlumi, në ato 
brezare, që dikur, në kohën e vajzërisë së saj, qenë ngritur 
me aksione vullnetare të të dy palë fshatrave, aty qe njohur 
e miqësuar me vëllanë e vogël të tij… Nuk arriti t’i shprehte 
asgjë, ndihej e rënduar, e plogështuar e rrëgjuar. Donte të 
ulej diku, edhe bohçja që i kishte dhënë e ëma, edhe çanta e 
dorës, plumb i bëheshin. Përsëfundi, gjetën një mezhdë dhe 
mbajtën frymën.

- Lart nga grykëmalet duket se po bie shi, - i foli i kunati.
- Oh, ku mali e ku jemi ne, - s’e çau fare asaj ane ajo.
- Po gjëmon gryka e Vjosës, shenja jo të mira, - pasoi ai.
- Nuk po bëhem mirë, - ndërroi bisedë gruaja.
- E ke nga sikleti i largimit, - ia mbylli shtegun e 

ankimeve ai.
- Vërtet, duhet të mendoj ndryshe: burri, djali, në këto 

dimra…
- Sidoqoftë, duhet bërë mendja top. Përtej lumit zien 

tjetër jetë.
- Eh, gruaja, leshgjatë e mendjeshkurtër, thonë.
- Ngrihemi, - preu i kunati, ai burrë zakoni e namusqar, 

i urtë e i drejtë sa te Zoti. Sa mendonte për punët e stinës, 
bagëtinë që e hanin të gjallë, kur nuk ua mbushte barkun. Pa 
lëre, kur ndodheshin në sezonin e pjelljeve. Toka, gjithashtu, 
qe shkretuar, të mbjellat i pati ngrënë lumi, vreshtat se 
pëlqenin përmbytjen, shirat, gjithë të këqijat dukeshin se 
vinin prej motit të keq…
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I lanë në bregun e tejlumit si të thënat e të bërat, morën 
në duar gjësendet e hynë në lumë, kunati përpara e kunata 
prapa. Ndërsa, ajo vinte re turpërisht barkun e fryrë dhe, 
rrufe, mendoi se fëmija së brendshmi, sapo uji kaloi përmbi 
gjunjë, do të ndiente të ftohtit. Pastaj kujtoi se si e pati 
mbështjellë dhjami i trupit të saj… Në fakt, ajo qe një grua 
normale: as e shëndoshë, as e dobët, bjondinkë sylarme e 
faqe shpuzë, me një fëmijë, që kishte lindur e rritur, mbahej 
si kumbull.

Gjene, sa ranë në rrymën e turbullt e të ftohtë, bënë edhe 
ca çape duke ecur, kuturu, me vështrim drejt fshatit, kunata, 
sapo ra në një thellinë, ulëriti, u kthye vrik kunati e i dha 
dorën, kuptohej se, që aty, u dreqos gjendja shpirtërore 
e të dyve. Ai i hodhi dorën dhe e rrëmbeu pas vetiu, siç 
rrëmbente pelën ndër rrugët qorre të fshatit. Po, tha, në dreq 
të vejë, mjaft të dalim gjallë përtej, pa uji i detit e llafet 
e fshatit s’kanë të sosur. Ndërkaq, u bë hataja, e cila nuk 
la vend për t’u menduar më gjatë, si kunati, si kunata: 
ndryshoi shpejt ngjyrimi i ujit të lumit, u kthye ngjyrë 
balte; as i zi, as i bardhë siç e kishte sojin. Po ky qe fillimi 
se, pas ca minutash, ia behu rebelia e dallgëve e cila, në 
një kohë mjaft të shkurtër, mbuloi gjithkahnë në murrëtinë 
gllabëruese, shtrati i lumit, jo vetëm që u mbush thembër më 
thembër, por llomotitja e dallgëve pati dalë përtej e përkëtej 
brigjeve anësore të atij dreq lumi, ndërsa, duke pushtuar 
kah të dy krahët, si majtas, si djathtas, pati krijuar një fushë 
llumbërtire të pamat, një det të murrmë që si kufi natyror 
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mund të mendoje se kishte të dyja fshatrat e përballta, të 
cilat qëndronin majë dy kodrave kokojka. Dhe, vetëm në 
atë çast, të mbyturve fshatrat iu dukën të bukura, të bardha 
a të gjelbra, por të paarritshme.

Ndër çast, nusja iu ankua të kunatit se turbullira e ujit i 
pati arritur gjer te mesi, se të ftohtët i kishte hyrë në palcë, 
se fëmija do të kishte vdekur brenda trupit, se i lanë duart 
edhe nga vajza që pritnin se… I kunati s’arrinte t’i thoshte 
asgjë, qe ajo bukuria dhe shtylla e shtëpisë, kur e kur, i shoqi 
pati marrë rrugët e Greqisë, djali, ylli i atij trualli, dyert e 
shkollave... Prandaj, prandaj… Ishte i detyruar të dëgjonte, 
të kuptonte a të moskuptonte të vërtetat e të pavërtetat e 
saj. Dhe, pas çdo fjale, frike a kudi çë, ai i thoshte: duro, 
edhe pak, edhe se lumi do të shterë e ne do të dalim përtej 
si molla. Por kish kaluar ora, kur patën zbritur në lumë dhe 
kishin ecur shumë pak, gati ndodheshin në mes të shtratit 
të lumit, madje të qorrollisur, pse dallga e rrëmbyer ua 
pati marrë mendtë, herë i shtynte përpara, herë prapa, herë 
poshtë e më thellë. Një moment, nuk po kuptonin as vendin, 
Mesarakun për karshi. Jo shumë larg, sipas hamendjes, 
vinte Vjosa, atje tek përziheshin lumenjtë, tallazitja bëhej e 
tmerrtë, domethënë, nëse dallga do t’i përzinte deri atje, do 
të qe veç fundi. E kujtoi ajo dhe bërtiti:

- Kunat, xhani, u rëndova…
- Hidhi plaçkat në lumë t’i rrëmbejë dallga e shtrëngohu 

fort pas meje! 
- Të kam vëlla, - përbetoi ajo.
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- Edhe unë, motër të kam, po shtrëngohu!
Ajo bëri si e mësoi i kunati, hodhi çantën e saj dhe ndoqi 

atë me sy se si e rrëmbeu dallga në çast e ia humbi tragën, 
pyeti prapë kunatin:

- Po bohçen?
- Ç’pyet më, hidhe, shpëto kokën!
- Po kam kekun e mëmës brenda…
- Hidhe edhe mutin, mos më lodh, shtrëngohu!
Me ç’kuptohej, kishin mbetur në të njëjtën pikë, mu 

në mes të lumit, pra, veç qenë rrotulluar, dallgët herë 
shtoheshin e bëheshin të tërbuara, herë qetoheshin një çast, 
vurduneja solli një rrap të shkulur kushedi se ku, po ua binte 
fare pranë. I thotë gruaja:

- Sikur ta kapim e mbase na nxjerr diku në breg.
- Në fund të detit, - ia mbylli gojën burri. Dhe, secili, 

vazhdonte me të brendshmet, jo hallet, po dertet. Kujtoi 
ai pleqtë që kishin zënë të dy shtretërit, nuk dinin se ç’po 
ndodhte. Kur të mësonin gjëmën, do të vdisnin, sepse me një 
këmbë në varr ishin. Pastaj u kujtua dhe i thotë të kunatës:

- Ti pate celular, të njoftojmë fshatin?
- E hodha, vetë më the.
- Hëm!
- Të të them një gjë, kunat?
- Nxire, ç’të duash thuaj!
- Ime më ka lindur shtatanike…
- Ç’domethënë?
- Se edhe unë…
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- Nuk të kuptoj.
- Jam bija e nënës…
- Ruaju, po vjen patërshana dhe mbaju fort pas kockave 

të mia, - lajmëroi sërish ai.
- Më duket se do të lind?
- E, pra, të duket nga frika.
- Po më shtohen dhembjet, ndihem keq…
- Qepe gojën e shiko përpara!
- Nuk mundem…
- Mbylle grykën e thesit… Ka ardhur fshati, nuk e 

shikon?
Dhe fshati, ata të mbeturit, kushedi sesi i patën vënë 

re, lajmëruar njëri-tjetrin dhe zënë breglumin, po askush 
s’kishte mundësi t’u vinte në ndihmë, dallgët i kërcënonin 
e i sprapsnin gjithnjë tutje-larg, aq sa edhe zërat e tyre 
s’arrinin te të gozhduarit në atë mesarak dallgësh. Po, 
gjithsesi, të rrezikuarit, kur panë njerëzit përbuzë ujanës 
nxi, morën forcë durimi. Sidoqoftë, ndërkohë mendonin 
se ata diçka edhe mund të bënin në drejtim të tyre, paçka 
nusja, ajo farë llaçke, po hapte të tjera yçkla: do të lind, 
thosh, më ka ardhur në grykë, do të humbas fëmijën, do të 
humbasin tre vetë, o kunat…

Doemos, njerëzit s’mund të qëndronin sehirxhinj: patën 
lajmëruar kryetarin e bashkisë, Përparimin, deputetin, ai 
nga ana e tij pati vënë në dijeni prefektin e qarkut, mandej 
ministren e Mbrojtjes, dhe, në luginën e lumnajës u duk 
helikopteri; ajo shqiponjë e hekurt u ul përmbi lumë, po 
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njeriu i varur me shkallë fliste se nuk mundte të përqendrohej 
e të merrte së paku njërin e pastaj tjetrin. U bë rrotullimi i 
parë i helikopterit, i dyti dhe hiç. Në këto përpëlitje ethesh 
për jetë a vdekje të dy njerëzve, mbërriti një gomone, 
duke ecur tërsëllimshëm kundër rrymës. Dhe shpëtuesit e 
stërvitur u sulën mbi të rrezikuarit, i përflakën e i hodhën të 
dy në barkën e tyre të ftohtë e të lagur. Pas pak i nxorën në 
breg, ku i pritnin bashkëfshatarët, të cilët u dhanë teshat e 
tyre dhe u ndezën zjarr…

Ndërsa gruaja prapë nuk gjente qetësi, ulërinte e u 
shtri për të vdekur mu në zabel dhe në sy të njerëzve, që 
i gëzoheshin aktit shpëtimtar, asaj i plasën ujërat e lindjes 
e atëherë sërish u alarmuan ata të ushtrisë, të gjendjes së 
emergjencave dhe pas pak helikopteri i zhdukur u shfaq 
prapë në grykën e Vjosës e më pas në bishtmalin e gjëmës. 
I drejtuar nga zjarri i ndezur prej gjethishtave të rastit e prej 
britmave të fshatarëve, nëpërmjet shkallëve lëvizëse, u var 
specialisti, e mbërthyen allagrapa shtatzënën, ia vendosën 
këmbët në shkallët luhatëse, dhe e vunë në lëvizje, që t’i 
ngjitej shpejt barkut të shqiponjës së hekurt…

Mbi kokën e njeriut, që i jepte jetë e shpresë, u derdh 
shiu i kuq i gruas së Mesarakut. Poshtë tyre, rreth zjarrit 
që bubulonte, kryetari i bashkisë me të tjerë gallatonin e 
brohoritnin.

       
 

Shkurt, 2018
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GISHTI I UNAZËS...
 

Në televizionin lokal u dha lajmi më i bujshëm për 
qytetarët, të cilët, qysh pas ndryshimit të sistemit nga 
diktatorial në atë demokratik, kishin përjetuar dhjetëra 
gjëzeza; nga të zakontat gjer te më përçudnueset, edhe prapë 
të tillën gjasë veshët e tyre nuk ua patën kapur kund: në 
fshatin malor, gjyshi ia pati prerë me sëpatë mbesës gishtin 
e unazës, ndofta me biçak, hanxhar nga ata që kasapët 
shqyenin mishrat e deshve, cjepve, demave, mëshqerrave 
apo derrave të varur në çengel. Ky farë mileti, kohë pas 
kohe, ç’nuk pati dëgjuar kah bëmatat ligane të njerëzve 
të shthurur, të atyre tipave që dëftonin të pabëra, si: tregu 
i mishit të bardhë, ku një televizion radhe gjoja iu vu në 
gjurmim një soj rasti se diku në qytetin verior, një grup 
vajzash, të lidhura me kriminelët e “mishit”, shitën vajzën 
minorene dhe, gati për një vit e ca, mashtruan dhunshëm, 
gjer në turpërim, nënën e saj, duke deklaruar e shtjellë 
gjurmë të rreme se e gjora vajzë ishte parë aty-këtu, atje e 
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më tej, gjithë-gjithë, sepse me ngjarjen qenë lidhur ujqërit 
e Rendit… Ose, ose: rasti, kur dashnori i nuses pati vrarë 
edhe burrin dhe vjehrrën e, mandej i vuri flakën shtëpisë… 
Këto e dhjetëra gjasash të pakëndshme i patën mbërthyer, 
ballë ekranit televiziv, bashkëqytetarët e këtij të famurit 
qytet bregdetar.

Vargu i mynxyrave të kohës mjerisht ishte i pafund për 
Zani Bregun, gjyqtarin më në zë të qytetit. Aq shthuashëm 
e po aq beftë kishin ndodhur të tillat saqë, në të vërtetë, 
qenë tronditëse për gjithsecilin që i mbante veshët bigë 
për të dëgjuar vjedhjet e radhës, dhunimet e kusuret e 
dikujt a shumëkujt, plagosjet, vrasjet, varjet apo djegiet 
apartamentesh, sa në periferi, po aq në qendër. Të tillat, 
ndërsa përbënin shumicë apo vazhdë ligatinash, njerëzit, 
e ngrirë statujë para të nëmurave ekrane, mendonin, hë 
tani, hë pastaj, të dëgjonin emrin e dikujt të njohur, duke 
pritur ethengrirë se cilit i pati zënë derën e keqja pasuese. 
Ndërkohë, duke u mësuar me ngjyrime dhimbjeje, 
çuditërisht, vetëdija njerëzore iu përshtat, mirë e bukur, 
duke pësuar një shurdhim tërësor e verbëror njëkohësisht: u 
pajtuan me sherrin, krimin, siç edhe mund të pajtohej njeriu 
me sëmundjen që e sëmbonte brenda trupit apo e gërryente 
përbrenda si lumi rërën. Dhe, atëherë, për ngushëllim, 
fshatarët thoshin: “E po të tijën e kishte, do të hajë edhe 
lumi e do të lërë edhe për ne”.

Kështu, edhe Zani Bregu, si shumica e qytetarëve, 
edhe pse mbahej e respektohej si nëpunësi ekstra i 
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drejtësisë, aq i theksuar ky kah konceptimi mbi gjendjen 
trazovaçe të qytetarëve, sa dukej hapur që deti shpirtëror i 
bashkëkombësve jetonte në prurje dallgësh të vazhdueshme 
dhe se anija jetë ekzistonte gjithnjë në hypje-zdrypje dallgësh 
pa mbarim e, duke qenë gjithherët në gjendje njësimi, nuk 
arrihej të kuptohej ndryshimi, shkurt vërehej se banorëve 
u pati humbur ndjeshmëria dhe gjendjet, dashuri-dhembje 
e anasjelltas, qenë zbehur gjer në pikën thuajse zero. Dhe 
këtë gjë të gjithë e kuptonin, po askush nuk hapte gojë: të 
veçantat u trajtuan në të përgjithshmet, të zakontat, në të 
radhës, në mos të parëndësishmet e qytetit.

Që mbrëmanet, Zani mësoi lajmëkeqin, e dëgjoi përsëri 
e sërish, domethënë, tri herë, pra bindshëm: ishte një krim i 
çuditshëm, jo nga pesha e makabritetit apo dhembjes, sepse, 
në fund të fundit, njeriu, pra mbesa e të quajturit “gjysh” 
nuk pësonte vdekje, madje, edhe ndërhyrje spitalore mund 
të mos kryhej fare, mbase një mjekim prej infermieres së 
fshatit e lumi hidhej në vaun e zakonshëm. Çështja, kësisoj, 
ishte hiçgjë. Kushedi në ç’lloj rrethanash qe ndodhur gjyshi 
ndaj mbesës? Për t’i dhënë një mësim për jetën, ai ia pati 
prerë gishtin, sipas fjalës së qëmotshme, po e përsërite 
prapë, ta këputa qafën!… Mirë, sikur të ketë qenë kështu, 
po e kundërta, e panjohura, pjesa nëndhetare, ajo që nuk 
dinte ai dhe as mund ta përfytyronte në çastet bujëmëdha? 
Pikërisht, në këtë pikë sharra ngecte në gozhdë. Dhe në 
mes të kësaj gjendjeje nervore, emërmiri gjyqtar luftonte 
sa me faktin, që thjesht i pati rënë në vesh, sa me ndjenjën 
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e sëkëlldisë, për aftësinë gjykuese, për thelbin e çështjes, si 
dhe për peshën e gjykimit popullor. Si do ta rigjykonin të 
tjerët, ata të paautorizuarit? Hej dreq, tha me vete, lajthitja 
para kohe ishte si gjëmimet në qiellin e kthjellët: ku ngjarja 
dhe ku Zan Bregu! Sidoqoftë, sidoqoftë, përsëriti ndër 
dhëmbë e u kthye me syrin e kujtesës të vështronte të tri 
mbeskat e tij, tek qeshnin e harliseshin me kukurizmat 
shkëlqimtare në buzë, sy, faqe e në flokët që ua rrëmbente 
era dimërore…

Ndaj mbrëmje të atij dimri egran, i cili, si asnjëherë tjetër, 
edhe pse në bregdet, prapë nuk pranonte dukuri zbutjeje, 
sipas shenjave, nëse nuk do të derdhte breshanë a borë, 
ndofta edhe gurë mund të rrokulliseshin që nga lart, dhe 
teksa, bënte të largonte paksa stresin, si i fiksuar, kthehej 
prapë te pika e fillimit. Në këtë mënyrë, nata e pati bërë tym. 
Krevati ia lodhi brinjët ca më shumë, ndërsa ia dha mendja 
e i telefonoi prokurorit për një informacion plotësues. Kur 
e kur, ai dallkauk ia ktheu “Mos u kruaj për trungun e lisit 
me miza”… Domosdo, i fyer, bëri tërheqje taktike dhe u 
mbulua kokë e këmbë me batanijen e leshtë, që ato mizat, të 
cilat ia përmendi kolegu, të mos i depërtonin kund.

Mëngjesi e zuri si mos më keq. Përgjatë copërave natare 
në të ftohtë, gati në të akullt, mërzitshëm e i grindshëm me 
vetveten e sikletinë kotare, i shfaqej ajo e flamura dorë e 
gjakuar, me ca gishtërinj të çuditshëm, teksa gishti i unazës 
lëshonte rrjedhë gjaku, për çka ai ndiente ligështimin deri 
në oshnuk të zemrës, herë kërcëlli e pakuptimtë. Pamja 
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shfaqte ankesë, domethënë drejtësi njerëzore, pika e dobët 
e qenies së tij, sepse të qenët shoqëri e kohës, kah plagosja 
e përditshmërisë, në ca raste kishte marrë trajtën e vuvit, pra 
edhe qorr, edhe shurdh. Gjithaq, e gdhira në qytet paskësh 
ardhur e çngjyruar nga e zakonshmja, as e grivtë, as e 
kthjelltë, po e bardhë. Qenë zbardhur pallatet, rrugët, trotuari 
qendror i qytetit, pemët dekorative, bustet e heronjve, Banka 
Kombëtare Tregtare, varrezat e dëshmorëve, Bashkia e 
kuqe e qytetit, si dhe xhamia me rrapin e moçëm pranë saj, 
e mbushur dëng me borë, degët që edhe ato zgjateshin si 
gishtërinj të stërmëdhenj në shëtitoren, që dukej se edhe ashtu 
zhurmonte nga kalimtarët, të cilët luftonin me bardhësinë e 
bardhë; gjithçkaja e tjetërsuar ia vrau vështrimin zhbirues 
atij dhe humbi në mjegullinën mëngjesore.

E çuditshmja e asaj dite dimri ishte se qytetarët, ata 
të cilët e njihnin dhe me të cilët komunikonte kaherë, të 
tjerë e të tjerë qenë marruar pas boranës, ndofta si e rralla 
herë që mbulonte vendin në të bardhë. Tymi mjegullor 
bënte trysninë e ngrirë të atij mëngjesi bregdetar. Mendoi 
se vetëm ullinjtë vazhdonin të këndonin në përshkënditjen 
e rrymave, e prapë, gishtërinjtë e kurorave lakoheshin e 
ktheheshin sërish në gjendjen normale. Ndërkohë, iu shfaq 
dora e lënduar… gishti i unazës kullonte gjak… sëpata e 
ndryshkur… klitha lemeritëse e saj… gjyshi i egërsuar… 
Pastaj pala tjetër: babai, nëna, fisi… kryepleqësia e fshatit… 
operativi i zonës… televizioni publik, spikerja bukuroshe 
mbulonte pasqyrën e ekranit… Gjithë kjo mori njerëzish 
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në ngitje për një gisht dore. E çuditshme, mendoi prapë ai 
në të kundërt, të asaj që pati bluar mulliri i trurit prej kaq 
orësh. Mandej u shtang mu në mes të rrugës së borëzuar. 
Dhe e ktheu mendimin tek e para: nëse kishte një dashuri të 
pakushtëzuar, fare të pastër, ishte e vetmja marrëdhënieje, 
gjysh-mbesë. Nëse thyhej ky qelq, bota kishte krisur, 
parakupto përmbysjen: uji i zi dhe i valë do të pushtonte 
anekënd dherin.

Gjyqtarin e pati rrëmbyer makthi. Që nga shtëpia 
përfundoi në barin e preferuar, bar i qetë, disi luks dhe 
baristet - flutura të bardha, dy të tilla (në fakt, ai i përfytyroi 
jo dy, po pesë) i erdhën njëra pas tjetrës, komunikuan 
buzagaz e, pas pak, i sollën edhe kafenë ekspres, edhe 
fërnetin, të cilin e piu me të parën dhe porositi gotën e dytë 
e të tretë. Ishte ditë e ftohtë dimri e ai do të bënte si shumica 
e bashkëqytetarëve; ngrohjen alkoolike. Dhe, kur e kuptoi 
se kandari vajti në masë, u përshëndet me fluturat e bardha 
të lokalit, bëri këmbë e doli në bardhësinë e ngrirë.

Duhet të ketë folur me të përballurit ose jo, ndofta ndonjë 
përshëndetje e ftohtë me lëvizjen e kokës të qe e mjaftë, 
pse, në të vërtetë, Zan Bregu thuajse prej gjashtëmbëdhjetë 
a tetëmbëdhjetë orësh, qysh se qe shfaqur ajo drama e dorës 
së lënduar, ai vetëm fliste me vetvete. Paçka, kush ia merrte 
për keq nëpunësit të drejtësisë? Asish, nëpër mjegull e tym, 
ai mbërriti te gjykata rreth orës dhjetë a përmbi, duke lënë 
prapa rrëmujëtinën e lodërtarëve (të vegjël e të mëdhenj) 
çmendurakë. Në theqafe, tha dhe la rrugën kryesore e iu 
drejtua zyrës: do të shfletonte disa dosje, që pritnin radhën e 
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të tjera, pse çdo ditë e re vinte me fytyrën e mosngjashmërisë, 
po kurrsesi nuk mbetej bosh, pa këmbë hallexhiu.

Gjyqtarit i bëri përshtypje fakti që përpara zyrës së tij 
qëndronte një grusht njerëzish. Iu dukën ca burra të shkurtër, 
madje sherrxhinj, pasi zërat çanin mjegullinën e borëzuar, 
frynte edhe erë dhe e përfshinte borën rrugore, si edhe atë 
që rrëzohej nga bimët dekorative. Ndërkohë, sekretarja e tij 
jepte e merrte me duar e të folur që t’i sqaronte, siç dukej, 
por ata shkurtabiqë thërritnin sikur fajin ia kishin ligjbërësit 
a zbatuesit. Ndërsa ky u afrua, ata e prenë sherrin, i hapën 
dritë dhe, po ashtu, hynë fill pa i ftuar kush e ia ngulën 
vështrimin qenies së beftuar si t’i ngulnin në fytyrë pesë 
apo dhjetë gozhdë të ndryshkura. Dhe mjegulla e borës pati 
hyrë po aq shpejt e pati pushtuar mazgallat e gjithkëndit. 
Dhe në mjegull iu shfaq një figurë vajze e revoltuar, pastaj 
krahu i zgjatur i saj që u lëshua me rrapëllimë mbi syprinën 
e tavolinës: dora e gjakur... Brenda këtyre minutave xhuxhat 
nuk u dukën, sikur u zhbënë si figurina që i rrëmbente e i 
trazonte era borane. Ndër çast, si për t’u kumtuar hijen e 
autoritarit, ai iu drejtua sekretares hutaqe:

 - Çfarë bëhet këtu?!
- Janë ata të ngjarjes monstruoze të fshatit malor, - gjegji 

ajo.
Dialogu midis tyre nuk vazhdoi, pse ndodhi e llahtarta 

po aty. Sërish dora u bë e stërmadhe dhe gishtat e hakërryer 
u shndërruan në pesë njerëz, siç ishin më parë pranë derës 
së rrugës me borë. Ndërkaq, zërat e tyre pasuan paq. I pari:
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 - Zotëri, ne jemi katër djem dhe motra e lënduar, pesë, 
për të cilën edhe kemi ardhur në Shtëpinë e Drejtësisë.

- Edhe… Si është ngjarja? - i beftë Zani Bregu.
 - Mbi motrën e vetme është ushtruar dhunë, - i treti:
 - Atje ndër ne ha njeriu-njerinë dhe s’do t’ia dijë kush, - 

tha vetë e lënduara.
 - Erdhëm te ju që të dëgjojmë zërin e ligjit, - i katërti.
 - Unë nuk di gjatë: o nderin, gishtin e unazës së motrës, 

o gjaku “rrëke”, - e mbylli më i vogli.
Gjyqtari u drodh. Donte t’i sikteriste jashtë me shkelma 

ata “xhuxhë” që po e nxehnin aq tepër në atë ditë të ftohtë 
dimri. Shporruni që këtej, deshi t’u thoshte. Po nuk e bëri, 
goja shprehu të tjera fjalë:

 - E drejtë... keni të drejtë. Po vendi ynë jeton ethet e 
dimrit…

Ngaqë nuk mundte t’i përballonte dot më tej të acaruarit, 
i la në vend dhe vrulloi jashtë. Qielli ende vazhdonte të 
derdhte borë, ndërsa ai ecte çmendurisht, sepse prapa 
e ndiqnin me kërcënim ata që kërkonin drejtësi. Në 
mjegullinën e borëzuar dora e lënduar, gishti i prerë i 
unazës vazhdonte të derdhte pika gjaku. Gjurmët e kuqe 
mbeteshin mbi borë, nga kjo gjendje rrëqethëse a kushedi 
sesi, gjyqtarit iu ngatërruan këmbët dhe u rrëzua në hipinë e 
ngrirë. Po ato çaste, që nga veriu, në drejtim të të rrëzuarit, 
rrëshqiti një automobil i kuq. Dhe dha frymë mbi trupin e 
tij.

     Vlorë, më 17.03.2018
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JETVONA

Burrin e të dy deteve e thërritnin Armand Pari ose shkurt, 
Ari, si edhe e përmendnin ata që dinin të luanin, mirë e 
bukur, kalemin. Ky, Ari, paskësh jetuar mjaftueshëm, siç 
bënte llogaritë me vetveten, kur ndodhej fillikat, edhe pse 
ishte në krizë moshe. Gjithaq, si çdokush në këtë botë, kishte 
jetuar, paçka si guri në rrokullimë. Se, sipas tij, jeta e kishte 
parë me sytë e njerkës: pas adoleshencës shkollore, e patën 
rrëmbyer çapkënllëqet e moshës, dashuriçkat e gjithëkotit, 
marritë e harrakatinave, mandej krijimi i familjes, lulëzimi 
i kthesave ndërkohore me lindjen e dy fëmijëve, djalë - 
vajzë, vdekjen e prindërve njëri pas tjetrit, vazhduar me 
ogurkeqin: humbjen e së ndjerës grua, çka do të bënte 
rrënimin fatal duke e prurë deri në atë pikë, gjersa, herë pas 
here, luste vdekjen, atë kapak të zi që mbyllte jetën dhe kaq.

Pas kësaj, gjëzezat në radhë, rrugicave të humbit, si: 
fëmijët do të shkolloheshin e punësoheshin në rrugët e jetës 
pa fund e krye, duke përfunduar në Amerikën e largët. Dhe, 
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si të tjerët. Kuptohej se do t’i mungonte, tekembramja, 
dheu nga duart e fëmijëve mbi shpinën e tij të përjetshme. 
Por, edhe këtu, nuk i vihej pikë, se dalkëshin gjasa të tjera 
e të tjera: ca dashamirë i kërkuan martesë me një të dytë, 
domethënë, të sërës, ku njëri ndër miqtë e pati cytur drejt 
aventurës, shto gjithashtu, të tjerë të cilët i afronin lënesha, 
siç i thoshin rëndom, pra me mendje të tallazitur e të rrahur 
dhallë. Kështu Ari i qytetit të dy deteve, kësisoj, s’ishte as 
në qiell, as në tokë, ndonëse jeta vazhdonte pa kthim prapa. 
Kur e kur, ai vështronte rrëzimin e vetes si avioni i plagosur. 
Veprimet e mëpastajme, nuk qenë veçse rastësore: të bjerë 
e koka gur, ose ku rafsha mos u vrafsha. Kështu, deri në atë 
ditë vere, teksa zbriti në plazhin e ri të qytetit e të sajdiste 
ditë gëzimmira si njëherë e një kohë të moshës së djalërisë, 
duke i dhënë tym mendimit: boll qe grenjur me trutë e tij, 
me ato “sikur ashtu e sikur kështu”…

Atë mëngjes, që duhej të binte aty nga ora dhjetë, pasi 
rrahu plazhin përbuzë detit që gjëmonte, tutje në thellësinë 
e pamat dhe përbuzë rrugës automobilistike, admiroi 
mozaikun femëror, tek theknin mishrat në skarë, përjetoi 
atë ndjesi të pakuptueshme: lirizmin e njeriut të kohës dhe 
njëfarë egoizmi memec për atë që atij i mungonte e s’mund 
ta bënte. Gjithaq, e gjeti trivën e vjetër, bregpërroin që çante 
rërën e derdhte ujërat e trazuara në det, gjeti gjithashtu 
edhe kumbullën e vjetër të qëkurshmen (atëherë ai këpuste 
degëza gjithë lule të bardha, u merrte erë, mandej i afrohej 
ndonjë çupe - kumbull, ia dhuronte me mirësjellje)... Po, po, 
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kumbulla ende jetonte si Armand Pari me plagë trupi edhe 
ajo: një shalaqzë i qe shqyer e tharë, ca xhufka, që i patën 
mbetur, mbanin në kurorë vetëm pak kokrra të verdha, të 
pjekura, sepse të tjerat, ngaqë askush nuk tregonte interes 
për të tillat, patën rënë në përruan që derdhte ujërat e 
qytetit. Dhe burri kusuremadh preferoi pikërisht bregun e 
përroit e të rërës, njëkohësisht, përballë kumbullës së vrarë 
nga rrufetë ndërmotore, së paku kështu mendoi, të shijonte 
fytyrën kaltri të ujanës, edhe për arsyen tjetër se nuk donte 
të përzihej me gjysmën tjetër të njerëzisë, të lakuriqur, 
të cilët shijonin ethshëm ato ditë të nxehta verore. Pra, u 
ngul siç ia dha truri: hoqi sandalet me nga një rrip lakuar, 
pantallonat jo të shkurtra, bëri vendin ku do të vendoste 
kokën e rënduar kah mendimet e trazuara, vuri syzet me 
xham të zi, si i vetmi luks apo dukuri e një plazhisti, u shtri 
në rërë ngeshëm, vuri të dyja pëllëmbët e duarve nën kokë, 
që t’i jepte mundësi vështrimit kaltëror të fushës së detit, pse 
një det me halle e përndiqnin, hap pas hapi; ra në meditim.

Ndër çast, sytë ia rrëmbeu një çadër në trajtë luledielli, 
kah e djathta e tij, e cila bënte të veçantën në morinë e atij 
plazhi që stërzgjatej midis ujanës dhe rrugës automobilistike 
e nën të qëndronte një grua vetmake e pikëllimtare (iu duk 
atij) e cila, hera-herazi, e godiste me vështrime vjedhurazi. 
Po Ari e kishte mbyllur atë shteg e nuk lidhi qen asaj ane. U 
kthye në të kundër, nxori një cigare dhe e pufi tërsëllishëm, 
u ngrit pas pak e bëri shëtitje të shkurtra përbuzë ujërave të 
kripura e rërës që po i përvëlonte shputat, pastaj i përlagu 
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ato, madje në kërcinj e poshtë, hodhi në det bishtin e cigares 
së djegur dhe u kthye sërish te vendi ku kishte zënë shtrojë.

Fakti i mosgjetjes, ku i la pantallonat, këmishën e 
sandalet njërripshe e befasoi, bëri të çuditurën e mbeti 
hutaq. Ndërkohë, zëri i gruas bionde me fytyrë të pikëlluar 
e cyti në qerthull:

- Zotëri, rrobat digjen në këtë zheg, - me gisht ajo i tregoi 
se teshat ia pati vendosur në skarën e çadrës luledielli.

Dhe Armand Parit iu qetësua tërbimi i cakut dhe u shpreh 
pa vetëdije:

- Me ç’të drejtë?! - ia nguli vështrimin në fytyrë dhe 
shtangu sakaq, teksa në pasqyrën e saj diktoi rrezëllinë e 
dhëmbit të florinjtë…

- Thjesht, si njeri, si grua. Mos u vijasni, Ari, - bëri 
sqarimin e huaja, e cila i dheli emrin.

Telat bënë masë, shkëndijimet u hallakatën në ajër, deti 
ofshau në klithë. Pikëllimtarja ktheu gjoksin në dritë dhe ai 
peshoi gjatë qenien e saj, tepër gjatë. Kjo, pasi qe a nuk qe 
tamam Drita e pesëdhjetë vjetëve të shkuara, ndofta gjasi e 
rreme a realitet fatlum? Trutë e lodhur po sillnin turbullirën 
përrojeve ndërkohorë apo nga thellësitë e funddetit 
dilnin perlat mëngjeseve pranverore, teksa mjegulla 
zbret, rrëshqitur, ndaj majëmalesh deri aty e deti i dehur 
pllenonte, buzë rërës së njelmët, pikërisht të tillat?! Deti… 
Rëra zhuritëse… Mishrat e djegura, avull i ngrohtë… Çadra 
luledielli… Biondinka… Dhëmbi i florinjtë… Drita!… 
Duke ia shmangur sytë gruas, që e thirri më emër, ose iu 
duk asish, ai bëri kundërshtinë, ktheu kokën andej nga 




