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Biografi e letrarizuar e Beqir Potkés,
nga té fundit e arratisur nga Shqipéria Komuniste
drejt parajsés USA






Zot, mé dhuro getésiné gé té pranoj

gjérat qé nuk mund t’i ndryshoj,

guximin, pér té ndryshuar gjérat qé mundem
dhe menguriné pér té ditur ndryshimin.

Serenity Prayer






Dy fjalé lexuesit

Ky libér rréfen agoniné dhe ringjalljen time, rininé e
pajetuar nén diktaturé, momentet e arratisjes prej Ferrit
té Europés, Shqipérisé komuniste, vendit mé té izoluar té
botés deri né rénien e murit té Berlinit, pastaj géndrimin
né tokén e ndérmjetme, né Purgatorin grek té kampit me té
arratisur politiké nga té gjitha vendet e Europés né Gregqi, e
mé tej shtegtimin, por dhe ringjalljen shpirtérore, fizike dhe
morale né Shtetet e Bashkuara té Amerikés. Kur shkela pér
heré té paré né tokén amerikane, mé kaloi si népér éndérr
shtegtimi i béré dhe i thashé vetes me njé bindje qé e kam
té palékundur edhe sot: “Beqir Potka, je nga té vetmit gé i
mbijetove telave me gjemba, u arratise nga Shqipéria si njé
i Vdekur i Gjallé! Tani éshté koha e té vértetés sé madhe:
Ndértoje jetén ténde dhe jeto!”.

Natyra e librit éshté né formén e njé bashkébisedimi té
singerté me shkrimtarin Eris Rusi, pedagog né Universitetin
e Kor¢és dhe drejtues i Klubit té Shkrimtaréve “Bota e
Re” né kété gytet. Nuk ka gené njé rrugétim i lehté qé té
zgjedh ato qé jané gjérat mé té réndésishme pér t’i rréfyer
lexuesit. Shpirti im éshté i ngarkuar me ngjarje, episode,
prapaskena, befasi, dashuri té médha dhe dhimbje tragjike,
e né mes té gjithé kétyre ndiej pérgjegjési qé té pérzgjedh
ato qé jané me réndési qé té tregohen. Ky libér nuk déshiroj



qé té jeté vetem historia e njé individi, e té vdekurit t¢ gjallé
Beqir Potka qé u arratis né kohén e pushkatimeve dhe
telave me gjemba, por déshmia e mijéra jetéve qé pér hir
té lirisé guxuan dhe sfiduan té pamundurén. Né njé kohé
kur Shqipéria ishte vendi mé i izoluar i Europés, kur ¢do
rrip toke ishte i lidhur me tela me gjemba, mbrohej me gen
kufiri dhe ushtaré qé géllonin pa paralajmérim, nevoja pér
té arritur té pamundurén frymézohej nga dy gjéra qé mé
kané shogéruar gjithé jetén: besimi te Zoti dhe etja pér liri!

Jeta e ¢do njeriu éshté e lidhur pashmangshmérisht me té
kaluarén. E djeshmja éshté njé barré e rénde, gé gjithsecili
prej nesh e mban mbi supe, e kur ndodh té hapésh e té
shohésh ¢cfaré ka brenda asaj réndese, dora mund té té kapé
peripeci e dhimbje, por edhe lumturi e shpresé. Gjithcka
fillon né janar té vitit 1988, kur né moshén njézetetrevjecare
mora njé vendim té pakthyeshém pér t’u arratisur nga
diktatura komuniste, e sot, tridhjetepesé vjet mé voné, kur
jam njé prind i lumtur dhe krenar i tre fémijéve, bashkéshort
i njé gruaje q¢ mé géndron dhe mé frymézon ¢do dité té
jetés me forcén dhe menguriné e saj, kur bizneset e mia mé
kané dhéné njé komoditet, pér té cilin kam sakrifikuar né
ményré té palodhur ¢do dité né Amerike, éshté momenti té
ndaj disa gjéra me lexuesit.

Kjo éshté historia e jetés sime, arratisja nga Ferri
komunist, shtegtimi i gjaté né purgatorét e tokés helene, e
né fund, mbérritja né Ameriké, ku besoj se éndrrat mund
t'u japin formé atyre qé déshiron dhe i ka té ¢gmuara njeriu
mbi toké.

Begqir Potka,
Nashville, USA
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Prolog

Fillim gushti. Koha rrjedh me njé rit€m tjetér né€ ditét
e nxehura nga dielli 1 verés. Mund té ndihet ngado njé
gjalléri e kéndshme, g€ rritet si mérmérimé e shndérrohet
né shkulm ere qé zbret ngado rrugicave t€ Korgés. Nga
cdonjéra prej tyre I€vizin njeréz pa fund, kryesisht
turisté, t€ ardhur pér festén e Birrés. Jeta duket sikur ka
1éné ménjané gjithé frymEmarrjen e shqetésuar t€ kohés,
dhe kérkon t’i pérkushtohet gézimit t€ ¢astit. N& sheshin
gendror té qytetit, jané t€ hapura stendat e njé panairi
té vogél libri, ku gjithkush mund té ndalet pér pak, té
shfletoj€ tekstet e ekspozuara mbi tavolina, té interesohet
pér pérmbajtjen dhe autoré té ndryshém, e t& largohet
duke shtrénguar n€ doré€ njé€ libér, g€ mund té jeté shtegu
drejt nj€ bote tjetér. Jam né pritje t€ takimit me zotin Beqir
Potka, njé personazh i njohur pér mua nga daljet n€ media
dhe botimet né shtypin e shkruar, por me t€ cilin nuk
jam takuar asnjéheré nga afér. E ndiej q€ nga ky takim
do t€ dalé dicka e vecanté, sepse mister Potka €shté njé
njeri me njé jeté t€ pazakonté, qé ka kaluar véshtirési té
paimagjinueshme pér t’u béré dikushi né jeté, dhe sot &shté
nga t€ rrallét e arratisur né fund té viteve 80 nga kampi
komunist 1 Shqipérisé sé vogél, duke u kthyer né€ njé figuré
me réndé€si pér komunitetin shqiptar né Ameriké.
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Kam njé ide té€ mjegullt pér natyrén e takimit toné.
Duhet té bisedojmé pér mundésiné g€ kujtesa e mister
Potkés té shndérrohet né dicka té€ qgéndrueshme, té
pérhershme, simbolike, t€ marré formén e njé libri, i cili do
té rréfejé shtegtimin e jashtézakonshém té djaloshit té ri,
njézetetrevjecar, nga ferri komunist, drejt njé jete ku liria
mund té jetohej vértet .

Jam kureshtar ta di si do té jeté njeriu pérballé meje. E
pérfytyroj t&€ mbushur me njé mijé gjéra q€ i ngacmojné
kujtesén, me njé rrebesh fjalésh dhe ngjarjesh g€ presin té
clirohen dhe té béhen jehoné brenda fageve té librit.

“Letérsia, - mendoj dhe syt€ mé shkojné te stenda e
librave né panairin e vogél prané pedonales s€ qytetit.
Afrohem dhe kureshtar marr njé tekst né doré€. - Libri éshté
objekti i vetém pa jet€ qé mund té€ €ndérrojé”, mendoj dhe
mé duket sikur nga libri ndihet frymémarrja, mendimet,
pasionet, éndrrat e personazheve qé mbushin ¢do faqge té
tij. Dicka té ngjashme, ndoshta, do té diskutoj me mister
Potkén, ora e takimit ka ardhur dhe pa u vonuar gjaté, dégjoj
dridhjen e telefonit né xhep.

Hapésira pérballé meje €shté e mbushur plot me fytyra
té panjohurish, por 1 kapur nga njé ndjesi e ¢uditshme,
térhigem drejt dikujt q€ po ecén né drejtim té€ kundért me
mua, i shkoj fare prané¢ dhe me njé z€ q€ del gé€zueshém
them:

- Mister Potka?

- Hello, mister Rusi! Nuk prisja t€ mé njihje menjéheré!
- mé thoté me njé t&€ qeshur qé i jep forcé véshtrimit t&
kthjellét t€ tij dhe mé zgjat dorén.
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Q¢ até moment e ndjeva forcén e kétij njeriu qé ¢lironte
njé energji t€ pazakonté. Zumé vend né njé nga baret e
vogla té pedonales t€ bisedojmé. Gjithé zhurma pérqark
nesh sikur mbeti pezull, né pritje t€ fjaléve t€ para. Uné
gjith€ kureshtje pér t€ mésuar mé tepér mbi takimin toné té
par€, ndérsa mister Potka g€ bluante pérbrenda rrjedhén e
fjaléve qé€ pas pak do té vérshonin lumé.

- Mister Rusi, - tha, mé né fund, duke thithur puron e
ndezur pak caste mé paré, - jeta ime €shté si njé éndérr qé
rrallékush mund ta besojé si t€ vérteté! E megjithaté ja ku
jemi kétu, t’1 japim z€ t€ djeshmes time! Dhe besoj se ti je
njeriu i duhur pér ta arritur kété gjé!

Shtéllungat e tymit morén formén e njé spiraleje té
cuditshme, qé ngjitej ngadalé pér lart. Koha sikur i ndali
hapat e saj, derisa ndaloi ecjen e pambarimté pérpara.
Mekanizmat e ¢uditshme té fjaléve, i dhané shtysé pér
mbrapa kujtimeve, e krejt papritur, asgjé nuk mbeti mé
si mé pérpara rrotull nesh. U zhdukén njéri pas tjetrit t&
gjithé njerézit brenda atij bari t€ vogél, mé pas karriget
dhe tavolinat, krejt lokali. Shtéllunga e tymit mbuloi
pedonalen e qytetit, 1 zhduku t€ gjitha gjurmét e s€ tashmes,
té gjitha ndryshimet e ndodhura pérgjaté kétyre viteve. Po
ktheheshim me njé shpejtési marramendése mbrapa, pas né
kohé&, n€ moshén e paré€ t€ njeriut, te f€mijéria, ku kujtimet
e jetés 1 kujtojmé pérgjithmoné: gjurmé t€ pérhershme qé
1€né shenja t€ padukshme né shpirtin e njeriut.

- Mister Potka! - u mundova té them, por tani ishte shumé
voné. Pérpara meje gqéndronte njé djalosh 1 vogél, me syté
e kaltér dhe buzéqgeshjen q¢ e kisha paré diku, né fytyrén e
njé té rrituri.
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SHTEPIA KESHTJELLE

Fémijéria pércakton ményrén si pérballojmé suksesin
dhe déshtimin né jeté.
(Harold Ramis)

Shqipéria njihet né librat e historisé me emrin e Gjergj
Kastriot Skénderbeut, strategut t&€ madh ushtarak, drejtuesit
té¢ Arbérve né periudhén e Mesjetés, q€ mbrojti Europén
nga depértimi turk n€ zemrén e kontinentit.

Te heroi yné kombétar, né f&€mijérin€ time, pérvec
pérkrenares q¢€ kishte t&€ gdhendur pérsipér njé koké dhie,
pérvec legjendave g€ tregonin forcén herkuliane t€ heroit
toné, pérvec¢ dinakérisé dhe strategjive q€ e pérafronin me
Odiseun e Homerit, uné parapélgeja mé shumé se ¢do gjé
tjetér idené e késhtjellés.

Njé vend 1 vogél si Shqipéria qé krahasohej me njé
késhtjellé t& pamposhtur, g€ flak tutje ¢do sulm! Mbyllja
syt€ dhe imagjinoja pamje t€ panumérta t€ mureve té
larta, rrethuese, ku ngriheshin ¢do dité shkallé armiqsh qé
donin t€ depértonin brenda, por késhtjella i shtynte me furi
poshté dhe mbetej e paprekur. Historia e mésuar né libra
futej brenda shtépis€ soné, ku jetoja me motrén, véllain dhe
prindérit e mi, e uné nuk dija n€ duhej té thosha ose jo me
z¢€ té larté, njé mendim g€ nuk mé ndahej nga vetja ¢do dité:
“Shtépia ime éshté njé késhtjelle”.
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Kjo “késhtjelle” themelet 1 saj 1 kishte té lara me djersén
dhe mundin e babait tim, Ymerli Potkés, né fshatin e
Lavdarit, disa kilometra larg qytetit t&€ Kor¢és. Brenda saj,
banorét e vetém ishim uné, Zybja dhe Jetnori, pérkatésisht
motra dhe véllai im, si dhe néna joné, Feruze Potka.

Gjithgka g€ vjen nga kujtimet e hershme té fémijérisé,
ma afron kété shtépi me dy kate, t€ ndértuar me guré té
gdhendur, t€ médhenj, qé 1 kishin sjellé lavdarakét punétoré
nga malet, duke 1 t€rhequr me kuaj apo duke i transportuar
me mundim deri né fshat. Shtépia ime ishte streha mé e
sigurt dhe me e mbrojtur, uné prekja me duar muret e saj dhe
késhtjella e ndértuar nga Ligoja (késhtu e thérrisnin babain
tim) dukej sikur shikonte me sfidé€ gjithcka qé shtrihej jashté
saj. Parullat e partisé, fryma e komunizmit, marshimet, festat
politike, duartrokitjet pa fund pér diktatorin dhe pasuesit e
tij, thyheshin me pérplasjen e paré pas mureve t€ shtépisé, e
cila na mbronte dhe na izolonte nga e keqja.

Ku géndronte forca e fshehté e késaj shtépie-késhtjell&?
Né fémijéri, gjithcka e forté dhe e pamposhtur, pér mua
lidhej me krahét e babait. Ymerli Potka ishte me profesion
sharrétar, gjithé jetén e kaloi duke u zhvendosur né pyje té
thella, né zemér t&€ maleve, ku ngriheshin pemé shekullore
dhe ai, me heshtjen enigmatike té tij, e bénte gjithé pyllin t&
jehonte nga s€pata. Tak-Tak-Tak, dégjohej gjuha e celikut qé
kafshonte pemét, rrézonte pértoké drurét e larté, bénte njésh
madhéshtiné e larté, me tokén e sheshté, mé pas kalonte te
pema tjetér, n€ pyllin tjetér, né malin tjetér.

Né njé kohé kur gjithcka rrotull nesh ishte varféri
dhe skamje, kur ushqimi ishte me racion dhe nuk kishte
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pothuajse asnj€ lidhje me botén jashté, tehu u sépatés ishte
dora g€ na ushqgente. Prandaj sa heré q¢ mundeshim, kur
dilnim né€ natyré dhe luanim me njéri-tjetrin, uné dhe véllai
1 pérkuleshim me nderim peméve, ato nuk e dinin g€ njé
dité, herét a voné, do té rrézoheshin nga sépata e babait. Por
né kété dhimbje t€ thell€ kishte respekt dhe dashuri, sepse
¢do pemé e rrézuar do t€ kthehej né dicka mé shumé pér ne.
Pér mua fémijéria ishte e lidhur e gjitha me até shtépi.

Uné luaja me véllain dhe motrén, kishte dité kur dilja
né€ sheshin e madh dhe géndroja deri né€ peréndim té diellit
me shokét, por e dija qé shtépia mé priste, ishte vendi mé i
sigurt 1 botés, muret e saj mund t€ mé mbronin nga gjithcka.
Endrrat e fémijérisé e kishin veshur até shtépi prej guri me
nj€ shpirt t€ ngrohté, t& dashur, sepse né ményré té fshehtg,
uné e dija g€ né€ ¢do gur t€ hedhur q€ nga themelet e saj, ishte
djersa dhe lodhja e babait tim. Méngjeseve, pa lindur miré
dielli, kur drita e agimit fillonte t€ depértonte, pak e nga pak,
nga dritaret, uné dégjoja hapat e lehté t& nénés q€ zgjohe;j
e para, niste t€ vinte rregull, t&€ pastronte dhe té merrej me
punét e méngjesit, sepse késhtjella kérkonte kujdes, duhej
té shkélgente nga pastértia kur t& zgjoheshim dhe jeta té
fillonte rregullisht. Kjo ka gené njé kohé, kur uné besoja se
nuk ka gjé mé t€ lumtur sesa t€ kesh mure g€ t€ mbrojné dhe
q€ mendojné pér ty. Kur krahasoja pérmasat e shtépisé soné,
me shtépité e tjera, mé rrihte zemra fort nga gézimi, pastaj
e ndigja nga prapa babain, i shikoja pérvjedhur duart e tij,
shpatullat e forta dhe té gjera dhe mendoja me krenari q€ veg
nj€ baba i forté dhe trim si Ymerli Potka, mund t€ ndértonte
nj€ shtépi q€ nuk e rrézonte as stuhia mé e keqe né boté.
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Themelet e shtépisé soné né¢ Lavdar, kishin gé né fillim
rrénj€ q€ lidheshin me Amerikén. N& kohén e fémijérisé, as
q€ mé shkonte n€ mendje té béja njé krahasim té till€, por kjo
ishte e vértet€. Shumé vite para ndértimit t€ shtépis€, véllai
1 gjyshit tim, Riza Potka, kishte emigruar né kontinentin
amerikan qé t€ mblidhte kapital. Ishte fillimi 1 shekullit t&
XX, né Shqipéri nuk ishte akoma regjimi komunist, njerézit
nga jugu 1 Shqipérisé€, sidomos nga rajoni i Korgés, kishin
nj€ lidhje té fort€ me tokén e Lirisé, me Amerikén e largét,
dhe zgjidhnin t€ shkonin atje pér t€ ndértuar éndrrén e njé
jete mé té miré.

Gjyshi im, Rexhep Potka, nuk e ndoqi pas véllain e
tij, por géndroi né fshat. Njéri vélla do t€ punonte dhe
do té bénte kapital, véllai tjetér do t€ merrej me punét
né vend. Emri 1 Rexhep Potkés né até kohé ishte nga mé
té respektuarit mes burrave té fshatit. I dégjohej fjala, e
ishte nga té parét qé€ 1 kérkohej mendim, kur kishte ¢éshtje
q¢€ kérkonin zgjidhje dhe konflikte g€ duhej té shuheshin
pa marré flaké e zjarr. N&é kété pozité, im gjysh e ndiente
lidhjen e forté qé kishte me tokén dhe njerézit e tij.
“Emigracioni nuk €shté gjith¢ka”, i thoshte té véllait né
Ameriké, dhe duhej qé ata t€ investonin pér té ngritur njé
jeté té miré€ né vendin e tyre.

Késhtu, me fitimet e punés né Ameriké dhe kursimet e
véna ménjané nga té dy véllezérit, ata vuné njé kapital qé e
shfrytézuan pér t€ bleré prona dhe toka né fshat. Nuk kishte
gj€ mé t€ miré€ sesa t€ punoje tokén ténde dhe t’i gézoheshe
djersés s€ derdhur né vendin ténd. T€ gjitha lodhjet, netét pa
gjumé dhe kokécarjet pér probleme nga mé té ndryshmet,
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zbuteshin e merrnin tjetér kuptim kur ti, n€ darké, shtriheshe
1 lodhur né€ krevat, mbyllje syté dhe ajri 1 vendit ténd, aroma
e dheut té tokés, pas shiut q€ kishte rén€ me tepri, depértonte
nga dritaret e 1€na hapur pérgjysmé dhe ti mbusheshe thellé
me frymé dhe nuhatje t€ parét e tu, qé flinin pérgjithmoné
né dheun e vendit ténd.

Por sa mund t€ zgjasin gjérat e mira e t€ bukura? N& njé
vend si Shqipéria, t€ pazakonshém dhe té pakrahasueshém
me vendet e tjera t€ rajonit, €éndrrat lindin dhe vdisnin shumé
shpejt. Pas vitit 1946, kur Shqipéria u quajt Republiké
Popullore, komunizmi filloi t€ shndérrohej ngadalé né njé
pérbindésh t€ madh, té frikshém, qé€ gjymtoi ¢do éndérr, ¢do
déshiré, ¢do frymé pér liri t& njerézve té thjeshté.

Até qé€ uné e mendoja si késhtjellé t&€ pamposhtur, shteti
komunist shqiptar e konsideronte si kércénim ndaj frymés
politike né fuqi. E ¢uditshme qé gurét t€ shpalleshin armiq
té popullit, por késhtu ndodhi vértet. Pérbindéshi e shikonte
késhtjellén toné€ prej s€ largu, me syt€ e spiunéve, té
agjentéve, t&€ njerézve q€ mendonin dité e naté€ si t’iu bénin
keq t€ tjeréve. Mbi katet e shtépis€ soné, kur isha fémijé,
uné nuk e dija q€ po formoheshin re té zeza, t& kobshme,
qé do té shpérthenin né stuhi e do té tronditnin njéheré e
pérgjithmoné jetén toné.

I pari qé u godit nga stuhia komuniste ishte babai im,
Ymerli Potka. Njeréz té partis€, shérbétoré té regjimit,
funksionaré t&€ kohés, kishin ardhur disa heré né dyert e
shtépis€ soné. Gurét e larté iu bénin sfid€ kétyre liliputéve,
qé€ me letra népér duar, kérkonin t€ nénshtronin liriné e saj.

“Dubhet t’1 bashkoheni kooperativés.”
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Kjo ishte porosia, vendimi, urdhri i preré pér anétarét
e fisit Potka. Nuk ishte njé kérkes€ e ¢farédoshme, shteti
kérkonte qé t&€ dorézohej ¢do metér toké e bleré, ¢do pasuri
e krijuar, gjithcka qé zotérohej nga individi, q€ ishte véné
ménjané me gjak dhe djersé, e pastaj kéto té shfrytézoheshin
dhe té pérdoreshin nga té gjithé.

Nuk kishte logjiké mé vrastare pér shpirtin e liré, sesa té
higje doré€ nga ajo qé ishte e jotja, pér té cilén kishe luftuar
cdo dité té jetés, e kété t’ia jepje shtetit q€ ai t&€ bénte ¢’té
donte me té. Megjithése nuk merrej me politiké, babai im,
e ndiente t€ keqen e gatuar n€ kuzhinén komuniste. Ai fliste
me véllezérit e tjeré, mundohej té gjente njé rrugédalje qé
té€ mos 1 nénshtrohe;j atij presioni t€ dhunshém, qé donte t’i
rrémbente pronat g€ ishin té tijat.

- Sido té b&ymé? - 1 dégjoja véllezérit e tjeré q€ e pyesnin
babain.

Ai rrinte 1 menduar. Nuk donte qé t€ pérgjigjej. Uné
kujtoja se muret e shtépisé soné&, gurét e forté e t& thepisur té
saj, mund t€ na mbronin nga ¢do e keqe. Por uné isha thjesht
nj€ fémij€, kurse bota jashté po béhej e keqe, e pérbindéshi
komunist kishte nuhatur e po i afrohej vatrés soné.

- Nése 1 bashkohemi kooperativés, do té heqim doré
nga té gjitha tokat tona. Do t€ jemi né duart e shtetit. Nése
shtetit i shkon né€ mendje t€ mos na japé buké dhe t€ na 1&ré
té& vdesim, késhtu do té ndodhé, sepse ne do t’i pérkasim
atij, do té jemi pjesé e regjimit, skllevér t€ komunizmit.

Ishin fjalé qé uné nuk i kuptoja, por rrémuja e madhe qé
béhej né mendjen time lejonte qé t€ mbijetonin kéto fjalé té
cuditshme: komunizém, skllevér, buke, vdekje.
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[a pérsérisja véllait tim, kur mbeteshim vetém. Jetnori,
nj€ vit mé€ i madh se uné, mé dégjonte me mosbesim. “Nuk
ka ¢’t€ na ndodhé, shtépiné e kemi késhtjell€”, mé thoshte
dhe si pér t€ mé bindur, 1 afrohej mureve té forta, 1 prekte
me doré dhe mé detyronte qé€ ta provoja dhe uné.

Ah, ¢’kujtim 1 ngrohté dhe i bukur té pérkédhelje ata guré
té ftohté, t&€ médhenyj, té réndé, e ta ndieje veten té sigurt, qé
asgjé e keqe nuk do t€ ndodhte pér sa kohé késhtjella do t&
kujdesej pér ty.

Por jashté, né botén tjetér, gjérat nuk ishin té sigurta dhe
e keqja kishte marré€ rrugét e gjéra. Nga njé bisedé e babait
me véllain e tij, dégjova pér her€ té paré fjalén “shtetézim”.
Shteti g€ merrte até q€ ishte e jotja, e nuk té pyeste fare.

“Miréméngjesi, jam Shteti, dua t€ marr tokat e tua. Dua
té marr shté€piné t€nde. Dua t€ marr emrin ténd. Dua té marr
jetén ténde! Nuk pyes fare, uné jam shteti! Uné shtetézoj!”

Kush vallé e kishte shpikur kété formulé kaq makabre?
Shteti merrte pa pyetur fare. Po babai im ¢faré thoshte? Po
gjyshi, xhaxhallarét, njerézit e tjeré q€ kishin punuar gjithé
jetén pér té ngritur pasurin€é dhe miréqenien, e tani njé
doré e zez€ iu trokiste né€ porté dhe i kércénonte qé do t’ua
rrémbente t€ gjitha?

- Dégjo mor bir, - mé kujtohet g€ mé thoshte im até né
até kohé, - e vérteta zhytet, por nuk mbytet. Sa mé i1 vérteté
té jesh, aq mé trim béhesh.

Uné e kundroja 1 habitur, kur i shqiptonte ato fjalé. Nuk
kuptoja tamam, por pohoja duke tundur kokén pas ¢do fjale
té tij. Pér mua babai im ishte gjithcka! Kété mundohesha
t’ia tregoja me t€ gjitha ményrat. E ndihmoja, e ndiqja
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nga pas sa heré q¢ mé kérkonte me vete. Duhej t€ dilnim
t& bénim bar pér bagétité? Mé mjaftonte njé€ fjalé e tij dhe
uné hidhesha nga vendi dhe nxitoja me vrap qé ta arrija.
Duhej té bénim dru né mal? Isha gati dhe e ndiqja nga pas,
megjithése e dija q¢ do t€ mé€ dhembnin duart dhe kurrizi
nga pesha e rénd€. Babai ishte Peréndia pér mua! Uné e
shihja né€ gojé kur fliste, e fjalét e tij ishin si fjalét e Zotit.

- Pse nuk je i gé€zuar kéto koh&? - e pyesja ndonjé moment,
kur pushonim t& mbusheshim me frymé dhe té na ¢lodheshin
krahét. Ai mé shpupuriste flokét, matej té€ thoshte dicka, por
nuk 1 jepte frymé fjaléve. Nuk donte t€ mé trembte. Rréfenja
e pérbindéshit t€ keq komunist, ishte mé e vérteté se kurré
né até koh€. Uné e kuptoja né heshtje dhe nuk e pyesja mé.
A e dinte e gjithé bota q€ babai im ishte shumé trim dhe
fisnik? Dhe mé shumé sesa té gjithé sé bashku, ai zotéronte
dy virtyte: Nuk fliste shumé dhe ishte shumé besimtar te
Peréndia. Kur shikonte padrejtésité si funksiononte shteti
ai thoshte: - Njé dité ky sistem do t€ iké. Peréndia do ta
shkatérrojé. Nése s’e béjné njerézit, Peréndia do t€ hakmerret.

- Pse duhet t€ hakmerret Peréndia? - e pyesja uné, i
mbyllur né botén time t€ fémijéris€. Nuk e dija qé né
Shqipériné e asaj kohe, regjimi komunist, pas vendimeve
té konfiskimit, vendosi qé€ tokat, shtépité, dyqanet, mallrat,
fabrikat, punishtet, llogarité bankare t’i kalonin shtetit dhe
u sekuestrua edhe ari pas marrjes nén kontroll té shtépive té
kundérshtaréve politiké.

Prona té konfiskohej nga shteti dhe shteti ia jepte né
pérdorim atyre q€ i quante t& drejté pér sistemin. Sipas
raporteve t€ asaj kohe, nga Policia e Korgés, tregtaréve né
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kété qytet u ishin marré 400 kg flori dhe 48 mij€ napolona.
“Organet e Mbrojtjes s€ Popullit” dhe seksionet e tyre lokale
né€ qytete t€ ndryshme ishin t€ angazhuara n€ zbulimin e arit
té fshehur né qypa dhe né bastisjen e shtépive té té pasurve,
duke sekuestruar jo vetém monedha floriri, por ¢dolloj
takémi dhe sendesh me vler€, si dhe objekte antikuariati,
kujtime té€ trashéguara nga paraardhésit e familjeve.

Por kéto gjéra pér mendjen e njé fémije ishin si ¢udira
té pakuptueshme. Uné e shikoja babain kur kthehej pas
javéve té gjata té kaluara népér male, pér té preré e sharruar
dru pylli, e me t&€ mbérritur né shtépi, pasi na pérqafonte,
mbéshteste dorén né gurét e késhtjellés soné dhe psherétinte
thell€. Cfaré e trembte? Cila ishte ajo e keqe qé e gérryente
pérbrenda dhe ia kishte tretur dritén e syve?

skosksk

- Nuk duhet t’i dorézohemi té keqes! - e dégjova njé
mbrémje kur po diskutonte me z€ té lart€ me nénén. Uné
me véllain kishim réné té flinim né dhomén me dy divane
pérballé njéri-tjetrit. Motra flinte n€ kuzhiné. Nga jashté
derés, dégjoheshin hapa nervozé, lart e poshté.

- Shteti... Ata jané shtet, - dégjova turbull fjalét e nénés.
U struka mé thell€ poshté kuvertés. Kjo fjal€, qé po e dégjoja
shpesh até kohé, kishte nisur t&€ mé fuste friké. Kishte kaluar
mesnata, kur né deré u dégjuan té trokitura. Pastaj njé z¢€ i
ngjirur burri. Ishte njé nga véllezérit e babait.

- Duan g€ t’i bashkohemi kooperativés! Pérndryshe do
ta kemi keq punén!
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Kooperativé! Edhe kjo ishte njé fjalé qé e kisha dégjuar,
por nuk ia dija kuptimin. Vrisja mendjen ¢’kérkonin nga
prindérit e mi, nga té aférmit tané, kéta njeréz q€ quheshin
shteti dhe g€ ishin té pakénaqur me ményrén si zgjoheshim
¢do méngjes dhe e nisnim jetén toné, si¢ e kishim béré€ qé
kur kishim lindur mbi toké.

- Ata sot na kérkojné tokén. Nesér do t€ vijné t€ na marrin
shtépiné. Do t€ na heqin ajrin dhe bukén!

Ishte z€ri i babait. Nuk e kisha paré asnjéheré kaq té
nxehur. Po si do t€ na hignin ajrin dhe bukén kéta njeréz?
Kush ishin ata? C’t€ keqe iu kishim béré?

U dégjuan pérséri té trokitura. Né shtépiné ton€ po vinin
té aférm té tjeré. Si duket, po diskutohej dicka e madhe.
Dubhe;j t€ merrej njé vendim. Po shtépiné, q€ tha babai do té
na e merrnin? Ku do té rrinim ne pastaj? A mund ta bénin
dot dicka té tillé? U pérpélita n€ krevat, nuk dija nése duhe;j
t’1 besoja atyre fjaléve q€ nuk ua dija kuptimin, dhe t€ prisja
qé herét a voné t&€ ndodhte nj€ katastrof€. Pikérisht késhtu:
Katastrofé! Kété fjal€ e dégjova disa heré€ t€ shqiptohej me
z¢& t€ larté at€ naté, por as asaj fjale nuk ia dija kuptimin. E
thosha si t€ ishte njé cop€z buke me gruré té njomé, g€ e
pértyp sa nga njé€ ané e gojés, te tjetra dhe nuk e gélltit dot.
Katastrofé! Konfiskim! Kooperativé! Mé zuri gjumi me
éndrra té llahtarisura, e nuk e dija qé n€ méngjes, katastrofa
do té ishte kthyer né realitet t€ hidhur dhe uné€ s’do té isha
mé fémijé.
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ARRESTIMI I BABAIT

Meéngjes. Dita sa ka nisur t€ marré frymé. Né fshat
dégjohen lévizjet e para té€ njerézve, por njé uturimé e
frikshme e thyen getésiné e zakonshme t€ zonés. Kércej nga
krevati dhe e mbaj frymén né dritare. Njé makiné Arro, e
zezé, prej s€ cilés zbresin katér policé me pamje t€ egérsuar.
M’u kujtuan fjalét qé dégjova njé€ nat€é mé paré nga babai.
Tani po shikoja se si njé doré e frikshme, po zgjatej qé
ta shtréngonte dhe t’i merrte frymén njé familjeje me tre
fémijé, q€ mbahej me krahét e njé burri q€ punonte sépatén
nga méngjesi n€ darke.

Policét qé€ zbritén e dinin mir€ ¢’do t€ bénin. Babai doli
né€ deré.

- C’kérkoni kétu? - 1 pyeti. Pas krahéve té tij u shfaq
figura e nénés, si njé qenie e brishté, qé priste t&€ thyhej
kristal, nga ¢asti né cast.

- Ymerli Potka, né€ emér té pushtetit popullor, duhet té
vish me ne! Je 1 arrestuar!

- Cfaré kam béré? - tha babai dhe né zérin e tij nuk kishte
friké, as l€kundje, por njé rebelim qé donte t&€ shpérthente
né zemérim té papérmbajtur.

- Ato 1dimé ne! Nuk je as i pari as 1 fundit q€ kundérshton
regjimin ton€ dhe i1 thyen hundét pas grushtit t& Partisé!
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Edhe véllai ishte afruar prané meje te dritarja dhe po
pérgjonte me frymémarrjen e rénduar até dialog. Kush ishin
kéta njeréz? Cfaré donin qé t€ bénin me babain toné?

- Uné duart dhe djersén time kam pérdorur gjithé jetén!
Nuk kam lidhje as me politiké, as me parti, as me shtet! -
gjémoi babai.

- As me kooperativén toné! - ishte pérgjigjja therése e
njérit prej policéve.

Néna ngriu né vend nga fjalét. C’ishte kjo gjémé e
pakuptimté? C’donin ata ushtaraké nga burri 1 saj? Donin
t& hakmerreshin qé ai dhe véllezérit e tij nuk kishin pranuar
t’1 linin pronat dhe tokat qé€ t& shtetézoheshin? Até q€ nuk e
kishin dhéné me déshirén e tyre, kishin ardhur t’ia merrnin
me pabhir.

- Futu brenda, béj gati familjen, ne kemi urdhér t€ marrim
¢do shtroj€, mbulesa, rroba trupi, s’pret koha.

Zhurma dhe zérat e vrazhdé€ béné g€ té ngrihen edhe
banorét e tjeré t€ lagjes.

- Prisni o bij, mos &shté béré ndonjé gabim, - u dégjua
z€ri 1 nj€ gruaje t€ moshuar q€ banonte prané nesh.

- Plaké, paske fjalé ti, geveria joné e z& lepurin me gerre,
- tha ai qé duhej té ishte kreu i policéve. N& heshtje dhe
me hijen e sé keqes né fytyr€, babai dhe néna po shikonin
té shtangur. Fshatarét e tjeré q€ kishin nisur t€ vinin pas
pérhapjes s€ lajmit, u tronditén duke mallkuar e sharé nén
buzé ata q€ po 1 bénin kéto gjéma dhe dredhi.

- Miré€, mjaft me kaq, po vij me ju, mé merrni! - tha pasi
u mendua njé hop babai. - Kam fémijét brenda, nuk dua qé
té tremben!
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- Fémijét duhet t’i shikojné t€ gjitha! - klithi gati i kénaqur
polici i par€. - Edhe ti do té€ shikosh até q€ do t€ b&jmé!

Ah, si krisén themelet e késhtjellés sime! Prisja qé
ajo té na mbronte, qé gurét e saj t&€ médhenj e t€ réndE té
béheshin pengesé pér kéta njeréz té ligj, qé€ kishin ardhur té
na merrnin até qé ishte e jona.

Por shtépia nuk mundej té luftonte t&€ keqen g€ vinte
nga zemra e njeriut. Ajo mund t’i bénte ballé shirave,
shtréngatave, stuhis€, borés dhe dimrit, por jo ligésis€ sé
njeriut.

Néna klithi, u mundua t’i pengonte, por ishte e koté. U
zgjua dhe motra, qé mes atyre klithmave, filloi t€ qajé me
té madhe edhe ajo veté. Policét nuk donin t’ia dinin, filluan
t& kontrollojné né ¢do skuté té€ shtépisé. Thyen gelqurinat
e bufes€, pérmbysén tavolinén, karriget, ngritén né ajér
dyshekét dhe divanet. As veté nuk e dinin ¢’t€ kérkonin.
(C’thesare mund t€ ishin fshehur né shtépiné e njé druvari té
thjeshté? Donin g€ t€ burgosnin babain bashké me véllezérit
dhe djemté e xhaxhait. Sistemi komunist ishte 1 pakénaqur
qé€ ata nuk hynin né€ kooperativé. Punonin maleve, prisnin
dru, sharronin né lartési t€ bardha. Shteti mendonte se
Ymerli Potka shtépiné e tij e kishte ndértuar me lekét qé
kishte nxjerré duke punuar népér male. Kjo ishte e ndaluar,
gjithcka qé fitohej, duhej té nxirrej né kooperativé.

U sprapsa nga dritarja kur brenda u futén dy nga policét.
Mg shtyné mua dhe véllain dhe nisén té kontrollonin. Ne
ishim aq t€ varfér dhe dhoma joné ishte aq e thjeshté, sa ata
nuk dinin ¢’t€ merrnin. N& pérfundim, rrémbyen jorganét
me t€ cilét ishim mbuluar gjaté natés dhe i morén me vete.
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Késhtu béné edhe né dhomat e tjera. E zhveshén t€ gjithé
shtépiné nga ato pak gjéra dhe orendi t€ mbetura, e lané
lakuriq.

- C’béni késhtu, a jeni né vete apo jo? Me cfaré do té
mbulohen fémijét? - hungéroi babai duke i preré rrugén
njérit prej policéve.

Pa humbur kohé, dy té tjerét iu hodhén sipér, e mbajtén
pas krahéve dhe ia lidhén duart. Pastaj zvarr€, nén syté tané
té tmerruar, e t€rhoqén me forcé jashté.

- Baba! - thirra, por lotét mé kishin ngriré né sy. Ishte
aq e frikshme, e papérballueshme, ajo skené. Néna kishte
ngriré n€ prag t€ derés, mes nesh dhe babait qé po e fusnin
né€ makinén e zezé€.

- Baba! - klitha pérséri, dhe kur ndjeva motorin e
makinés g€ u ndez, u 1€shova me vrap. Makina po kthehej
me shpejtési nga kishte ardhur, ndérsa uné vrapoja, doja ta
arrija, ta ndaloja até kutiz€ t€ zez€, qé dukej sikur po ma
merrte pérgjithmoné atin tim. Pluhuri q€ ngrihej pas saj,
nuk mé la té shikoja kur merrte kthesén, e né até vrap té
¢mendur, t€ mbushur me makth e tmerr, uné shkelja zbathur
mbi tokén e ngriré t&€ méngjesit. KEmbét pérplaseshin me
furi, syté mé ishin z&€né€ nga tmerri, arrija té€ shihja argjilén
ku zhyteshin hapat, por ve¢ njé moment, sepse vrapoja,
vrapoja, ta arrija até kal€ t& zi qé kishte marré né kurriz njé
heré e pérgjithmoné babain.

Derisa né horizont, nuk dukej mé asgjé. Ndalova njé
moment. Por pastaj déshira pér vrapim m’u ngjit sérish
pérbrenda. Doja té vrapoja, t& arratisesha... hera e paré qé
kjo fjalé tingélloi e qarté né kokén time. T€ arratisesha... Té
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arratisesha nga ky vend, nga kéta njeréz, nga kjo kohé, nga
kjo diktaturé, nga kjo ¢gmenduri...

Dhe nisa prapé vrapin. Nuk kisha mé pérpara makinén e
policisé, por guré t€ médhenj, shkémbinj t€ thepisur, pellgje
té ngrira, me akull, ku e zhysja kémbén pa e ¢aré kokén.
Nuk e di sa vazhdoi kjo. E ftohta e dités zuri t& depértonte
brenda meje, késhtu qé i ula krahét né an€, u ktheva me
fytyré nga shtépia, dhe fillova rrugén e kthimit nga kisha
ardhur. Zemra mé pérpélitej né fyt. KEmbét s’po mé mbanin.
Vrisja mendjen se mos tani, qé po kthehesha né shtépi, nuk
do t€ gjeja mé as nénén, véllain dhe motrén.

Pérqark meje, kagubet e shelgut, pemét e stolisura
dhe degét e uléta té plepave, kérruseshin né njé ankth té
pambarimté. Syté e mi nuk shikonin askund fusha apo
gardhe, as shtépi as rrugg; as edhe njé frymé njeriu pér aq
larg sa mund té shikoja gjithandej. Cdo gjé ia kishte 1éné
vendin njé dhimbjeje té€ egér, q¢ gufonte kraharorin tim, e
dilte jashté si klithmé ¢lirimi: Arratisje... Me ¢do kusht...
Shpétim!

Kur u ktheva, néna mé priste te dera. Nuk ishte
zhvendosur asnjé centimetér q€ pas arrestimit té babait. Sa
e vogél, e mplakur, e brishté dhe e rrézuar m’u duk.

Hyra brenda né shtépi. Nuk ishte mé& késhtjella ime e
dikurshme. Muret e saj tani mé ngjanin té ftohta. Duke;j
sikur kishte kohé g€ e kishin arrestuar babain, por s’ishte
akoma njémbédhjeté e paradites. Hoqa xhupin, iu afrova
sobés me dru, duke e lén€ t& nxehtin q€ t&€ mé hynte né
duar dhe né€ kémbé. Sapo arrita t’1 hap dhe t’i mbyll gishtat,
ndjeva hapat e véllait dhe motrés qé mé dolén nga prapa.
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- Nuk e arrite dot? - tha gati me té€ qaré motra.

Tunda kokén né shenjé mohimi. Véllai mé vendosi
njérén doré mbi sup. Ashtu na gjeti néna. Ajo u pérpoq té
fliste, por nuk mundi. Fjalét iu ngjeshén si gur graniti né
prehér dhe kur, mé né€ fund, foli, secila ishte e réndé dhe e
ftoht€. Edhe ne, nuk flisnim dot. Secili mendonte dhe gante
pérbrenda, prané zjarrit g€ na ndriconte me flakét e nxehta,
té heshtur, si jetimé.
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TAKIMI I PARE
Vioré, 2022

Java e par€ e shtatorit. Jam takuar me mister Potkén né
qytetin e Vlorés. Kétu vjen ¢do vit pér pushime bashké me
bashkéshorten e tij Nevilén dhe fémijét. Ka njé lidhje t&
forté¢ me gjithcka qé €shté shqiptare dhe pavarésisht punés
g€ ushgen njé ritém té pandalur, kthimi né vendlindje duket
se justifikon gjith¢ka.

- Edhe pas tridhjeté e pes€ vitesh, gjen pérheré kénaqési
té vish né vendin toné? - e pyes, ndérkohé g€ zémé vend né
njé€ lokal buzé detit, ku dallgét pérplasen lehté pas skelés
prej betoni nén kémbét tona. Ai buzéqesh. Nuk pérgjigjet
menjéheré, nxjerr njé canté t& vogél ku mban purot e tij té
parapélqyera, e ndez dhe tymi péshtjellon ajrin mes nesh.

- Shqipéria, - mé thoté, - &€shté vendi ku ka mbetur
njé€ pjesé e shpirtit tim kur u arratisa. Uné nuk iu largova
vendit, natyrés, t€ aférmve. Uné guxova t€ zgjedh mes ferrit
komunist dhe liris€, por asnjéheré nuk hoqa doré¢ s€¢ dashuri
vendin tim. Kthehem pesé-gjashté heré né vit kétu.

Pohoj me koké, pa u pérgjigjur. Mendja mé shkon te
Shqipéria e vitit 2022, ku njerézit nxitojné, i ka kapur njé
ankth 1 madh q¢ t€ largohen, megjithése duhet t€ ndihen
té lir€ dhe nuk i1 nénshtrohen mé rregullave t€ hekurta té
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diktaturés. Nuk &shté e lehté t€ marrésh gjithcka me vete
dhe té ikésh drejt njé jete tjetér, né nj€ vend tjetér ku nuk e
di se ¢faré t€ pret. Fatkeqésia, né kété ikje qé po e zbraz dita-
dités vendin toné, ka t&€ b&jé¢ me mllefin e mbrujtur brenda
shpirtit t& njerézve. Ka njé pakénaqési, parehati, déshpérim
té papérmbajtshém, sa kané nisur qé€ t€ mos ndiejné gjé
tjetér pér Shqipériné, pérvegse pezmatim. “Nuk &shté faji
1 vendit, por 1 njerézve q€ drejtojné kété vend”, ngjan té
dégjosh heré pas here, mes thirrjeve pér t€ pérmbajtur kété
eksod modern drejt peréndimit. Por askush nuk dégjon. Njé
pjes€ e madhe ndihen si té€ kapur né cark dhe e vetmja gjé
qé€ duan, éshté té ikin.

Mister Potka, sikur t€ mé keté lexuar mendimet, thoté:

- Ky vend mé ka bekuar me kujtimet e para té€ fémijérisé,
me gjuhén e nénés dhe me njerézit q€ i dua mé shumé né
jeté. Njeriu mund t€ shkojé n€ héné, njeriu mund té€ béhet
gjigant. Mendon g€ paraja té€ bén gjigant, politika t€ bén
gjigant. Por madhésia e njeriut lidhet me tokén e tij. Mé
vjen keq q€ nuk jam pronar i Amerikés qé ta ktheja né njé
vend té pasur té gjithé Shqipéring€, por njeriu até kontribut
q€ mund té japé, até q€ ka, até q€ di, me mundésité e tij
duhet t& béjé t€ pamundurén pér vendin e tij. Vetém atéheré
&shté 1 ngopur. Jo t€ vijé vetém ta shikojé, t& hajé, té pijé,
por t€ jap€ nj€ kontribut sado t€ vogél. Qofté dhe t€ mésojé
diké t€ b&jé digka té vogél, t’i mésojé not, t€ shkojé né
kishé, t’1 mésojé até€ qé€ di, duhet ta ndaj€. Sepse toka éshté e
lidhur me shpirtin dhe kéto t€ dyja nuk ndahen. As krenaria,
as paraja, asnjé vend tjetér, as n€ héné t’i cosh, shpirti me
tokén nuk ndahen.
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E véshtrova me kujdes kété njeri qé fliste me até qé ishte
zemra, shpirti i tij, me fjalé qé nuk hidheshin dot poshté, qé
té mbeteshin pérheré né kujtes€. Njeriu, mbetet njeri, kudo
qé t€ shkojé dhe cfarédo g€ té€ béjé. Sot, mund t€ them qé
kam mundési t€ shkoj ku t&€ dua, kam vizituar gati t€ gjitha
vendet e punés pér biznes dhe pér kénaqgési, por até qé€ gjej
kétu, nuk e ndryshoj dot me asgjé tjetér. Njeriu nuk duhet
té shképutet asnjéheré nga e kaluara e tij, sepse ajo q¢€ kemi
gené, tregon até q€ jemi dhe si do t& béhemi njé dité€. Edhe
uné e gjej veten te ky mendim. Nuk ka réndési nése je 1 pasur
apo 1 varfér pér té treguar respekt dhe dashuri pér té kaluarén
ténde. Ajo éshté si njé hije e pandashme nga trupi yt, éshté
atje qé té tregoj€ edhe shkélqimin e diellit mbi koké.

- Por puna, - tregon mister Potka, - &shté e tillé qé¢ mé
duhet t€ jem gjithé koh€s né komunikim me t€ tjerét.
Prandaj, ka tridhjeté vjet q€ marrim me vete sekretaren toné,
e cila 1 bén pushimet bashké me familjen toné né Vloré. I
prenotojmé edhe asaj njé apartament pér njé muaj, e tashmé
edhe ajo ndihet pak vlonjate, pak shqiptare brenda vetes.
Eshté mésuar dhe shijon gjithcka qé ka ky vendi yné.

I cuditshém dhe i1 mistershém, mister Potka. Njé njeri i
padeshifrueshém, q¢ fjalét i nxirrte nga goja me shkathtési
magjepsése. Valét e detit e zbutin shkumén g€ pérplaset
prané nesh. Eshté momenti i kujtimeve. Nxjerr regjistruesin
qé€ té incizoj bisedén. Rréfimi &shté ndalur tek arrestimi i
babait té tij, ndaj me padurim pér t€ dégjuar vazhdimin,
qéndroj sy e veshé, né pritje...

33






VIZITA NE BURG

Babai n€ imagjinatén time ishte njeriu mé i madh dhe mé
1 fuqishém 1 botés, ai g€ 1 bénte ball€ gjith¢kaje. Tani g€ nuk
ishte, asgjé nuk dukej me kuptim pér ne. E véshtroja nénén
g€ dukej mé e vogél, mé e pambrojtur, mé e plakur, dhe nuk
guxoja t’1 thosha asnjé fjalé. Edhe me motrén dhe véllain
nuk flisnim dot lirisht. Secili nga ne e déshironte babain né
shtépi, por na dukej qé po ta pérmendnim emrin e tij, do té
shfaqej pérséri pérpara shtépisé soné xhipi i zi 1 policisé.
Edhe sa kohé do ta mbanin t&€ mbyllur? Pér sa do té rrinte
larg nesh? A po 1 bénin keq atje ku ndodhe;j? A ishte ngroht¢,
a kishte shtrat, a kishte ushqim t& mjaftueshém babai yné?

Pérnjé€ fémijé, ka pyetje g€ asnjéheré nuk gjejné pérgjigje,
por g€ ndigen nga pyetje t€ tjera, pa fund. T¢€ gjitha kéto uné
1 mbaja t€ mbyllura brenda vetes, nuk arrija dot t’1 thosha
me z¢€ t€ larté, sikur mos i béja keq, pa dashur, babait tim, po
té shqiptoja frikén e madhe g€ ndieja né shpirt.

Brenda njé dite, jeta e ¢donjérit prej nesh né familje
ndryshoi. U bémé mé té heshtur, na dukej sikur dielli lindte
mé voné dhe dita errésohej mé shpejt. Njerézit e fshatit,
mundoheshin t€ na e leht€sonin vuajtjen. Nuk na urrenin,
nuk na shikonin si armiq. Ata e donin babain toné, na donin
ne dhe e ndienin né vetvete g€ e gjithé kjo ishte padre;jtési.
Por vetém kaq. Nuk bénin dot asgjé mé shumé. Uné po filloja
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qé ta kuptoja botén. Isha akoma fémijé, por mé dukej sikur
njerézit synonin t€ ishin mizoré kundrejt atyre q€ i mendonin
té dobét. Ishte e rrallé pér njerézit qé t’u vinte keq pér njé
burré t€ pafuqishém, pérkundrazi, shumica e tyre kishin njé
sjellje mbizotéruese ndaj t€ dobétéve dhe pérpigeshin t’i
shtypnin ata. Ky mendim, akoma i paploté né mendjen time,
mé trembte. Ndoshta shumica e njerézve e njihnin dobé&siné
brenda vetes dhe e kuptonin se sa lehté mund t€ ndryshonin
rolet. Kjo ndjenj€ ushgente mizorin€ dhe urrejtjen e personit
meé t€ forté€ dhe vendosmériné e tij pér té shfarosur t€ dobétin
nga faqja e dheut, duke eliminuar késhtu edhe idené qé ai,
po ashtu, mund té kishte té njé&jtin fat t€ keq njé dité.

Ditét u béné javé, dhe ndryshe nga koha kur babai ikte
pér muaj me radhé larg nesh, né male, pér puné, tani mé
kishte kapur njé mall i papérmbajtur qé ta takoja, ta shihja
dhe ta pérqafoja si nuk e kisha béré kurré mé paré.

- Kur do ta shoh babin? - e pyesja nénén nga méngjesi
né darké. Endérroja takimin me t&, mé duke;j sikur nuk do
té vinte mé kurré né€ shtépi dhe kjo mé kthehej né€ nj€ 1€émsh
té€ madh né zemér. I lutesha ¢do mbrémje qiellit, t& kisha
mundési té€ shkoja afér tim ati. Derisa njé dité, lutjet e mia
u dégjuan.

Mamaja dhe nusja e njé prej xhaxhallaréve t€ arrestuar
bashké me tim até, kishin marr€ lejé q€ t’1 vizitonin né burg
bashkéshortét e tyre. Mund t&€ merrnin dhe njé prej fémijéve.
Do t’i shogéronte véllai i nénés, daja im, Gani Potka.

- Do té vish ti!

Kur dégjova kéto fjalé, klitha nga gézimi. Ishte njé
shkarkesé elektrike, q€ ndrigoi shpirtin tim si njé llambé
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inkandeshente. Mé né fund, do ta shihja, ta takoja, ta puthja.
Véllai im, Jetnori, njé vit mé€ i madh, u mérzit dhe gélltiti
lot t€ hidhur, por néna e mori ménjané dhe i tha q€ i takonte
atij té kujdesej pér shtépin€ né mungesé té saj. Ai ishte mé i
madhi, burri 1 shtépisé, dhe duhej t’1 dilte zot t€ motrés gjaté
kohés g€ nuk do té ishim ne.

Si népér éndérr, u bémé gati pér rrugén e gjaté. Na
kishin théné qé babain e kishin burgosur né Ballsh, prané
rafineris€ sé naft€s, por mé voné doli qé kjo nuk ishte e
vérteté. U bémé gati dhe u nis€m né orét e para t&€ méngjesit.
Mé kémbé, mes baltés dhe shiut qé€ vesonte, tri oré rrugé pér
té mbérritur deri né qytetin e Korg¢és, nga ku do t€ merrnim
makiné pér t€ vazhduar mé tutje.

Simund té shpjegohen vall€ ndjenjat e fémijés? Gjithé ai
gézim 1 madh, g€ i la vendin njé frike t€ papérmbajtur nga
errésira. Nuk dukej asgjé€, nata shémbéllente e thell, e zezg,
e kobshme dhe uné ndieja kraharorin q€ mé shpérthente nga
rrahjet e zemrés.

“Po shkon té takosh tét até! - 1 jepja zemér vetes. - Béhu
trim!”

Por, sapo 1 mendoja kéto fjalé, dicka mé dukej se mé
varej pas kurrizit, rréshqiste si hije né hapat e mi e mé
pengonte t€ ecja lirisht.

- Néng, - klitha, - nuk shikoj asgjé.

U dégjua edhe psherétima e lodhur e dy grave té
tjera. Daja nuk foli. Gjith¢ka ishte e gélltitur nga nata e
asaj vjeshte me shi. Veshét mé gjémonin nga mendimet e
tmerrshme dhe m’u fanepsén ulérimat e policéve qé€ hignin
zvarré prej nesh, babain tim. E tunda kokén t’1 shpérndaja
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larg vetes, por mendimet ishin mé té furishme se kurré,
shumé mé tepér nga sa i kisha pasur nj€ naté mé paré. Né
errésiré, kércénimi ngjante mé prané dhe mé i frikshém.
Mg dukej sikur kémbét do t&€ mé paralizoheshin nga ¢asti
né cast. Késhtu duhej té€ ndihej edhe néna me nusen e
xhaxhait. N¢é errésir€, prapa ¢do gjetheje, pas ¢do dege,
¢do peme dhe ¢do tingulli, na béhej sikur dégjonim hapat e
shurdhét té policéve, té cilét vinin tinézisht drejt nesh, mé
pran€, me prane...

I zura veshét né pérpjekje pér té getésuar shpirtin duke
mos dégjuar mé asnjé tingull. E ndieja qé€ kurré nuk mund té
hapja digat e mendimeve t€ mia mé intime, sepse pérballé,
do té mé dilte e frikshme e stérmadhe, fytyra e pérbindéshit:
Shtetit té zi q€ na hoqi prej vetes babain toné.

Né nj& moment, kur ankthi kishte arritur kulmin, dégjova
fjalét: - Ndaloni pak! - pastaj néna u pérkul né toké, hoqi
digka nga vetja, ndezi njé fije shkrepése dhe ia afroi njé
letre q€ béri té vezullonin hijet e errésirés para nesh.

Me até fleté t€ ndezur, 1 vuri flakén opingés g€ kishte
hequr nga kémba, por kjo nuk mori zjarr lehté. Edhe njé fije
tjetér letre. Edhe njé, derisa goma né pjesén e sipérme, nisi
té pérshkénditej nga flakét, u ndez dhe hodhi njé ndricim
té zbehté pértej. Tani shikonim digka. Iu rikthyem rrugés
né heshtje, me nénén qé ecte mé€ ngadalé prej nesh, sepse
njérén kémbé e hidhte t€ zbathur né errésiré.

Né Kor¢é mbérritém né agim. Errésira e natés na ishte
ngulur né sy, dhe mezi dallonim ndértesat né anét e rrugés
s€ qytetit. Morém autobusin deri né Gur t&€ Kugqit, ku ishte
stacioni 1 trenit pér t’u nisur drejt Ballshit.
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Treni! Nuk e kisha dégjuar asnjéheré mé paré kété fjalg,
dhe kur pashé lokomotivén metalike q€ térhiqte nga pas
vagonét, si njé gjarpérushe lozonjare, nuk u pérmbajta dhe
klitha nga gézimi. Pér njé moment u ktheva pérséri fémijé,
i harrova té€ gjitha, lodhjet, frikén, errésirén, babain né
burg. Po i gézohesha trenit, q¢ léshonte njé fishkéllimé té
hareshme, sikur té donte té fliste me mua.

Zumé vend né njé kabiné ku mund té uleshim, e atje,
ngrohté, me fjalét e njerézve qé ktheheshin n€ nj€ nanurisje
té €émbél pér veshét e lodhur mé képuti gjumi.

T¢ gjitha ato oré udhétimi shkuan dém, pasi mbérritém
né€ burgun e Ballshit. Kétu na dhané njé pérgjigje t€ vrazhdg,
q€ babain toné e kishin transferuar n€ burgun e Paperit, né
Peqin. Pa na lajméruar fare. Babain toné, nga gelité e atij
burgu té frikshém, té pisté, t€ rrethuar me tela me gjemba
dhe roja té armatosura, e kishin flakériré qindra kilometra
tutje, n€ njé€ tjetér burg, n€ njé tjetér birucé té pisté, sikur t&
ishte numér dhe jo genie njerézore.

Mund edhe ta kishin rrahur, ¢ ne nuk do té kishim marré
vesh gjé. Mund edhe ta kishin vrar€ dhe prapé€ neve nuk
do t€ lajméronte njeri. Qeniet njerézore, nuk kishin asnjé
vleré né syté e regjimit komunist. Por mua, mé shumé sesa
kéto mendime, mé trembi pamja q€ pashé. Njé ndértes€ e
frikshme, e zezg, si nata q€ kishim kaluar njé dit€ mé par€,
ku njerézit ishin t&€ gethur, té tretur, t€ veshur me kapota té
pista. Cdo njeri mund té gabonte, mund t& bénte gjéra qé
démtonin té tjerét apo shoqériné, por a mund té trajtohe;j
kaq ¢njerézisht? Po gardianét q€ i ruanin kéta té burgosur,
cfaré njerézish ishin vall€? Secili prej tyre, edhe pse mund
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té kishte béré gabime shumé mé t€ kéqija né jeté, gézonte
njé jet€ normale, sipas rregullave té€ partisé. Po a nuk iu
vinte keq pér t€ burgosurit dhe fémijét e tyre? Mos vallé
t& gjithé njerézit ishin té till€, q€ ndryshonin nga vetvetja
e zakonshme kur viheshin nén trysniné e rrezikut apo té
digkaje g€ ishte mé tepér nga sa mund ta pérballonin? U
ndjeva i turbulluar, por kishte dicka rreth t€ cil€s isha i
palékundur. Doja té pérqafoja babain tim dhe do ta takoja
me ¢do kusht.

U nisém pérséri n€ rrugé. Né kthim gjetém njé kamion
qé€ na transportoi deri n€ vend. Kur mbérrit€ém né burgun
e Paperit, mbylla syté dhe pérfytyrova fytyrén e babait.
Pas pak do ta takoja pérséri. E ndjeva dhe e imagjinova
takimin me té, vértet e doja... Zbritém nga kamioni dhe
para syve t€ mi u shfaq njé fushé, e rrethuar me tela me
gjemba dhe brenda saj, kafaze hekuri ku brenda tyre kishte
nga njé té burgosur q€ ngjanin si hije t€ 1éna né€ méshiré
té fatit. T€ ishte shndérruar n€ hije edhe babai im? Ngado
dallohej dhimbje, lot, mérzi, uri, mllef, revolté shpirtérore
dhe mizerje.

Doja qé té frynte njé eré e forté sa llamarinat e catisé
s€ burgut té shkuleshin nga vendi. Por para syve tané
vazhdonte rituali 1 pérditshém i ndéshkimit. Té gjithé té
burgosurit né¢ puné. Né méngjes, para se té dilnin nga
qgelité, njé pjaté alumini ¢aj dhe njé kothere buké, pastaj
njé gardian bashké me eprorét e tij q€ i trajtonin ¢njerézisht
ata shpirtra t& képutur nga lodhja dhe dhimbjet. Doja té
qaja, m’u mbushén syté dhe u mundova té them digka, por
nuk munda.
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Babané e thirrén t€ dilte jashté t€ na takonte dhe pér
fat t€ keq ishte ndryshe nga sa e kisha imagjinuar me
padurim. Edhe ai ishte kthyer né hije t€ vetvetes. I tretur
nga té€ pangrénét, i gethur tullac, me njé kapoté té vjetér
prej t€ burgosuri, qé e tregonte plak e t& pashpresé. Kétu,
pashé drejt né sy mallkimin e shtetit komunist. Telat me
gjemba m’u péshtirosén, ato roja me armé, ato kulla té larta
qé kontrollonin edhe fluturimin e mizés, e géndronin té
gatshme t€ vrisnin pa paralajmérim té€ burgosurit kocké e
lékuré, sikur do té vdisnin nesér.

Vetém kur foli fjalét e para dhe buzét e tij morén formén
e buzéqgeshjes, e ndjeva vértet q€ ishte babai im. Dhe qé e
kishin torturuar dhe lodhur atje brenda, ¢do dité. Ai zgjati
duart pér t¢ mé marré hopa, u stepa pak, bota mé erdhi
rrotull nga ndjenjat e forta. Ishte e dhimbshme, nuk doja té
pranoja g€ babi im ishte plakur pér aq pak kohé. Mé mori
né€ krahé dhe shtréngoi fort. Ndjeva frymémarrjen, aromén
e tij, ishte vértet im até. Pastaj mé uli né prehér. Rrija para
tij duke e véshtruar drejt né sy, prisja t€ mé thoshte dicka.
Heshtje e thellé.

- Cfaré t€ kan€ béré€ babi? - thashé me zé t€ ulét, me
friké mos mé dégjonte njeri. Ajo fytyré e zbehté, e lodhur,
e dhimbshme, kush vallé kishte guxuar t’i bénte keq babait
tim?

Ai nuk foli. Me shpatullat e kérrusura, mundohej té
mbante lotét e shtrénguar n€ sy. Uné u pérpoga t€ sajoj
njé buzéqeshje, por nuk arrita dot. E dija q€ atje pérpara
gjendej babai im, por pse ai nuk ngjante mé si dikur? Pérse
mundohej dhe shtirej, shtréngonte dhémbét dhe grushtet,
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sikur t&€ ishte njé tjetér njeri? Cfar€ i kishin béré vértet? E
me ¢’qéllim?

E pérqafova fort, sikur t&€ doja t’i jepja t€ gjithé dashuriné
e botés. Pas atij pérqafimi, gjithcka ndryshoi pér mua. Atje
u béra burré. Isha nént€ apo dhjeté vje¢. Mora pérsipér
familjen. Nuk kalova fémijéri normale. B&ja dru, punoja. U
béra burré i1 shtépisé€, burré, g€ punonte t€ mbante familjen
me buké, duke punuar nga méngjesi né mbrémje pér té
mbledhur dru, pér té béré zahire pér kafshét, pér t&€ mbajtur
mé kémbé shtépiné.
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TAKIMI I DYTE

Vlora &shté njé qytet qé i lag kémbét n€ ujin e kripur té
detit, dhe shpleks kurorén e flokéve me flladin e leht€ té erés
qé zbret nga mali. Eshté e dashuruar nga toka dhe uji, ndaj
kétu gjithcka merr njé nuancé t€ Embél dhe t€ mistershme,
sapo mbérrin né€ qytet. Kéto dit€ shtatori kemi krijuar njé
kalendar takimesh me mister Potkén, qé t€ celin shtigjet
drejt kujtimeve dhe t€ kaluarés s¢€ jetés sé tij.

Takohemi ¢do buzémbrémje, n€ njé nga lokalet e
“Lungomares” qé€ shtrihet drejt Ujit t&€ Ftohté. Déshmitaré
kemi detin dhe malin g€ na sheh prej s€ largu, ulemi né
njé€ nga tavolinat n€ skaj, ku askush nuk mund t€ ndérhy;jé
né rréfimin toné dhe nisim bashkébisedimin. Sot, erdha né
takim duke bluar pérbrenda rréfimin e mister Potkés pér
babain e tij. Njé fémijé qé gjendet pérballé njé pasqyre t&
shémtuar té realitetit, q€ kris dhe deformon imazhin e lumtur
g€ duhe;j té ishte figura e babait pér t€&. Nuk mé ndahet nga
mendja skena e f€mijés q€ pérballet me t& atin né burg.

- E ke harruar ndonjéheré até pamje té babait né
pranga? - e pyeta mister Potkén dhe vrojtova me kujdes
fytyrén e tij. Ndryshe nga sa prisja, mister Potka skicoi
njé buzéqeshje té lehté né buzé, u mbush thellé me fry-
mé dhe tha:
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- Cdo pamje t€ shémtuar té s€ kaluar€s, uné nuk e kam
harruar, por e kam zévendésuar me qindra pamje té tjera té
shkélgyera. Ajo g€ mbaj mend mé shumé dhe mé qarté né
kujtesén time, né€ lidhje me babain tim, éshté kur e solla pér
heré t€ paré né Ameriké.

Mg térhoqi kjo pjesé dhe doja t€ dija mé tepér. Si mund
t’1 dukej Amerika njé njeriu qé kishte kaluar gjithé€ jetén
mes punés, lodhjes, persekutimit dhe burgut komunist.

- Cila ishte pérshtypja e paré e babait kur mbérriti né
Ameriké? - i thashé. - Cfaré té tregoi babai kur u takuat?

- Babain e kam marré té parin né Ameriké. Brenda njézete
katér orésh u rregullua gjithgka. Marr ambasadén né telefon.
Kisha shumé energji. Lidhje me shtetin. Mé thané: Babai té
vijé té marré vizén. Uné isha prej katér vitesh né Ameriké.
Babai erdhi né njé moment kur uné kisha béré gjérat mé té
paimagjinueshme né njé€ jeté njerézore. Kisha kaluar vuajtje
dhe peripeci nga mé té véshtirat. Isha arratisur nga kufiri,
kisha géndruar me muaj t€ téré né njé kamp né€ Greqi pér té
arratisurit nga vendet e tjera, mé pas kisha marré fluturimin
drejt Amerikés. U desh vizita e babait tim qé té kuptoja sa
kisha ecur dhe ¢’rrugé té gjaté q€ kisha béré deri atje.

- Pra, vizita e babait ishte si njé shkéndijé qé té lejoi
té kuptoje mé tepér njeriun né té cilin ishe shndérruar?
- Pikérisht. Q& né aeroport, ndodhi dicka g€ edhe sot
e kujtoj, mé 1€ pérshtypje té thellé. Nuk e kisha paré
ndonjéheré babané t€ komunikonte me vetveten. Ai ishte
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tretur nga peripecit€. Burgu, arratisja ime, fukaralléku,
torturat kur ika uné. Kur erdhi né Ameriké dhe mé takoi,
uné sa kisha filluar puné si pérkthyes né€ “Berlix Company”
njé firmé pérkthimi e kontraktuar nga shteti amerikan. Uné
bé&ja pérkthim pér emigracionin, burgjet, spitalet, Kryqin
e Kug.

- Kishte ndryshuar shumé Beqir Potka i késaj
periudhe jetese né Ameriké, me djaloshin Beqir Potka
qé€ ishte i ngulitur né kujtesén e babait?

- Nuk ka piké dyshimi pér kété gjé. Né rrugén time pas
arratisjes, uné kalova njé pérvojé rilindjeje. Vendosa té
béhesha tjetér njeri, dhe vémendjen mé t€ madhe ia kushtova
pérpjekjeve pér t’u béré mé 1 miré, nga ana njerézore, nga
ana shpirtérore, krahasuar me mé paré. Njé ndihmé té
madhe né kété drejtim mé dha pérfshirja n€ puné ku nisa ta
kuptoj q€ né jeté ka réndési ana materiale, financiare, por pa
anén shpirtérore gjithcka éshté e mbaruar dhe e koté.

Késhtu, gjaté kohés kur isha student né Universitet, u
béra pjesé e njé organizate ku ndihmoja njerézit qé ishin
me kancer dhe kishin shpresa t&€ vogla shérimi. T€ sémuré
té pashpresé. Uné i doja shumé dhe mundohesha t’i vija
né ndihmé né ¢do moment. Universiteti iu mundésonte
strehim familjaréve té t€ sémuréve. Ishte njé¢ mésim i madh,
qé edhe né kushtet mé t&€ pashpresa, njerézve g€ iu b&het
nj€ e mir€, nuk ta harrojné dhe té falénderojné me zemér.
Gjaté késaj kohe, me kéta pacienté qé tregonin edhe dinjitet,
edhe forcé, n€ ato kushte t€ pashpresa ku gjendeshin, uné e
forcova karakterin tim dhe besimin te Zoti.
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- Jeta né Ameriké ndryshonte nga gjithcka qé kishe
béré mé paré?

- Jeta &shté njé prové e madhe, q€ duhet t€ kalohet me
sukses, nése déshiron qé€ té thuash se ke jetuar vértet. Jeta
éshté izolim dhe humbje kohe, nése mendon vetém pér anén
materiale. Ky mésim i réndésishém, qé kam marré né vitet
e rinis€ sime, mé ka vlejtur n€ ¢do hap qé kam hedhur pér
bizneset e mia kudo népér boté. Nuk mund té jesh dikushi
né profesion, nése nuk déshmon qé ke njé zemér t€ madhe,
njé€ dashuri pér njerézit e tjeré, njé pérkushtim edhe pér até
qé sapo e ke njohur dhe té ka trokitur n€ deré. Edhe sot qé
kam tridhjetepesé vjet né Ameriké, jam anétar 1 Kryqit té
Kuq Amerikan dhe ndihmoj sa heré qé té jet€ nevoja né
rast fatkeqésish natyrore. Nuk e kam hequr kurré nga jeta
ime mésimin € mora prané atyre t€ s€émuréve qé nuk do té
jetonin gjaté.

- Babai, qé priste té gjente njé djalé q¢ mund té kishte
akoma véshtirési me jetén amerikane, u pérball me njé
njeri € jo vetém Kishte fituar ritmin e jetés né Ameriké,
por ishte zhvilluar dhe kishte pésuar njé ndryshim té
madh né shpirt dhe né mendime?

- Babai priste té takonte Beqirin e dikurshém. Por ajo
g€ 1 béri mé shumé pérshtypje, né fillim, ishte Amerika:
njé vend pérrallor, q€ as né€ éndrra nuk e kishte imagjinuar.
Kur u gjendém pérball€, pasi u ¢gmallém, filluam té€ béhemi
gati pér rrugén drejt sht€pisé sime. Babai fliste me vete. I
kishte paré té gjitha veprimet e mia, e kishte kuptuar qé
uné ia kisha marré dorén Amerikés. Ai tani po shikonte
pérballé njé djalé dhe pyeste veten: “Si ka mundési qé ky
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té jeté djali im? Nga 1 ka mésuar qé€ té€ gjitha kéto? Si &shté
e mundur vallg?!”.

Kur shkuam né sht€piné time, 1 béri shumé pérshtypje
kompjuteri qé pérdorja né dhomé. Atéheré ishin té rrallé
kompjuterét edhe pér qytetarét amerikan€, ndérsa babai
s’kishte paré kurré njé€ t€ till€. Ai e shikonte dhe mendohe;:
“Si ka mundési, nj€ djalé i vuajtur, g€ s’ngopej me buké, a
éshté ky djali im?”.

- Si i shprehte kéto emocione me fjalé?

- Pér heré té paré atij iu ngop shpirti tamam. Uné, pér
ta falénderuar, nuk dija ¢’t€ b&ja mé paré. Vendosa qé ai
té shikonte gjérat mé té pérkryera t€ Amerikés. Né fillim e
cova né€ Boston, n€ kishén e imzot Fan S. Nolit. Atje béja
pérkthimet nga shqipja n€ anglisht dhe mesha mbahej nga at
Artur Liolini, té€ cilit gjaté ritualit 1 nevojitej njé pérkthyes,
sepse shqiptarét atje ishin shumé té vjetér dhe nevojitej
dikush g€ zotéronte gjuhén shqipe té kohés. E ¢oj babané
né kété kishé dhe kur e shikon, at Artur Liolini thoté: “Ky
€shté babai? Ky €shté babai q¢ ka béré kété djalé?”.

Babai mbeti pa fjalé. Po shikonte kété njeri t& Zotit,
trupmadh, fjalémbél, qé po 1 fliste me pasion dhe respekt
pér t€ birin. Si kishte mundé&si? Nuk dinte ¢’fjalé té nxirrte
nga goja, por at Liolini e pérqafoi dhe 1 tha: “Faleminderit
qge ke béré njé djalé té tille! Veg shkollés dhe punés, i
pérkushtohet edhe kishés”.

U ndjeva krenar dhe i bekuar nga ato fjalé t€ atij njeriu
t€ madh. Tim ati iu mbushén syté dhe i shtréngoi dorén me
dashuri. Imzot Artur Liolini ishte i dérguar i Qiellit n€ toké.
Kur u béra biznesmen i madh, tapetet e para t€ ¢muara, ia
kam dérguar dhuraté€ kishés.
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- Ky takim la shenjé té thellé né shpirtin e babait, apo jo?

- Babai filloi t€ kuptonte q€ uné isha dikushi né Ameriké.
Kjo i1 pélgeu shumé, u rinua, u gjallérua. Shkuam te varri
i Fan Nolit. Atij 1 bénte pérshtypje, ndiente respekt té
thell€ pér kéto gjéra, sepse ai besonte te parimet qé kishin
frymézuar kéta njeréz t€ médhenj t€ kombit toné. Nga atje
shkuam né€ majén mé té larté t&€ kullave t€ Nju-Jorkut, né
kullat binjake. Pastaj né¢ Cikago, né gratacela té tjera té
larta, q€ 1 kacavirreshin qiellit dhe tregonin madhéshti.
Doja qé t’1 lija njé pérshtypje té thellé tim ati duke i treguar
kété vend té€ bekuar. Por, né njé moment, ai mé mori pak
ménjané dhe mé tha: “Dégjo mor bir, po harxhon shumé
para pér mua! M’1 jep kéto leké t’ua jap atyre shokéve né
fshat. Me gjithé kéto qé kam paré, tani po mé ngatérrohen
té gjitha dhe Amerika njé po mé duket mua”.

Qesha dhe e pérqafova. E dija q€ i dhimbsej ¢do qindarké
e imja dhe kujtonte q€ po shpenzoja mé shumé se duhej pér
té géndruar me t€, nd€rsa uné, edhe sikur gjith€ pasuring e
botés ta tretja, do t€ isha i lumtur prapéseprapé, prané tij.

Kété ndjenjé dashurie dhe respekti, e patén edhe
miqté e mi amerikané ndaj babait. Ai e kishte t€ véshtiré
komunikimin, por né ato qé bénte déshmonte respekt té
thell¢ pér kédo qé kishte pérpara. Pas njé muaj qéndrimi,
im até u kthye né Shqipéri.

- Cfaré iu tregoi shokéve té tij né fshat, pasi u kthye
nga Amerika? - nuk m’u durua ta pyesja. Mé ngacmonte
shumé pérfytyrimi sesi e kishte pérshkruar Amerikén
dhe té birin ky njeri i forté, por i ndéshkuar nga jeta.
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- T¢ gjithé shokét e mi amerikané e donin. Por babai e
kishte t& véshtiré komunikimin né anglisht. Qéndroi njé
muaj, u ¢gmall me mua dhe e fjeti mendjen q¢€ isha né vendin
e duhur. Pastaj u kthye né Shqipéri. Atje kishte mjaft gjéra
pér t€ treguar. Kushérinjté e mi, kur u takova me ta, mé
tregonin q¢€ kishte dalé né shesh té fshatit dhe atje ishte
rrethuar nga shokét e tij. Babait nuk i pélgente mburrja. Pér
mburrjen kishte tolerancé zero, e besoj né kété pjesé€, edhe
uné 1 kam ngjaré€ plotésisht. Njélloj si babai, edhe uné besoj
qé€ njeriu nuk duhet t& rrahé gjoksin para t€ tjeréve. Besimi
te Peréndia dhe korrektésia, ndihma dhe mbéshtetja pér
kédo qé ka nevojé t€ béjné té pasur shpirtérisht dhe kjo éshté
krenari pér mua. Pér gjithé t€ tjerat, them se madhéshtia e
njeriut duhet té jeté thjeshtésia. Kété parim, babai e zbatoi
edhe kur njerézit e fshatit, e pyetén si ishte djali né Ameriké,
si ishte ky vend 1 madh, a ishte e mundur g€ t€ pasuroheshe
aq shpejt sa thoshin e té tjera si kéto. Ai tha vetém njé fjali,
e né€ aq pak, u duk sikur e nxori zemrén e tij né péllémbé
té dorés: “Djali €sht€ n€ vendin e duhur dhe €shté shumé,
shumé trim atje ku éshté”.

Shija e atyre fjaléve u pérhap né muzgun e mbrémjes dhe
e émbélsoi ajrin. Nuk fola mé. Kishte aq shumé mirési dhe
dashuri né até fjali t€ vetme. Ramé né heshtje té€ dy. Secili
nga ne u krodh pér pak né kujtimet e brendshme, misteri
Potka ndezi puron e tij, dhe t€ dy hodhém véshtrimin
né largési, atje ku valét e detit tundeshin si éndérr duke
ardhur né breg.
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NENA

Asnjé pasuri materiale nuk té bén dot mé té lumtur
sesa dashuria e thellé dhe e singerté e nénés.
(Michele Acanfora)

Néna. Jeta ime 1 detyrohet pafund€sisht mirésisé dhe
dashurisé s€ nénés, Feruze Potkés, késaj gruaje g€ e ruaj
té paprekur si pamje né kujtesé: me njé fytyré t& dashur,
simpatike, me nj€ véshtrim q€ mé ngrohte té gjithin sapo binte
mbi mua, me sy t€ bardhé e plot drit€, g€ t€ kujtonte s¢ largu
pamjen e nj€ gruaje irlandeze. Nése babai ishte autoriteti né
familje, néna ishte ajo qé krijonte gjithmoné harmoni.

Nuk ishte e leht€ t€ rriste tre fémijé€, né njé kohé dhe né
njé vend ku gjithcka shndérrohej né mbijetesé pér bukén e
gojés. Burgosja e babait pat gené njé goditje shumé e madhe
pér t€. Pas burgut té tij, ajo u shkatérrua. Nga emocionet.
Mé kujtohet, e n€ njé ményré té kthjellét, sikur t& ishte dje,
njé qilar 1 vogél, n€ pjesén e jashtme té shtépis€, ku néna
ruante ushgimet g€ t€ mos prisheshin. T€ paktén késhtu na
thoshte té gjithéve, por ai vend, ishte kthyer né€ nj€ kasaforté
té sigurt, t€ mbyllur me ¢el€s, ku néna kycte ushqimet q¢€ té
mos 1 konsumonim shpe;jt.

Sa heré g€ blinte dicka pér t€ gjithé familjen, ajo nuk
nxitonte q¢ ta fuste brenda né shtépi, por me hapat qé
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shkelnin té lehta mbi toké, pa béré zhurmé, e hapte qilarin
dhe e depozitonte aty. Edhe ushqime qé sot do t€ dukej ¢udi
té€ mbylleshin me ¢elés, si djathé, qumésht, gjalpé, néna i
ruante atje.

Mua pérheré mé ngacmonte ideja e gjérave qé fshiheshin
brenda atij gilari. Ato pak raste, qé kisha pasur mundési té
hyja fshehurazi atje brenda, nuk kisha pasur kohé té shikoja
me kujdes lart e poshté. Né gjysmerrésiré, mbushja dorén
dhe fusja né gojé gjithcka q¢ mé dilte pérpara, isha fémijé,
1 pangréné, e doja t€ merrja sa mé shumé nga ajo magji qé
nuk e shikonim asnjéheré té shtruar plot né tavolinén toné.

Néna e dinte q€ uné dhe véllai e shikonim me zili derén
e mbyllur té qilarit. Nuk kishte ¢’té€ bénte, sepse po té ishte
pér ne, té gjitha ushqimet do t€ mbaronin brenda pak ditésh
dhe pastaj do t€ mbeteshim né méshiré té fatit. Ndérkohé,
duhej qé ditét t€ béheshin javé, javét muaj, q€ ushqimet té
zévendésoheshin ngadalé me ushqime t€ tjera. E vetmja qé
gézonte besimin e nénés, ishte motra joné. Ajo ishte dy vjet
mé e vogél se uné dhe ishte shumé e lidhur me nénén. Uné
me véllain ishim djem, mé afér babait, kurse ajo me nénén,
pérheré prané saj. Pér kété arsye, mbante t€ varur né qafé
njé dhuraté q€ mua dhe véllait na dukej si dhurata mé e
bukur né boté: ¢elésin qé hapte gilarin e ushqimeve. Motra
gézonte besimin e nénés, sepse asnjéheré nuk i shkonte
ndér mend g€ ta hapte qilarin pa lejen e saj.

Sic ishte e miré dhe e singerté fémijé, e till€ Eshté edhe sot
ime motér, kétu né Ameriké ku jeton bashké me dy djemté e
saj. Edhe ajo kaloi shumé peripeci né jeté, i till€ ngjan té keté
qené fati i Potkave, e ¢do sfidé pér t€ ka gené mé e véshtiré
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sesa ne, pasi luftonte me shpirt, por nuk mund té bénte dot
gjérat € mund té bénte njé mashkull. Megjithaté, n€ kohén
e fémijérisé, kur ruante ¢elésin e ushqimeve né qafé, motra
pér ne ishte njeriu qé zotéronte c¢elésin e thesarit.

Mg kujtohet njé€ dité g€ i shkova dhe e mora ménjangé,
kur po bénte punét e shtépisé.

- Zybe, - i thashé, - mé lér té t€ ndihmoj dhe uné me kéto
q€ po merresh. Nuk dua t&€ lodhesh, ti je motra ime e vogél.

Ajo mé véshtroi me dyshim. Ishte mé e vogél, por nuk ia
merrte dot kush né dinakéri. Uné, qé kisha dalluar para pak
orésh nénén q¢ futi sheqer né qilar, doja t& pérfitoja dhe té
merrja pak, sa pér t’ia hedhur bukés pérsipér.

- Nuk lodhem uné, por nése ke déshiré€, eja mé ndihmo!
- mé tha ajo duke mé paré€ drejt n€ sy. Kishte njé shkélgim
plot jeté né até véshtrim dhe mé erdhi keq g€ po e génjeja.
Motra ngjante aq e pafajshme, aq e singert€, por menjéheré
stomaku léshoi njé zhurmé t€ cuditshme, si pér t€ mé théné
té mos higja doré nga qilari.

Kur mé kaloi pamja e qilarit né mendje, fantazia mé solli
pérpara vetes kush e di ¢faré gjérash t&€ mira q¢ mund té
fshiheshin atje brenda. Mish, 1éng t€ émbél mushti, fruta,
djath€, ushqime té tymosura e t&€ shijshme. Hmmm... Dhe
instinktivisht 1€piva buzét plot shije. Pastaj e mblodha veten,
por motra kishe kuptuar digka. Ajo shtréngoi né ményré té
dukshme celésin q¢ mbante té€ varur né qaf€, dhe sikur té
mos kishte ndodhur gjé mé tha:

- Do t€ vish t€ mé ndihmosh, apo ke gejf t€ vazhdosh me
éndérrimet?
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Kéto fjalé, mé qélluan si shuplaké né fytyré. I kishte
lexuar géllimet e mia, por nuk e kishte dhéné veten. Atéher€,
vendosa t’1 bie drejt e né€ temé dhe i thashé:

- Zybe, pér heré té paré€ e té fundit, do té té kérkoj té€ bésh
digka g€ do t& mbetet mes nesh. Ma jep vetém pes€ minuta
celésin g€ ke varur né qafé. Dua t€ béj pak buké me sheqer,
bukén e kam, sheqerin jo. Askush nuk do ta marré vesh, e
pastaj do té t€ ndihmoj me ¢faré té€ duash.

Zybja, béri sikur do t€ mendohej, pastaj né ményré té
beft€ u largua me nxitim prej meje. Nga prapa, dégjohe;j
nj€ e geshur e lehté né ajér. Ajo mé kishte vélla, por néna
1 kishte ngarkuar detyrén g€ ajo nuk e shkelte pér askénd.

[ mérzitur, e dija q€ zgjidhja do t& vinte pérséri nga graté
e tjera té€ familjes soné. Me copén e thaté t&€ bukés né dor€,
u drejtova né€ shtépin€ e gjyshes. Ajo ishte shpresa ime e
fundit, por kétu kisha besim t€ plote g€ do t&€ kisha sukses.
E till€ ishte fémijéria joné: rriteshim dita-dités t€ paushqyer
miré dhe me gjérat elementare qé€ na mungonin.

Gjyshes i dola pérpara dhe si 1 rrfémbyer nga njé hutim
1 papritur, nuk i thashé dot asnjé fjalé, por i zgjata drejt
fytyrés copén e thaté t€ bukés. Sikur ajo kore e thaté buke té
kishte gojé dhe té fliste. Gjyshja mé pa me dashuri né sy. E
kuptoi ku e kisha hallin. M€ ledhatoi flokét, pastaj mé mori
brenda né shtépi. Nxori pak sheqer qé e ruante pér raste té
rralla dhe ma hodhi sipér bukés. Kur e kafshova, ajo buké
e thaté me sheqer, sikur kishte shijen mé t€ €émbél té botes,
sepse né ¢do kafshaté ndieja dashuriné e gjyshes, sakrificén
e nénés, besnikérin€ e motrés dhe fatkeqésiné e skamjes qé
nuk i ndahej familjes soné.
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Figura e nénés sime nuk lidhej vetém me gjérat e
pérditshme qé shtronim né tavolinén e ngrénies. Gjaté gjithé
jetés, nuk mé ka munguar asnjéheré dashuria dhe forca e
saj. Q& 1 vogél, u njoha me njé forcé t&€ jashtézakonshme
qé ajo kishte brenda vetes, sepse néna joné zévendésoi
babain dhe e mbajti familjen né ditét mé té véshtira. Qofté
né periudhén e babait, qofté n€ periudhén e arratisjes sime.
Me lot e ka mbushur jetén e saj, por e dinte qé uné do té
béhesha dikushi njé dité.

Kété besim t€ madh tek uné, kur isha fémijé nuk e
kuptoja dot. Megjithaté, mundohesha qé pérheré t’i tregoja
nénés g€ tek uné ajo do té€ gjente mbéshtetje t€ pérhershme.
Njé nga kujtimet e rralla t€ asaj kohe, lidhet me momentin
kur mora rrogén e paré€ né jeté. Ishte njé shumé e voggél,
por uné vrapova qé t’ia jepja paraté nénés sime. Ajo i
mbante gjithmoné paraté n€ sht€pi dhe kujdesej qé t€ mos
na mbaronin asnjéher€.

- Néné! - 1 thirra prej s€ largu, kur u ktheva nga puna.
Isha akoma f€mijé, por kisha mésuar si nxirrej buka e gojés,
duke béré ¢do puné qé mund t€ shpérblehej, sado e véshtiré
qé té ishte.

- Erdhe bir? - ma ktheu ajo dhe fytyra iu cel né njé
buzégeshje t€ émbél.

- Merri kéto! - 1 thashé dhe 1 zgjata me krenari dorén ku
shtréngoja paraté€ e fituara me djersé.

Néna u prek né fytyré. N€ cepin e syrin i vezulloi njé lot
1 arté, mé té€rhoqi prané vetes dhe mé shtréngoi fort. Ishte
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nj€ shtréngim i nxehté, t& cilin e kam ndier brenda vetes né
ditét mé té véshtira, n€ pérjetimet mé t& lodhshme té jetés
sime mé vong.

- Cfaré ke? - 1 thashé. - Jané pér ty. Jané€ pér ne. I kam
fituar me djersén time.

Ajo nuk arriti t&€ mé pérgjigjej as kété heré, por i mori
kartémonedhat dhe i numéroi, njéra pas tjetrés. Pastaj edhe
disa qindarka té vogla qé ia kisha dhéné me to. I béri grusht
dhe 1 futi né xhepin e pérparéses qé kishte veshur.

Uné ndrita i gjithi nga gézimi. Puna mé kishte lodhur,
por ai moment ishte njé krenari dhe dashuri e pamat, qé ia
vlente té gjithé lodhjen e botés. Megjithaté, pak sekonda
mé voné, sikur mé erdhi keq pér digka, sikur u pendova qé
ia kisha dhéné té gjitha, tani duhej té prisja muajin tjetér
qé té fitoja pérséri para e t&€ mund té blija njé gjé t&€ bukur
pér veten.

Késhtu, me z¢ té dridhur, e thuajse né faj, i thashé:

- Néné, a mund té€ mé japésh disa leké g€ té ble njé bluzé
té re pér vete dhe disa kuleg t& Embél?

Né¢ até kohé shiteshin kuleg t€ émbél ¢ e kishin pjesén e
sipérme t€ veshur me njé shtresé t€ kuge, t&€ €mbél, sheqgeri.
Sa heré qé na binte mundésia té blinim té till€, pér mua dhe
véllain ishte sikur t€ kishim prekur giellin me doré. Kisha
harruar t€ mbaja disa monedha pér t€ bleré dicka té tillg, e
tani ishte shumé voné.

Bluzén e re doja ta blija, sepse asnjéheré nuk kisha
veshur njé té€ tillé. Néna mundohej t€ na i thurte veté rrobat,
me leshin e nxjerré nga baggétité dhe ato qé uné kisha paré
njéheré né vitrinén e njé dyqani né Kor¢é, mé dukeshin njé
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éndérr e pabesueshme, le mé pas t€ provoja qé t’i vishja dhe
t’i mbaja ¢do dité né rrugé.

Por tani, paraté e mia ishin né xhepin e nénés dhe e dija
qé€ ajo ishte shumé kursimtare. Pérvoja me qilarin ma kishte
mésuar digka té till€.

- Shko dhe bli disa kule¢ pér vete, pér motrén dhe
véllain, - tha ajo dhe mé zgjati dhjeté leké.

Pér bluzén, asnjé fjalé. Rrémbeva kartémonedhén, pasi
pata friké mos i ndérrohej mendja e mbetesha pa gjé fare
pastaj.

U largova me vrap né dyqan, ku bleva kulecté e
€émbél, g€ pastaj 1 ndava edhe me Jetnorin dhe Zyben.
Diku, pasdite voné€, néna kishte dalé te pragu i shtépis€ e
na priste t€ ktheheshim. Kur na dalloi prej s€ largu u fut
brenda me shpejtési. Uné€ dhe véllai nxituam hapat, mos
kishte ndodhur digka. Brenda, mbi dy karrige t€ nxjerra né
korridor, géndronin dy bluza t€ reja, prej vérteti, nga ato
q€ mund t€ bliheshin vetém né dyqan. Njéra ishte pér mua,
tjetra pér véllain tim. Bluzat e para té reja, q€ kishim veshur
ndonjéheré né jetén toné.

skosksk

Pas daljes s€ babait nga burgu, jeta joné né Lavdar ishte
rénduar nga véshtirési t€ panumérta. Asnjé nga familja
nuk punonte me rrogé té rregullt dhe nuk ishte e lehté qé
t’1 mbijetoje dités, javés, muajit. Edhe njerézit me té cilét
komunikonim ¢do dit€, mundoheshin té na i lehtésonin
sadopak vuajtjet, por askush nuk bénte dot shumé, sepse
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t& gjithé vuanin dhe ishin rob t&€ varféris€. Mua mé duke;j
sikur né até kohé, bota duhe;j t€ ishte e gjitha e shémtuar. Po
krijoja nj€ méri t€ madhe, e mé ngjante se geniet njerézore
ishin té pérgatitura t€ bénin pothuajse ¢do gjé pér té& géndruar
gjallé. Jo vetém g€ mund t€ sakrifikonin lumturiné e tyre,
shéndetin dhe miréqenien, por madje edhe t€ mendojné té
pamundurén, pér ekzistencé.

Né kéto kushte ishim, pér mbijetesé té thjeshté, dhe
lumturia nuk na dukej e prekshme, por éndérr e pamundur,
pér sa kohé qé nuk mbushnim dot barkun me buké. Ishim
té kapur me thonj e me shpirt pas jetés. Por jeta né Lavdar
na e kishte kthyer kurrizin daléngadal€. Ndaj nevojitej njé
ndryshim, duhej béré€ njé€ pérpjekje qé gjérat t€ ndryshonin
dhe ditét t€ mos kishin mé formén e hidhur dhe té péshtiré
té vuajtjes dhe t& urisé.

Né njé dramé té€ tillé, ndodhi njé ndryshim i befté, si¢
€shté mé e zakonshmja né jetét e trazuara nga dramat. Disa
kushérinj t&€ paré q€ kishin shkuar si kursanté né fshatin
Mollas, né¢ Dvoran, iu treguan prindérve g€ atje mund té
jetohej mé miré dhe nuk do t€ vuanin kaq shumé.

Kjo ishte njé zgjidhje e detyruar, ndaj pa humbur kohé, u
mor vendimi g€ t€ zhvendoseshim si familje atje.

Dvorani ishte njé epoké tjetér pér secilin prej nesh.
Prindérit ishin pa dokumente kur shkuan né kété fshat té
ri. Blené njé shtépi té re dhe menduan g€ do té nisnin puné
dhe gjérat do t&€ merrnin kthesé pér miré. Por jetesa né kété
vend t€ ri ishte njé sfidé edhe mé e véshtiré. Nuk kishte
puné. Pra, nuk kishte buké. Fshati ishte i shkélqyer, té gjithé
njerézit na pérkrahén dhe na pritén shumé miré. Por kaq
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nuk mjaftonte q€ t€ ushqgeheshin tre fémijé dhe dy té rritur.
Babai ishte me njollén e burgut qé e shogéronte ngado.

Kjo njoll¢€ politike, ishte aq e madhe sa zinte vend edhe
mbi emrin e nénés sime, bénte hije edhe mbi ne qé& ishim
fémijé akoma né até kohé. Edhe pér té€ bleré ushqimin e
vetém g€ po njihnim até kohé, njé pllaké buké, duhej té
ishe 1 regjistruar né€ kooperativé qé t€ gézoje t€ drejtén ta
blije bukén né dyqan. Késhtu, nése ne do té kishim pasur
té gjithé lekét e botés, prapéseprapé do t& trajtoheshim si
té fundit e listés, sepse ata qé€ ishin né rregull me frymén e
shtetit, do t€ pérftonin t& parét n€ ¢do rast.

Né Dvoran, ky kalvar 1 véshtiré mbijetese, shogérohe;j
me radhét e gjata. Néna priste tri oré, katér, pesé, n€ radhé,
qé€ t€ merrte buké, por jo nga ato g€ vinin si furnizim pér
té gjithé. Bukén e vetme q€ mund ta merrte, duhej té ishte
nga ato q€ kishin mbetur, nga ndonjé familje g€ e kishte
refuzuar, sepse nuk i nevojitej até dité.

Uné nuk e dija si gdhiheshim e ngryseshim. Isha ende
fémij€, e po rritesha né njé vend tjetér, ku gjérat nuk ishin
aspak té lehta si kishim shpresuar. Megjithaté, edhe atje
uné gjeja forcén t’i gézohesha jeté€s dhe moshés. Kam pasur
vullnet pér t€ béré ato qé€ té tjerét 1 konsideronin t&€ véshtira
pér t’u arritur. Mé kujtohet dicka e bukur e asaj kohe, qé
ka mbetur e pashlyer né kujtesén time. Kur u larguam
nga Lavdari drejt Dvoranit isha trembédhjeté vje¢. Né ato
véshtirési qé kishim, uné rrija me pantallona t&é shkurta.
Por né fshat thoshin: “C’&shté ky q€ vjen nga Lavdari e na
tregon kulturé kétu?”.
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Iu dukej cudi g€ un€ mund té€ vishesha si djalé qyteti dhe
té mbaja veten, pavarésisht skamjes ku notoja bashké me
familjen time ¢do dité. Nga ajo kohé kam mésuar g€ njeriu
duhet t€ nxjerré mé t€ mirén edhe nga sfidat mé t&€ véshtira.
Kjo mé ka nxitur qé t€ veproj me instinkt, t€ ndérmarr
veprime qé askujt nuk i shkonte népér mend t’i bénte.

Me kété shpirt aventure, mé kujtohet njé prapési e vogel,
qé gjithsesi mé dha njé kénaqési t€ madhe né shpirt. Prindérit
mé kishin dérguar né qytetin e Korgés, g€ t€ shisja njé€ kec
né Pazar. Lekét na duheshin dhe ai kec ishte mbijetesa joné
pér disa kohé. Por, kur shtréngova lekét né doré, pas shitjes,
njé mendim 1 ¢uditshém mé vezulloi n€ mendje. Njeriu nuk
duhet t€ mendonte vetém pér t€ kénaqur barkun e tij. Uné nuk
e kisha kété 1loj nénshtrimi qé€ e dalloja ¢do dité né fytyrat e
njerézve qé kishin friké nga regjimi. At€heré, me natyrén e
hedhur qé mé karakterizonte, u futa né dyganin mé t& afért
dhe prisha nj€ pjesé t&€ lekéve pér té bleré disa zbukurime
pér bufené e shtépis€. Edhe e bukura duhe;j t€ kishte vend né
jetén ton€. E bukura do t€ verbonte gjithé errésirén e skamjes
dhe t&€ vuajtjeve q€ nuk po na ndaheshin kémba-kémbés.

Por nuk u kénaqa me kaq. Doja t’i jepja vetes kénagé€siné
e dickaje té vecanté, qé t€ ishte e imja dhe t€ mé dallonte nga
té tjerét. Késhtu, e mbajta vrapin pérséri né Pazar dhe atje
bleva njé palé shapka shumé té bukura, g€ ishin t€ modés.
U ktheva né€ Dvoran me gjysmat e lekéve t€ prishura, e dija
g€ mé prisnin qortime, por njerézit g€ kalonin rrugés, mé
shihnin me habi: “Ky edhe pa buké, edhe e mban veten...”

Nuk doja t’ia dija pér pasojat. Kisha pasur nevojé té
zbukuroja sadopak jetén time dhe shtépiné ku jetoja, e kjo
mjaftonte qé t€ ndihesha mé 1 lumturi 1 botés até dité.
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TAKIMI I TRETE

Kam krijuar nj€ ritém personal kéto dit€ takimesh me
mister Potkén. Gjaté dité€s, deri né mbrémje voné jemi
bashké, duke u marré me t€ shkuarén e kétij njeriu q€ e ka
béré t& keté suksesin dhe respektin e merituar né jeté. Mé
pas, kur ndahemi nga njéri-tjetri, uné i 1€ dallgét e detit t&
pérkundin émbél ¢do fjal€ té dégjuar gjaté dit€s, mendja mé
shpie larg, né kohén kur jeta pér djaloshin Potka nuk ishte
aspak e lehté, e ai kérkonte me ngulm t’i imponohej botés,
t’1 thoshte: Uné ekzistoj!

Mé bénte pérshtypje té madhe nevoja g€ pat ndier ky
fémij€ 1 vogél, g€ té thyente rregullat e familjes, té prishte
paraté q€ duheshin pér ushqime, e né vend t€ tyre té blinte
zbukurime pér bufené e shtépisé sé tij. A ka gjé mé té vecanté
sesa nevoja pér té pranuar té bukurén si kusht té jetés soné?
Po sot, g€ njerézit mendojné se mund té kené gjithgka, ku
€shté frymézimi pér t’iu dhéné€ me shpirt t€ bukurés, pér ta
futur até si pjesé t€ frymémarrjes dhe pérditshméris€ soné.
Psherétiva lehté.

- Je zhytur n€ mendime? - dégjova njé z&€ pas krahéve.
Mister Potka kishte ardhur n€ orar. Gjaté paradites, né njé
bisedé g€ pata me t€ dhe bashké&shorten e tij, Nevilén, kjo
e fundit mé tregoi q€ korrektesa ishte dicka kategorike
né sjelljen e té€ shoqit. “Njéheré, ka kthyer nga rruga, pas
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njé udhétimi me qindra kilometra té gjaté, disa maune té
ngarkuara me tapeté pér biznesin tonég, vetém, sepse nuk
1 sollén né kohé porosit€. Humbja ishte e dyanshme, edhe
pér ne, edhe pér kompaniné e transportit. Por kjo sjellje
e Beqirit, - tregoi me buzégeshje Nevila, - vendosi njé
standard né punén e tij: Me mister Potkén, pritja dhe vonesat
té nxirrnin jashté loje!”.

“E vérteté éshté, - kishte ndérhyré mister Potka, - por
nuk jam i ngulur pas njé orari apo date té caktuar. Vetém se
kur lidh njé marréveshje dhe biem dakord mes palésh, pres
qé kjo gjé té respektohet. Eshté parimi i respektit ai qé mé
shqetéson, gjithgka tjetér éshté dytésore.”

Ishte njé ményré té jetuari, ku fjala e dhéné duhej té
kishte nj€ vleré absolute edhe né jetén private edhe né jetén
profesionale.

- Kujtimet t€ shtyjné t€ mendosh, - iu pérgjigja pas asaj
heshtjeje t& gjaté. - Nuk ka gené e lehté té rriteshe diku
ku mund té haje buké, vetém po t€ mbetej ndonjé copé e
refuzuar nga familjet e tjera.

- Kjo ishte pjesa mé e hidhur e jetés né¢ Dvoran, - ma
ktheu mister Potka. - Asnjé nga familja joné nuk punonte né
kooperativé, ndaj buké mund t€ merrnim vetém nése ndonjé
nga familjet e tjera nuk e merrte até dit€. Shitésja e re, njé
vajz€ zemérmiré€ dhe e dashur, mundohej gjithmoné té linte
ménjané dicka pér nénén time. Madje, edhe sot g€ po flasim
e kam para syve até vajzé: Retka e quanin. Ajo kthehej né
shpétimtaren toné, sa heré qé na dukej se shpresat ishin
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té venitura pérfundimisht ndonjé dité. Por, jeta &shté e
cuditshme. “What comes around, goes around” &shté njé
shprehje né Ameriké. “C’t€ mbjellésh, do té korrésh!”
Dhe buka nuk harrohet, e mira shpérblehet njé dité. Pas
pérmbysjes sé regjimit komunist, Retka, ajo shitésja e re,
kishte njé hall shumé t& madh, por i ishte refuzuar ardhja
né Ameriké. Kur mésova se ajo q€ na kishte zgjatur dorén
dikur, po kalonte telashe, béra ¢mos, pasi kisha arritur
mirégenien né Ameriké, q€ ta ndihmoja pérmes Ambasadés
Amerikane qé ta zgjidhte situatén. Dhe késhtu ndodhi.

Uné tunda kokén né shenjé pohimi. Ato g€ njeriu bén né
jeté, i shpérblehen me t&€ mira herét a voné. Duhet té kishe
njé besim t€ patundur te vlerat dhe shpirti njerézor qé té
jetoje me njé pérfytyrim té till€, por nése e arrije kété gjé,
at€heré ¢do veprim 1 yti merrte tjetér kuptim. Béj t€ mira,
pérpiqu, jep pér té tjerét pa u kursyer, ngjante sikur thoshte
mister Potka, sepse &shté njélloj sikur t’i bésh njé shérbim
té mir€ vetes sate, € do t€ shpérblehet njé dit€. U mbusha
me frymé dhe pastaj ndryshova rrjedhén e bisedés. E pyeta:

- Jam kureshtar té di si ka qené mosha e rinisé,
ndjenjat e para dhe emocionet e jetuara né moshén kur
gjith¢cka té duket e mundur?

- Eh, kohé té arta, - buzéqeshi ai gjithé dashamirési.
Pastaj ndezi njé nga purot e zakonshme, e la té digjej miré
né fillim, pastaj e thithi fort dhe me tymin qé i doli ngadalé
nga flegrat e hundés, mé tregoi: - Uné dalloja né rrethin
tim shoqéror, si njé natyré e hedhur dhe rebele. Me kété
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frymé nisa té krijoj karakterin tim q€ fémijé. Kur duhej té
bé&ja dicka, isha i preré dhe mé dégjohej fjala edhe nga té
tjerét. Kam qgené rebel qé né adoleshencé. E kjo mé jepte
mundési té shikoja mé larg sesa bashkémoshatarét e mi.
Nuk kisha aspak déshirat q¢ mund té kishin pjesa mé e
madhe e tyre. Madje, nj€ ndjesi qé edhe sot e kam té qarté
sikur t& kishte ndodhur dje, e pérjetoja brenda vetes sa
heré qé gjendesha i rrethuar nga njeréz té tjeré, t€ njohur
dhe té panjohur. Té gjithé ata me té cilét ndeshesha, mé
ngjante se mé bénin zhurmé...

- Si... Té bénin zhurmé njerézit?

- Po, mé bénin zhurmé njerézit. Ishte si njé sinjal i
shképutur, g€ vinte nga jeta e tyre, si njé€ ekran televizori ku
mbeten ve¢ mizat e bardha, pas shképutjes nga antena. Mé
bénin zhurmé njerézit. Kur kaloja né Korgé€, né bulevard
té gjithé dukeshin t&€ lumtur. Por uné nuk ndieja zili, nuk
e besoja dhe aq até g€ shikoja me syté e mi. Cdo gjé ishte
zhurmé, mashtrim, pérpjekje pér t’ia hedhur vetes, pér t’u
génjyer dhe pér té ulur kokén pérballé regjimit té diktaturés.
Me vete thosha: “Kéta njeréz jané t€ humbur. Kéta mé
b&jné zhurmé. Pse e génjejné veten?”, nuk kishte asgjé qé
t’1 gézoheshe realisht jetés q€ njerézit bénin t&€ mbyllur dhe
té izoluar brenda Shqipéris€ komuniste. Ajo zhurmé qé
uné pérjetoja sé€ brendshmi, ishte shqetésimi i shpirtit mos
detyrohesha edhe veté té kthehesha né njé ekran té€ bardhé,
pa ngjyra dhe drité, si té tjerét né at€ vend. Ndaj mé kapi
déshira gé té 1évizja, t&€ b&ja dicka. Dhe kur erdhi mosha e
ushtrisé, pérfitova qé€ ta hidhja i pari kété hap.
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- Ushtria ishte njé periudhé qé té forcoi bindjen pér
t’u arratisur?

- Ushtria ishte njé shkollé¢ e réndésishme pér mua. Sé
pari, aty u mésova me njé€ disipliné tjetér, e cila mé pérgatiti
t€ mos 1 trembesha asnjé véshtirésie q¢ mund t€ mé dilte
pérpara. S€ dyti, ushtria mé lejoi té njihesha me kryeqytetin e
Shqipérisé, Tiranén, ku ishte ajka e intelektualéve, ku ndodhe;j
universiteti 1 vetém 1 vendit, ku mund té ndihej, ndryshe nga
cdo qytet tjetér 1 provincés, njé lloj ere e lehté peréndimi,
prej t€ huajve t€ pakté qé vinin t€ vizitonin vendin toné.
Por edhe té shkoje ushtar né Tiranég, nuk ishte aspak e lehté.

Jetnori, véllai im, ishte ai q€ shkoi ushtar i pari. Prita qé
té kthehej ai pastaj té shkoja uné. Isha né t€ njézetat dhe
mosha e rinis€ mé bénte t&€ mos mé zinin kémbét dhe nga
energjia. Kjo mé shtyu qé t€ mos rrija né vend, por té luaja
t& gjithé gurét pér t’u afruar me kryeqytetin. Njé 1 aférmi
i familjes soné&, Telo Potka, kishte njé djalé qé punonte né
Sigurimin e Shtetit n€ até koh&. Uné arrita q€ t&€ caktohem
pér té kryer shérbimin ushtarak né Shtish-Tufiné té Tirané&s,
né repartin e “Artilerisé s€ Réndé”. Ishte bekim Peréndie té
gjeje njerézit e gjakut ténd, qé t€ dilnin krah kur t’i e ndieje
nevojén e mbéshtetjes sé tyre. Mitat Potka, njé idhull i imi
pér kohén, kushériri im, djali i Telo Potkés, u bé copash dhe
ia doli qé t€ mé siguronte njé vend té lakmuar né repartin
ushtarak, si infermier brigade. Késhtu, nisa kété kapitull t&
ri e t&€ réndésishém té jetés. Ushtria mé béri burré, né té
gjitha kuptimet. Atje arrita q€ té krijoj njé rresh miqsh, si
Alfredin (Cakon), Vaskén dhe shumé t€ tjeré, me té cilét
edhe sot ruaj lidhje té forta.
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- Si ishte kryeqyteti né syté e njé djaloshi té ri, té
ardhur nga fshati?

- Né fillim, gjithcka m’u duk mé e madhe, mé e bukur,
mé vezulluese. Por, nuk kaloi shumé kohé dhe fillova té
ushqej njé vetédije timen, personale, e cila mé bénte té
ngrija piképyetje edhe né kété qytet t€ madh. Nuk mund
té kénagesha me kaq sa kisha arritur, duhej t€ kérkoja
mé shumé. Tirana ishte shumé e bukur, por prapé ishte
kryeqyteti i njé vendi t€ vogél komunist, ku diktatura e egér
nuk e ulte vigjilencén asnjé¢ moment. Edhe atje, duhej qé
té€ njihje diké me réndési q€ t€ merrje vleré, duhej té kishe
pozicion t€ larté, duhej t€ génjeje njerézit e tjeré qé té kishe
sukses, duhej t'ua rrémbeje nga duart té tjeréve gjérave,
qé ato té b&heshin té tuat. Ambicia ime nuk mé linte té
flija 1 geté natén. Tirana nuk ndryshonte shumé nga vendi
prej nga kisha ardhur. Njerézit kishin fytyrén e sistemit,
ishin t& njé&jté, si né Dvoran, po ashtu edhe né Tiran€. Dhe
shpeshheré, pasaporta e tyre e vetme ishte dashakeqésia pér
té 1énduar pa asnjé shkak té tjerét.

- Né klimén e asaj kohe, nuk u ndikove me frymén
demagogjike té regjimit komunist?

- Ushtria nuk mé gjunjézoi, i kisha ideté e qarta né mendje
dhe ¢farédo fjalésh té dégjoja, até€ q€ arrija ta shihja me syté
e mi e merrja pér bazé t€ vérteté. Uné e dija realitetin nga
vija, kisha provuar mbi l€kurén time té gjitha padrejtésité
qé€ 1 ishin béré familjes soné, duke filluar nga burgosja e
padrejté e babait. E vetmja véshtirési qé ndjeva, ishe se né
repartin ku mé caktuan, “Artileri e Réndé” pesha e punés
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dhe e kérkesave qé€ na bénin ishte e larté. Megjithaté uné
kisha kérkesat e mia, doja t& bukurén dhe t€ vecantén né
jeté, mé shumé dhe mé miré€ se té tjerét qé kénaqeshin me
ato qé kishin. Pastaj kjo periudhé pérkon edhe me njé histori
dashurie, q€ ishte ndoshta e para né jetén time.

- Njé histori dashurie gjaté kohés qé kryeje shérbimin
ushtarak né Tirané?

Mister Potka u ndal njé moment, ndezi puron g¢ ishte
fikur pak mé paré, dhe me véshtrimin e kredhur tutje, drejt
hapésirés s€ pamat té giellit, tundi kokén dhe tha:

- Rinia s’ka si t€ kuptohet pa dashuri. Tirana pér njé€ djalé
qé vinte nga fshati mendohej q€ duhej ta trembte até. Por
uné ndiqja rrugén time dhe kryeqyteti nuk m’i zvogéloi
éndrrat. N¢€ té gjith€ repartin, vetém uné kisha njé dashur,
qé ishte e bija e njé€ oficeri.

- Pra, jo vetém dashuri, por edhe dashuri me grada?

Mister Potka buzéqeshi:

- Dashuri me grada! E bukur kjo! Kur shkova né Tirané,
isha shumé 1 lidhur me njerézit. M€ pélgente g€ né ditét e
lira, t& dilja dhe té béja shétitje t& gjata. Kishte raste kur
shkoja te njé bar-kafe qé gjendej te lulishte “1 Maji”. Né
banak shérbente njé€ grua fisnike, Flora quhej, q€ ishte gruaja
e nj€ oficeri. Kishte raste kur n€ bar vinte nj€ vajzé e re, e
bukur si njé éndérr, q€ e takonte Florén pér pak. Ishte vajza
e saj, Lola, g€ nuk i kishte mbushur ende té tet¢émbédhjetat.
Nuk e di si na lidhi fati, por qé€ né fjalét e para q¢€ kémbyem
me njéri-tjetrin, mes nesh ngjiti digka qé e kishte forcén tek
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misteri dhe térheqja e ndjenjave thellé né zemér. Syri, do
gjithmoné pjesén e tij dhe qé né pamje t€ paré ne e pélqyem
njéri-tjetrin. Késhtu, Tirana pér mua nisi t€ mbushej edhe
me aromén e Embél t&€ késaj vajze, q€ kishte hyré papritur
né éndrrat e mia dhe iu kishte dhéné ngjyré. Lola, krejt
papritur u kthye né vajzén e éndrrave té€ mia.

- Tani qé ke njé pozité té réndésishme né shoqéri dhe
biznes, e po ashtu ke krijuar njé familje té bukur prané
vetes, arrin qé té kthehesh dot né kohé me syté e kujtesés
dhe ta pérshkruash kété vajzé éndrrash?

- Lola, ishte njé vajz€ flokéverdhé, me njé véshtrim
enigmatik, q€ t€ bénte pér vete menjéher€. Si vajzé oficeri,
ajo ishte shumé e edukuar, shumé e rregullt. Ishte njé vajzé
qé akoma nuk kishte mbushur moshén e pjekuris€, kur u
dashuruam. Por né ushtri nuk mund té béje dot nga kéto.
Uné ecja kundér rrymés, pérher€.

- Dhe me kété vajzé, lidhe njé fjalé?

- Po, lidha njé fjalé. Dhe ishte njeriu i vetém qé mé
dhimbsej, g€ do ta lija vetém. Gjaté kohés n€ Tirané, tek mua
po formohej njé bindje e palékundur gé€ telat me gjemba qé
rrethonin kufirin e vendit tim, e shponin edhe jetén, liring,
éndrrat e mia, deri n€ dhimbje. Duhej t€ béja digka, qé té
mos mbetesha peng i diktaturés. Megjithaté, kéto ide, nisén
té krijohen né€ njé moment kur uné€ po nisja njé histori té
réndésishme me Lolén. Dashuruam gati dy vjet, e solla
né Dvoran, e njoha me familjen. Gjérat po gatuheshin né
ményré t€ tillé, q€ ajo do t&€ ishte e ardhmja. Uné nuk kam
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folur ende pér arratisjen nga Shqipéria, por pasi e mora kété
vendim té preré, brenda vetes sime, u ktheva né€ Tirané,
muajin e fundit qé€ do t&€ provoja arratisjen. Lola ishte njeriu
1 vetém ku mund té€ hapja shtegun e zemrés dhe t’i lija fjalét
té€ dilnin singerisht. Késhtu, natén e fundit, u pérpélita me
veten time, nése duhej t’i tregoja apo jo Lolés pér planin
tim. Ajo ishte kthyer né njé njeri t&€ domosdoshém pér
mua. Por jetonim né Shqipéri, n€ diktaturé, n€ njé vend ku
véllai denonconte véllain, ku gruaja e kallézonte né polici
bashkéshortin. Nuk ndihesha i sigurt nése Lola do t&€ mé
kuptonte, e aqg mé& shumé, nése do té tregohej e forté dhe té
mé mbéshteste n€ até sfidé€ t€ pamundur qé parashikoja té
bé&ja. Por nuk mund ta mbaja dot pérbrenda té fshehtén qé
po mé bluante ¢do dité e nga pak. Né mbrémje, u ktheva
né€ shtépiné€ ku rrinim bashké, dhe u hoqa pak 1 dehur, sikur
kisha hedhur disa gota me shokét. U futa né€ njé rol, g€ mund
té mé linte mundési shpétimi, nése Lola do té reagonte keq.

- Po ajo, gjaté gjithé kohés, a té bénte ta besoje qé té
dashuronte?

- Pér kété nuk kisha asnjé dyshim. Por sistemi komunist
iu kishe béré lavazh t€ trurit shumicés sé€ njerézve, e ata
jetonin si roboté, bénin ¢’iu kérkohej dhe respektonin
verbérisht urdhrat e Partis€. Kur u ktheva até mbrémyje, i
shkova prané, i ledhatova flokét dhe e pashé né sy. Kishte
njé€ vezullim t& €émbél né até véshtrim, ngrohtési, dashuri,
singeritet. E ndjeva qé ajo vajzé nuk do té€ mé denonconte
kurré pér idené time pér t’u arratisur. Megjithaté, jetesa né
Shqipéri mé kishte mésuar qé nuk duhej ta ulja asnjéheré
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vigjilencén, fjalét pérhapeshin lehté dhe qofté¢ edhe pér
piskamén mé t&€ vogél, mund té t& arrestonin. Pér kété
arsye, at€ mbrémje u hoqa si i dehur, dhe me errésirén e
qytetit n€ shpirt, 1 thashé: “Zemér, jashté telave ekziston
digka tjetér. Por asnjéheré nuk flitet pér jashté telave. Thoné
vetém: Borgjezia... kriminelét... Armiqté... Por ne s’e kemi
paré cfaré ka pértej... Ne jetojmé t&€ mbyllur, na mbajné
té¢ mbyllur kétu, dhe kush guxon, dénohet... Nése éshté
aq keq jashté, pérse njerézit duan té ikin? Uné e kam njé
parandjenjé qé jashté ka pér t€ gené mé miré. Pér mua... Pér
ty... Po sikur uné té arratisem, a do t€ vish me mua?”.

Veg ta pérfytyrosh si ka kércyer e trembur pérpjeté. E
vuri menjéheré gishtin né buzé dhe tha: “Shshshshttt...
Mos, t€ lutem, se dégjojné dhe muret...” Uné e pashé thellé
né sy. Doja g€ ajo t&€ mé kuptonte, t€ mé besonte, t& ishte
né njé mendje me mua. Por Lola u ngrit dhe kontrolloi si e
marré shtépin€, mos ishte futur njeri. Pastaj shtréngoi mé
fort dritaret, q€ asnjé zhurmé t€ mos depértonte sé€ jashtmi,
u kthye tek uné, mé shtréngoi dorén dhe mé tha: “Por
gjithsesi kéto nuk jané mendimet e tua. Eshté pija qé flet”.

Uné nuk po dija si t€ veproja. Ajo ngrohtési, rrahjet e
shpejta t€ zemrés s€ saj, kraharori q€ 1 ulej dhe 1 ngrihej nga
frymémarrjet plot ankth, mé linin ta kuptoja q¢ mé donte.
Mg donte, por nuk mé kuptonte. Késhtu g€ u mundova t’ia
pérséris edhe njéheré, mé ngadalé, mé bindés: “Zemér, por
nése do té ishte aq keq, jashté, pérse do t&é na rrethonin neve
me tela me gjemba? Pérse do t€ ruhej me armé dhe gen té
egér, kufiri? Nuk e ke pyetur veten ténde ndonjéheré? Po si-
kur? Ne nuk e dimé si éshté andej, nga ana tjetér. Po sikur?”.
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Lola mé vuri dorén né goj€ dhe tha me péshpérimé:

“Shééttt... Kujdes... edhe muret kan€ veshé...”

Nuk e pashé t€ vendosur. Do t&€ kisha sakrifikuar
gjithcka, vetém qé té€ dégjoja prej saj t€ mé thoshte qé edhe
né fund t€ botés do t€ vinte pas meje. Por nuk ndodhi dicka
e tillé. Pérballé kisha nj€ vajzé qé pérjetonte emocionet e
saj, por ishte ende e papjekur, e frikésuar, me mendimet e
ngulitura né koké prej familjes q¢€ ishte mékat té kérkoje até
qé€ gjendej jashté kufirit. Kjo mé léndoi né€ shpirt, por nuk e
dhashé veten. E ndryshova menjéheré qéndrimin dhe i fola
buté: “Kot thashé moj zemér, kot. Shaka béra”.

Por nuk kisha folur kot, aspak. Dhe ajo e imja nuk ishte
fare shaka, sepse njé muaj mé voné, uné do té ndérmerrja
rrezikun e madh. E ¢uditshmja éshté se pas arratisjes sime,
té parét q€ u zuné ngushté, e sikur iu pé€rmbys bota pérsipér
ishin prindérit e Lolés. Ata nuk e deshén mé veten, sepse
kisha géndruar mes gjirit t€ tyre pér dy vjet me radhé dhe
nuk pikasén asgjé. Vetém Lola e dinte, e kishte dégjuar
planin tim até naté, kur 1 kisha folur si i dehur. Pas ikjes
sime, néna e Lolés krijoi njé mundési q€ ta dérgonin vajzén
né€ Rumani, qé uné té kisha njé mundési pér t€ shkuar e
pér ta marré atje. Né até periudhé, uné kisha mbérritur né
Ameriké, po filloja jetén time té€ re né vendin e éndrrave
dhe lirive. Por ligji amerikan shprehej qarté qé€ nése hyje né
SHBA si emigrant politik, nuk mund té 1€vizje dot n€ asnjé
vend. Dhe kjo ishte e kuptueshme: Ai qé vinte né Ameriké
me njé status t€ tillé, po kérkonte njé shtépi t€ dyté, njé
fole pér t€ jetuar, ndaj s’kishte arsye pse t€ kérkonte té dilte
pérséri nga territori 1 vendit. N€ até kohé, Green Card e
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imja ishte si refugjat politik. Vitet kaluan dhe nuk e dija qé
Lola kishte shkuar né¢ Rumani. E mora vesh né vitin e fundit
dhe u lidhém me telefon. Por njé minuté ishte 7 dollar€,
kosto e madhe pér até kohé, ndérkohé qé ora e punés ishte
3.5 dollaré. Komunikuam pak, rrallg, ishte e pamundur qé
té shkémbenim fjalé me njéri-tjetrin né até ményré. Por,
edhe pse aq larg, me gjithé peripecité e kaluara, e ndieja qé
mé merrte malli g€ ta takoja. Pas ndryshimit té sistemeve,
né fillim t€ viteve 90, u ktheva né Shqipéri dhe kété heré
atmosfera ishte krejt tjetér. U ¢malla me t€ gjithé njerézit e
zemrés, por prapé dicka mé mungonte. Nuk i vija dot njé
emér, por thellé, né shpirt, e ndieja q¢€ isha i1 paploté, si me
nj€ amanet t€ paplotésuar té jetés.

Dhe, siné éndérr, ditén qé kisha biletén té kthehesha sérish
né Ameriké, ndérkohé qé uné udhétoj drejt aeroportit, Lola,
pa e ditur as veté sesi, kishte marré rrugén té vinte t&€ mé
takonte né shtépiné time. Nuk mé gjeti dot. Nuk u takuam
dhe kjo ishte njé ndarje pérfundimtare, fati késhtu kishte
dashur pér ne. Pas disa vitesh, kur u ritakuam, ajo kishte
shkuar té jetonte né Greqi. U desh qé té€ ndaheshin shpirtrat.
Jeta merr rrjedhé t&€ ¢uditshme, e kur t&€ duket qé térhigesh
nga njé rrymeé e forté, duart e Zotit mund té t€ marrin dhe té
té shpien diku tjetér, ku fati €shté 1 mistershém, por mbetet
fati yt. Sot jemi miq, ajo ka familjen e saj, éshté e lumtur
dhe e martuar me njé shtetas grek, jeton né ishull, ka njé
vajzé€ si drita dhe ndodh, jo rrallg, g€ t€ komunikojmé si miq
t& miré pér festa dhe gézime.

72



GJEMBAT JANE NE SHPIRTIN TIM

Komunizmi mohon Zotin, skllavéron njeriun
dhe shkatérron drejtésiné.
(Richard M. Nixon)

Njézet e tre vjec. Me éndrrat g€ mé géndronin varur
né gerpiké, g€ treteshin sapo mundohesha t€ hidhja syté
pértej, drejt njé toke dhe qielli t& largét, t€ panjohur pér
mua. Gjithcka qé mé rrethonte né€ rininé time, ishte njé
pérzierje e cuditshme ndjenjash. I pérjetoja rrahjet e
zemrés pér t€ béré gjéra t€ bukura, sepse tek e bukura
gjeja ngushéllim. Por nuk arrija dot té flisja qofté edhe
njé fjalé mé tepér, sepse Shqipéria e vitit 1987, ishte e
zymté, e trishté, e lodhur, e uritur, e pangréné, politike,
komuniste, hakmarrése. Késhtu, até qé€ e ndieja té formohe;j
si njé€ revolté pérbrenda, nuk po gjeja dot ményrén se si ta
getésoja. Isha n€ nj€ moshé, kur nuk e dija n€se vértet syté
e qiellit, kishin merak edhe pé&r mua; nése Zoti e dinte apo
jo qé ekzistonte djaloshi Potka, qé donte té€ mos ishte e
pangjyré, e pajeté, e pavleré ekzistenca e tij. Edhe lidhjen
g€ kisha krijuar me vajzén g€ hynte e dilte ¢do naté né
éndrrat e mia, nuk mund ta jetoja dot t&€ ploté dhe pa friké,
sepse edhe atje gjurmonte regjimi. Edhe né€ dashuriné toné,
ndihej kércénimi 1 telave me gjemba, i mureve g€ kishin
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veshé dhe pérgjonin digka, i njerézve q€ i shtrembéronin
fjalét dhe nuk ngurronin té t€ denonconin qé kishe folur
kundér regjimit. E pastaj vinin pasojat. Arrestimi, torturat,
gjyqi, dénimi. Té gjithé 1 frikésoheshin kétyre pasojave,
ndaj nuk guxonin dot t€ ishin t€ sinqerté as me veten e tyre.
Nuk mendonin shumé, sikur edhe mendimet té lexoheshin
nga njerézit e regjimit komunist, qé€ mezi prisnin t€ hidhnin
pranga né duar dhe t€ gjymtonin njéheré e pérgjithmoné
jetét e pafajshme té njerézve.

Por uné isha 1 ri, plot energji dhe déshiré, me njé guxim
té€ cuditshém qé duhej té provoja t€ pamundurén. T’ia dilja
mbané dhe té kapérceja telat me gjemba, qofté dhe me
rrezikun q€ kaq mund ta kishte jeta ime po t€ mé kapnin.

Kjo ide, e ikjes, e arratisjes, e kérkimit t&€ dickaje mé té
miré, ma shtréngonte si morsé kokén, nuk mé léshonte asnjé
cast. Njerézit mé bénin zhurmé, doja té isha i geté, 1 lir€ qé
té mendoja cili mund té ishte hapi i radhés. C’do t€ béhej
mé pas, nése do t&€ guxoja até q€ i1 trembeshin t& gjithé?
Nuk ka shqgetésim mé t€ madh, sesa t&€ shohésh telat me
gjemba qé rrethojné atdheun ténd, e ta ndiesh se si kéto tela
ngulen thell¢ dhe e shpojné shpirtin ténd. Ashtu ndihesha,
nga méngjesi né mbrémje, me telat me gjemba té ngulur né
shpirtin tim.

Por, fati e donte qé t&€ mos isha i vetém né€ kété marrézi té
guximshme g€ doja té provoja. Pas ikjes sé familjes soné né
Dvoran, tezja ime vendosi, bashké me familjen, qé edhe ata
té zhvendoseshin dhe blené nj€ shtépi né Mborje t&€ Korgés.
Ishim né véshtirési t€ pérbashkéta ekonomike. Kushériri im,
Medai Kupe, djali i tezes, dy vjet mé i madh, kishte bindjet e
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tij personale dhe pakénaqési kundér sistemit. E ndieja edhe
tek ai inatin, mérzing, déshirén q€ gjérat t€ ndryshonin. Por
nuk kisha besim qé t’i thosha até qé mendoja. Megjithaté
erdhi njé moment, kur u gjetém vetém pérballé njéri-tjetrit
dhe 1 fola i pari:

- Kam gjithé kété kohé, qé as mbushem me ajér si njeri
normal, as fle rehat si t€ gjithé té tjerét.

- Edhe uné nuk jam miré€, jam njélloj si ti, - ma ktheu
kushériri.

- Mg duket se té ka zé&né€ edhe ty s€émundja e telave me
gjemba, - 1 thashé me gjysmé shakaje dhe e véshtrova dre;jt
né sy. Nuk e dija si do ta priste até ndérhyrje, sapo kisha
pérmendur me z€, até q¢ shumékush e mendonte, por asnjé
nuk e ndante me té€ tjerét. Ishte koha kur edhe nga gjaku yt
duhej té ruheshe pér ato qé flisje.

Kushériri nuk u pérgjigj menjéheré. E mbajti véshtrimin
tim, psherétiu dhe tha:

- Sikur t€ kishte njé ményreé...

- Nj€ ményré? - u rrémbeva uné, - por njé ményré duhet
té keté€. Nuk mé beson, por uné e kam shpirtin plagé. Sikur
¢do naté mé ngulen né mish telat qé rrethojné atdheun toné.

Aimé véshtroi cuditshém. Po e kuptonte qé po diskutonim
dicka té réndésishme, t& frikshme dhe me pasoja pér té
dy. Por a mund t€ mé zinte besé? Edhe kushériri kishte té
njé€jtén friké dhe merak si uné.

- Plagé e kam shpirtin dhe uné... - tha me z¢€ té ulét.

Pastaj heshtje. Nuk dinim nga t’ia fillonim, nuk dinim né
duhej té shtonim dicka tjetér, apo ta linim pér mé voné njé
bisedé té tillé.
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- Mé& duket se jemi né nj€ mendje, kushéri, - 1 thashé dhe
prapé ia ngula syté.

Ai tundi kokén. Gjendeshim né nj€ nga rrugicat e qytetit,
kalimtarét ishin té rrall€, por ¢do hap, na dukej sikur do té
sillte te ne rrezikun, kércénimin, spiunimin.

Dhe kjo béri qé 1 njéjti mendim té na lindte né koké té
dyve njéherésh. Lévizém prej atje dhe nisém té€ ecim me
hap té shpejté. Me kokén gjysmé té ulur, shpatullat pak
té kérrusura, sikur té€ trembeshim mos na dallonte njeri,
nxitonim. Hapat i hidhnim njéherésh, asnjé e qeshur
vajze, asnjé zhurmé pazari, nuk na bénte t€ reagonim dhe
ta ndalonim pak até ritém ecjeje. Shumé shpejt dolém
né sheshin kryesor, zbritém njé nga rrugét q¢ merrte kah
sheshit t& qytetit, atje ku gjendeshin banjat publike. Kéto
s’ishin tjetér vecse njé ndértesé e lyer me gélgere t€ bardhé,
nga e cila vinte njé€ eré e keqe, e padurueshme, kutérbuese.
Megjithése té hapura, askush nuk merrte guximin té futej
atje brenda, sepse me shumé mundési nga ajo duhmé e
rénd€ mund t’i mbahej fryma e té€ humbte ndjenjat.

Por ne u futém atje, sikur ai vend i ndyré t€ ishte shpétimi
yné. Sapo u gjetém brenda, shpértheva me z¢:

- Uné do té arratisem, kushéri! ME& pri n€ besé¢ e mé
denonco, po deshe, por uné do t€ arratisem. Krahét jané pér
té fluturuar, e uné€ nuk mund ta lidh dot shpirtin me prangat
e kétij regjimi.

- Edhe uné! - tha ai, i ¢liruar, me z€ té larté, sikur, mé
né fund, té kishte gjetur shpétimin e vetes, até gul¢cim qé e
mbante té shtypur thell¢ né€ shpirt, e q€ nuk e lejonte mé qé
t& mbushej me frymé. E peshova me sy. E mendonte njélloj
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si uné, por ngjante i paralizuar nga frika. E dinte q€ kjo ishte
gjéja mé e madhe g€ i1 kishte zéné rrugén ndonjéheré.

Megjithése ato fjal€ ishin théné me z& té larté, tashmé,
pérséri ndiheshim si dy trupa té huaj, t€ zbrazét nga ¢do
ndjenjé dhe emocion i ngrohté. Nuk i zinim besé njéri-
tjetrit, nuk besonim dot te koha ku po jetonim, né€ vendin ku
kishim lindur, te njerézit me té cilét ishim rritur. Sistemet
monstruoze si regjimi komunist n€ Shqipéri, kété e kané
pasur cilési té€ paré€ té tyren: e ftohin njeriun prej njerézve
té tjeré, ia hignin besimin te ¢dolloj lidhje, qofté kjo edhe
intime apo familjare, sepse gjithcka duhet té jeté né shérbim
té ideologjisé dhe té partisé-shtet. Ja ku ishim, pérballé
njéri-tjetrit, né vendin mé t€ paimagjinueshém nga ne té dy,
duke diskutuar arratisjen né banjat publike t€ qytetit.

- Miré, at€heré, para se t€ flasim mé shumé, - 1 thashé i
menduar, - duhet té lidhim njé besé.

- Cfar€ bese? - ma ktheu i ¢uditur ai.

- Duhet té lidhim fjalén qé nése njéri nga ne tradhton,
tjetri, do t’ia képuté gjuhén. Prej vérteti! Kjo q€¢ duam té
b&mé, nuk éshté as lodér, as shaka. Jané kokat tona qé
rrezikojmé. E pranon?

Dhe késhtu, né njé ményré t& c¢uditshme, t&
paimagjinueshme, n€ ato banja té pista e me eré€ té keqe té
qytetit t& Korgés, lidhém besé me shoku-shokun qé té ishim
bashké né arratisjen toné, e nése njé nga ne térhigej apo
spiunonte, tjetri do t’ia képuste gjuhén me thiké. Nga aty,
kur dolém pérséri jashté, njé diell i madh e i guditshém i dha
shkélqim ndryshe syve tané. Ishin rreze lirie dhe shprese
ato q€ zbrisnin prej qiellit drejt nesh.
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- Duhet té kemi edhe digka g€ t€ na kujtojé né€ ¢do
sekondé besén toné! - 1 thashé kushéririt. Késhtu, dolém
né pazarin e qytetit dhe blemé nga njé zinxhir, nga ata qé
viheshin pas dyerve, pér t’i mbyllur. Ishte gjéja mé absurde
q¢€ mund t€ blinim si shenjé e besnikérisé soné ndaj fjalés sé
dhéné. Secili e vari zinxhirin né qaf€, por pesha e tij ishte
e papérfillshme, nuk réndonte, sepse ishte jo shenjé e derés
qé do t€ hapej pér ne, né€se do t€ arrinim t€ iknim malit, prej
kétij vendi, por edhe kércénim 1 errét g€ nése do t€ spiunoja
uné, ai do t€ mé priste gjuhén dhe anasjelltas.

Kjo ishte pjesa mé e lehté e planit té arratisjes: t& dy
kishim t€ njéjtat ide, t& nj€jtat déshira, t€ nj&jtén vendosméri.
Por tani, mbetej q€ fjalét tona t’i hidhnim né praktiké. Nga
do té arratiseshim? Cila ishte rruga mé pak e véshtiré? Cili
ishte mali mé pak 1 ruajtur? Ku mund té kalonim, pa gené té
ndjekur nga breshérité e automatikéve? Rinia t€ jep zemér
dhe forcé pér t€ synuar t& pamundurén, por kur té duhet
té& hedhésh hapa, nuk e di ké drejtim t€ marrésh. Gjithcka
duhej t&€ ndodhte shpejt, sakté¢ dhe né ményrén mé t€ miré
té mundshme. Medaiu e kishte béré shérbimin ushtarak né
veri t€ vendit, né Peshkopi.

- Ti e njeh miré€ até zoné! - i thashé, si pér ta nxitur t&
vinte mendjen né 1€vizje.

- As qé béhet fjalé t€ kalojmé g€ andej! Me sa di uné,
té gjitha rastet e arratisjeve kané déshtuar qé atje. Do té
jeté nj€ vetévrasje e deklaruar e jona po ta provojmé! - ma
ktheu Medaiu.
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Vetévrasje. Vrasje. Vdekje. Sa té pakuptimta tingéllonin
kéto fjalé né mendjet tona. E njihnim rrezikun si digka té
largét dhe té huaj, por nuk e mendonim dot realisht pér
cfaré béhej fjalé vértet. Vetja na dukej t€ patrembur, té
pamposhtur, rini, jet€ dhe energji. Ato ¢aste, ne kishim njé
ide té forté, té dy, t€ shprehur n€ sy: M€ miré t€ vdesim, sesa
té jetojmé né kété gjendje. M€ miré familjet tona té jené pa
fémijét e tyre, sesa me f€mijét e tyre né kété gjendje. I dinim
pasojat, por mé keq se aq nuk bé€hej. Ne e kishim mbijetesé
¢do dité€ t€ Peréndis€. Ne o do fitonim, o do vdisnim.

- Mir€ pra, nga Peshkopia ka shumé mundési t€ na zéné
dhe me kaq t€ marré fund gjithcka. Po sikur ta provojmé nga
zona joné? T¢€ arratisemi nga zona e Bellovodés, e Floqit?

- Né letér miré duket si plan, por uné nuk e njoh fare
terrenin andej. Ti e njeh? - mé pyeti Medaiu.

Ngrita supet. E dija g€ té gjithé ata qé€ ishin kapur né
tentativé arratisjeje nga ajo ané, ose ishin ekzekutuar né
vend, ose ishin burgosur. Pér mua, q€ nuk kisha shkelur né
ato ané, gjithcka do t€ mé dukej e njéjté, e panjohur.

- Jo, as uné nuk e njoh.

Medaiu sikur u step nga ato fjalé. Brenda tij, nisi té
luhatej njé lloj I€kundjeje, qé ishte si guri i paré 1 dominosé,
1 cili n€se binte, do t’i rrézonte t&€ gjithé t& tjerét, do ta
shkérmoqte fare bindjen e tij.

- Po Nderimi? - pyeta.

- Nderimi?

Nderim Kupe ishte djali i dajés, kushériri yné, ushtar
né Grazhdan té Sarand€s. Nuk mé kishte shkuar mé paré
mendja tek ai, sepse ishte mé i vogél prej nesh, sapo 1 kishte
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mbushur t€ tetémbédhjetat. Ishte djalé 1 vetém, e aspak i
formuar qé ta pranonte njé propozim kaq kokékrisur dhe té
rrezikshém.

- Po e mori vesh Nderimi, do t&€ hyjmé né telashe, - tha
Medaiu. Uné e dija q€ ai e donte dhe e kishte pér zemér
Nderimin, por koha qé jetonim, e till¢ ishte: gjéra té tilla
ishin tabu, nuk mund t’i bisedoje dot as me véllain, motrén,
prindérit. Ishin tabu, sepse t€ gjithé njerézit nén regjim,
kishin pésuar lavazh truri dhe ndignin verbérisht diktatet e
diktaturés.

- Dégjo, - 1 thashé€ kushéririt, - nése e bindim Nderimin,
kjo do té jeté€ mundésia jon€ mé e miré pér t’ia dalé mbané.
Nuk duhet té trembesh nga paq pak gj€. Ne do ta mendojmé
¢do dité se si do t€ vdesim: me plumb né ballé apo burgjeve.
Ké&shtu, n€ fund, nuk do t€ ndalemi para asgjéje.

Medaiu pohoi me koké. Po niste t€ besonte q¢ mund té
thurnim njé plan s€ bashku, qé€ t& kishim ca mundési pér té
jetuar, g€ t€ mos vriteshim. Késhtu, duhej t€ mendonim mé
té kegen né ¢do rast. Duhej té tregoheshim trima, deri né
fund, ndaj gj€ja e paré qé duhej t€ bénim ishte g€ ta ndanim
mendjen: nése géllonin njérin prej nesh, do t&€ vdiste dhe
tjetri. Ose, né rast se tjetri tregonte, uné qé mbaja thikén
me vete, do ta vrisja até pastaj veten. Sepse ve¢ vdekja
na priste. Késhtu nuk do t€ vuante familja, t€ aférmit. Ky
mision 1 pamundur kishte lindur vetém nga mendjet tona,
nése déshtonim, do té ishte faji im personal, jo i nénés,
babait, motrés véllait. Uné até kohé kisha krijuar njé emér
qé njerézit e respektonin. Beqiri nuk éshté mé ai qé bén dru
né mal, q¢ shkon me bagéti, sepse kisha béré ushtriné né
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Tirané&, dashuroja njé€ vajzE. Besoja qé€ né inteligjencén time
do ta bindja kushéririn q€ t€ na bashkohej ne té dyve.

- Dakord, - mé tha Medaiu! - Mé miré té vdesim, sesa té
jetojmé akoma késhtu! Ta provojmé nga Saranda.

E pérqafova kushéririn. Ramé dakord qé duhej té
mendonim si t&€ gjenim dicka g€ té kishte vleré dhe t€ mund
ta shfrytézonim pér té jetuar, nése e kapércenim kufirin. E
vetmja gjé q€ na shkoi né mendje, ishin gjérat e vogla prej
floriri q€ mund té ishin akoma né shtépi.

- Vathét e nénés! Uné do t’ia marr nénés sime, ti téndes,
- 1 thashé Medaiut. - Kéto do té€ shérbejné si monedhé, nése
kalojmé né anén tjetér t&€ kufirit.

Ai pohoi me koké, e késhtu, pas njé€ bisedé¢ qé na u duk
sa njé jeté e téré, u larguam, duke pértypur éndrra t€ bukura
né shpirt.

Uné arrita q€ t€ marr vathét e nénés. la gjeta né njé
sirtar q€ ajo kujtonte nuk e dinte asnjéri prej fémijéve qé
ekzistonte. I térhoga me kujdes, me friké, me ankth dhe
trishtim t€ madh. Nuk ishte vjedhje, késhtu i thosha vetes,
por ishte mbéshtetja qé mé jepte néna, pa e ditur akoma.
Ato vathé do t& ishin si duart e saj, qé do t€ mé ushgenin,
nése arratisja do t€ dilte me sukses. Dhe kjo fjal€, “sukses”,
nisi t€ jehonte gjithmoné e mé fort brenda kokés sime. Nuk
kisha gené asnjéheré njé njeri q€ 1 merrte gjérat me friké
ose me pesimizém. Nése 1 vihesha pér té béré€ dicka, e kisha
bindjen qé do t’ia dilja me sukses deri né fund. Mé dukej
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sikur né ¢do hap qé duhej té hidhja né jeté, mjaftonte t€ isha
1 drejté dhe me zemér té pastér, e pastaj fati apo Zoti do té
mendonin mé t€ mirén pér mua. Késhtu, pasi m’u krijua
kjo ide e suksesit pérbrenda, i1 thashé vetes q€ ishte miré té
kisha mé tepér para pér né anén tjetér t€ kufirit. Pak kohé
mé paré, disa té aférmit tané qé jetonin né Australi, mé
kishin dérguar me posté njé bluzé. Ishte dhuraté qé vinte
nga jashté, dicka aq e rrallé dhe aq e ¢muar pér kédo qé
jetonte né Shqipérin€ e mbyllur komuniste. Uné as q€ kisha
marré guximin t’ia higja paketimin asaj bluze, q¢ mé duke;j
si njé vegim q¢ kishte ardhur nga Peréndimi pér mua. Prisja
rastin mé t€ réndésishém té jetés, q€ ta vishja. Por rasti mé
i réndésishém 1 jetés, tani, po mé kérkonte q¢ ta shisja, pae
provuar fare.

Bluza kishte edhe ¢gmimin né etiketé: dyzet e teté dollar€.
E mbéshtolla né njé gese, q¢ t&€ mos dallohej dhe zbrita né
qytetin e Korgés, deri né hotel “Turizmi”. E dija q¢€ atje do
té gjeja Vasilin, njeriun mé kokékrisur dhe kundér sistemit,
qé bénte tregti t€ zez&, pavarésisht rrezikut qé i kanosej
¢do dité.

- Vasil, - 1 thashé. - Mé duhen njézet dollaré. Bluza ime
bén dyzet, - dhe ia lashé né duar paketimin.

Vasili nuk e hapi. Kishte njé 1loj energjie t€ cuditshme
né€ ato fjalét e mia, sa u duk sikur pér njé moment e zbuloi
planin tim. Nxitova t& shtoj, pér t&€ ndérruar momentin: -
Shikoje edhe veté, etiketa tregon dyzet e teté dollaré.

Ai tundi kokén, si pér t€ théné qé mjaftonte qé uné t’i
béja qofté edhe njé gérvishtje té lehté asaj diktature t& egér,
e pér t&, ky do té kishte gené gézimi mé i madh. Mé dha
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dollarét, e kur u ndamé, ndjeva mbéshtetjen e tij, sikur ta
dinte até q€ donte té b&ja. Tani qé kisha siguruar paraté, m’u
duk sikur isha vértet n€ rrugén e nisur drejt t€ pamundurés.

Nuk e di si e kalova natén pérpara hapit t€ madh. Koha
nuk kishte asnjé kuptim né até errésir€, ku vetém gjumé
nuk kisha. Pérbrenda ndieja emocione t€ papérballueshme,
e zija gojén me t€ dyja duart qé t€ qeté€soja frymémarrjen,
zemrén q¢ rrihte si e gmendur né kraharor. “Dita e madhe!”,
1 thashé vetes kur ndjeva rrezet e méngjesit t€ depértonin
deri n€ dhomén ku flija. U zgjova dhe u béra gati né heshtje,
me nxitim, nuk doja té takoja njeri, nuk doja té hasja asnjé
pengesé ku t&€ mé thyhej vullneti e t€ 1€kundesha né€ hapin
qé kisha vendosur té€ ndérmerrja.

Dolanga shtépia dhe si i dehur, e mbajta vrapin te stacioni
1 autobusit né Dvoran. Bashké me Medaiun, e kishim 1éné
qé té vinte me linjén e Rehovés, t& béheshim bashké dhe
pastaj t€ niseshim drejt Sarandé€s. Ora teté e méngjesit do té
na gjente t€ dyve, drejt njé rruge pa kthim.

Si ka mundési qé sekondat t&€ ngjajné oré dhe orét dité?
Ato minuta pritjeje, derisa t€ vinte autobusi, ishin aq té
rénda, sa mé dukej sikur kurrizi mé pérthyhej nga pesha e
padurueshme. Stacioni gjendej né€ dalje té fshatit, uné i kisha
kthyer kurrizin, nuk doja té shikoja né drejtim t€ shtépisé,
ku ishin njerézit e mi mé t€ dashur. Né njé moment, mé
dukej sikur po ju béja njé padrejtési shumé t&€ madhe: uné
do té ikja, por ata do t€ mbeteshin kétu. Do té pérballeshin
me t€ gjithé egérsiné e regjimit komunist, q€ dinte t€ sillej
me brutalitet t€ egér ndaj familjaréve té té arratisurve.

83



Kétu, po lija edhe rinin€ time, fémijéring, gjithcka qé
mé kishte béré ky g€ isha sot. Ishte njé hap drejt njé bote té
panjohur, ku gjithgka e jetuar mé paré€, do t€ mbulohej nga
errésira e thellé.

E pashé autobusin qé po afrohej. Me vete kisha marré
nj€ palé syze t€ vjetra dielli, kishin gené t€ gjyshit, 1 vura
dhe ato mé zinin pjesén mé t& madhe té fytyrés. Me mendje,
né até kohé&, mendova qé késhtu nuk do t€ mé njihte askush.
Veg t€ tjerash, me ato syze vetja mé ngjante edhe si njé
personazh filmi. Po béja njé aventuré qé i ngjante filmave
qé€ jepeshin né televizor, por kété heré protagonisti isha uné
veté dhe shpresoja g€ fundi t€ ishte i lumtur.

Autobusi ishte i mbushur plot me njeréz. U ngjita lart,
por me ato syze nuk arrija t€ dalloja dot as dreqin, e jo mé
fytyrén e kushériri tim. I hoqa dhe nisa t€ kéqyr pasagjerét
e tjeré. Shoferi po matej ta mbyllte derén dhe té nisej, por
uné klitha me nj€ qé€ doli 1 ftohté, i largét, i huaj: “Prit, mos
e mbyll!”.

Nuk po dalloja Medaiun. Nxitova deri né fund, té
gjithéve iu ngjava si njé 1 marré méngjesi, por tek askush
nuk gjeta fytyrén e tim kushéri. Nuk kishte ardhur. Mé kishte
braktisur. Me siguri ishte trembur, e ndoshta mé kishte
denoncuar. “Tradhtari!”, népérdhémba, me njé€ hidhérim qé
ma ndau zemrén copash. Zbrita me furi nga autobusi dhe
kur pashé té largohej ajo karakatiné e mbushur me njeréz,
rashé né gjunjé pa fuqi. Mbi mua, ra gjithé bota. Shpresat e
mia kishin marré fund, nj€ heré e pérgjithmoné.

Nuk e di sa koh€ géndrova né até pozicion. Por ishte zéri
1 njé njeriu g€ 1 bértiste kalit t€ tij, € mé béri té€ shkundesha
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vendit. U ngrita, futa syzet qé€ 1 kisha mbajtur si gjé pa jeté
né doré, gjithé até kohé&, dhe i dola pérpara karrocés qé po
vinte né drejtimin tim. Karroca ishte e ngarkuar plot dhe
karrocieri, mezi e ndaloi kalin para kémbéve té mia.

- Ku po shkon? - e pyeta dhe z&ri mé doli si njé eré e
térbuar, q€ shfrynte nga mushkeérité e mia.

- Né Korgé, - ma ktheu 1 hutuar tjetri, njé burré i imét, te
té pesédhjetat, q€ zgurdulloi syt€ nga pamja ime.

- Shtyhu mé tutje, do té vij edhe uné me ty, - i thashé
pérséri.

- Por pesha éshté shumé e réndg, karroca €shté... - u mat
té thoshte tjetri, por nuk e lashé t€ mbaronte fjalén. Kisha
kércyer sipér karrocés, u ula ngjitur me t€ dhe dora né
xhep mé preku tehun e thikés. E vetmja gjé q€ mendoja
at€é moment, ishte besa e dhéné ndaj njéri-tjetrit. Kush
tradhtonte, 1 pritej gjuha, gjuhépreré gjithé jetén.

- Nisu, - i thashé&, e duke mbyllur syté, at€ moment, me
fuqi t€ shteruara, m’u bé sikur kjo boté, nuk kishte vend
pér mua.

skosksk

Kur vrapon e té€ duket sikur nuk ka ajér n€ kété boté qé
té mbushé mushkeérité e tua! Kur vrapon e t€ duket sikur té
gjitha éndrrat e tua jané€ shkérmoqur, e ti po i shkel copash,
nén kémbé! Kur vrapon dhe jeta s’ka mé kuptim! Vrap, vrap
i ¢cmendur, pér té shkuar sa mé shpejt, njé hop e mé paré,
drejt fundit ténd. Vrap drejt ferrit! Vrap pér t’i ikur ferrit!
Késhtu isha uné, Beqir Potka, djaloshi njézetetrevjecar qé
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até dité t& zakonshme Peréndie, vrapoja si njé€ hije, té arrija
sa mé€ shpejt t€ mundesha te shtépia e tradhtarit, kushéririt
tim. U ngjita n€ fshatin e Mborjes dhe e mbajta frymén te
shtépia e tezes. Trokita me forca dhe tezja, me t€ mé hapur
derén, u trondit nga pamja ime:

- Cfaré ka ndodhur? - mé tha pa ngjyré né fytyré.

Al z€ njeriu, sikur mé qetésoi, mé zbriti né realitet, nga
néntoka ku mé ngjante t€ kisha pérfunduar. Nuk iu pérgjigja,
u mundova t&€ normalizoj frymémarrjen, pastaj, sajova njé
génjeshtér g€ mé lindi vetiu:

- Po mé ndignin genté! - i thashé. - Teze, sa larg qé€ e keni
dhe ju shtépiné.

Ajo mé futi brenda. Uné géndroja si njé hije e ngriré.
Kérkova njé goté ujé dhe gjaté kohés qé tezja shkoi ta merrte,
kérkova me sy ku mund t€ ishte futur Medaiu. Nuk kishte
asgj€ zhurmé tjetér, tezja ishte vetém. Ato pak sekonda,
fillova t’1 jap peshé arsyes sime. Nuk e dija akoma se ¢faré
kishte ndodhur, por nuk mund té ngjallja asnjé dyshim te
tezja. Ajo erdhi, mé solli ujin, e uné, sikur t€ kisha pésuar
nj€ ndryshim t& befté, nisa t€ flas duke i1 nxjerré fjalét rréke
nga goja. I tregova pér familjen, pér véshtirésité e punés,
pér ato dit€ q€ mundoheshim té gjenim digka ku t&€ punonim
e t€ sillnim té ardhura né shtépi uné dhe Medaiu.

- Edhe sot dola ta takoj, mos kérkonim puné s€ bashku, -
1 thashé né fund. - E, vértet, ku éshté Medaiu?

Kjo pyetja u duk sikur doli natyrshém nga goja ime,
por uné e ndjeva si m’u drodh z&ri kur pérmenda emrin
e tij. Tradhtari. N& kété kohé, duhej té ishim rrugés, drejt
éndrrés soné.
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- Medaiu? Ka dalé. Nuk mé tha g€ t€ priste qé€ té vije ti.

ME tha se do té shkonte nga pazari i Korgés.

Qéndrova edhe pak, qé t€ mos bija né sy e mos e lija
tezen t&€ dyshonte gjé pér planin toné. Por nuk mé mbante
vendi. U ngrita me njé justifikim, e sapo dola nga dera, nisa
té nxitoj: né fillim me vrap, pastaj me vrap t€ shtuar.

I mbajta kémbét n€ pazarin e Korgés. Aty kishte rrémujé,
ecejake, njeréz q€ thérrisnin, t€ qeshura, tezga t€ hapura né
ané té rrugés, por edhe sikur kalldrémi ku po shkelja té ishte i
veshur me flori, mua s’do t€ mé hynte né sy. Uné doja vetém
njé€ fytyré, até, Medaiun, té tjerat nuk kishin réndési. E gjeta
teksa po fliste me njé€ fshatar prané njé tezge t€ hapur. Iu avita
né majé té gishtave, si t&€ kisha friké mos mé dallonte dhe
ikte me vrap prej meje. E zgjata dorén dhe kur ia mbértheva
krahun, pasi u sigurova q€ késhtu s’kishte nga t’ia mbathte,
fola me dhémbé shtrénguar: “Medai! Medai!”. Kushériri u
kthye drejt meje dhe u zbardh né fytyré. Si duket, syté e mi
tregonin pamjen e dikujt q€ nuk i takonte botés sé t€ gjalléve.
Gjithé até kohé&, uné kisha gené né errésirén e hijeve, né
makthin e s€ panjohurés, e tani ishte momenti i1 shpagimit.

- Ku po mé ¢on? - mé pyeti kur e ndjeu térheqjen e forté
pas krahut dhe e kuptoi qé€ uné€ po e merrja me vete diku. Nuk
iu pérgjigja. Me njérén doré térhiqja Medaiun, me tjetrén,
né€ xhep, shtréngoja thikén e ftohté. Ashtu, si dy njeréz té
afért e krah njéri-tjetrit, bémé rrugén nga pazari deri te
banjat publike té qytetit. Pa nxjerré asnjé fjalé. Medaiu, e
kuptoi qé€ nuk duhej té fliste. Gjith¢cka g€ mund ta thoshim,
duhej ta bénim né vendin ku thurém planin toné, né¢ WC-té
aromé-mbytése publike.
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Sa u futém brenda, e l1éshova nga shtréngimi, 1 kapa fytin
dhe 1 thirra:

- C’té té bgj tani? C’t€ t€ b&j? E harrove besén toné?
Nxirre gjuhén, t€ ta pres, - dhe me t&€ théné kéto fjalé, e
nxora thikén dhe ia kalova tehun para fytyrés.

Medaiu u mblodh kruspull, u mundua té shképutej nga
duart e mia, mundohej té thoshte dicka, por uné e kisha
z&éné pér fyti dhe nuk e 1éshoja.

- Prr... ittt! - tha i mekur! E ¢lirova pak shtréngimin.

- Pritt... Nuk éshté si kujton ti.

E léshova fare nga fyti.

- Nuk té kam tradhtuar! Nuk erdha sot, se nuk i vodha
dot florin;jté.

Kjo kishte gené arsyeja. Medaiu, kishte kérkuar né té
gjithé shtépiné€, por nuk kishte gjetur dot vathét e nénés,
nuk kishte gjetur dot asnjé send floriri q€ t€ mund ta kishte
si monedhé nése e kalonim kufirin. Por, né vend q¢é t&€ mé
njoftonte dhe mua pér kété, ia kishte képutur gjumit natén
dhe té nesérmen kishte dal€ né Pazar, sikur t€ mos kishte
ndodhur gjé.

E pashé me sy t€ zgurdulluar:

- Po mé thua té vértetén? - e pyeta.

Ai pohoi me koké. Nuk fliste dot mé shumé, me thikén si
kércénim qé€ 1 qéndronte afér fytyrés.

E ula tehun e mprehté dhe e futa thikén né xhep.

- Nuk prish puné pér vathét! - shfryva. - Nése kalojmé
kufirin, nuk ka asgjé qé t€ ndal€ njeréz té arratisur nga ferri,
si ne. Do t€ nisemi, me kaq q€ kemi. Nesér!
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Ato fjalé kumbuan né até hapésiré t&€ zbrazét. Medaiu
pohoi me koké. U c¢lirua nga tendosja dhe sikur té kishte
gené gjéja e vetme g€ kishte dashur t€ bénte g€ né fillim,
hapi krahét dhe mé pérqafoi. Ishim véllezér, né kété fat té
panjohur qé po zgjidhnim, véllezér, me njé besé t&€ dhéné
pér koké.

89






TAKIMI I KATERT

Kéto dité géndrimi né€ Vloré, né bisedat me mister
Potkén, kam nisur t€ kuptoj q€ jeta e njeriut é€shté njé mister
1 magjishém, ku dallgét e fatit pérkunden gjithé shkumé nga
era € fryn prej Peréndisé. Cdo dité, para se té takohemi, bé;j
njé€ shétitje t€ shkurtér deri tek Uji 1 Ftoht€, atje ku dallga
pérplaset dhe thérrmohet pas shkémbit dhe kthehet pas e
fugishme, me mérmérimén e shekujve qé jehon e kristalté
né shpirt. Ky gqytet mé pérngjan si njé vezullim emocionesh
g€ jané t€ lidhura me origjinén e jetés, ku kurorat e maleve
pérkunden deri buzé detit dhe e lidhin tokén me qiellin.
Kushdo gé ka mundur t€ vijé n€ Vloré, e di fort miré€ qé
qyteti 1 dy deteve ka prané vetes lagunén e Nartés, malin e
Llogarasg, grykat e lumit Vjosé, gadishullin e Karaburunit,
ishullin e Sazanit dhe até t€ Zvérnecit.

Por kéto dit€, kjo hijeshi e qytetit pér mua s’€shté tjetér
vegse sfondi 1 dickaje mé t€ madhe, mé t€ rénd€sishme, mé
emocionuese. Né bisedat me mister Potkén, po krijoj idené
g€ njeriu éshté 1 destinuar t& b&j€ gjéra q€ mund t’1 ngjajné
té pamendueshme ndonjéheré.

- Atéheré, - i them kur zémé njé kénd né lokalin e

zakonshém, qé zgjatet deri buzé detit, - e vendosét qé do
té niseshit. Po si ishte nata e fundit e géndrimit né shtépi?
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Mister Potka u mbush thellé¢ me frymé. Rrudhi ballin,
u duk sikur njé eré e largét po e shtynte pas né kohé&, ku
dhimbjet, g€ dikur mendoheshin té tretura e t€ harruara, tani
trokisnin t€ gjalla n€ kujtesén e tij:

- Nata e fundit? Njé naté pa fund! Nuk kisha friké. Ato
oré géndrimi né pritje t€ zbardhte, me syté€ qé véshtronin
tavanin, nuk e ¢oja népér mend rrezikun, t€ panjohurén,
kércénimin. Megjithése gjith¢ka ishte tmerrésisht e véshtiré
dhe frikésuese.

Sot njerézit mendojné qé€ né fund té viteve ‘80 ishte
zbehur diktatura. Por né até koh¢, ve¢ ta thoshe me zé idené
e arratis€, nénkuptonte qé sistemi té t€ qepej nga pas e té
té hante té gjallé. Po t&€ na kapnin ose mé keq akoma, té
na vrisnin, mund t&€ na e lidhnin trupin e t€ na térhigqnin
me traktor, né mes té fshatit. Ishte praktiké e regjimit q¢€ té
pérdhoste kufomén, t& ngjallte tmerr dhe horror me fatkeqin
g€ kthehej né ilustrim t€ asaj ¢’mund té bénte partia-shtet.
E mé pas, 1 vinte radha familjes, t€ aférmve, miqve, té
njohurve, gjithkujt q€ kishte pasur t€ bénte me t€ shkretin, e
qé mé pas, do t’i vuante pasojat fatale.

Até naté nuk kam fjetur fare né shtépi. T€ dy me véllain
flinim né njé¢ dhomé. Motra ishte né dhomén tjetér, prindérit
né dhomén e tyre. Shikoja tavanin me syté e zgurdulluar
dhe me zemrén g€ rrihte si e ¢mendur. Véllai, n€ anén
tjetér lexonte. Kishte etje t€ madhe qé€ mbushej me kulturén
e librave, donte t€ gjente arratisjen e tij pérmes drités sé
shkollimit, dija ishte mjeti pér t€ luftuar varféring, mbylljen,
izolimin. Por edhe pse arriti g€ t€ dilte nxénési mé 1 miré
1 shkollés né Lavdar, nuk ia dhané té drejtén e studimit,
vetém, sepse babai kishte gené né burg.
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Até naté ai po lexonte njé libér. Me libér flinte, deri
né agim. Uné e véshtroja me bisht t& syrit, pastaj ngrija
véshtrimin s€rish né tavan dhe mé vinte bota rrotull. A
ishte éndérr kjo, me syté hapur, né kété dhomé ku nesér
do té kishte gjith¢ka, pérve¢ meje q€ do té largohesha
pérgjithmoné? Po jeta ime si do t& ishte? A do té arrija té
shihja dritén e diellit me sy pérséri, apo do t&€ mé vrisnin
malit, do t¢ mé kapnin ¢ do t€ mé€ hidhnin né muret ¢
birucés s€ ftoht€? Gjith¢ka ishte njé pérzierje e frikés,
ankthit dhe shpresés.

“A jam me fat? - mendova. - Po cili do t€ jeté fati im?”

Po zgjidhja nj€ rrugé qé nuk dukej qarté se ku té conte.

“Po, jam me fat, - iu pérgjigja vetes, - njeri me fat éshté
¢do njeri g€ jeton, q¢ mbushet me frymé dhe mendon té
éndérrojé. Dhe éndrrat nuk duhet t’i 1€sh t€ presin, té
realizohen veté€. Duhet té€ shkosh, t’1 kapésh.”

Dhe uné kisha éndrrat e mia q€ nuk doja t€ shuheshin
pérgjithmoné né Shqip€riné komuniste. Por do té ikja dhe
do t€ lija pérgjithmoné prindérit, motrén, véllain, gjithcka
té miré dhe t€ dashur g€ kisha né jetén time. Ky mendim
mé theri né zemér. Ndjeva t&€ mé turbulloheshin sytg,
pastaj vé€shtrimi u njom nga lot t& nxehté, qé filluan t&
rridhnin vetiu. Po qaja. Né¢ fillim n€ heshtje, pastaj me njé
dénesé qé sa vinte e shtohej, derisa u kthye né njé rrebesh
té papérmbajtur. Qaja rininé time, jetén time, dashuriné
time, 1 lodhur dhe i rénduar nga gjithgka qé pritej té€ béja té
nesérmen.

“Shtépia ime, - mendoja, - nuk do t€ shoh mé nesér. Nuk
do t& shoh mé& kurré.”
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Ajo gjendje mé kishte futur né njé izolim té thell€, por
véllai mé€ ndjeu. N¢ fillim, béri sikur nuk dalloi gj€, por e
pa si lévizte kuverta me té cilén isha mbuluar, kur dégjoi
rénkimet e mia qé€ zbrazeshin nga shpirti, u ngrit i ¢uditur,
pérgjysmé né shtrat:

- Cfaré ke? - dégjova zérin e tij, por nuk i pérgjigjesha
dot. - Mé thuaj ¢faré ke?

Heshtje. Kjo e nervozoi. U mundua t’i rikthehej leximit,
por e kishte t¢ pamundur. Uné isha kthyer né njé rrebesh
lotésh dhe ofshamash.

- Ore ¢faré ke qé€ nuk po rri rehat?

Kéto fjalé sikur mé sollén né botén e té gjalléve. E
kuptova qé po e tradhtoja veten. At€heré, mendja sajoi
justifikimin mé té shpejté t€ mundshém:

- Mé ka dal€ njé gjéndér dhjami né kurriz e mé dhemb.

Mendova qé me kéto fjalé e kisha mbyllur bisedén me té.
Doja té gjeja getési, i mbylla syté, por ja, té njéjtat pérjetime,
1 njéjti ankth, e njéjta melankoli. Uné do té ikja, e mund té
meé sillnin shumé shpejt té vraré€ e té€ pérdhosur brenda késaj
shtépie, sérish.

Atéheré véllai u ngrit nga krevati, u afrua dhe mé qéndroi
te koka. Kur dalloi pamjen time, u zbeh né fytyré. U pérpoq
té mé mbulonte miré me kuverté, por uné€ nuk pushoja, as
nuk flisja dot. Nuk 1€vizja muskulin mé t&€ voggél, 1 gjithi i
ngriré nga dhimbja dhe ankthi. Atéheré ai doli nga dhoma
dhe shkoi té thérriste nénén:

- Mama, ngrihu pak, ka dicka qé& nuk shkon. Beqiri po
sillet guditshém. Ndihmoje té get€sohet, se nuk di cfaré t’i
bé;.
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Ndjeva hapat e nénés, shtréngova syté dhe m’u faneps
né€ koké fytyra e saj. E mira, e dashura, e dhembshura néné!
Nuk do ta shihja mé kurré.

- Cfaré ke? - mé tha pa u shqetésuar fare qé e kishim
ngritur nga gjumi. Mé kaloi gishtat mes flokéve, e mé
ledhatoi émbél. Kjo ndjesi, mé mori frymén.

- Asgjé, - pé€shpérita me mundim, - por mé ka dalé njé
gjéndér dhjami e mé dhemb pak.

Atéheré néna mé kérkoi t€ kthehesha pérmbys. Nisi, me
ato duart e saj té sfilitura nga lodhja, t€ mé férkonte ngadalé.
Donte qé€ t€ m’i ¢lodhte muskujt, t&€ mé getésonte dhimbjen,
pa e ditur g€ uné problemin e kisha né zemér, né€ shpirt.

Qéndroi prané meje, né heshtje, duke mé férkuar
shpinén, derisa dénesat u zbutén, ndaluan dhe uné fillova
té getésohesha. Né fund, mé puthi né€ kokg, e si¢ erdhi, né
heshtje dhe e lehté si éndrrat, iku pérséri.

Kur ndjeva qé u largua, u ngrita nga krevati. Véllai mé pa
me véshtrim pyetés, por uné i béra me shenjé, doja té dilja
pak né€ oborr. Hapa derén dhe i ftohti i natés mé drithéroi ¢do
cep té genies. U mbusha thellé me frymé. Lart, n€ qiell, héna.
Ia mbértheva syté asaj pamjeje giellore, e cila me até dritén
e saj t&€ zbehté, ia thithte botés ngjyrat... Ah, kjo éndérr pér
té ikur né nj€ boté tjetér, pér t&€ gjetur njé jet€ mé t&€ miré...
do té braktisja njé heré e miré gjithcka, e do té€ hidhesha né
trenin e déshirave, qé as dija né do t€ mé gonte ndonjéheré
né€ destinacion. Por duhej t€ tregohesha i vendosur. Po e b&ja
pér veten time, pér emrin tim, pér éndrrat e mia, pér jetén.
Dhe jeta ishte jeté; nuk vlente asgjé dhe vlente gjithcka;
duhej me ¢do kusht té ikja dhe t’ia dilja mbané.
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Héna zvarritej réndé-rénd€ midis reve g€ i zinin rrugén.
Ajo e nxirrte heré pas here syrin, t€ sigurohej n€ isha akoma
atje, n€ oborrin e shtépisé, apo ia kisha mbathur t€ vija né
jeté planin tim gé tani. Sepse héna e dinte, e kishte kuptuar
planin tim.

“Uné do té arratisem nesér”, thashé me z€ té ulét, e nuk i
fola vetes, por hénés, yjeve, peméve, errésirés. la thashé ato
fjalé nj€ bote té tére.

skoksk

Ky rréfim 1 Beqirit mé la pa fjal€. Kishte n€ até ngjarje
digka t€ pérmalluar e t&€ mbushur me dhimbje e drité, sa
nuk gjeja guximin té flisja. Pasi e mbylli até kujtim, té€ dy
ramé€ né njé heshtje t€ cuditshme. A mund t’i gjejé fjalét
njeriu, kur éshté i kthyer pas n€ kohé, e rijeton edhe njé heré
njé€ gjendje t€ papérséritshme, midis éndrrés dhe zgjimit, qé
ngjan e pamundur, por ja qé€ késhtu ka gené vértet?

N¢ njé moment, kur e pashé qé 1évizi, mori ¢cakmakun
dhe ndezi pérséri puron, e kuptova qé¢ mund té vazhdonim
pérpara me bisedén. I thashé:

- Té nesérmen ju do té iknit, por familja qé do t’ju
kérkonte kur té mos ktheheshit né shtépi, a nuk ju
shqetésonte? Mund té dilnin t’ju kérkonin né rrugé dhe
lajmin ta merrnin vesh té gjithé?

Mister Potka, u nda pérfundimisht nga nostalgjia e
dikurshme dhe iu rikthye bisedés:
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- Kétu fillon e bukura, - mé tha. - Uné me Medaiun,
ia kishim 1éné€ né doré fatit jetén toné, megjithaté nuk u
treguam naivé q€ t€ mos pérgatisnim njé plan paraprak.
Qg€ té dy, né familjet tona, pérséritém té nj&jtén génjeshtér.
Iu thamé prindérve g€ do t€ dilnim né€ mal, t& prisnim dru.
Lavdarakét né até kohé, kété e kishin si profesion té dyté,
edhe mé paré€ na kishte ndodhur té largoheshim me dité té
téra, e t&€ ktheheshim pastaj té sfilitur, por me stivén e druve
té 1€na n€ oborrin e shtépisé.

- Si shkoi méngjesi i dités tjetér?

- Uné dola pérséri né stacionin e autobusit, me t& njéjtat
syze té vjetra q€ mé mbulonin pjesén mé t€ madhe té fytyrés.
Kur hipa né autobus, picérrova syté€ qé ta dalloja, por késaj
here kisha bindjen qé kushériri do té ishte brenda. E késhtu
ndodhi vértet. E gjeta, i shkova prané e megjithése autobusi
kishte nisur té 1€vizte ndérkohé, i péshpérita “Nisemi!” dhe
Medaiu pohoi me koké. Rrugétimi zgjati si njé €ndérr e
madhe deri né Sarandg, por fatmirésisht nuk na doli pérpara
asgj€ e papritur qé€ té na prishte rrugén.

- Pas mbérritjes né Sarandé, si u lidhét me kushéririn
ushtar?

- Nderimi ishte pika joné e lidhjes. Pa até, misioni do té té
déshtonte. Késhtu, me té€ mbérritur né Sarandé telefonuam
né€ repart dhe thamé qé€ ishim familjaré t€ tij, kishim ardhur
nga larg dhe donim q¢€ ta takonim e t€ ¢gmalleshim me té.
Lamé njé vend takimi ku mund t€ na gjente dhe géndruam
né pritje.
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- Nuk Kkishte asnjé gjé té dyshimté, dy té rinj qé
shkonin né njé qytet larg vendlindjes sé tyre dhe qé
donin té takonin njé ushtar té pikés kufitare?

- Jo, fatmirésisht. Por kjo ishte njé praktiké qé¢ mund
té konsiderohej e zakonshme, kur familjarét vinin dhe
kérkonin té takoheshin me té aférmit e tyre. Nderimi erdhi
té na takonte dhe kur na pa, u habit dhe u gézua pa fund.
As e kishte idené qé€ kishin shkuar ta takonin kushérinjté. E
gjithé fytyra i qeshte nga lumturia. Ai djalosh, shtatlarté, i
forté, kishte nj€ pastérti e naivitet q€ e bénte t&€ dukej prej sé
largu g€ ishte njé njeri 1 drejté. I drejté si Peréndia. Aq mé
tepér, nuk e kishte fare idené pérse kishim shkuar atje, nuk
e parandiente q¢ shumé shpejt, do t& ndryshonte njé heré€ e
pérgjithmoné e gjithé jeta e tij. Tetémbédhjeté vje¢ djalé,
me éndrrat q€ s’donin t’ia dinin pér véshtirésité e jetés, por
me uniformén ushtarake q¢ déshmonte se edhe ai, ¢do dité,
ushgehej me propagandén e partis€. Kur mé pérqafoi mua, e
ndjeva shtréngimin e tij. M€ donte shumé, mé respektonte,
sepse dinte njé pjes€ t€ gjérave qé kisha béré deri né até
kohg, i p€lgente ideja g€ uné kisha krijuar njé emér, qé nuk
isha njé€lloj si té tjerét, anonim.

- Por nga kénaqésia e takimit, tani vinte pjesa mé e
véshtiré. Duhej ta bindnit edhe até qé t’ju bashkohej né
idené e arratisjes, t’ju ndiqte pas dhe t’ju drejtonte né
rrugén e véshtiré?

- Po, dhe kjo ishte sfida e pamundur: t’ia mbushnim
mendjen. Edhe uné, edhe Medaiu shiheshim sy mé sy, pa
ditur nga t’ia fillonim. Ké&shtu, mendova qé gjéja mé e mirg€,
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do té ishte sikur ta merrnim mé shtruar dhe ta pérjetonim
até takim si njé ngjarje t€ gézuar me kushérinjsh. Uné
propozova qé t€ shkonim té hanim njé darké t€ miré dhe
ideja u pélqye né cast nga dy té tjerét. Ulemi né€ njé nga
restorantet atje afér, porositim ushqim dhe pije, shtroheminé
bisedé dhe e geshura nuk mbaronte asnjé moment. Gjithé ai
gézim, si njé shkélqim i rremé, qé fshihte pas reté e zeza qé
po grumbulloheshin me shpejtési. Si do t’ia thoshim planin
toné Nderimit? A do té na kuptonte? A do té€ géndronte krah
nesh, apo me té parén, do gjente ményrén té€ largohej dhe
té€ na denonconte si kishin béré shumé té tjeré né rrethana
té€ ngjashme? Nuk kishim pérgjigje, veg¢ pasiguri dhe friké.

U ngritém nga lokali dhe Medaiu propozoi té€ shkonim
né¢ dhomén e hotelit. Ai kishte sjellé me vete raki, e disa
gota, pas asaj darke té shkélqyer, na bénin miré qé té treve.
Nderimi, ve¢ qeshte, fluturonte nga gézimi, i dukej sikur po
e trajtonim si t&€ pérkédhelur, pas gjithé asaj kohe té gjaté qé
nuk e kishim paré. Né dhomén e hotelit, hapém njé shishe
me raki, mbushém gotat dhe e lamé gjakun t€ vlonte nga
alkooli qé€ rrodhi lumé.

- Kush ia tha planin e arratisjes Nderimit?

- Gjaté gjithé asaj kohe, un€ dhe Medaiu bénim shenja
té fshehta me njéri-tjetrin. Né njé moment, kur Nderimi
nuk e kishte mendjen, i shkova fare prané Medaiut dhe i
péshpérita: “Do t’ia them uné!”. “Jo, do t’ia them uné”,
nguli kémbé Medaiu. “Mé& dégjo mua, - i thashé, - ky djalosh
do t€ bindet mé lehté po t’i flas uné. Do t€ gjej ményrén qé
ta bind té na bashkohet.” “Jo, do t’ia them uné, se uné e
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njoh kufirin!”, 1 vuri kapakun Medaiu. Pashé vendosméri
dhe guxim né€ z€rin e tij, ndaj i hapa rrugé q¢ té fliste.

- Si ia shpjegoi planin tuaj Medaiu njé djaloshi qé as
e kishte idené qé kjo gjé mund t’i ndodhte atij né jeté?

- Medaiu u ngrit né kémbé, na tha t€ géndronim njé
moment né heshtje, sepse duhej t€ na thoshte digka, pastaj
filloi: “Uné e kam béré€ ushtrin€ n€ kufi dhe e di g¢ mé miré
se kushdo, ushtari mund ta gjejé rrugén pér t€ kaluar né
anén tjetér. E me kéto qé po ndodhin né kété vend, mé miré
té hidhemi matané. Beqir, Nderim, si thoni té arratisemi? O
sot, o kurré!”.

Ato fjalé u pérhapén si krismé né dhomé. Nderimi
kérceu nga vendi, u verdh né fytyr€, u pre i gjithi. “Si, si?”,
arriti t€ shqiptonte dhe Medaiu filloi té€ pérsériste edhe
njéheré ato fjalé: Arratisje, kufi, liri! Djaloshi me uniformé
ushtari, u 1€kund, nuk ishte pija, por turbullira e arratisé
qé€ ia mori ekuilibrin. N€ castin e fundit e mblodhi veten,
nisi t€ thoshte dicka, por iu mor goja. Shtréngoi syt€, u
pérpoq t€ mblidhte veten dhe me forcat e fundit, hungériu
1 egérsuar: “Me kéto mendime ke ardhur t& mé takosh? Do
qé€ t&€ mé marrésh né qafeé?”

Medaiu nuk e priste até reagim dhe mé véshtroi mua pa
ditur ¢’té bénte. Kur e pa hutimin e tij, Nderimi mori zemér:

“Por uné ty t€ ha t€ gjallé! Uné ty té shqyej!”.

E nuhata menjéheré flakén né ato fjalé. Gjith¢ka kishte
ndodhur aq shpejt, Medaiu ia kishte théné planin si t€ ishte
gjéja mé e thjeshté e botés, por goditja qé kishte marré
Nderimi ishte e paparashikueshme. Duhej t€ béja digka,
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