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Kaltra ishte në kopsht me gjyshen. Po vështronte 
qershitë. Ato vende-vende ishin skuqur. Përreth 

zukatnin bletët dhe vendi ishte mbushur me flutura. 
Kishte aq shumë flutura me ngjyra, të bardha të 
kuqe, të verdha. Më tej, kopshti ishte mbushur me 
lule dhe me qershi, nga të gjitha anët. Ishte pranverë. 
Kaltra po ndihmonte gjyshen në kopsht mbi karrocën 
me rrota. Kishte pothuaj gjithë mëngjesin që po 
pastronin kopshtin. Mendja i shkoi te nëna. Sa shumë e 
kishte marrë malli për të! Vështroi nga qielli.

- Ajo po më shikon nga diku, - mendoi. Vërejti 
fustanin me pala të kuqe, që ia kishte qepur nëna. E 
mbështolli pas trupit. Një flutur e kaltër po i sillej rrotull. 
E pa e habitur. Nuk kishte parë flutur aq të madhe e të 
bukur me krahë të mëdhenj të shndritshëm.

- Ua! - pëshpëriti Kaltra e habitur dhe po e ndiqte me 
sy. Në ato çaste u dëgjua zëri i gjyshes.

Flutura e Majit
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- Kaltra, Kaltra... shko merr ujë të ftohtë brenda, - 
foli ajo duke fshirë ballin me duar.

Kaltra u përmend nga ajo përhumbje e ëmbël, u 
nis duke shtyrë karrocën me rrota drejt shtëpisë, që 
ishte shumë pak metra larg saj. Teksa bëri të hynte në 
kuzhinë, sytë i shkuan te sënduku i gjyshes. E shtyu 
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kureshtja dhe shkoi drejt tij. Sa herë kishte ëndërruar 
ta hapte atë sënduk! Çfarë thesaresh mbante gjyshja në 
atë sënduk? Do të kishte aty brenda zogj, flutura, pemë, 
burime, siç kishte menduar ajo? Me siguri duhet të jenë 
atje, përderisa gjyshja i fsheh, - mendoi.

U step një çast dhe, më pas, ndërkohë që kujtoi ato 
mrekullitë e natyrës,  u gjend përpara sëndukut. Ngriti 
lart kapakun e tij dhe e mbështeti për mur. Vështroi 
brenda e habitur. Aty nuk kishte zogj, flutura, pemë. 
Aty kishte thesare. Vazo të zbukuruara, shishe të 
mbushura me pije të ëmbla, gliko me arra, manaferra, 
fustane të bukura të gjyshes nga rinia e saj. Dhe shumë 
gjëra të tjera, që e mahnitën Kaltrën. Dora i shkoi te një 
kutizë e vogël ngjyrë blu. E hapi ngadalë. Ç’të shihte! 
Ishte një copë letër dhe poshtë saj mezi shquhej një 
karficë me gurë të shndritshëm.

Tërhoqi letrën dhe u duk karfica 
e bukur dhe e shndritshme, që 
vezullonte.

E mori në dorë. Po vështronte 
vezullimin me habi, kur befas 
dhoma u mbush me flutura. Ato 
e rrethuan dhe rrotulloheshin 
rreth saj duke bërë dritë me 
ngjyra magjike. Një flutur e 
madhe, me ngjyrë të kuqe 
iu afrua Kaltrës. I mori 
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karficën dhe e vuri mbi 
flokët e saj. Gjithçka 
rreth e rrotull u bë e 
shndritshme me ngjyra 
ylberi. Mbylli sytë. U 
gjend në një kopsht me 
trëndafila. Po fluturonte 
mbi një trëndafil të 
kuq të madh. Ishte një 
flutur. Sytë i shkuan 
mbi një pellg të vogël. 
Vështroi e habitur 
veten. Ishte një flutur 
e madhe e kaltër më krahë rozë dhe të kuq, si petale. 
Në dorë i kishte mbetur letra. Ngaqë ajo nuk kishte 

mundur ta lexonte, e kishte 
mbajtur në dorë, kur kishte 
ndodhur magjia.

 Është letra e nënës sime 
mendoi dhe e mbështolli me 
dashuri në kraharor, afër 
zemrës. Vështroi këmbët. 
I kishte të holla si degët e 
trëndafilit. Nuk u besoi syve. 
E pa edhe njëherë veten në 
pasqyrën e ujit. U përlot. 
Kishte këmbë dhe krahë. 
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