FATMA MEMALLI
RIKRIJIMI
Roman

BOTIMET TOENA



FITUES | FONDIT TE KRIJIMTARISE "AUTORET E RINJ - 2026"
MTKS & QKLL



FATMA MEMALLI

RIKRIJIMI

roman

BOTIMET TOENA



PERMBATJA

Pjesa e paré - Zanafilla e fundit..............
Pjesa e dyté - Urna e gjallé......................
Pjesa e treté - Vetévdekja.........ccco......
Pjesa e katért - Shtépia pas diellit...........



PJESA E PARE

ZANAFILLA E FUNDIT






Drita e buté méngjesore pérvidhet né dhomé mes té
carave tek-tuk té grilave té pambyllura térésisht. Si njé
rrjeté peshkimi e praruar, depérton me lehtési pértej
perdes sé hollé e té tejdukshme dhe pérthyhet kryenece
ngado mundet: mbi sipérfagen e librave té shpérndaré
rrémujshém népér dhomé; mbi tavolinén e drunjté té
punés dhe njé pirg topthash letre t&€ mbledhura shuk,
me kush e di ¢’shénime té padenja pér t'u ruajtur; mbi
komodinén pérbri shtratit t&¢ mbéshtetur si fortesé né
murin ngjyré kremi dhe, mbi t&, njé¢ MAC i hirté, model
i vjetruar qé prej vitit 2019.

Eshté njé dhomé jo shumé e madhe, praktike, e mobiluar
thjesht dhe, pér rrjedhojé, me hapésiré té bollshme.
Apartamenti éshté né pronési té ciftit té moshuar Valias.
Me largimin e fémijéve té tyre diku né peréndim i jané
rikthyer jetés sé ngeshme né periferi, larg tymnajés sé
kryeqytetit.

Ditén kur u takuam, mé dorézuan celésin dhe, bashké
me t&, fémijén tjetér té tyre: apartamentin. U kujdesén té
mé linin porosité e fundit.

- Kjo éshté tamam njé shtépi pér té qgené, - kishte théné



plot mburrje plaku Valias ditén qgé liroi shtépiné. - Pér
shtresén e arté té mesme, - kishte vijuar ai. - Jo si ato
shtépité e té pasurve té sotém, ku zéri, si né ndonjé
katedrale té larté mesjetare té stilit gotik, kumbon si
jehoné boshe e té kthehet disa heré mbrapsht. Njé
zbrazéti e brendshme e projektuar sé jashtmi. Nuk éshté
as si ato shtépité e skamjes, té déngura me rrangullina.
Arkitektura éshté si shpirti. Sikur qytetet té gené njeréz,
shpirtrat e tyre do té na rréfenin gjithcka ve¢ me njé
véshtrim.

Dhe zonja Valias, njé grua e mbajtur, fjalépak e me njé
géndrim ¢mues bashkéshortor, e buzégeshur, kishte
pohuar disa heré me koké né mbéshtetje té té shoqit.
Sigurisht, apartamenti éshté larg dukjes sé pérsosur,
madje edhe larg atij pérshkrimi té tapinosur, por nga
admirimi gé njeriu ka pér té vetén, gérshetuar me
nostalgjiné e ikjes, ai ngrihet né njé piedestal té
pakapshém.

Alarmii zgjimit bie pareshtur disa heré radhazi.
Gjysmé zgjuar, gjysmé né gjumé, kémbéngul ta fik
sérish. Si né zhgjéndérr, mundohem té harroj mbrémjen
e kaluar. Telefoni zhvendoset mbi komodiné heré pas
here. Asnjéri prej té dyve nuk gjen rehat.

Higem sikur nuk dua ta dégjoj. Sikur, me fashitjen e
sinjalit, do té mund té shuaj edhe lumnajén e
mendimeve.



Rrezet qé kané kaluar pértej rrjetés sé arté shkrihen dhe
formojné hoje té pérmjaltura né portretin tim.
Ndérmend filxhanin e kafesé. Né mes té gjithé atyre
punéve gé duhen gatitur, dhe kundérvénies tendosése té
kohés gé thuajse asnjéheré nuk mjafton, forca e zakonit
mé shtyn drejt njé kénaqgésie té pamohueshme. Afro njé
vit mé paré, né até gé njihet si sezoni i uljeve té
¢mendura, né njé té premte té zezé, arrita té blija me
leverdi njé ekspres té vogél kafeje. Edhe pse mosbesuese
ndaj konsumit té tepruar dhe aktit t& posedimit, pas njé
pérllogaritjeje té kujdesshme kisha dalé né pérfundimin
se ishte njé¢ domosdoshméri pér té shmangur rendjen e
pérditshme né trafik dhe zallahiné e kafeneve.

Ngrihem. I hedh njé sy frigoriferit. Ka mbetur pak nga
émbélsira e djeshme. Pas njé copé kohe pa vizitorg, zilja
gé ra tri a katér heré u gjallua nga fytyra energjike e
Hanés, njé ish kolege nga koha kur punoja né njé shtépi
té vogél botimi, me té cilén ende ruaj njé miqési té
pércipté. Prej pak kohésh, Hana feston ngritjen e saj né
detyré, cka né té vérteté, ishte dhe shkaku i vizités sé
befté.

Me njé véshtrim kritik, qé i shkon pérshtat pozités sé
saj té re, ajo trazoi lehté filxhanin. Shtresa e sipérme u
shkumézua dallgé-dallgé. Pasi u bind pér cilésiné e
kafesé, prej buzéve té laturisura nga pérgendrimi i
léngut té errét, nxori njé pasthirrmé kénaqgésie. Mé uroi



pér ekspresin e kafes¢, sakaq, gjurmét e buzéve té kuqge
mbetén né filxhanin e bardhé.

-Them se duhet ta rimendosh kété ftesé¢, - m'u drejtua
Hana. - Mos refuzo menjéheré. E di gé té pélgen kjo
ményré e pavarur jetese, gati asketike, por nuk ka dité qé
zonja Hasa té mos mé lutet t'ju kérkoj té punoni me ne.
Pér hir té sé vértetés, ajo éshté zonjé-grua. Nuk éshté
si ata eprorét mbikéqyrés qé té rriné mbi koké e té
kérkojné llogari gérmé pér gérmé. Si grua me pérvojé né
kété zanat, ajo i kupton miré kufijté, por dhe shfrenimin.
Kam pérshtypjen se do té shkoni miré.

Iu pérgjigja shkurt se do ta mendoja. Iu rikthye kafesé
pér njé cast, mjaftueshém sa té kuptonte se nuk kisha
ndérmend ta béja.

Para se té largohej, i hodhi njé sy apartamentit.

- Kur té takohemi sérish, dua gé kéto grila t&€ mos i shoh
mé kaq té mbyllura. Kjo dhomé ka nevojé pér drité té
miréqgeng, jo cikérrima. Eshté e mobiluar kaq kéndshém
pér té gené njé zhguall breshke.

Dhe Hana u largua, duke 1éné mbi tavoliné njé kek
cokollate. Pér té festuar ngriten né detyré. Asgjé
domethénése. Pér té festuar apartamentin e ri. Asgjé
domethénése.

Keku, me butési sfungjeri, shkriftohet nga dhémbét e
pérndritur té pirunit metalik. Ka shijen e duarve té

Hanés. I gatuar né shtépi me pérbérés té zgjedhur. Ka



shijen e kujdesit té duarve té saj qé ekzekutojné
vendime té médha mbi brumin-tastieré.

Véshtroj nga dritarja. Dua té zgjas pafund castin para se
laptopi té zéré vend né prehrin tim. Shquaj siluetén e
ndértesave mé té larta. Njé qytet i ri mbivendoset
brenda njé tjetér qyteti. Qyteti i qelqté i pasqyrave grish
¢do dité njé lartési té re. Qytetii vjetér kurdiset né vitin
1822.



Pas disa manovrave té thjeshta, gurgullima e zierjes mé
njofton se kafja éshté gati. Pas disa gllénjkave té para,
e rrufis kafené ende té nxehté. Shkrimet po ecin miré.
Blogu ka abonenté té rinj qé regjistrohen ¢do muaj. Eshté
botuar cikli i poezive. E vetmja puné qé kalon pa ndier
mpirjen therése té shpinés, ngércet e muskujve té
tejlodhur apo pérskugjen e syve qé Ilotojné nga
pérgendrimi i pandérpreré. Né mes té njé morie
njoftimesh té palexuara e kémbimesh bashképunétorésh,
géndron prej kohésh njé emér i panjohur. Njé emér i 1éné
pérgjysmé, i preré né mes me thiké. Njé emér qé ruan njé
tshehtési gjysmake: Alina M.

E lexoj mesazhin e saj dhe e rikthej sérish né té palexuar.
Njé ritual i pérditshém errésimi dhe zbehjeje né
dritarezén e inbox-it. Eshté thjesht njé email pa adresé.

Dhe adresa nuk jam uné.
"Po kérkoj fundin, ti mé shpie kaq prané tij".

Sa mé shumé e rilexoj, aq mé shumé nuk ndaloj sé
menduari pér Alinén dhe pérsiatjen e saj drejt fundit.

Kam nisur t'i lexoj librat nga fagja e fundit. Kérkoj me



ngut paragrafin e fundit, fjalét e fundit, rrokjet e fundit.
Numrat e telefonit arrij t'i formoj duke nisur nga fundi.
Né fillim dukej gati e pamundur t'i radhisja shifrat né
mendje né até rend aq té pazakonté. E marta éshté dita e
pazareve. Né markete hyj gjithmoné nga dalja dhe
largohem vetém pasi jam siguruar qé nuk ka gené askush
pas meje né radhé.

Fundjavén e kaluar, e gjithé dita shkoi ters sepse nuk
zgjodha veshjen e stivuar né fund té raftit. Lori mé
telefonoi herét né méngjes. Nga zéri dukej e molisur;
fjalét i dilnin me véshtirési dhe ende mezi kapérdihej
nga ngashérimi. Né emér té familjes, me

njé lutje pothuajse pérgjéruese, ngulmoi qé t'i pércillja
ngushéllimet e mia familjes sé t&¢ ndjerit, Alfred. Gjaté
gjithé bisedés e quajti “xhaxhi Alfred”, mbase pér ta
nderuar. Mbase sepse ajo ndihej ende e vogél pérballé tij.
Mund té pérfytyroja sesi mé shihte me syté e saj té larmé,
té buhavitur. U lava dhe né nxitim e sipér zgjodha njé
veshje krejt té rastésishme.

Nuk béhet fjalé pér njé njohje familjare dosido. Familjet
tona kané njé lidhje té hershme, disavjecare. Né qytezén
ku jam rritur, Pjetri, im até, ka gené pronar i njé studioje
té njohur pélhurash, derisa ajo ceku fundin dhe
falimentoi. Ai nuk pranoi ta quante asnjéheré njé dyqan
perdesh. Madje, ndalonte prerazi kédo qé pérpiqej t'i
népérkémbte reputacionin, duke e zvogéluar né njé sallé



té thjeshté shitblerjeje. Kur trokéllima e tabelés hapej,
né fillim ndesheshe me ndricimin e llambadaréve té
kristalté né ateliené ku prezantoheshin veprat e
derdhura té artit. Né harge té futura né mur, imitime
dritaresh, shfageshin modelet mé té fundit. Pjetri i
ndante punét e punishtes-atelie me dy mesoburra té
moshés sé tij. Njéri prej tyre ishte Alfredi. Né rrémujén
e prapaskenés kryhej puna e vérteté. Pjetri ishte mjeshtri
i katalogut té pélhurave e stofeve, ndérsa dy té tjerét
merreshin me marrjen e porosive, organizimin,
magazinimin, metrazhet, prerjet, gepjet e késisoj
punésh. Djali, jo mé shumé se katérmbédhjetévijecar, i
njérit prej punonjésve, shérbente si cirak dhe merrej me
montimin e shinave. Meqé konsiderohej se nuk kishte
ndonjé mendje kushedi pér shkollg, ishte mé e udhés té
merrte njé zanat qysh herét.

Nuk e kisha aftésiné t'i thoja Lorit “jo”. As té pranoja
menjéheré. Por ajo puné e ngutshme nuk mund té
priste. Makina e voggl, dyvendéshe, qé sapo kisha bleré,
kishte rreth dy dité tek mekaniku. Me kominoshet e
vajisura, ai doli nga oficina me njé seriozitet té frikshém,
si ai i parapérgatitjes pér njé kirurgji teknike té véshtiré.
- Defekt valvulash, rrjedhje vaji, duhen pastruar filtrat.
Ndérkohé, shtréngoja dhémbét nga inati sesi kishte
mundur té ma hidhte njé shités i rysur qé shpérrallonte
se makina ishte né gjendje t& mbajtur dhe se, pér té tillé



¢mim, nuk do té gjeja mé té miré.

Ateé dité, duhma e réndé ndihej ngado né ajrin e thaté:
ca nga batareté e té nxehtit veror gé, njépasnjéshém,
godisnin si té shténa topthash zjarri, e ca nga moria e
aromave gé trazoheshin rrugéve té kryeqytetit né vaktin
e mesdrekés. Heré ndiheshin si parfumosje rinore e heré
si aromé urie prej zgarash mishi a peshku té skuqur.

Né stacionin gendror té autobuséve, pritja ishte e
pafundme. Oraret nuk dihen kurré. Mes trumbés sé
njerézve qé prisnin, e gérgitjeve se kush té nisej i pari,
u ula diku nga radhét e fundit.

Lehtésimi qé ndjeva se kisha gjetur vendin qé kérkoja u
fashit shpejt. Motori rrapéllinte pareshtur. Ajri i
kondicionuar ishte i pamjaftueshém. Frymét qé dilnin
ishin mé tepér sesa ato qgé filtroheshin. Xhamat e
llangosur me shenja gishtérinjsh pérshéndesnin ¢do
pasagjer. Pérshéndetja e fundit e tyre ishte stacioni i
mbérritjes.

Me raste pyes veten nése kam jetuar ndonjéheré atje. Njé
qytezé qé shtrihet zbaltshém, as shumé né veri, as
shumé né jug. As nuk i afrohet diellit té lindjes e as atij
té peréndimit.

Shtépia kishte hapur dyert e mortit. Kishte njeréz
tejendané. Ziente nga zéra vajtues. Lori kishte pasur njé
pélgim té fshehté pér ¢irakun asokohe. Jo aq pér até qé

ai ishte, sesa pér até qé ajo pérfytyronte se ai do té béhe;j.



Pos té tjerash, kjo ishte njé nga arsyet qé ajo kémbénguli
gé uné té isha aty. Me trupin qé ushtrohej dité pas dite,
muskujt qé formésoheshin, pulpat e dala, ajo
imagjinonte se né ¢'burré shpatullgjeré do té brumosej ai
njé dité.

Disa nga éndérritjet e saj ishin realizuar vértet. Ciraku
kishte hedhur trup dhe zéri i tij ishte burréruar, po aq
sa shpatullat. Tani gé ai ishte burri i mbetur i shtépiség,
prova e paré e maturisé i parashtronte detyrén e mbajtjes
sé boshtit té familjes mbi shpatulla. Dhe, dukshém, ai
ishte pérgatitur pér até dité.

Nuk arrita té kuptoj miré nése mé vuné re. Shqova
shkarazi njé véshtrim disi té shastisur té girakut nga
fakti gqé uné isha aty. Ndoshta kishte pritur diké tjetér.
Lori do té kishte gené ngushéllimi i duhur. Sakaq, nuk
mund té pércaktoja se pér ké ishte mé sfilités ai cast: pér
djaloshin shpatullgjeré, qé¢ nuk mund t'i lejonte vetes
refleksin e asnjé grimé dobésie mes pritjeve e pércjelljeve
té shumta, apo pér gruan e ve, gé¢ mund té plandosej
pértoké nga casti né gast.

- Sémundje e réndé, - u pérgjigj ciraku, pa véné

re se uné as nuk e kisha pyetur. - Por mé e réndé se ajo
léngaté ishte déshpérimi i tij. Sa vumé gjithcka né vijé
dhe... ai iku. Nuk ishte i preré pér njé jete té
rehatshme. Até e mékémbte e keqgja dhe e mori e

mira.



Né fytyrén e tij mund té lexoja até qé ai nuk mundte
ta shprehte gojazi.

Ai fliste me veten e tij, sikur uné té mos isha aty. Dhe
uné nuk mund té béja gjé tjetér vegse ta dégjoja e té
higesha sikur po e pyesja vértet. Kjo ishte forma ime e
ngushéllimit.

Nuk kisha arsye té vizitoja shtépiné ku isha rritur, por
as ndonjé arsye pér ta shmangur. Kémbét ecnin me
intuitén e tyre. Ato njihnin ¢do skuté. Trupi im drejtonte
mendjen time, qé arsyetonte pa dobi se duhej té isha
stacion. Por dezertori nguli kémbé té arratisej né shtépi.
Matané rrugicave té shtruara me balté, gropate cekéta
ishin thelluar nga lévizjet e kohés. Né stinén e shirave,
lloha i shndérron rruginat né baltoviné e gropat né
hauze. Makinat gé anohen, pllaqurisin llucén né muret
me avlli. Dhe largohen sikur té mos kené béré asgjé.
Lluca mbetet mureve dhe shiu pastron ¢do mékat.
Jashté frynte njé puhi e lehté qé kishte mposhtur
pérkohésisht vapén pérzhitése. Né tokén e thaté, ndané
rrugicave, kishin mbiré baréra té kéqgija. Me té dalé nga
kthina e shtépisé sé cirakut, rrugét kryesore, té shtruara
sa me asfalt e ca mé tutje me kalldrém, drejtoheshin né
zemrén e qytezés: atelieja e Pjetrit.

Né katin e paré té ndértesés ishte atelieja; dy katet e
mésipérme, banesa ku jetonim. Qepenat ishin té

mbyllur. Tabela ku listoheshin shérbimet kishte marré



pamje té zbérdhulét. Frazés "Gjithmong, zgjedhja juaj", i
kishin réné vende-vende germat. Faget e murit té
shtépis¢, gjithashtu kishin nevojé pér lyerje. Lulet e
mbetura né ballkon ishin vyshkur.

Né xhep mé vringéllonin dy kopjet e celésave sa heré
takonin njéri-tjetrin. Té dyja kopjet e celésave té shtépisé
i kam uné.

U ndala te porta e jashtme. Nga brendia e rrugicave
ndihej sezoni i shumimit. Mjaullima té zvargura e
dyluftime té ethshme territoresh tokésore e mishtore.
Ndérmenda Gaton, jetén e tij plot tetémbédhjeté vjet.
Ditét kur ishte kotele e i rrézéllisnin syté nga kureshtja.
Koha e mplaku; gézofi gimegjaté iu shndérrua né
postige leshi té ndyté, me rrodhe té ngatérruara vende-
vende, pa kurrfaré shkélgimi. Dhémbét filloi t'i
humbiste njé nga njé dhe kohén e kalonte mé sé shumti
duke fjetur.

Nga casti né cast prisja qé ai té kércente mbi avlli, té
shtrigej dhe té mjaullinte i uritur. Por mjaullimat vinin
tepér té largéta dhe rrugét ishin bosh. U ndesha ve¢ me
njé puhi kokrrizash pluhuri qé kérkonte syté e mi.

Ende e shoh até vend né éndérr, sikur njé pjesé e imja
vazhdon té ndodhet akoma e kycur aty. Ato mure flasin
njé gjuhé abstrakte qé mund té rroket vetém né njé
hapésiré té izoluar hermetikisht t¢ mendjes sime. Njé

gjuhé e mésuar dhe e 1éné aty.



Rruga e kthimit ishte edhe mé rraskapitése. U sigurova
ta kaloja pragun e apartamentit vetém né orén 17:59,

pas njé gjysmé ore pritjeje.



Mbrémjeve, apartamenti pllakoset nga njé gjendje
amullie. Heré pas here, nga rruga kryesore depértojné
zhurma makinash. Me raste, shfagen patrulla policie.
Dégjohen ulérima té inatosura. Nuk i kuptoj prej nga
vijné. Aspiratori i kuzhinés thith ajrin dhe, bashké me té,
sjell shtjella mérzie. Nga britmat ngjethése, njé zé duket
i kalitur, ndérsa tjetri vajzéror. Cdo javé métoj sesi kordat
zhubrosen e tejza té reja rrudhash pérfagen.

Njérin parapélqej ta quaj zoti V. Jam e bindur qé kjo
éshté shkronja e fundme e emrit té tij. Ai kthehet gjithnjé
voné. Gjysma e paré e mbrémjes &éshté thuajse ¢do dité
e qeté. Asaj nuk i pélgen ta neglizhojné dhe, kur zoti
V. ngre zérin, mendon se ka té drejté t'i kérkojé njé mé
njé llogari se ¢'fsheh né mendje. Frika e tij: njé lidhje e
mundshme paralele.

Zérat jané kthyer né rutiné. Mbrémjeve, si gjithmoné,
jané té paftuar. Né tryezé sjellin té njéjtin labirint
bisedash. Kur qytetet zmadhohen, njerézit zvogélohen.
Dhe u ngjajné sardeleve té zhytura né nj¢ konservé té
yndyrshme. I njéjti fat, i njéjti truall dhe e njéjta lékuré e

zhveshur nga luspat. Kur njerézit zmadhohen, qytetet



zvogélohen.

Térheq fort shiritin e letrés. Fuqgia ngjitése shpaloset
shtresé pas shtrese mbi sipérfagen e rrjetézuar imtésisht
té aspiratorit. Duhet té asgjésoj rénkimet. Mes pér mes
dukjes sé bardhemé té shiritave, ende depértojné zéra té
mekur. Po mésohem té bashké&jetoj me ta. Me grindjet dhe
dashuriné e tyre té pakuptimté.

Kur mé nevojitet getési ndez njé cigare né ballkon. Né&é
ballkonin e ndértesés pérbri, njé hije, e strukur nén
zgavrén e njé kapele té hirté, me njé shall té hollé
pambuku nén hundé, té po sé njéjtés ngjyré, qé nuk
dallohet qarté nése éshté burré apo grua, pérhihet edhe
mé né errésirén e natés dhe humbet si vegim. Eshté dita
e prezantimit. Mbéshtetem né parmak. Hija nuk léviz
nga ndenjésja. Teksa uné tymos me nge, né anén tjetér
fjolla e tymit té duhanit térhiget pareshtur né ajér.
Dégjohet zhurma e cakmakut. Hija ndez disa cigare
radhazi, duke i ngjeshur né tavéll para se ato té shuhen
plotésisht. Pastaj géron fytin nga kélbaza dhe duket sikur
mbytet né até léng veshtullor. Me siguri nuk ka pritur
askénd.

Né meéngjes, vagéllimthi, ndeshem me Zotin V. né
korridorin gjysmé té ndricuar té hyrjes. Njé burré me
fytyré té rruar, ku zgjatime gjembore, vende-vende té
thinjura, sapo kané nisur té shpojné lékurén e vrazhdé.
Aq té vrazhdé sa zéri i tij i regjur qé flet me zé té larté



né telefon, né pérpjekje pér té kolonizuar ¢do hapésiré.
Kam mésuar ti njoh njerézit nga zérat e tyre. Nga
radioja e vogél né gurmaz. Mund t'ua harroj lehtésisht
portretet, por zérat jo. Njerézit nuk jané né gjendje té
luajné instrumentin e zérit té tyre. Eshté krejt e
kundérta. E gjithé genia vihet né shérbim té zérit.

Kur zoti V. largohet, nga pas mund té dégjoj zhurmén e
ashensorit qé mbase po niset a po kthehet nga ndonjéri
prej kateve té pallatit néntékatésh.

Zakonisht e shmang ashensorin. Ndonjéheré tundohem
t¢ pérgjoj ndonjé bisedé. Eshté e vetmja ményré té
kuptoj se ku ndodhem. Njé qytet ka aq fytyra sa ka
edhe njeréz qé jetojné né té.

Ato ulje-ngjitje té shkurtra jané akte gjuetie. Shikime té
véngérta. Cepat e syve qé pércjellin me piképyetje njé
tietér palé sysh. Képucét meérgojné qoshkave dhe
pérshéndetje té sipérfagme u bishtnojné buzéve g€, né
mé té shumtén e rasteve, nuk duan té thoné asgjé. Né
fund, preja béhet gjuetar dhe gjuetari, pre.

Mbrémjen kur, né zénké e sipér, dicka e xhamté thyhet
copa-copa, aspiratori gjakoset. Disa dritéza llamburijné
njéherazi né apartamentet fqinje. Askush nuk guxon t'i
telefonojé policiné. Mbrémja pllakos sérish.

Dal né tarracé. Né njé nga ato dité kur sherrnaja béhet e
padurueshme. E béja shpesh kur jetoja né shtépiné e

prindérve. Qielli duket mé prané, tymnaja mé larg. Pres



té jem vetém, por nuk jam. Duhet té jeté ajo. Kthen kokén;
syzet e gjera miope, me kornizé té bardhé, fshehin té
nxirat. Qéndron kaq prané murit. Kur sheh se nuk jam
Zoti V., kthehet me shpiné. Sheh pérmjergullas mé shumé
poshté sesa lart. Dukshém, nuk ka dalé pér gqiellin.
Instinktivisht, manovroj gishtérinjté e bashkuar né formé
drejtkéndéshe. Drita fosforeshente shkrepet dhe pérndrit
flokét e saj té kérleshur nga era.

Dua ta fotografoj até cast. Té regjistroj hedhjen. Pres qé
njéra kémbé té hopé pérpara. Pastaj, ndoshta t'i them:
"Kthehu veg njé gast. Buzégesh pak pér mua... pér thjerrén
e aparatit."

Dhe ta shoh teksa prek fundin.

Afrohem prané murit. Nga xhepi nxjerr paketén e
cigareve. I zgjat njérén.

- Ai nuk do té té ndjeké pas.

E zéné né befasi, mé sheh ngultazi pak caste.

- Nuk té njoh.

- As uné.

Kur merr cigaren, mé bén me shenjé t'ia ndez. Me njérén
doré pérpigem té bllokoj ajrin. Syté tané ndeshen njé
cast dhe mbase kupton se nuk i duhet njé fytyré qé ta
njohé. E shpétoj até mbrémje. Por nuk mund ta béj

gjithnje.
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