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%de pa nisur ta shkruaja kété libér, né koké mé
vértitej titulli “Né kérkim té kohés sé humbur”. Disi pér
paradoks! Them késhtu sepse Prustin nuk e kam lexuar.
Ndér vite jam orvatur disa heré ta lexoj, pa sukses. Niveli
im i gjuhés frénge asnjéheré nuk mbérriti deri atje, sa
té mund té lexoja dhe shijoja Prustin. Kam lexuar dhe
shijuar né kété gjuhé autoré té tjeré, francezé dhe jo
francezé, té médhenj, mé pak té médhenj apo té
zakonshém, por Prusti ka gené pér mua njé “kocké e
forté”, aq sa mé né fund hoqga doré. Kam hequr doré, po
pér kété arsye, edhe nga leximi i disa autoréve té tjeré,
pér shembull Xhojsi, e kam fjalén gjithmoné né
fréngjisht. Mé voné mbaj mend té jeté botuar dicka e
pérkthyer né shqip nga Prusti, edhe nga Xhojsi, por
tashmé déshira pér t'i lexuar mé kishte ikur, ndoshta
sepse tepér voné pér mua pér t'i njohur. Sidoqofté,
titulli “Nén kérkim té kohés sé humbur”, i shképtutur
nga konteksti i universit prustian, u rrénjos
pashlyeshém né vetédijén time dhe, pas disa dekadash
errésire, mbérriti njé cast kur m™u duk se né pjesén e
mbetur té jetés s'mund té béja gjé tjetér vec té rendja
“né kérkim té kohés sé humbur”. Ky éshté dhe motivi
i kétij libri, kérkimi i kohés sime t€ humbur, né jeté
dhe né letérsi.



Ngurrova gjaté, disa muaj, para se té ulesha ta
shkruaja. Ideja mé ngacmoi me té mbaruar romanin
tim mé té fundit “Bolero né vilén e pleqve”. N€é intervista
me rastin e botimit té tij kam pohuar se ai mé& mundoi,
se e kam shkruar né kushte stresi, nga frika e njé
déshtimi. Uné nuk kam shkruar me lehtési ndonjé libér,
pérvec romanit “I humburi”. Kété e pérfundova né njé
kohé rekord pér mua, brenda gjashté muajsh, gershor-
dhjetor 1991. Té tjerét, e kam fjalén pér libra té pas
viteve 90, i kam shkruar né kushte té ndryshme, por
me njé ndjesi té pérbashkét pér té gjithé: nén trysniné
e atij qé e quajné “terrori i fages sé bardhé” (la terreur
de la page blanche).

Nuk e di kujt i pérket kjo thénie, ndoshta njé autori
francez, pérderisa shprehja mé éshté ngulitur né
fréngjisht. Ajo jep sakté gjendjen time emotive kur ulem
té shkruaj, midis déshirés dhe frikés, sikur jam futur
né njé kopsht té ndaluar. Kjo ndjesi mé éshté ngulitur
gjaté viteve té gjimnazit kur nuk e dija ¢‘ishte “terrori i
fages sé€ bardhé”, por lexoja ¢‘t€ mé binte né doré, me
parapélgim poeziné. Endrra ime e fshehur, si e té gjithé
fillestaréve, ka qené té béhesha poet. Shkruaja vjersha,
ato qé shkruaja nuk ia tregoja njeriu, ishin “sekreti”
im. Nése do té merrja guximin tia tregoja dikujt e ky
dikush nuk do ti pélgente, pér mua kjo mbase do té
barazohej me fundin e botés. Tani mund té bé&j njé
interpretim té kétij naiviteti, pérzier me friké: letérsia
ka gené pér mua qysh né fillim, kur pérfytyrimet e mia
pér té ishin elementare, njé tempull i shenjté. Autorét
qé botonin atéheré ishin pér mua njerézit mé té
zgjedhur, i adhuroja barazisht, ata i pérkisnin njé
tempulli té shenjté. Nga ky, po them, hyjnizim i poetéve
dhe shkrimtaréve té kohés zura té clirohesha né vitin e
treté, sidomos té katért té€ gjimnazit, kur pak a shumé
mund ta béja dallimin midis poezisé dhe vargézimit.
Né prozé kjo ndodhi mé voné, shumé mé voné se casti
kur uné veté fillova té shkruaja prozé.
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Té shkruarit ka gené e mbetet pér mua puna mé e
véshtiré, e kam cilésuar “puné skllavérore”. Lidhur me
kété ka ndodhur té kem kegkuptime dhe debate me
kolegé. Pohimi im rreth té shkruarit si njé “puné
skllavérore” ka ngjallur mé sé paku habi. Njé kolege
mé tha njé heré se té shkruarit ishte pér té kénaqgési,
gati njé lodér zbavitése dhe nuk do té shkruante asgjé
po ge se kjo do t'i shkaktonte stres. Mbase éshté késhtu.
Secili ka marrédhénien e vet me letérsiné.

E hapa kété parantezé nisur nga romani im i fundit
“Bolero né vilén e pleqve”. Ky €shté njé libér “kufitar” pér
mua, si romani “I humburi”. Duke gené libri im i paré qé
shkruajta né rénie e sipér té regjimit komunist, “I
humburi” shénon njéherazi ndarjen e dy epokave, nése
mund t'i quaj késhtu, né trajektoren time letrare. Até té
epokés diktatoriale, nén shenjén e realizmit socialist, dhe
té epokés postkomuniste kur, me shembjen e regjimit,
njé dité té bukur u ndjeva i c¢liruar nga demoni i frikés,
rrjedhimisht nga autocensura, fantazma e pérhershme e
netéve té mia. Kjo éshté njé ndarje e vendosur
konvencionalisht, né rrethana té caktuara, né njé vit té
caktuar. Brenda meje ndarja ishte kryer prej vitesh, né
heshtje dhe sapo u krijuan kushtet, kété akumulim ndér
dekada e nxora me njé frymé né trajtén e romanit “I
humburi”. Né ¢do piképamje, edhe né kohé fizike té
botimit té tij, “I humburi” shénon njé fazé té re né
trajektoren time.

Kété domethénie ka pér mua tani “Bolero né vilén e
plegve”, né kushte krejt t€ ndryshme. “I humburi” u
shkrua né njé moment pérmbysjeje, ndryshimi epokash.
Tani s’ka pérmbysje, ndryshim epokash. Po té mos
pérmend rotacionin mediokér té pushteteve, kur né fuqi
vjen heré e djathta heré e majta, cka nuk ka lidhje me
letérsiné, né rastin mé té miré mbetet vetém njé sfond.
Eshté folur shumé pér até qé né jetén toné té pérditshme
ka hyré me termin “tranzicion”, duke cilésuar késhtu
epokén qé nisi me shembjen e regjimit diktatorial. Sipas
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disave, tranzicioni vazhdon edhe sot, sipas disa té
tjeréve, me futjen e Shqipérisé né NATO dhe shpresat
pér t'u béré anétaré té familjes europiane, - term i
huazuar nga politika, - tranzicionin e kemi 1€né prapa
dhe mund té quhemi njé vend normal.

Dakord, do té mé pélgente ta quaja edhe uné veten
qytetar i njé vendi normal. Do té mé pélgente gjithashtu
té zgjatesha né kété piké, éshté njé temé interesante
sepse, ¢c‘do té thoté té jesh qytetar normal i njé vendi
normal?

Mua, pér shembull, mé kané quajtur “shkrimtar té
tranzicionit” ndoshta sepse librat e mi mé té réndésishém
i kam shkruar pas pérmbysjes sé diktaturés kur,
ballafaquar me konceptin e vendit “normal”, shoqgérisé
“normale”, jemi karakterizuar nga parametra anormalé,
rrjedhimisht do té mé duhej té pranoja se né librat e mi,
pér afér dy dekada, jam marré me anormalitetin, me
ngjarje anormale, personazhe dhe genie anormale. Pa
dashur té komentoj, po i drejtohem pér ndihmé njé
vérejtjeje qé mé béri njé dité njé miku im poet. Ai mé
tha qortueshém: “Fatos, mé vjen keq, por ti je njé njeri
pa piképamje”. Ndryshe nga ¢ priste ai, nuk iu
kundérvura, pérkundrazi, i dhashé té drejté, i thashé
se isha si¢c thoshte ai, njé njeri pa piképamje. “Si
personazhet e librave té mi, shtova, ata nuk shquhen té
kené piképamje”.

Kjo bisedé mé mbeti n€ mendje pér njé kohé té gjaté.
Vérejtja dhe pérgjigjja ime ishin dhe jané dy anét e njé
té vértete. Pasi mbarova romanin “Bolero né vilén e
pleqve”, i mbetur bosh, sic mé ndodh sa heré qé mbaroj
njé libér, mendova se uné veté e kisha jetuar jetén time
si njé roman. Nga pérvoja e dija, do té€ mé duhej té béja
njé pushim derisa edhe “Bolero...”, si¢ kishte ndodhur
me té gjithé pararendésit, té dilte jashté meje dhe, po
ashtu si¢ kishte ndodhur gjithmonég, té filloja té
mbushesha me dicka tjetér. Né vitet e gjimnazit kam
lexuar né revistén “Néntori” njé intervisté té
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Heminguejt, ndér té rrallat g€ mé ka mbetur né mendje
nga ajo kohé, pér aq sa mé ka mbetur pas pesédhjeté
vjetésh, cka do té thoté se, sa mé poshté, mund té mos
jeté njé riprodhim i sakté i versionit té pérkthimit né
shqip té intervistés. Ndér té tjera, sic mé éshté ngulitur
mua, Heminguej thoshte aty se pasi mbaronte sé
shkruari njé libér priste qé “pusi” i tij i mbetur bosh té
rimbushej, derisa mbérrinte casti kur ai fillonte ta
shteronte pérséri. Po aty, Heminguej vérente se kur
“rimbushja” vononte, pér t'i dhéné zemér vetes, ai
rilexonte ndonjé nga librat e vet té botuar, qé té bindej
se do t€ mund té shkruante edhe té tjeré.

Heminguej ka gené njé nga shkrimtarét meé té
adhuruar té brezit tim, regjimi nuk e pérfshinte né listén
e zezé té autoréve té ndaluar, ndoshta nisur nga fakti se
ai kishte marré pjesé né Luftén e Spanjés, né anén e
brigadave internacionale. Romane dhe tregime té tij,
pérfshiré novelén “Plaku dhe deti”, ndikuan dukshém
né ményrén e té shkruarit té disa prozatoréve té rinj té
kohés. Atéheré uné vetém vargézoja. Do té duhej té
kalonin shumé vite gé t'i bija né té se ku e kishte pasur
fjalén Heminguej. Dhe té pérjetoja realisht até qé nuk
éshté gjé tjetér vecse ankth i t€ mbeturit bosh, friké e
shterimit.

Pér afér njézet vjet kam gené me fat, “pusi” éshté
rimbushur shpejt. Kété prita edhe pasi u botua “Bolero...”.
Ai u vlerésua, mora urime, botuesi im, zoti Toci, né njé e-
mail qé mé dérgoi pas leximit t& doréshkrimit, mé thoshte:
“Nuk e di se cfaré do té shkruash pas kétij libri!l”. C'éshté
e vérteta, e kisha njé ide, t€ mjegullt. Zakonisht, njé ide
e mjegullt ka gené pér mua gjithmoné shenjé se herét a
voneé do té ulesha té shkruaja. Késaj radhe, ndryshe nga
mé paré, po ngurroja. Né njézet vitet e fundit, libér pas
libri, kisha vendosur me lexuesin njé kontakt té
géndrueshém, njé marrédhénie mirébesimi. Por njé
shqisé mé frenoi. Rreziku mé i madh pér njé autor, qé
nuk e ka letérsiné mjet jetese, pér mé tepér shkrimtar
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né njé vend té vogél, me njé lexues jo fort t& durueshém
pér natyré, éshté shpérdorimi i besimit té tij, euforia.
Shtoi késaj edhe njé té vérteté tjetér. Né letérsi dhe arte
éshté e pashmangshme dukuria e konsumimit. Ndodh
shpesh pasi ke arritur suksesin ta shohésh veten né
pozité jo té favorshme. Puna arrin deri atje sa
pérgojohesh nga persona gé as té kané lexuar, as e
marrin mundimin té té lexojné. Te ne, fatkeqésisht, kjo
dukuri éshté e pérhapur.

Pra, megjithése e kisha njé ide té mjegullt, pas
“Boleros”-s nuk po guxoja t'i kthehesha tryezés sé
punés, derisa m'u duk sikur kuptova dicka. Ngurrimi
im nuk lidhej me faktin e “pusit” t€ zbrazur, ishte mé i
ndérlikuar. Vjen njé dité kur njé autor nuk éshté keq
t'i kujtojé vetes até proverbin, - anglez kam dégjuar té
thoné, - sipas té cilit “ose hesht, ose thuaj dicka mé té
miré se heshtja”. Mirépo kjo alternativé né rastin e njé
shkrimtari éshté e véshtiré pér t'u ndjekur, némos e
pamundur. Pér njé shkrimtar, t€ mosshkruarit, mesa
duket, éshté baraz me vdekjen.

Vendimi pér t€ hequr doré nga njé ide e mjegullt qé
kisha pér njé roman té ri, u ndikua nga gjithcka thashé
mé sipér. Dhe njé nevojé pér té vendosur rregull brenda
vetes. Si personazhet e mi. Kéta, pérgjithésisht, e kané
té domosdoshme té€ vendosin rregull brenda vetes. Dhe
rréfehen. Kjo ka béré qé prej kohésh lexuesit t€ mé
shtrojné pyetjen nése romanet e mi jané autobiografiké.
Zakonisht kam zgjedhur té pérgjigiem né ményré
evazive: jané dhe nuk jané romane autobiografiké. Mé
tej, pas cdo libri ata mé kané drejtuar té njéjtén pyetje
dhe uné kam dhéné té njéjtén pérgjigje, pa e vraré
mendjen pérse kjo ka gené pyetja mé kémbéngulése ndaj
meje dhe pérse uné kam kémbéngulur té pérgjigjem
gjithmoné né té njéjtén ményré.

Uné nuk e di miré as veté se né ¢‘masé jeta ime
pérzihet me jetén e personazheve té€ mi. Né kété kuptim
“vendosja e rregullit” brenda vetes mé duket puné e
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véshtiré. Hapii paré i domosdoshém pér kété do té ishte
ti drejtohesha qé né krye njé personazhi qé, pér miré a
pér keq, ka ndikuar mé shumé se kushdo tjetér tek uné.
Ky ka gené im até, Baki Kongoli (1913-1980). Disa
dekada mé paré, kur mbarova maturén, ai mé kérkoi té
studioja pér matematiké, dhe uné iu binda, dhe u
ndieva i shpérngulur. Pér shumé kohé mbeta né eré,
midis matematikés dhe letérsisé, pa shkuar as te njéra
as te tjetra, me njé dyzim té vetvetes, midis njeriut
racional gé orvatej té kultivonte tek uné matematika,
té rregullt, metodik e té€ logjikshém, i afté té& kuptojé si
duhet thelbin e gjérave, ti thoté€ té bardhés té bardhé
dhe té zezés té zezé, dhe njeriut irracional, plot iluzione,
i pasigurt né vetvete, me vese. Mbi té gjitha rob i letérsisé,
i pazoti té marré vendime dhe té ngurrojé ti thoté té
zezé€s té zezé e té bardhés té bardhé edhe kur e sheh
qarté se e zeza éshté e zezé dhe e bardha e bardhé, dhe
nuk reagon thjesht sepse nuk ka nerva. Por té kthehem
tek im até.

Me studime té kryera pér violiné né Itali, né
konservatorin e Pavias, ish-pedagog né Normalen e
Elbasanit, ish-komunist, mé pas i dénuar, pjesémarrés
né Luftén Nacional-Clirimtare, kompozitor, autor i
dhjetéra kéngéve dhe i dy operetave, sekretar i Lidhjes
s& Shkrimtaréve dhe Artistéve té€ Shqipérisé pér shumé
vite, deputet i Kuvendit Popullor né dy legjislatura, me
kredi né sferat mé té larta té nomenklatures sé€ regjimit,
sé cilés i shérbeu besnikérisht deri né fund, kur e flakén
si limon i shtrydhur, njeri gazmor e me humor
gjithmoné pozitiv, im até ka gqené personi mé
kontradiktor qé kam njohur. Njé fakt domethénés: ai
ishte njé lexues i forté. Nuk e kam fjalén pér literaturén
muzikore. N& shtépi gjeja gjithmoné libra né fréngjisht,
kryesisht romane, té€ cilét, si funksionar i Lidhjes, ai
duhej t9 merrte ose né€ bibliotekén e saj, t€ pasur pér
kohén, ose né até té shtépisé botuese “Naim Frashéri”,
ku punova pér mése pesémbédhjeté vjet. Fakti g€ im
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até ndoshta lexonte mé shumé se pjesa dérmuese e
shkrimtaréve té kohés, nuk mund té kalonte pa 1éné
gjiurmé tek uné, si¢c nuk mund té kalonin pa 1éné
gjurmé njohjet e tij me shkrimtaré dhe artisté, para se
té caktohej sekretar i Lidhjes pér muzikén dhe mé pas.
Mé voné uné veté do té punoja né Lidhje pér disa vjet,
né periudha té ndryshme, né gazetén “Drita”. T€ gjitha
kéto mé mundésuan té njihja nga afér botén letrare-
artistike té€ kohés. Pa gené protagonist, kam qgené
déshmitar i disa casteve kulmore, dramatike té Lidhjes,
i ngjarjeve qé e tronditén até né themele. Derisa nga
dinosaur, si¢ ishte né epokén e diktaturés, u shndérrua
brenda natés né hardhucé, njé hardhucé qé mbijetoi
pér inerci edhe disa vjet.

Nuk kam ndérmend, as jam né gjendje, té ndértoj
njé histori sado sipérfagésore té Lidhjes. Ajo thjesht dhe
pashmangshém do té jeté e pranishme né kéto shénime,
bashké me té, mjaft protagonisté. Por vetém kaq. Kétu,
né kérkim té kohés sime té& humbur, déshiroj té rréfej
disa té vérteta té miat, té béj njé pérpjekje pér té€ kuptuar
vetveten. Rrjedhimisht, edhe até qé kam shkruar deri
tani. Me shpresé se do té mund té vazhdoj mé tej, i qeté
e me mendje té kthjellét, sic shprehet diku njéri nga
personazhet e mi.
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@%c:shta si shenjé e fatit, jeta ka nisur pér mua
me njé déshtim. Duhet té kem gené shtaté vjeg, do té
hyja né klasé té paré dhe atéheré klasa e paré niste né
moshén shtaté vjec. Bashké me véllané tim mé té vogél
Rolandin, im até na coi pér pranim né Liceun Artistik.
Godina e Liceut ndodhej te rruga e Kavajés, aty ku sot
gjendet Muzeu i Shkencave té Natyrés, nése vazhdon
té gjendet: para ca kohésh kam dégjuar pér njé 1évizje
té mundshme té tij prej ande;j.

Déshiroja me gjithé shpirt té pranohesha, té béhesha
violinist ose pianist. Na mori né prové njé grua, na
kérkoi té riprodhonim tingujt e pianos dhe s‘mé
kujtohet cfaré tjetér. Rolandi u pranua, uné jo. Im até
meé shpjegoi se qé té pranoheshe né Lice duhej té kishe
vesh muzikor, talent. Uné dola pa vesh muzikor, pa
talent. Dhe gava. Ndérsa Rolandi, me gjithé veshin
muzikor, cdo mbrémje i ankohej tim eti se nuk i
pélgente Liceu. Arsyeja: atje kishte vetém vajza, ai
s‘mund té rrinte vetém me vajza. Mé pas zuri té mos
shkonte fare né shkollé dhe prindérit u detyruan ta
hignin nga Liceu.

Vite mé voné im até béri njé pérpjekje té dyté me
véllané tjetér Artanin, lindur njémbédhjeté vjet pas meje,
qé mé né fund njéri nga fémijét té dilte muzikant, mé
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sakté violinist. Violina e tij ka gqené jo e zakonshme, e
afért me violinat e familjes Stradivari. Ibrahim Madhi dhe
Piro Gjezi koncertet e tyre té diplomés i kané dhéné me
violinén e tim eti. Ai nuk e jepte instrumentin, s‘mé
kujtohet ndonjé rast tjetér i ngjashém, por ata i cmonte
shumé dhe nuk i refuzoi kur ia kérkuan t‘ua huazonte.
Meqé ra fjala, pas vdekjes sé tim eti, erdhi mé takoi njé
dité né shtépiné botuese “Naim Frashéri”, ku punoja,
njé i njohur i vjetér i viteve té rinisé, violinisti Robert
Papavrami. Atéheré djali i tij Tedi vazhdonte té studionte
pér violiné né Francé dhe Roberti ishte né kérkim té njé
violine né pérputhje me klasin e té birit. [ thasheé se do té
isha i lumtur sikur violina e tim eti, mbetur “shurdh”, té
pérfundonte né duart e Tedit. Sigurisht, Roberti erdhi ta
shihte, ta provonte. Por, pér njé arsye tek e cila nuk dua
té zgjatem, i thashé se mé vinte keq, kérkesa e tij ishte
me vonese.

Déshira e tim eti pér té nxjerré violinist njérin nga
djemté e ti linte trashégim instrumentin, nuk u
realizua. Artani, ashtu si Rolandi, doli me vesh té miré
muzikor dhe u pranua né Liceun Artistik, tashmé né
godinén e re te rruga e Elbasanit. Por kishte njé té€ meté
serioze: i mungonte vullneti i duhur pér tu béré violinist
koncertesh, si¢c synonte im até, dhe jo violinist i
zakonshém. Ai kémbénguli plot teté vjet me té, i siguroi
pedagogé violine si mikun e familjes toné, té ndjerin
Sofokli Paparisto, por pa dobi. Sipas tij, Artani “flinte
mbi violiné&”.

Késaj teme i jam kthyer njé heré me tim até né muzgun
e jetés sé tij. Ishte i pérjashtuar nga partia, né shtépiné
toné pérvec ndonjé kushériri té afért dhe ndonjé vizitori
té rrallé, as hynte as dilte njeri. Ndodhte té grindeshim,
té bénim debate me tone té larta, pér té cilat ndihem i
penduar. Né njé gjendje mizerabél shpirtérore pér vete,
uné e ngarkoja me faje, e akuzoja pér veprime té gabuara.
Njé nga kéto veprime, i thashé njé mbrémje, - ndérkaq
Artani punonte si ekonomist diku, né Skrapar, - kishte
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gené ngutja pér ta hequr até nga Liceu. Im até reagonte
keq ndaj ngacmimeve té€ mia, por késaj radhe u tregua i
pé€rmbajtur. “Ti s'di asgjé, mé tha, megjithése shkruan.
Uné e kam shpétuar tét vélla, pavarésisht cfaré po ndodh
sot. Ai do té dilte njé violinist grope, e di ti ¢'jané violinistét
e gropés? Jané ata qé kur ti shkon ndonjéheré né opera, i
sheh poshté, né gropén e orkestrés. Po ta kisha 1éné té
vazhdonte mé tej, ai do té ndihej inferior, do té mé
mallkonte gjithé jetén gé e detyrova té béhej violinist”.

Arsyetimi i tij nuk mé bindi, nuk mé pélgeu
shpérfillja qé vura re tek ai pér ata qé i quante “violinisté
grope”. Sidoqofté, pa e menduar, ai mé kishte prekur
né njé piké té dobét. Uné veté kam vuajtur nga ai qé
quhet “kompleks i inferioritetit”. Qyshse né fémijéri im
até mé coi pér pranim né Liceun Artistik dhe mua s'mé
pranuan, e mu hoq mundésia té mésoja piano ose
violiné, sepse isha pa talent.

Késaj rrethane iu mbivendos njé rrethané tjetér,
qgesharake né dukje, por qé mé ka munduar mé
mizorisht se mungesa e talentit. Pas dhémbéve té
quméshtit, mé kishin dalé ca dhémbé té€ médhenj.
Shpesh mua nuk mé thérrisnin né emér. Mé thérrisnin
ose mé tregonin me nofkén “dhémbci”. Mé té€ médhenjté,
kur donin té talleshin me mua, mé quanin “dhémbc¢”.
Ndihesha i fyer, sidomos kur kjo ndodhte né prani té
vajzave. Mé hipte té ngrija krye, té€ kacafytesha, por kété
nuk e béra kurré, nuk ka ndodhur né jetén time té jem
rrahur me diké, mé ka munguar shpirti luftarak, e kjo
gjithashtu s'mund té konsiderohet veti pozitive.

Té té quajné pa talent dhe té té thérrasin “dhémbc¢”
mé duket se jané té mjaftueshme té€ ndihesh fatkeq.
Duhet té kem gené né klasén e katért ose té pesté fillore
kur njé dité, né shkollg, i nénshtruar ndaj fatkegésisé
time, dégjova drejtoreshén t'i thoshte njé grumbulli
nxénésish dhe mésuesish: “Ja, shihni njé talent té
vérteté!”. S‘mund té them né ¢ rrethana ndodhi kjo dhe
siu gjenda i pranishém. Por skena mé €shté ngulitur né
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kujtesé e pashlyeshme, si¢c m™u ngulitén fytyra dhe emri
i djalit, pér té cilin u thané fjalét lavdéruese: piktori Edi
Hila. Me Edin jam njohur dekada mé voné, né fillim té
viteve “70. Atéheré ai vlerésohej si njé nga talentet meé té
spikatura té pikturés shqiptare, njéherazi pati edhe
shumé telashe pér shkak té pikturave té tij. Edit ka té
ngjaré té mos i kujtohet kjo hollési, as vizatimi pér té
cilin drejtoresha e mburrte: njé fémijé né dritaren e hapur
té dhomés, duke véshtruar natén giellin e mbushur me
yje. Dhe hénén e ndritshme. Njé vizatim bardhé e zi, me
laps. U magjepsa. E pata zili até djalé té panjohur, ai nuk
ishte as “dhémbc¢”. U ktheva né shtépi dhe provova té
vizatoja. Mbaj mend té jem regjistruar né njé rreth
vizatimi. M€ kot. Edhe pér két€ mé mungonte talenti.

Njé prové e fundit pér té€ matur forcat ka qené teatri.
Kam pasur mésuese kujdestare njé grua me floké té zinj,
té preré shkurt. Nése kujtesa s‘mé gabon réndég, kjo ishte
bashkéshortja e té paharruarit Prokop Mima. Duket, né
kuadrin e veprimtarive jashtéshkollore, ajo kérkoi njé dité
né klasé disa nxénés, vullnetarisht, pér té luajtur njé pjesé
teatrore. Uné pranova pa ngurrim. Prokop Mima erdhi disa
heré né klasén toné, na bénte prova pas mésimit, dhamé
njé shfagje, por uné€ nuk e mora vesh kisha apo nuk kisha
talent. Fakti éshté se nuk u béra aktor.

Ato kohé ne banonim né katin e dyté té njé shtépie
dykatéshe prej gerpici, proné e njé tiranasi té€ quajtur
Haxhi Ruka. Ajo vazhdon té gjendet atje ku ka gené,
pérballé godinés sé& ish-Shtépisé sé Oficeréve, mé pas
Lidhja e Shkrimtaréve, aktualisht Ministria e Kulturés.
E kam pérshkruar ashtu sic ka gené te romani “Lékura
e genit”. Prindérit e mi u vendosén né Tirané nga viti
1946, kur isha tre vjec. Né fillim kemi banuar né njé
vilé te rruga pérbri rrugés sé Durrésit, ku sot gjenden
njé varg dyqanesh dhe agjencish ajrore, prapa ish-
pasticerisé “Flora”. Pér até vilé kam kujtime té turbullta,
nuk banuam gjaté atje. Kujtimet e mia qartésohen disi

Fatos Kongoli
16 Iluzione né sirtar




te shtépia dykatéshe prej gerpici, ku géndruam deri né
vitin 1958, pér t'u larguar prapé prej andej, né njé
zhvendosje nga lagjja né lagje, zhvendosje qé pér mua
vazhdon edhe sot, duke mé krijuar ndér vite ndjesiné e
njeriut pér té cilin zakonisht pérdoret fjala “rrénjéshkulur”.

Nga fundi i viteve ‘40, fillimi i viteve ‘50, im até duket
kalonte njé periudhé té véshtiré: punonte né Radio-Tirana
pasi ishte shkarkuar, si¢c dégjoja né bisedat e té rriturve,
nga posti i nénkryetarit té€ Komitetit t& Kulturés dhe Arteve,
i barazvlefshém me postin e zévéndés ministrit. Dhe pinte
shumé. Pas vdekjes sé tij, néna mé ka shpjeguar njé heré
se im até e kishte pérdorur pijen me kohé&, por né até
periudhé kishte kaluar ¢cdo masé. Sipas nénés, shkak qe
béré vdekja né burg e njérit prej véllezérve té tij, dhe ai, me
gjithé njohjet dhe lidhjet me regjimin, deri né sferat mé té
larta, s’kishte mundur té bénte asgjé pér ta shpétuar. E ndjera
néna ime, nuk e duronte njeriun e piré dhe iku nga kjo
boté me njé déshpérim té pangushéllueshém: edhe djemté,
po té pérdor njé term té€ zbutur, i dolén qgejflinj té€ médhen;j
alkooli. Uné kam hequr doré nja dymbédhjeté vjet t€ shkuara,
kur pata njé krizé hipertensioni, u shtrova né spital dhe
mjekét mé thané se kisha shpétuar mrekullisht nga vdekja.
Megjithaté, e pohoj, ndonése kjo éshté njé deklaraté jo
edukative, pér té cilén kérkoj ndjesé: mé kané pélqyer
gjithmoné edhe alkooli edhe duhani. Duhanin pata vullnetin
e duhur ta higja veté, pasi e kisha piré pér tridhjeté vjet.
Alkoolin, si¢ thuhet, ma hoqi Zoti pér dénim.

Asaj periudhe i pérkasin njé numeér personazhesh, miq
apo té njohur té tim eti, ndér t€ parét e regjistruar né
kujtesén time. Por para se té flas pér ndonjérin prej tyre
sqaroj: ka té ngjaré té béj ngatérresa vendesh dhe né
rendin sipas té cilit ata vijné né skené, pér té dalé kush
mé shpejt e kush mé voné. Saktésia né kété piképamje
nuk mé intereson, nuk éshté qéllimi im, gjérat i riprodhoj
sic mé vijné. Periudha “48-‘56 mbérrin tek uné né trajtat
e njé muzgu ku lévizin hije, né njé mish-mash vegimesh.
Si né njé tablo surrealiste bardhé e zi.
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I pari shképutet nga errésira njé personazh i vecanté
tragjik. Ky ishte njé€ burré shtatmesatar, me njé kérrusje
té lehté, fliste njé dialekt té kulluar elbasanas, si
prindérit e mi, dhe e quanin Mustafa Bodini. Né Elbasan
nuk besoj té keté njeri gé té€ mos e njohé kété emér, té
mos dijé té kéndojé kéngét e tij. Mustafa Bodini bén
pjesé né grupin e krijuesve té kéngés popullore qytetare
elbasanase, me korife Isuf Myzyrin.

Ndodhte qé ky njeri té vinte né shtépiné toné me tim
até. Por ndodhte té vinte vetém. Gjendej apo nuk gjendej
im até, ai rrinte né pritje dhe kur ky vonohej, nuk
largohej pa piré mé paré ndonjé goté raki, pérvec rasteve
kur néna i thoshte se nuk kishte raki, dhe né t& shumtén
e rasteve nuk kishte. Mustafai nuk e prishte gejfin edhe
pse néna i rrinte ftohté, mezi priste qé ai té€ largohej, njé
nga arsyet qé uné ndieja méshiré pér té. Mbi té gjitha, kur
vinte Mustafai, uné dhe im vélla kishim porosiné e preré té
mos i afroheshim, t€ mos i pranonim pérkédheljet e tij. I
shkreti Mustafa, vuante nga njé sémundje 1€kure, nuk ia
di emrin. Eshté ajo sémundja qé pérhapet né fytyrén e
njeriut duke e béré pulla-pulla, pastaj kalon né koké, né
gafé e te duart. Babai i shpjegonte nénés se nuk duhej té
merakosej nga sémundja e tij, nuk ishte ngjit€se. Megjithaté
néna kishte gjithmoné merak kur vinte ai dhe pér ne urdhri
pér té mos iu afruar mbetej né fuqi.

E pra, Mustafai paskej gené i pashém. Para Luftés kishte
vajtur né Itali té studionte pér aktor ose regjisor teatri.
Nuk mé kujtohet t&€ kem mésuar nése i kishte mbaruar
studimet, apo jo. Me té plasur lufta ai ge kthyer né Shqipéri,
né gytetin e lindjes, Elbasan, ku, si¢c dégjoja, do té bénte
njé gafé: me hyrjen e trupave pushtuese italiane, paskej
veshur kémishén e zezé fashiste. Sipas tim eti, Mustafai
nuk ngatérrohej me politiké por e kishte béré até marrézi
ngaqé ishte tip i shkujdesur, pér tu dukur i modés.

Né gjendjen e véshtiré té atyre viteve, im até u pérpoq
ta ndihmonte, falé ndérhyrjes sé tij e punésuan né
Teatrin Popullor. Mirépo tashmeé ai gjendej i mbérthyer
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né daré, midis sémundjes dhe alkoolit. Dhe kushedi
c‘brejtjesh té tjera. Nuk géndroi gjaté né teatér, e la
punén ose e pérzuné, u zhyt né jetén e njé bohemi, pa
kurrfaré mjeti pér té jetuar. Kishte njé motér, kjo vinte
ndonjéheré te ne, por nuk ia mbaj mend emrin.

E kam njohur Mustafa Bodinin né periudhén prej
bohemi. Bashké me tim até uleshin né njé tryezé, né
sallonin midis dy dhomave. Atje ai i kéndonte tim eti
kéngén mé té fundit, me tekst té krijuar prej atij veté.
Duket im até e ndihmonte t1 hidhte kéngét né nota. Né
kohén qé kéndonte, me njérén doré té mbledhur grusht,
godiste lehtazi tryezén, pér t€ mbajtur ritmin.

Kéngét e Bodinit, njé pjesé té té cilave mund t‘i kishte
krijuar pikérisht kur vinte né shtépiné toné, i kam
njohur dhe shijuar kohé mé voné. Tani mé pushton njé
trishtim. C‘eté mizerabél, i 1éné pas dore e i shpérfillur
béri ai njeri, derisa iku nga kjo boté! Me xhepat bosh,
me etjen e pashuar pér té piré, me terrorin e sémundjes!

Mé pas Bodini vinte gjithnjé e mé rrallé te ne. Kété
uné e lidh me njé fakt. N& vitin 1956 im até e braktisi
alkoolin. Ky, them, duhet té keté qené kushti qé i kané
véné para se ta eméronin sekretar té Lidhjes pér
muzikén. Né pozicionin e ri, njé pozicion politik, miku
i vjetér bohem nuk ishte mé fort i pérshtatshém. Por
puna mund té jet€ mé e thjeshté. Né gjendjet eséll, pér
shembull, domethéné pa ngarkesa alkooli, uné veté nuk
e kam duruar kurré praniné e njeriut té piré. Qé ta
durosh, duhet té jesh né té njéjtén gjatési vale, pra i
piré. Im até pushoi sé piri, iu largua alkoolit né ményré
radikale sé paku nja dhjeté vjet.

Pas largimit toné nga shtépia dykatéshe prej gerpici
pér tu vendosur gjetiu, Bodini nuk erdhi mé te ne.
Ndodhte ta shihja né rrugé, kurdoheré né gjendje té
piré. Mé tej, pér vite té téra ai mé humbet, askush né
familje nuk flet pér té derisa mé rishfaget pér heré té
fundit kur, pas kthimit nga Kina, i vazhdoja studimet
né Tirané. Ishte veré dhe u ndodhém pérballé njéri-
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tjetrit né gendér, prané lokalit Bar-Sahati. Tek ai nuk
kishte ndryshuar ndonjé gjé, po t€ mos pérmend njé
kérrusje té métejshme, njé pérthithje té tipareve. Dhe
rrénimin tragjik té fytyrés sé tij pér shkak té sémundjes.

Pamja e Bodinit mé tronditi, mé ngjalli méshiré. E
pérqafova, duke kujtuar fjalét e tim eti sipas té cilit
sémundja e tij nuk ishte ngjitése. Tek e pérqafoja ndjeva
té mé pérplaste erén e alkoolit. Pa e zgjatur, Bodini mé
kérkoi cigare. Atéheré uné e pija duhanin, nxora
paketén, ai mori njé cigare dhe uné ia ndeza. Si e thithi,
m‘ nguli syté dhe mé pyeti: “Mund té€ mé japésh njé
konjak?” Fatmirésisht m‘u ndodhén para, i thashé se do
t1 ofroja njé konjak me gjithé qgejf. Si piu njé goté, mé
pyeti nése mund t‘ ofroja edhe njé tjetér. I thashé se mé
vinte keq, s‘mé ndodhej mé asnjé grosh. Dhe u ndamé.

Gjaté viteve qé studioja né Kiné, tim véllai, Rolandit,
i kishte rastisur ta takonte né rrugé, né té njéjtat
rrethana. Bodini i kérkonte cigare dhe konjak, e kur i
ndodheshin cigare, sidomos para, Rolandi ia plotésonte
déshirén. Pér até njeri, té fshehtat e jetés sé té cilit nuk
i mésova ndonjéheré, ndieja keqardhje. E téré genia e
tij e degraduar mé ngjallte keqardhje. Uné nuk e dija
se ai ishte njé artist i lindur. Né vend té keqardhjes
kishte nevojé pér té tjera gjéra. Por, duket, genka rregull
i pérjetshém: njerézit kujtohen pér tipa té tillé bohemé,
ndérgjegjésohen se kané pasur midis tyre njé shpirt
artisti t€ mbytur nga dhimbjet e té braktisur, kur ky
s‘ka mé nevojé as pér mirénjohje, as pér tituj.

Kthehem te shtépia dykatéshe prej qerpici, né
sallonin midis dy dhomave. Nga dritarja shoh oborrin
poshté né mes té té cilit éshté njé kajsi, né cep njé pus
i tharé. Késaj here, né sallon, im até nuk éshté me
Bodinin. Eshté me diké tjetér, artist dhe ky, muzikant,
jo elbasanas. E quanin Paulin Pali, shkodran.

Sado gé pérpigem ta vendos né kohé, e kam té
véshtiré. Ai ishte njé burré fisnik, i ngadalté, fliste me
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z€ té ulét, flokét i mbante té shtriré, si té€ 1€piré pas
kokés. M€ vjen para syve i shogéruar me njé grua. Kété
e quanin Sanije, shpresoj t€ mos gabohem. Ishte njé
grua e imét, me fytyré té zbehté, buzé té holla e sy té
celét. Bénte njé tualet qé sot do ta quaja té ngjashém
me tualetin e aktoreve té filmave té para Luftés. Fjala
vjen, té€ Greta Garbos. Ndérsa atéheré e krahasoja me
kéngétaren e dités Lucije Milotin. Emri i késaj té fundit
pérmendej shpesh midis tim eti dhe Paulinit, Lucija
kéndonte né Radio kéngé té tij. Por ajo kishte floké té
zinj, ndérsa Sanija géshtenjé té hapur.

Néna ime u migésua shumé me Sanijen. Ndodhte qé
kjo té vinte paraditeve te ne, e ftonte té€ shkonin né
kinema, nénés sime i pélgente té shihte filma dhe, kur
s‘kishte ndonjé puné, pranonte té shkonte me Sanijen
né kinema.

Kéta personazhe dalin pa u véné re nga skena e
shtépisé dy katéshe prej gerpici. Té panjohur pér mua,
njéherazi té afért dhe familjaré: vazhdoj t1 shoh ulur né
tryezén te salloni midis dy dhomave, bashké me
prindérit e mi. Ne fémijéve nuk na lejohej té géndronim
me ta. Nga dhoma joné dégjonim zérat e tyre, kércitjen
e thikave e pirunjve né pjata, pérplasjen e gotave dhe,
nése ata kéndonin, dégjonim kéngét e tyre.

Si mé i madh né€ moshé, mé ndodhte té€ kryeja pér ta
njé angari. Tani kjo angari mé mundéson ndértimin e
njé “gjeografie” té harruar. Pér shembull, kur né shtépi
mungonte rakia dhe ata donin té pinin, im até mé
dérgonte té blija né pazar. Ka gené angaria mé e
mundimshme pér mua, vecanérisht né rastet kur ata
s'kishin para dhe uné duhej té blija veresi, e mé vinte
turp.

Shkoja te njé lokal ku im até dhe Paulini duket ishin
klienté té rregullt. Mé ka mbetur né kujtesé me emrin
“Pijetorja e Rremé Vrapit”. Rrema ishte pronari. Ky njeri
mé éshté fshiré krejt, smund té€ them si ishte. Mbaj
mend népér tym disa tryeza, veten prané banakut me
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ndjesiné e pérhershme té bezdisé pérzier me turp sa
heré qé paraqgitesha atje, dhe mé duhej té sqaroja kush
isha e kush mé dérgonte.

Dyqgani i Rremé Vrapit ndodhej te rruga e Kavajés,
késhtu mé éshté fiksuar, né krahun e majté po té jesh
me fytyré nga kryqézimi “21 dhjetori”, prané rrugicés
qé bashkon rrugén e Kavajés me rrugén “Myslim Shyri”.
Nése kjo nuk géndron, kérkoj ndjesé, por emri i Rremé
Vrapit éshté shumé familjar pér mua. Né até krah ka
pasur njé varg dyqanesh té vogla private, qé shisnin
fruta, perime, bylmet etj., ndér té cilét edhe dyqani i
legjendarit Shaban Qosja. Pér kohén gé flas ky ende
nuk ishte shndérruar né personazh. Megjithaté s "mund
té rri pa béré njé kapércim, pér t€ ardhur pér disa caste
mé kéndej, né vitet studentore, kur kam vajtur té shihja
me syté e mi ¢’béhej para dyqanit té atij njeriu.

Atje mblidheshin lloj-1loj tipash. Kéta Shabani i
quante “horra”. E kam dégjuar me veshét e mi t’i
kércénonte:’Horra, keni pér ta paré ¢'do t’ju punoj!
“S'mund té them nése provokatorét, kryesisht té rinj,
ishin vértet horra. Mua thjesht mé brente kureshtja ta
shihja nga afér até njeri, popullaritetin e té cilit do ta
kishin zili edhe kapot e rregjimit. M& paralajméruan,
né syté e Shabanit ¢do i ri né moshén time ishte horr,
prandaj mund ta pésoja. Ai nuk ngurronte t'u gjuante
provokatoréve me gurét e peshores, madje, si¢c thoshin,
kishte thyer edhe xhamin e dyganit pér t'i goditur.

Shkova te Shaban Qosja, e vetja po mé dukej horr. U
futa né dyqan, i kérkova té€ mé peshonte njé kile qershi,
duke u kujdesur t9 zgjasja paraté. Burri mé mbértheu
me véshtrim. Nuk iu shmanga, e véshtrova edhe uné
né sy, me dorén ku mbaja paraté zgjatur drejt tij. Duket
kjo ia prishi mendjen, zuri té peshonte gershité. Tashmé
s‘mé mbante mbérthyer me véshtrim dhe uné pérfitova
ta shihja vémendshém.

Nga fytyra e atij njeriu, e ngrysur e me njé shprehje
meérzie, buronte mirési. Kjo qe pérshtypja e paré qé m‘u
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krijua. Nuk e kuptova pérse “horrat”, - disa prej tyre
tashmeé ndodheshin tutje, né trotuarin midis dy korsive
té rrugés, - nuk ngopeshin sé ngacmuari até njeri.
Hunda e tij ishte vértet disi e madhe, me njé formé
véshtiré té pérshkrueshme, por m‘u duk shumé e
zmadhuar thénia sipas sé cilés te hunda e Shaban Qoses
mund té géndronin shtatémbédhjeté harabela. Mé ka
ndodhur té njoh njeréz me hundé po aq t€ madhe, né
mos mé té madhe, ndér ta njé kushéri imi i afért, por
ky, pér shembull, nuk reagonte kur i drejtohesha me
talljen “Hundé derr”, si¢c i drejtoheshin “horrat”
Shabanit, né dialektin tiranas, me thirrjet “Hun-derr,
hun-derr!”, duke e véné theksin te fjala “derr”.

Kur, nga kush dhe si kishte nisur kjo lojé?
Qarkullonin disa variante. Me kohé kjo lojé mori
pérmasa té tjera, natyré tjetér, shqetésuese pér
rregjimin. Pelegrinazhet e pérvitshme té mijéra njerézve
te shtépia e Shaban Qoses, si drejt njé tempulli, u béné
shprehje e njé pakénaqgésie gqytetare né rritje, né zemér
té kryeqytetit. Rregjimi pati “mencuriné” ta
“menazhonte”, e la né rrjedhén e vet, né kuadrin e
shakasé, si njé festé karnavalesh. Sa pér letérsiné, kjo
nuk para merrej me personazhe si Shaban Qosja, ishte
e mbushur me personazhe té tjeré.

Né epokén kur mé dérgonin te dyqani i Rremé Vrapit,
i ndjeri Shaban ende nuk kishte dalé né skené. Té tjeré
personazhe garkullonin né lagje, e disa nga kéta zuné
vend te romani “Lékura e genit”. Kujtoj Lymin e Tutit,
njeriu i mbuluar me jargé e zhele, i pérndjekur nga
fémijét dhe genté e rrugéve, qé mblidhte poshté e
pérpjeté teneqe e hekurishte. Pas tij, Gim Budallai. Njé
lexues i romanit “Lékura e genit”, ish-banor i lagjes,
mé sugjeroi njé dité lidhur me Gimin se pér té plotésuar
mé tej portretin e tij, mund té kisha futur njé episod, té
cilin uné mbase nuk e dija. Né té vérteté até episod e
dija, né lagje e dinin té gjithé, t&€ médhenj e té vegjél.

Fatos Kongoli
Iluzione né sirtar 23




Njé grua e ardhur rishtazi né Tirané, duket ishte
impresionuar nga madhésia jo e zakonshme e penisit té
Gimit kur ky ulte pantallonat dhe e demonstronte
publikisht sa heré qé horrat pa thonjéza té lagjes ia
kérkonin kété shfagje kundrejt njé dhjeté lekéshi té kohés,
me té cilin Gimi mund té shkonte né émbéltore té blinte
njé hashure, ose thjesht kundrejt njé cope buke, - Gimi
ndihej vazhdimisht i uritur dhe téré kohén géndronte
prané dyqanit té bukés, me dorén shtriré. Gruaja, pra, e
impresionuar nga shfagja e Gimit, e paskej marré né shtépi,
i paskej béré njé banjé, te té tjerat s po zgjatem. Kété episod,
me gjithé njé tundim qé mé ngacmoi, uné nuk e pérfshiva
né roman. Jo nga dyshimi nése ishte apo nuk ishte i
vérteté, as pér shkak té banalitetit t€ tij. Nuk e pérfshiva
sepse personazhit né fjalé nuk i shtonte asgjé.

I njéjti lexues, né té njé€jtén bised€, mé kujtoi edhe ca
personazhe té tjeré, shumé té njohur, ndér ta edhe Sacin.
Pér ata qé nuk e diné se kush ka gené Saci, - me kété
emér thirrej nga té gjithé, - shénoj se ky ishte njé tip
zbavités pér fémijét e té€ rriturit. Saci ishte njé njeri i geté,
shtatmesatar, muskuloz, dimér-veré me fytyré té djegur
nga dielli pér shkak se punonte né ndértim. Thuhej se
bénte tri norma dhe i paguanin vetém njé. Thuhej
gjithashtu se hante shumeé, njé buké té téré pér ¢do vakt
ngaqé paskej shirit né bark. Saci, me njé qafé té gjaté ku
géndronte njé koké si e shtypur, e gethur zero, mbuluar
me kapé ushtari pa yll, nuk trazonte askénd, ecte né puné
té tij dhe kishte njé dobési: i pélgenin dekoratat. Mbi
kémishé ose xhaketé do t9i shihje gjithmoné njé medalje.
Nése tek ecte rrugés i afroheshe dhe e urdhéroje me z€ té
larté: “Shtrije hapin, Sac!”, njeriu elektrizohej, ngrinte
kokén, nxirrte gjoksin, niste té ecte me hap rreshtor, duke
i pérplasur kémbét si njé ushtar né paradé.

Mund té vazhdoja me té tjeré personazhe té till¢, disa
prej té ciléve m4 kujtoi lexuesi i romanit “Lékura e
genit”. Pér t&€ mé sugjeruar mé tej, fjala vjen, se s‘do té
kishte gené keq té jepja disa hollési plotésuese té lagjes
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toné, me xhaminé aty prané, ndezjen e dritave té saj
dhe gjémimin e topit té Ramazanit, klinikén e
dikurshme té doktor Tartarit, veshur me uniformé
oficeri, trekéndéshin ku luanim ne fémijét, nén té cilin
mé pas u ndértua njé WC publike dhe, né kohét
moderne, mbi WC, njé ngrehiné e shémtuar moderne,
e késhtu me radhé. Kéto sugjerime, pértej déshirés sé
njé déshmitari okular té ngjarjeve pér té “rijetuar” né
té gjitha hollésité fémijériné e tij, t€ cojné drejt njé
diskutimi qé né ményrén mé té pérmbledhur mund té
shprehet me fjalét “Mjeshtéria e té shkruarit”. Njé
diskutim i ndérlikuar, ky, do té kérkonte shumé kohé
e shumé vend. Po shmangem, po kthehem sérish te
shtépia dykatéshe prej qgerpici.

Pérve¢ mureve anésoré, gjithcka tjetér, dyshemeté,
muret ndarés té dhomave, tavani etj. , ishin prej dérrase.
Njé palé shkallé té ngjisnin nga kati i paré te salloni
yné né katin e dyté ose, anasjelltas, té zbrisnin te
salloni midis dy dhomave té katit té paré, qé shérbente
vetém si korridor kalimi. Né kohé té ndryshme, deri kur
ne u larguam prej andej, né katin e poshtém kané
banuar persona té ndryshém.

Né fillim, duhet té keté gené fundi i viteve ‘40, mbaj
mend njé grua. Ka té ngjaré ta kemi gjetur atje, por mé
shumé e kundérta. Gruan e quanin Liri Belishova, te
romani “Lékura e genit” e shénoj Gruaja me syze. Mé
ka mbetur né kujtesé ulur né njé karrige, né oborr, rrézé
kajsisé, duke lexuar. Bashké me té€ ishte e éma dhe dy
véllezérit. Né retrospektivé them se zonjén Belishova e
kishin strehuar né njé banesé aq modeste, pasi kishte
pésuar goditje né kuadrin e luftés sé€ egér pér pushtet,
né kupolén e diktaturés komuniste. Kam gené ende
né moshé parashkollore, shkoja né njé kopsht fémijésh,
jo larg shtépisé dhe kisha réné né “dashuri” me
edukatoren time. Kété fakt e kam pasqyruar né roman
me njé ndryshim té vogél. Personazhi kryesor i librit
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bie né dashuri me mésuesen e tij né klasén e paré
fillore. Nuk ge e véshtiré pér mua té jepja péshtjellimin
e fémijés sé& dashuruar, ishte péshtjellimi im i
dikurshém. Vij késhtu te personazhi i dyté i shtépisé
prej gerpici. Né roman e kam quajtur thjesht Profesori.
Pér krijimin e tij mbajta parasysh njé personalitet tjetér
tepér té njohur té kohés: Sejfulla Malishovén.

Ai u vendos né dhomat e katit poshté nesh pasi u
largua prej andej Liri Belishova. Nuk mbaj mend gé kjo
té jeté ngjitur ndonjéheré te ne pér vizité, as prindérit e
mi té kené zbritur poshté. Njé gjé mé éshté ngulitur né
kujtesé: para se ajo té largohej, njé veturé e madhe
ndalonte ¢do méngjes te rruga prané shtépisé toné,
priste zonjén Belishova. I bie té keté qené periudha e
rihabilitimit té saj pas dénimit dhe pushkatimit té Koci
Xoxes. Dhomat e katit té poshtém sikur ishin
“paracaktuar” pér personazhe té tillé, qé rrézoheshin e
ringriheshin, pér t'u rrézuar prapé né balté
pérgjithmoné. Fati i métejshém i Liri Belishovés, pas
njé periudhe disavjecare, kur portreti i saj figuronte ne
seriné e portreteve té kupolés sé diktaturés, dihet.

Uné, sigurisht, nuk e dija, dhe s‘kisha si ta dija, kush
ishte Sejfulla Malishova. Né syté e mi ai ishte njé burré
i shkurtér, i réndomté, me cehre té zbeté e floké té réné,
ndryshe nga Profesori i librit, g€ éshté shtatlarté e me
floké. Por, njélloj si Profesori, Sejfullai ishte tip sportiv,
luante tenis né njé fushé aty rrotull, ku shkonte me
bicikletén e tij “Bianki”. Dhe, ashtu si Profesori, netéve
punonte deri voné me njé daktilografist, té cilit i
diktonte me zé té€ larté tekste té ndryshme. Té gjitha
kéto mé bénin pérshtypje, por impresionimi im mé i
madh ka gené kur béra njé zbulim. Midis librave té tim
eti, gjeta njé pérmbledhje me poezi, té titulluar
“Vjersha”. Autori: Lame Kodra. U habita sé tepérmi kur
fill pas kopertinés m‘u shfaq para syve njé fotografi, e
né fotografi pozonte njé burré, veshur me kostum e
kravaté. Ishte fqinji yné, Sejfulla Malishova.
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Tim eti iu desh njé faré kohe té mé shpjegonte cfaré
éshté pseudonimi. Ajo g€ uné nuk e kapja dot ishte
pérse njé person, né vend té emrit té tij té vérteté,
vendoste mbi libér njé emér té rremé, sepse Lame Kodra
genkej pseudonim, pra emér i rremé. Dhe desha té
mésoja nése emrat e njé vargu librash té tjeré me vjersha,
té vendosura né njé raft, ishin pseudonime. Im até mé
tha se ishin emra té vérteté, jo pseudonime. Kujtoj, pér
shembull, Andrea Varfi ose Aleks Caci. Kujtoj gjithashtu
njé emér té vecanté: Pablo Neruda. Kéta jané poetét e
paré qé kam lexuar né até fémijéri té largét, kur disa
nga poetét e mévonshém mé né z€, s’kishin dalé ende
né skené.

Orvatjet e mia té para pér té vargézuar i pérkasin késaj
kohe. Elementi i vetém q€ mésova me intuité ishte rima.
Té shkruaje njé vjershé do té thoshte té vargézoje me
rima. Kjo éshté arsyeja qé, fjala vjen, njé poemé té Pablo
Nerudés, s‘mé kujtohet titulli, uné nuk e kuptova jo
vetém sepse ajo nuk u drejtohej fémijéve. Atje s’kishte
vargje, s‘’kishte rima, e pata té véshtiré ta lexoja, jo mé
ta kuptoja. Ndérsa me poetét e tjeré qé gjeja né shtépi,
puna géndronte ndryshe. Ata i lexoja dhe i kuptoja.
Shénoj se im até sillte né shtépi shumé libra me vjersha.
Njé pjesé i kishte me dedikasé€, dhuraté nga autorét,
njé pjesé i blinte. Ai i merrte dhe i lexonte me njé€ synim:
té zgjidhte vjersha pér tekste kéngésh.

Ky, besoj, ka gené pak a shumé momenti kur nis edhe
indoktrinimi im ideologjik. Kam lexuar tani sé€ fundi
njé intervisté té gjaté té zotit Kadare, botuar né numrin
e muajit shkurt 2009, té revistés franceze “Le Magazine
litteraire”. Pyetjes sé intervistuesit sipas té cilit ai nuk
flet kurré pér poeziné, Kadare i pérgjigjet: “Ka njé arsye
pér kété. Poezia, né kundérshtim me cka pohonin
shkrimtarét e ish-bllokut té Lindjes, qé e paraqisnin
até si pararojén e letérsisé, ishte turpi i letérsisé. Pjesa
mé e turpshme, mé deklarative, mé socialiste, mé
komuniste, mé idiote... Né té vértet€ mendoj se poezia
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éshté gjinia mé fajtore e bllokut té dikurshém komunist.
Ishte mé agresivja, mé pozitivja pér sistemin” (Pé€rkthimi
im sipas origjinalit né fréngjisht -F. K.)

Konstatim i sakté! Dua té them se formimi im nisi
edhe nén ndikimin e forté té késaj pjese mé té turpshme,
mé deklarative, mé entuziaste, mé komuniste, mé idiote
té letérsisé sé kohés. Mirépo uné isha ende i pafajshém
pér té kuptuar se cfaré ishte e “turpshme”. Sa pér
komuniste, veté im até ishte komunist, ndonése jo aq
komunist sa poezia.

Vjershén time té paré e mbaj mend, éshté e vetmja
q€ mund té riprodhoj nga dhjetéra té tilla gé shkruajta
ndér vite, deri né pérfundim té€ gjimnazit. Tani e kam
té pamundur té pércaktoj se kur dhe si erdhi puna ta
shkruaja. Pér té imituar ndonjé nga poetét qé gjeja né
shtépi, pérfshiré edhe Lame Kodrén? Ky fakt, sigurisht,
s‘ka kurrfaré réndésie. Por vjersha ime e paré ka njé
“histori”, sepse ajo cka uné jam né gjendje té riprodhoj
éshté variant i redaktuar nga njé shkrimtar i njohur i
kohés, mik i tim eti. Ky nuk ka gené Sejfullai. Me gjithé
njohjen dhe mirésjelljen e ndérsjellté, - Sejfullai nuk
mungonte té ngjitej te ne pér kafe, - midis tij dhe tim
eti nuk kishte miqési, ishin tipa t€ ndryshém, pa béré
fjalé pér rrethanat politike. Edhe sikur té pranoj qé até
vijershé e kam shkruar kur Sejfullai vazhdonte té
banonte né katin poshté nesh, uné s‘do té guxoja tia
jepja, para tij ndihesha i rénduar nga njé faj i
pérhershém. Qysh kur njé dité, - né€ shtépi, né té dyja
katet, ndodhesha vetém uné, - u futa né dhomén e tij
nga dritarja.

Kété episod “inspektimi” e kam pérshkruar te romani
“Lékura e genit”. Cdo hollési éshté autentike, deri te
fustani i bardhé me vello nusérie né dollapin e rrobave.
Ndérsa medalioni me portretin e Lizés, té dashurés sé
supozuar té Profesorit, éshté i sajuar. Sic jané fantazi té
gjitha historité q€ lidhen me té. Kétu dua mé shumé té
kujtoj njé fakt pér té cilin s’kam folur né libér: tek
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largohesha, kryeva njé veprim g€ s'mund té cilésohet
ndryshe, pérvecse me fjalén “vjedhje”. Mora mbi tryezén
e punés njé tufé fletésh té bardha dhe njé stilograf. Ishte
njé stilograf shumé i bukur, nuk i béra dot ballé
tundimit. Pér njé kohé té gjaté edhe fletét e bardha edhe
stilografin i fshihja né cantén prej doku té librave.
Stilografin nuk e pérdora kurré, nuk guxoja ta nxirrja
né sy té té tjeréve, as né shtépi, as né shkollé. Mé pas,
pérpjekjet pér ta rikthyer atje ku e mora, déshtuan. Nuk
u krijuan mé asnjéheré kushtet qé té futesha pa réné
né sy nga dritarja, né shtépi do té gjendej gjithmoné
njé njeri. Ky faj mé réndonte si njé gur i varur né gafé.
Né koké mé rrinte vazhdimisht njé mendim: té ruaja
castin kur Sejfullai kthehej né shtépi, mbyllej n€ dhomé,
té zbrisja poshté, té trokisja né deré dhe té paraqitesha
pérpara tij me stilografin né doré. T ia lija mbi tryezé e
t'i thoja: “Mé& duket éshté stilografi juaj, e gjeta né oborr”.
Né vend té késaj zgjidhjeje té denjé, vendosa qé krizés
sime t'i jepja fund né njé ményré tjetér. Njé dité, me té
dalé nga shkolla, - kjo ndodhet edhe sot e késaj dite atje
ku ka gené, te rrugica qé pérshkon Tregun e Caméve, -
nuk u ktheva né shtépi si zakonisht. Mora rrugén poshté,
drejt Lanés. Dhe e hodha stilografin né Lané.

Né kéto kushte, vjershén time té paré uné nuk do té
guxoja tia tregoja Sejfullait. Ndérkaq, edhe ky personazh
po shkonte drejt daljes nga skena e shtépisé dykatéshe
prej gerpici: até e internuan. Skena e internimit qé kam
pérshkruar né roman, me praniné e Lymit té Tutit, tufés
sé genve, fémijéve dhe kalimtaréve té rastit, éshté e
sajuar. Uné nuk kam gené i pranishém né internimin
e tij pér arsyen e thjeshté se tashmé ai qe zhvendosur,
banonte né njé shtépi prapa nesh, ku futeshe nga njé
deré tjetér. Burri u zhduk dhe emrin e tij e kam ndeshur
mé pas né tekstet e historisé dhe “materiale” té tjera, si
element armik, antiparti. Mé pas mésova gjithashtu se
Lame Kodra kishte gené ndér themeluesit e Lidhjes sé
Shkrimtaréve.
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E kam takuar pér heré té fundit kohé mé voné, né
vitin 1966 ose 1967, né Fier. Isha student, né “aksion”
pér ndértimin e Urés s€ Mbrostarit. Duhet té keté gené
dité e diel, pra dité pushimi, pérderisa ndodhesha né
Fier. E pashé né rrugé dhe iu drejtova né emér. Sejfullai
géndroi. I tregova kush isha duke thirrur né ndihmé
emrin e tim eti. Ai nuk shfaqi ndonjé emocion. Ishte i
hequr, tepér i zbehté. “Si je?”, mé tha, vetém kaq. Desha
ta ftoja pér kafe por ai s'ma dha kété shans, u largua.

Shpesh kam vraré mendjen té gjej ¢‘'mé shtyu té
kryeja njé veprim aq té rrezikshém, té takoja Sejfulla
Malishovén ditén pér diell né mes té Fierit? Atéheré
uné vazhdoja té isha njé njeri i indoktrinuar. Vértet
gjaté tre viteve té studimeve né Kiné, né kontakt me
njé realitet tjetér té atij vendi, krejt i ndryshém nga
realiteti i propagandés toné zyrtare, - né Kiné kam gené
né vitet 1961-1964, periudha e njé skamjeje té tmerrshme
atje, - sidomos né kontakt me studenté té huaj nga e
gjithé bota, pérfshiré edhe ajo peréndimore, kisha nisur
té vija né dyshim disa gjéra. Por jo thelbin. Vite mé voné
kam paré né njé revisté franceze njé karikaturé me
diciturén “Homo Sovieticus”. Karikatura paraqgiste njé
njeri, né trurin e té cilit realiteti pasqyrohej pasi kalonte
pérmes lentes Kremlin. Uné vazhdoja té€ isha njé homo
sovieticus. Atéheré, ¢‘mé shtyu té takoja Sejfulla
Malishovén, njé element armik, antiparti? Ndoshta sepse
i kisha shpatullat té ngrohta. Ndoshta sepse uné isha né
kulmin e forcave té mia fizike, para meje kisha njé njeri
té mbaruar qé s‘paraqiste rrezik pér mua, ai nuk dukej
té vuante as nga ndonjé sémundje ngjitése. Do té
duheshin té kalonin jo shumé vite qé té bindesha pér
naivitetin tim. Té kuptoja se termi “shpatulla té ngrohta”
ishte njé iluzion i rrezikshém, té kuptoja vecanérisht
se si, duke gené pa ndonjé sémundje, njerézit té té
shmangin e té t€ largohen sikur té jesh me murtajé.

Pas internimit té Sejfullait, edhe ne nuk do té
géndronim gjaté te shtépia dykatéshe prej gerpici. Ato
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kohé zuri té vinte heré pas here te ne njé burré i
shkurtér, shkodran, té cilin im até e respektonte shumé.
Ky quhej Pashko Gjeci. Duhet té keté gené koha kur
Teatri i Operés pérgatitej ta niste rrugén e tij me operén
Traviata. Im até dhe Pashko Gjeci mblidheshin
mbrémjeve né sallonin midis dy dhomave dhe punonin
deri voné. Uné ende nuk e kisha dégjuar shprehjen “té
pérkthesh Ferrin!”. Domethénien e saj e kam mésuar
mé voné, sic mésova se ajo lidhej me até burré té
shkurtér, shumé té sjellshém, qé kishte ardhur heré pas
here te ne. Ai njeri paskej béré shumeé vjet burg. Uné
nuk e mésova ndonjéheré pérse e kishin burgosur
Pashko Gjecin. Né vend té késaj mésova dicka té vecanté:
gjaté viteve té€ burgut ai paskej pérkthyer “Ferrin” e
Dantes. Prej kéndej shprehja: “Mos ke déshiré té pérkthesh
Ferrin?”, drejtuar atyre qé nuk i vinin fre gojés.

Isha ende adoleshent, po té mos shtoj se atéheré
gjérat pér té cilat duhej ti vija fre gojés as qé mé shkonin
népér mend. Isha né rrugén e njé indoktrinimi té sigurt.
Dhe vargézoja. Vjershén time té paré dhe té vetme qé
guxova t‘ia tregoja dikujt, ia dhashé njé miku té afért té
tim eti. Ky quhej Fatmir Gjata. Fatmiri e mori, e pa, e
redaktoi né vend dhe mé rrahu krahét. “Bravo, mé tha,
do té béhesh poet!” Po riprodhoj dy strofat e redaktuara:

Me térbim po fryn veriu
Bora bie pérmbi dhe
Kudo ftohté ¢cdo gjé ngriu
Zogjté dridhen né fole.

Por né malet plot me boré
Shokét trima partizané

Po luftojné me armé né doré
Clirojné vendin ané e mbané.

Profecia e Fatmir Gjatés, sipas té cilit uné do té
béhesha poet, nuk u realizual
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%treta né radhén e shtépive ku kemi banuar pas
vendosjes né Tirané, ka gqené njé vilé buzé sheshit Avni
Rustemi, prané Pazarit té Ri. Rruga mé e shkurtér pér
té mbérritur nga gendra e Tiranés deri atje, dikur
kalonte pérmes Pazarit té Vjetér. Te ky i fundit, gjaté
fémijérisé shkoja shpesh, mé conin, pér shembull, té
ndreqja képucét e pjesétaréve té familjes, te njé
képucar, njé i njohur i tim eti. Mbaj mend edhe lodrat
sa heré vinte festa e Bajramit. Me rrugicat e ngushta,
kalldrémet, dyqganet, byrektoret e mejhanet, ajo ishte
njé hapésiré mesjetare, qé€ u fshi nga faqgja e dheut.

Né shtépiné e re ne nuk ishim giraxhinj. Até e kishte
bleré vite té shkuara gjyshi im nga néna. Kétu pérfitoj
té hap shkurtimisht njé parantezé biografike. Gjyshi im
nga néna Xhafer Shabani, tregtar, ka qené ndér njerézit
mé té pasur té Elbasanit, vdekur nga diabeti para
pérfundimit té Luftés sé Dyté. Ndryshe, besoj, do té
kishte vdekur né burg, si¢c vdiq, fjala vjen, njé tjetér
tregtar i pasur elbasanas, Sulé Domi, i ati i prof. Mahir
Domit, nén tortura té tmerrshme pér té treguar floririn
e fshehur, qé ai nuk e tregoi. Edhe sikur té mos kishte
pésuar kété fat, gjyshi im do té kishte pésuar njé vdekje
tjetér pér sé gjalli, duke paré me sy konfiskimin, théné
ndryshe, vjedhjen e pasurisé sé vet, dhjetéra hektaré
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toké buke, ullishta, dyqgane né gendér té qytetit, aksione
etj., qé sot ndoshta kapin vlerén e gindra milionéve. Kjo
pércakton natyrén e dyfishté té prejardhjes sime.

Gjyshi nga im até Ali Kongoli, me profesion berber,
pjesémarrés né kryengritjet pér pavarési té viteve 1911
- 1912, vdekur pak muaj pas lindjes sé€ tim eti, ia kishte
dalé ti shkollonte tre djemté e médhenj, me gruan e
paré, né shkolla té larta né Turqi. Xhafer Kongoli, me
studime pér mjekési né Stamboll, ka gené ndér mjekét
mé té shquar elbasanas dhe sot spitali i qytetit mban
emrin e tij. U pushkatua nga gjermanét né vitin 1943,
nja dy javé para se té€ lindesha uné. Véllai tjetér, Musa
Kongoli, arsimtar, né té njéjtén kohé u internua dhe
vdiq né kampin e pérqendrimit “Dahau” né Gjermani.
Ndérsa Abdyl Kongoli, i diplomuar né njé akademi
ushtarake té Stambollit, oficer artilerie, kolonel né
geveriné e Fan Nolit, antikomunist, por i pangatérruar
me palét, u burgos nga rregjimi i sapoinstaluar, pér té
vdekur né burg. Dy xhaxhallarét e tjeré, bashké me tim
até, i vetmi qé u bé komunist, morén anén e kétyre té
fundit.

Nga krahu i nénés “peizazhi” paraqitet i geté.
Véllezérit e médhenj té saj, Ibrahim dhe Qemal Shabani,
aso kohe né mosheé rinie, géndruan asnjanés, duke iu
pérmbajtur, si¢c mé tregonte néna, njé€ porosie té té€ atit:
politika ishte puné e mallkuar. Kjo nuk i shpétoi nga
urrejtja klasore, vetém e vetém se kishin gené té pasur.
Shtépia ku banonin nuk u shtetézua, por i nxorén prej
andej pér ta kthyer né kopsht fémijésh. Ata u vendosén
né njé magaza, késhtu quhen né Elbasan qilarét prané
shtépisé, qé shérbejné si depo. E mbaj mend até magaza,
gjaté verés prindérit mé dérgonin te gjyshja, genia mé
fisnike qé kam njohur né jetén time. VEéllezérit e nénés
e braktisén qytetin e lindjes pér t'u vendosur pas shumé
sorollatjesh né Tirané. Atéheré del né skené shtépia te
Pazari i Ri, gjithashtu e pashtetézuar, por e z€né nga té
tjeré.

Fatos Kongoli
Iluzione né sirtar 33




Edhe kjo ishte njé shtépi dykatéshe. Me modifikime
té kryera pérgjaté viteve, ndodhet atje ku ka gené, me
dhoma té larta, cati tjegullash dhe bodrum, me mure jo
prej gerpici por prej tullash. Nga ana e pérparme kishte
njé oborr té bollshém, me njé deré dykanatéshe prej
hekuri, qé nxirrte né sheshin Avni Rustemi. Né anén e
kundért, njé palé shkallé té zbrisnin né njé oborr té
vogél, dhe njé deré e drunjté té nxirrte né rrugén gé,
pérmes njé kryqézimi, lidh sheshin Avni Rustemi me
gendrén e Tiranés.

Ne u vendosém atje né vitin 1958, bashké& me familjen
e dajés sé madh. Ky kishte studiuar dy vjet né Itali pér
farmacist, por me té plasur lufta, i kishte ndérpreré
studimet pér t‘u kthyer né atdhe. Ndryshe nga
xhaxhallarét, té cilét i kam njohur vetém pérmes
fotografive, me véllezérit e nénés, pérfshiré edhe mé té
voglin, Faik Shabani, vdekur tani sé fundi, jam rritur.
Ndikimi i tyre tek uné, sidomos i dajés s€ madh, té cilin
pér katér vjet e kam pasur mésues kimie né gjimnazin
“Qemal Stafa”, ka gené i pashlyeshém. Ai ishte njeri
serioz, i rregullt, kérkues, i rrepté, aq sa uné i druhesha
mé shumé atij se sa tim eti. Gjaté katér viteve té
gjimnazit, kur banuam nén té njéjtén cati, mésuesi té
cilit ia kisha frikén mé shumeé ka gené pikérisht mésuesi
ikimisé, daja im. E mbyll kété parantezé me mirénjohjen
e thellé ndaj atij njeriu (vdiq para kohe nga njé kancer
né mushkéri, né moshén 57 vjec¢) dhe njé vargu
pedagogésh té tjeré té gjimnazit si Zef Zymeri, Fadil
Rrepishti etj., brez i zhdukur profesionistésh té vérteté.

Né kujtesén time ka njé ndarje si me thiké midis dy
kohéve, asaj té shtépisé prej gerpici, dhe asaj né Pazarin
e Ri. Té parén do ta quaja koha kur dal nga errésira e njé
mish - mashi vegimesh dhe orvatem té vargézoj. T€ dytén,
koha e njé éndrre: té shkoja me studime jashté shtetit.

Atéheré “lulézonte” migésia midis vendeve té ish -
Bllokut Lindor. Dhjetéra studenté dérgoheshin cdo vit
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né kéto vende. Kisha takuar té njohur e kushérinj, mé
té rritur se uné, qé ktheheshin pér pushime né veré, té
ndryshuar né pamje, né veshje, né sjellje. Kokén e kisha
té mbushur me historira, vecanérisht ato me vajza. Pér
realizimin e késaj éndrre, para meje nuk ekzistonte
asnjé pengesé. Qé& té shkoja me studime ku té déshiroja,
né BS ose né ndonjé vend tjetér, té Lindjes, doemos,
mjafton té plotésoja njé kusht: té dilja me nota té
shkélgyera. Kété kérkonte prej meje im até: dil me nota
té shkélgyera, mé thoshte, dhe uné kam pér borxh té té
coj té studiosh ku té duash ti.

Njé kérkesé e arsyeshme kjo, parim themelor i
edukatés: qé té té€ japin dicka, duhet ta meritosh. Kété
parim uné e merrja si té vérteté absolute. Im até nuk mé
shpjegoi se ka gjéra qé njeriu mund t9 pérfitojé edhe pa i
merituar, cka fémijét e sotém e mésojné qé né barkun e
nénés. Né retrospektivé, mé duket sikur me frymén
komunisto - ortodokse se si u edukova, do té kisha dalé
njé prift i paracaktuar t& mbyllet né ndonjé manastir té
humbur, por jo njé individ i pérgatitur ndaj rrezigeve té
njé mjedisi té egér, hipokrit, t€ pabesé. Shumé vite mé
voné kam lexuar njé roman té shkrimtarit grek Nikos
Kazanxakis me titull “Krishti i rikryqézuar”. U befasova
kur pashé se naiviteti im i viteve té€ gjimnazit, kur u besoja
verbérisht “parimeve”, kishte gené i njéllojté me naivitetin
e personazhit kryesor té kétij libri, me fund tragjik.

Déshira ime ka gené té€ shkoja né Moské. Gjuhén
ruse e kisha nisur gé né shkollén 7 - vjecare, né klasén
e pesté. Njerézit qé flisnin gjuhé té huaja né syté e mi
zinin vend té posacém, i adhuroja. Pas té shkruarit,
gjuhét e huaja kané gené pasioni tjetér i madh i jetés
sime. Me éndrrén pér té vajtur né Moské, mésimi i
gjuhés ruse u kthye né pérparési. Késaj iu shtua njé
pérparési tjetér me té filluar gjimnazin. Nése rusishtja
bénte pjesé né programin shkollor zyrtar dhe ishte e
detyrueshme, fréngjishtja, bashké me anglishten, u
futén né gjimnazin toné pér heré té paré né formé
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eksperimentale. Atéheré nuk kishte fjaloré fréngjisht -
shqip, fjalori i Kokonés doli mé voné. Ndérsa im até nuk
dinte anglisht. Pérvec italishtes, ai njihte dhe fliste miré
fréngjishten, pra mund té mé ndihmonte. Dhe uné, pa
e cuar népérmend ¢cTréndési do té merrte pér mua mé
voné gjuha e Molierit, ¢lidhje té forta do té krijoja me
té, me kulturén franceze né pérgjithési, zgjodha
fréngjishten.

Né vitet qé pasuan kurré nuk studiova mé me aq
kémbéngulje sa gjaté periudhés sé shkollés s€ mesme,
vecanérisht gjaté viteve té treté dhe té katért: déftesén
e pjekurisé duhej ta nxirrja me té gjitha pesa, nota
shkélqgyer e asaj kohe. Kjo nuk mé pengonte té béja edhe
dicka tjetér: té€ shkruaja vjersha. T€ shkruarit ka gené
jeta ime e fshehur.

Kisha sajuar njé bllok, duke lidhur disa fletore
shkrimi. Aty hidhja né té pastér, me bojé, cdo vjershé.
Te romani “Lékura e genit”, kam folur pér vjershat, por jo
pér bllokun. Kam treguar prirjet e mia pér dialektet, kur
fillimisht gjendesha nén ndikimin e poetéve té Veriut.
Kéta i imitoja edhe né dialekt. Mé pas zura té shkruaja
né dialektin jugor, nén ndikime té tjera dhe gjaté gjithé
viteve té shkollés sé mesme shkruaja heré né dialektin
e veriut, heré né até té jugut, i pavendosur cilin té
zgjidhja. M€ vjen keq qé€ ai bllok, gjaté zhvendosjeve té
mévonshme té familjes nga njé shtépi né tjetrén, ka
humbur. Jo ngaqé bashké me t&€ humbi ndonjé “vleré”.
Meé vjen keq thjesht sepse do té shihja vetveten, me pamjen
time té fshehur midis dy dialektesh.

Ndoshta po té mos vuaja nga druajtja se mé
mungonte talenti, bllokun do tia kisha dhéné pér ta
paré njé njeriu. Jo ndonjé prej miqve shkrimtaré ose
poeté té tim eti. Kam dashur t‘ia jap njé mikut tim té
vjetér, me té cilin pér ca kohé kemi gené shoké klase
né gjimnaz. Ky quhej Pandeli Kogi.

Pandi ka gené tip i vecanté, nuk shkélgente fort né
mésime, por kishte njé pérparési qé e lartésonte para
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meje: shkruante vjersha. Ai erdhi né klasén toné né
mes té vitit té dyté apo té treté, - ka njé ngatérresé pér
kété né kokén time. Nuk u “integrua” né shoqériné e
klasés. Nuk ua varte té tjeréve, as té tjerét nuk ia varnin.
I vetmi qé rrinte me té dhe i bénte shoqgéri, kam gené
uné. Bisedat midis nesh pér poetét e kohés dhe poeziné
kané gené pa fund. Ai mé ka folur i pari pér Walt
Witman-in. Kété poet Pandi e adhuronte, shumé poezi
té tij i dinte pérmendésh. Mbaj mend se pérmbledhjen
“Fije bari” ma ka dhuruar dhe né vend té njé shénimi
té rastit, e shoqéronte me dy strofa ku shprehte
konsideratén pér Witman-in poet dhe librin “Fije bari”.
Edhe ky libér-dhuraté ka humbur, ndoshta bashké me
bllokun. Mé pas Pandi u largua, s'mé kujtohen arsyet
pérse. Migésiné e ruajtém, i kemi shkruar njéri-tjetrit.
Ndérsa pseudonimin e tij Sazan Goliku, me kohé do ta
ndeshja gjithnjé e mé shpesh né shtypin letrar. Kjo ka
gené njohja ime e paré, dhe pér shumé kohé e vetme,
me njé poet aférsisht t& moshés sime. Por Pandi botonte
ndérsa uné botova shumé mé voné. Dhe jo poezi. Nuk
arrita té botoja kurré ndonjé poezi.

Ndérkaq im até punonte né Lidhje, sekretar pér
muzikén. Godina e Lidhjes, ose Lidhja e vjetér sic
cilésohej ajo pasi u vendos te ish-Shtépia e Oficeréve,
ndodhej né njé vilé me oborr t€ madh e ca shkallé gé té
ngjisnin te zyrat. Deri voné kam mbajtur mend emrin e
pronarit té saj, por tani e kam harruar. Kujtimi im i
turbullt pér godinén e vjetér té Lidhjes, megjithése isha
né moshén e gjimnazistit, vjen pér shkak se shkoja rrallé
atje, pér té takuar tim até.

Pérkundrazi, kam kujtime té qarta pér njé tjetér
objekt, larg godinés sé vjetér té Lidhjes, njé kafene. Edhe
kjo mé pas, ndoshta pér analogji, zuri té€ kujtohej si
kafene Tirana, e vjetra. Fitoi njé 1lloj fame sepse atje
shkonin shumé shkrimtaré e artisté, midis tyre edhe
drejtues té Lidhjes. Kjo tradité vazhdoi deri voné, kur
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me rastin e ndértimit té Muzeut Historik Kombétar, u
prish njé lagje e téré, - pas prishjes s€ Pazarit té Vjetér,
njé tjetér masakér urbane, thoné specialistét, - me disa
objekte té papérséritshém si Bar-kafe Kursali, pérballé
Bankés sé Shtetit, ndértesa e Bashkisé sé dikurshme,
né gendér, e késaj katrahure s‘mund ti shpétonte as
kafene Tirana, e vjetra. Me kété té fundit, vetvetiu mé
vijné para syve njé varg protagonistésh té letrave shqipe
té kohés.

I pari, Dhimitér Shuteriqi, mik i afért i tim eti, lindur
né té njéjtin qytet, Elbasan, né lagjen Kala. Profesor
Shuteriqi, kryetar i Lidhjes, banonte shumé prané asaj
kafeneje, buzé bulevardit, sot Zogu I. Kafeneja i
shérbente atij si njé studio e dyté. E mbaj mend ulur
gjithmoné né té njéjtén tryezé, duke lexuar ose shkruar,
me filxhanin e kafesé e njé goté ujé prané vetes, heré-
heré duke tymosur njé llullé, i pashgetésuar nga prania
e té tjeréve. Kjo aftési pér té shkruar né kafene, praktiké
e shumé shkrimtaréve né boté, mé ka habitur gjithmoné.
Kam dégjuar, - nuk e di sa e vérteté éshté, - se edhe
Kadare, né Paris, shkruan shpesh né njé kafene prané
shtépisé sé tij né lagjen Saint-Michel. Uné nuk e kam
provuar dicka té tillé, prania e té tjeréve mé shqetéson.
Ndoshta refleks i druajtjes sime té vjetér, kur shkruaja
fshehurazi.

Asaj kohe i pérket njé shaka, né formén e njé poeme
humoristike, qé shkonte gojé mé gojé, e njé tjetér miku
té tim eti, koleg i tij né Lidhjen e vjetér, dramaturgut
Kolé Jakova. Matané kafenesé, pértej rrugés, ndodhej
Estrada e Tiranés. Né trupén e késaj Estrade, bénte pjesé
edhe njé aktore e re, shumé e bukur, sé cilés i kérkoj
ndjesé pér kété episod folklorik, ku emri i saj ka
shérbyer si lajtmotiv. Kola krijoi njé poemé humoristike
pér tu tallur me kolegét e tij shumé “seriozé” té€ Lidhjes.
Kéta burra, tek pinin kafe, duket e shoqéronin vajzén
me véshtrim tek kalonte andej pér té vajtur né puné.
Mjerisht mé kané mbetur né kujtesé vetém dy distikeé.
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Dh. S. Shuteriqit gjyslykét ¢i rané€ / Hajde M., t€ puthsha
tabané

Shevqget Musaraj pér ty la romané / Hajde M. té puthsha
tabané... etj.

Eshté fjala pér romanin “Para agimit” t& Musarajt,
atéheré sekretar i pérgjithshém i Lidhjes. Ai zakonisht
punonte ne hotel Dajti, ku ishte krijuar njé mjedis
posacérisht pér té dhe Kola duhet ta keté futur né poemé
pér té rritur dozat e humorit. Po Kolés, shef i seksionit
té dramés né Lidhje, me ¢ thuhej, i takonte edhe shakaja
tjetér pér Musarané. Ky ishte njé burré i shkurtér, i dobét,
i thaté, né dimér mbante kapele republike, vishte njé
pallto té madhe, té réndé, gub. Sipas Kolés, kur
pérshkonte urén e Lanés pér té vajtur né hotel Dajti,
Musaraj i mbushte xhepat e palltos me guré, qé té mos
e rrémbente eral

Nuk e di nése né “poemén” e famshme ekzistonte
ndonjé distik kushtuar dy shkrimtaréve shumé té
njohur té atij brezi: Petro Markos dhe Jakov Xoxés.
Petron, me té cilin mé voné do té mé lidhte njé miqgési e
cmuar pér mua, i kisha lexuar me njé frymé romanin
“Hasta la vista”, mé pas dhe “Qyteti i fundit”. Jakovit
nuk i kisha lexuar ndonjé gjé, po té mos pérmend njé
artikull kritik té€ R. Brahimit, nése nuk gaboj, ku ky i
fundit hidhte poshté njé dramé né vargje té tij. As atéheré
as mé voné, kur lexova romanet “Lumi i vdekur” apo
“Juga e bardhé”, s'’kam pasur rastin té njihem nga afér
me Jakov Xoxén. Ky shkrimtar i fugishém i letrave
shqipe, i rrinte larg Lidhjes. Mé voné jam béré déshmitar
i géndrimeve keqdashése ndaj tij.

“Klientela” letrare e kafenesé “Tirana”, e vjetra,
pavarésisht nése e “merituan” ndonjé distik né poemén
e Kolé Jakovés, plotésohet me dy miq té tjeré té afért té
tim eti, pak a shumé té atij brezi, ndonése mé té rinj né
moshé: poetin Llazar Siliqgi dhe shkrimtarin Fatmir
Gjata. Fatmiri, pér kohén gé flas, nuk punonte né Lidhje
por ka gené shumé familjar pér mua qé nga koha e

Fatos Kongoli
Iluzione né sirtar 39




shtépisé dykatéshe prej gerpici, kur vinte shpesh te ne
me bashkéshorten, Besén, ish-baleriné dhe,
anasjelltas, prindérit e mi shkonin shpesh tek ata.
Romanin e tij “Kéneta” e kam lexuar gjithashtu kur isha
gjimnazist. M€ pas, pér té testuar pérshtypjen e leximit
té paré, kam dashur t'i rikthehem, sic kam dashur t’i
rikthehem njé numri romanesh té tjeré, té njé vargu
autorésh. Kjo kureshtje mé ngacmon edhe sot, por s'do
t'i kthehem asnjérit. Kam friké se do té zhgénjehem.

E kétij niveli ka gené njohja ime pér Lidhjen. Né
sipérfaqge, sigurisht. E tillé mbeti ajo né syté e mi edhe
pér shumé vite, me dy vitrinat e saj, gazetén “Drita” dhe
revistén “Néntori”. Faktin gé kisha paré vetém njé
fasadé, e kam kuptuar voné. Por nése fasada e Lidhjes
ka ushtruar njé ndikim té fugishém tek uné, ky ka gené
pérsa i pérket té lexuarit.

Kam pasur dy periudha vecanérisht intensive té
lexuari. E para, né vitet e gjimnazit. E dyta, pér mése
pesémbédhjeté viet, né shtépiné botuese “Naim Frashéri”.
Sot leximi éshté kthyer pér mua né luks, kam mall pér
ato periudha kur kété luks ia lejoja vetes me tepri. Gjaté
viteve té gjimnazit, pa ndonjé synim, thjesht pér
kureshtje, i pandérgjegjshém se késhtu po “investoja”
dicka. Né shtépiné botuese “Naim Frashéri”, me synime
té miréfillta letrare. Né ¢cdo piképamje, shkollat e
pazévendésueshme té té shkruarit jané€ autorét e
médhenj.

Né mbyllje té€ gjimnazit, pérvec shkrimtaréve
shqgiptaré té kohés, kisha lexuar autoré té letérsisé
klasike, té sjellé né gjuhén shqipe nga njé brez
pérkthyesish si Sotir Caci, Aqif Selfo, Bujar Doko, Enver
Fico, Klio Evangjeli, Eqrem Biba e té tjeré. Nga letérsia
klasike ruse, atéheré mé e pérkthyera, pérmend
Pushkinin, Gogolin, Tolstoin, Dostojevskin (me njé libér
té vetém), Lermontovin, romanin e té cilit “Njé hero i
kohés soné&” pér shumé kohé e kam pasur “libér jastéku”,
Cehovin, Turgenievin, etj.; nga letérsia franceze
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Floberin, Balzakun, Mopasanin, Viktor Hygoin,
Stendalin; nga letérsia angleze Dikensin, Thekerin,
Suiftin, Gollsuorthin, kété té fundit vecanérisht me
“Lulet e mollés”; nga letérsia amerikane Heminguejin,
Xhek Londonin, apo njé varg shkrimtarésh té
pérmbledhur né njé véllim me tregime té titulluar “Njé
naté né Broduej”; nga letérsia gjermane Tomas Man
me “Bunderbrokét”, nga letérsia italiane njé libér me
drama té Goldonit, nga letérsia polake poetin Adam
Mickievic, etj.

Mund té thuhet se kéta autoré, edhe pér kohén qé
flas, sidogé midis tyre ka emra té€ médhenj, kané gené
té kapércyer. Ky konstatim éshté i diskutueshém dhe
relativ. Pér brezin tim, né mungesén e ploté té letérsisé
bashkékohore peréndimore, botimi i tyre ka gené
zbulim, ata pérfagésonin modernen. Nén ndikimin e
késaj letérsie té madhe, prozatorét shqiptaré dora-dorés
zuné té zbeheshin. Nuk them se ndérkaq mund té béja
lexime kritike, aqg mé pak se arrija né pérfundime té
tilla si, pér shembull, proza e shumé autoréve shqiptaré
ishte skemé, njé lustér e realitetit, té cilin uné nuk e
njihja, ose njihja realitetin qé mé jepej pérmes
propagandés zyrtare. Por leximi i tyre ka gené pér mua
magjepsja e vérteté e letérsisé.

Kété “pasqyré” e shoh té arsyeshme ta shogéroj né
mbyllje me njé episod jo letrar. Kam pasur njé dajé,
Qemal Shabani e quanin, njeri plot humor, megjithése
jeta i shkoi mésues nga njé fshat né tjetrin, derisa doli
né pension. Nuk para lexonte libra, por ishte njeri
praktik, i mencur. Kur mbeteshim vetém pér vetém ai
mé tallte, i hidhte ndonjé kové me ujé té ftohté kokés
sime té nxehur nga afshe poetike, revolucionare. Je kalé
karroce, mé thoshte, dhe bénte ca shaka me zarar.
Nderonte né stilin komunist, me grusht, duke théné:
“Rrofté Bashkimi Sumllastik!” Dhe shtonte: “Dégjo kétu,
kaqol! Kéta s’e kané té gjaté, do ta shohésh! As yt até
nukido, por s’ka ¢'bén, i ka z&né rrota bishtin”. [ ndjeri
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dajé, ka gené i vetmi gé fliste késhtu me mua. Kéto nuk
ia thoja tim eti, i sigurt se atij nuk do t'i pélgenin. Uné
veté nuk i besoja. I merrja pér shaka dhe, doja-s'doja,
geshja bashké& me dajén. Ka vdekur tani voné, i zhgénjyer.
Pa pérfituar asgjé nga pasuria e dikurshme, ndihej i
grabitur njélloj sic ishte grabitur nga regjimi komunist.

Eshté koha kur né letrat shqgipe po imponoheshin,
ose ishin imponuar tashmé, vecanérisht né poezi, emra
si Dritéro Agolli, Ismail Kadare, Fatos Arapi, té ciléve
né kété renditje, kritika zyrtare heré i shtonte e heré
jo, emrin e Agim Shehut. Nése nuk gaboj, kam gené
né maturé, kur né gazetén “Drita” u hap njé debat i
flakté pér poeziné. Si nxénés e kam ndjekur me
kureshtje até debat. Duke e mbajtur veten pér njé lloj
“poeti”, uné prisja me padurim numrin e radhés té
gazetés “Drita”. Dhe, po té pérdor gjuhén e té rinjve té
sotém, isha njé “fan” i Kadaresé. Pérmbledhja “Shekulli
im”, e sapobotuar, ka gené libri i paré dhe i vetém i njé
autori shqiptar qé u bé pér mua “libér jastéku”. Kjo éshté
arsyeja qé né debatin e hapur, njé pérplasje midis “té
vjetérve” dhe té “rinjve”, uné mora anén e kétyre té
fundit. Tani nuk mbaj mend shumé gjéra nga ai debat,
as mé voné nuk jam interesuar pér té, por mé kujtohet
njé hollési. Njé pjesémarrés, duke i sulmuar té rinjté,
qé€ sipas tij po e shkatérronin poeziné, kritikonte librin
“Shekulli im”, ve¢ té tjerash duke véné né dukje
monotoniné e krijuar me pérdorimin vend e pa vend té
fjalés “shi”, madje ai jepte edhe shifrén konkrete se sa
heré ishte pérdorur kjo fjalé. Nése nuk gaboj, artikulli
nénshkruhej nga poeti dhe pedagogu i fakultetit té
letérsisé, Mark Gurakuqi. Né njé nga numrat né vijim
té gazetés, mbérriti replika, s'mé kujtohet nga kush. Ky
merrte né shénjestér njé libér me poezi té Mark
Gurakugqit dhe, pér simetri, vinte né dukje me shifér
konkrete se sa heré ishte pérdorur né kété véllim fjala
“zemér”. Kjo éshté hollésia mé “pikante” qé mé ka
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mbetur nga ai debat. Kur ky zuri t€ “nxehej” shumeé,
pér té zbutur gjakrat ndérhyri veté diktatori, i cili i mori
me té miré té dyja palét, duke anuar nga té “rinjté”.
Kéta, né cdo piképamje, peshonin mé shumeé.

Kété periudhé do ta quaja ndryshe koha ime
paraletrare. Brenda meje ziente njé “furtuné”. Né hallet e
mia prej gjimnazisti, me zhgénjime dashurore etj., dilema
nése duhej té vazhdoja té shkruaja fshehurazi poezi dhe,
nése po, si do té vazhdoja, kishte njé ngarkesé té réndg, e
shpérgendronte ekzistencén time. Né kéto kushte, mé né
fund vendosa: duhej pa tjetér té provoja veten, té coja pér
botim njé cikél vjershash. Zgjodha nga blloku, tashmé i
mbushur plot, njé cikél me pesé copé. Katér prej tyre, qé i
mbaja si mé té arrirat, ishin vjersha dashurie. Si
“pasaporté” u shtova njé vjershé “tematike”. Nuk mé
kujtohet asnjéra nga vjershat “dashurore”. Mé kujtohet
“tematikja”, me dy strofa. Ideja: njé fshatar qé zakonisht
zbriste né qytet pér té shitur koshin e figve, até dité kishte
zbritur pér té cuar vajzén e tij né shkollén pedagogjike!

Atéheré dilte njé suplement letrar i gazetés “Zéri i
Rinisé”, ku botonin autoré té rinj, dhe uné e lexoja
rregullisht. Shkova né redaksiné e gazetés, né godinén e
KQ, te hyrja anésore dhe, si ngjita shkallét pa fund, u
paraqita te pérgjegjési i faqges letrare. Ky mé priti
pérzemérsisht dhe mé tha té kthehesha pér té marré
pérgjigje pas njé jave. Késhtu veprova, u ktheva pas njé
jave. Ai mé priti prapé pérzemérsisht. “Djalosh, mé tha,
vjershat e tua vijné era myk. Mé vjen keq, por mund té
botoj vetém njérén prej tyre”. Pér habiné time, ai kishte
zgjedhur vjershén “tematike”.

Kété episod e kam dhéné me ngjyra humori te romani
“Lékura e genit”, ku personazhi e kalon “disfatén” pa u
merakosur. E vérteta ka qené ndryshe. Uné nuk e prisja
té pésoja njé goditje aq té réndé, sidomos kur mésova
se ato vjersha, qé i mbaja si mé té realizuarat, vinin era
myk. Duke gené i prirur ndaj zgjidhjeve “radikale”, nuk
pranova as botimin e vjershés “tematike”.
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Zhgénjimi im qe traumatik. Mé kot shkruaja poezi,
mé kot prej vitesh mashtroja veten, isha pa talent.
Déshpérimi mé shtyu té kryeja njé veprim plot idiotési:
ika nga shtépia, duke 1éné po aq idiotésisht njé shénim
té turbullt, gqé i alarmoi té gjithé. U vuné né 1évizje té
mé kérkonin dhe, sic mésova mé pas, njé grup shokésh
e shogesh té klasés e kishin paré me vend té mé
kérkonin pérgjaté shtratit té lumit. Ishte véné né kérkim
edhe policia. Né gjithé kété “histori”, nga e cila pér njé
kohé té gjaté mé ka ardhur turp, i vetmi q€ mé trajtoi
me pérbuzje ka gené im até. Ai nuk pranoi t'i dilja para
syve pé€r njé muaj té téré.

Ky ka gené njé moment nga ata qé quhen
vendimtaré. Deri atéheré, uné nuk kisha pasur ndonjé
ide té garté se ¢‘drejtim do té merrte jeta ime. Por pas
disfatés “poetike” njé gjé u qartésua: sidoqé té vinin
punét, kudo gé té shkoja me studime, né Moské apo
gjetiu, nuk do té studioja pér letérsi. Perderisa vendosa
té mos shkruaja mé, studimi i letérsisé nuk paraqiste
interes. Me raste mé ngacmonte ideja té studioja pér
arkeologji, mé dukej térheqése, madje edhe diplomaci,
ndoshta ngaqé njé mik i tim eti ishte diplomat dhe
pjesén mé té madhe té€ kohés jetonte jashté shtetit.

Rrethana “madhore” i hodhén té gjitha kéto né eré
dhe e futén jetén time né njé hulli té pa parashikuar.
Ishte viti 1961, kur carja e Kampit Socialist nuk mund
té fshihej mé. Njé dité, n€ mbyllje té provimeve té maturés,
im até, pa mé shpjeguar hollésira, mé béri té ditur se njé
vajtje pér studime né Moské ose né ndonjé kryeqytet
tjetér lindor, tashmé do té ishte e pamundur. Ai mé tha
se mbetej vetém njé variant: Kina. Sa pér degén, ai e
kishte vendosur. Po t'u mbush mendja té shkosh né Kiné,
mé tha, uné dua té studiosh matematiké!

Gjithcka mé erdhi e papritur. Por, né gjendjen time
shpirtérore nuk m‘u desh shumé kohé pér té vendosur.
Nése nuk do té shkoja né Moské, do té shkoja né Pekin.
Aq mé miré, Pekini ishte mé larg, dhe uné doja té ikja
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sa mé larg. Edhe pér degén e vendosa aty pér aty. Jo
vetém sepse mendimi i tim eti ishte gati njé urdhér gé
duhej zbatuar. E pranova matematikén sé€ pari ngaqé
s‘mé kishte vajtur mendja. Dhe, njéherazi, ishte larg,
tepér larg letérsisé. Edhe kjo i shkonte shumé pér shtat
gjendjes sime shpirtérore.

Késhtu ndodhi qé né njé moment té caktuar, me
lehtésiné mé té madhe mora njé nga vendimet mé té
réndésishme té jeté€s sime. Ka gené njé zgjedhje
aventuroze. Vite mé voné, né mbyllje té “filmit”, pak
muaj para se té vdiste né njé rrethané tragjike, e pyeta
tim até se ¢’e kishte shtyré té mé kérkonte té studioja
pér matematiké. Pérse edhe véllané tjetér Rolandin, dy
vjet pas meje, e kishte futur po né degén e matematikés?
Im até mé dha pak a shumé kété pérgjigje: “Rolandi e
zgjodhi veté, sepse ishte i afté, i pélgente matematika.
Edhe sepse atéheré askush nuk kishte gejf té studionte
né até degé dhe pér té térhequr studenté, secilit qé
vendoste té futej atje, i sigurohej bursé nga shteti. Dicka
praktike, qé pérputhej me déshirén time... Kam dashur
t'ju mbaj larg rrezigeve. T€ merresh me letérsi dhe arte
te ne, éshté puné e mallkuar. Matematika do té ishte
pér ju njé strehé”.

Plaku ia ka futur kot, té paktén né rastin tim, mé tha
njé heré Rolandi kur, pas vdekjes sé tij, kjo temé ndodhi
qé u hap midis nesh. Mua, tha im vélla, as qé mé shkonte
népérmend té merresha me letérsi dhe arte, por pér fatin
toné té keq, atéheré ai merhumi, Dulla, se ku kishte
mbajtur njé fjalim dhe kishte théné se po té béhej edhe
njé heré njézet vjec, do té studionte matematiké, e
kupton apo jo? Dhe plaku yné, si ushtar besnik, na futi
té dyve né matematiké, sikur kétu do té béhej shkenca
e madhe. Jo se mua s‘mé pélgente matematika, por ai i
kishte té gjitha mundésité té na siguronte degg té tjera,
meé praktike, mé té leverdisshme, mjekési, pér shembull,
dhe jeta joné do té kishte gené krejt ndryshe. Mé vjen
té plas kur e mendoj kété, 1ére ¢c‘té ka pérrallisur plaku
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pér ta pasur ndérgjegjjen té€ geté. Sa pér punén e bursés,
éshté e vérteté, kjo éshté arsyeja qé nuk e kundérshtova.

Jam i prirur té€ besoj tim até, jo cinizmin e Rolandit.
Sidoqofté, pa i cuar népér mend gjéra té tilla, u binda
shpejt se kisha béré njé zgjedhje té gabuar. Kété e
kuptova né auditorét e Universitetit t& Pekinit. Pas njé
kursi njévjecar pér mésimin e gjuhés kineze (‘61 - 62),
u ula né ata auditoré si i vetmi student i huaj midis
dyqind studentéve kinezé, té€ pérzgjedhur si mé té
shkélgyerit né té gjithé Kinén, pér té vazhduar njé
program gjashtévjecar. Nuk e di nése pas njé viti gjuhe
do té kisha rezistuar edhe gjashté vjet té tjera pér té
studiuar né njé fushé ku e kuptova se mé mungonte
talenti. Né gjimnaz, falé vullnetit pér t€ mésuar, kisha
dalé me notén shkélgyer né matematiké. Por talenti
éshté tjetér gjé. | humbur midis dyqind té pérzgjedhurve
nga e gjithé Kina, uné u ndieva inferior. Duke harruar
se vendimin pér té studiuar matematiké e kisha marré
veté, i mbajta méri tim eti, ai mé kishte shtyré dhe uné
iisha bindur, e mé dukej e tmerrshme se si do t&€ mund
té vazhdoja mé tej, e pér gjithé jetén, me peshén
stresuese té njohur pér mua qé nga fémijéria, t&€ ndjenjés
sé€ inferioritetit. Dhe pérséri pér mungesé talenti.

Pa kurrfaré déshire pér té studiuar, mezi i shtyva dy
vitet e para té fakultetit, me shqelma, me rezultate
dukshém té dobéta. Jetén prej studenti né Kiné e kam
dhéné te romani “Dragoi i fildishté”, i treti né vargun e
teté romaneve qé kam shkruar deri tani nga fillimi i
viteve 90 e kétej. Kétu dua té kujtoj vetém njé episod,
té cilin nuk gjeta mundési ta fusja te “Dragoi i fildishté”.
E vetmja léndé ku jam vlerésuar me notén maksimale,
ka gené né fund té vitit té dyté té fakultetit, né provimin
e ... historisé sé PK té Kinés. Pér shkak té numrit té
larté té studentéve, atje nuk ekzistonin provimet me
g0jé, sé paku késhtu ka gené atéheré, provimet béheshin
vetém me shkrim. Dyqind studenté e studente, pjesa
dérmuese me syze, né njé auditor t&€ madh, té pérkulur
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mbi fletét e provimit, ulur ngjitur me njéri-tjetrin, qé
heré-heré dalin nga salla pér nevoja personale dhe
kthehen qetésisht, dhe uné midis tyre, qé¢ mund té
kopjoj né té€ majté e né té djathté. Por kjo éshté njé tjetér
histori. E kisha fjalén pér té€ vetmin provim ku u
vlerésova maksimalisht, i vetmi rast gjithashtu kur m'u
krijua mundésia ta jepja provimin me gojé, kérkesa ime
pér té mos e dhéné me shkrim pér arsye té véshtirésive
gjuhésore, u quajt e arsyeshme. E mbaj mend si tani
até profesor, njé burré i imét, veshur me pantallona doku
e njé kémishé verore me méngé té€ shkurtéra, qé mé
priti me njé freskore né doré né njé godiné pedagogésh.
Nga pyetjet e tezés, mé kujtohet vetém njéra: Marshimi
i Madh. Mé la vetém, té pérgatitesha, si dhe tekstin e
historisé sé PKK. U kthye pas nja dy orésh, gjaté té cilave,
me ndihmén e tekstit, uné isha pérgatitur. Ai u
entuziazmua aq shumé nga pérgjigjja ime sa kur
mbarova erdhi drejt meje, mé pérqafoi duke mé
shtrénguar fort dhe tha: Rrofté populli shqgiptar!
“Aventura” ime e Kinés zgjati vetém tre, né vend té
shtaté vjetéve. Né veré 1964, kur ndodhesha né Shqipéri
me pushime, studimet m™u ndérprené, si¢c iu ndérprené
edhe nja tetédhjeté studentéve té tjeré. Né Kiné isha nisur
pa mbushur tetémbédhjeté vjec. U ktheva pa mbushur
njézet e njé. Tre vjet té€ shkuara, njé arsye “madhore” kishte
ndryshuar gjithcka né rrjedhén e jetés sime. Tani, njé
tjetér arsye “madhore”, po sillte njé tjetér ndryshim,
megjithése “migésia e pathyeshme” shqiptaro-kineze
dukej e palékundur. Por ky subjekt, prishja e re me Kinén,
éshté i tejkaluar. Dua té kujtoj vetém njé hollési. Sikur
im até té kishte kémbéngulur qé€ uné t'i vazhdoja studimet
né Kiné, me njohjet e tij kjo puné mund té ishte rregulluar.
Mirépo ai tashmé nuk e déshironte dicka té tillé, ndonése
uné veté, pér arsye pa lidhje me studimet, doja té
rikthehesha. Mé pas im até ma sqaroi edhe kété. “Kina
ishte larg, mé tha, s’dihej ¢'ndodhte!” Pra, pérvec arsyes
“madhore”, fijet pér mua i luajti pérséri im até.
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@’/d;yshimi i paré me té cilin m‘u desh té

mésohesha me tu kthyer nga Kina, né gusht 1964, ka
gené shtépia e re. Prej njé viti familja ishte vendosur né
anén e kundért té€ Tiranés, né njé pallat prané ish-
stadiumit “Dinamo”, - kati i paré, - ndértuar nga italianét
pér strehimin e aviatoréve té ushtrisé sé tyre, prandaj
kompleksi quhej “Pallatet e aviacionit”. Tani ajo éshté njé
zoné e zhurmshme, me dendési té€ madhe ndértimesh, pa
hapésira “bosh”, pérvec fushés te stadiumi, e vetmja qé€ ka
mundur t‘u shpétojé mrekullisht lakmive. Hapésirat e tjera,
sidomos njé fushé e madhe prapa ish-shkollés “11 janari”,
- sot Edit Durham, - dhe njé park pér clodhje, ngjitur me té,
jané zéné me ngrehina té larta shumékatéshe.

Njé hollési e dekorit: pallati pérballé€ nesh, trekatésh,
identik dhe simetrik me tonin, me té cilin na ndante
njé fushé, banohej kryesisht nga té huaj, punonjés té
ambasadave. Atje strehohej vetém njé familje shqiptare.
Te pallati yné shumica dérmuese ishin shqiptaré.
Pérjashtim bénin apartamenti pérballé nesh dhe ai né
katin sipér nesh. Pérballé banonin familje diplomatésh
turq, qé€ zévendésonin periodikisht njéri-tjetrin, sipér,
diplomaté francezé.

As mé paré e as mé pas ne nuk kemi banuar né njé
shtépi aq komode, me tri dhoma té médha, té larta, banjé
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me vaské, me ngrohje gendrore, etj., t€ rralla pér kohén.
Ishte njé zoné shumé e geté. Zhurmat e vetme vinin
nga shkolla 8-vjecare “Emin Duraku”, aty prané. Njé
heré né javé, gjaté kampionatit té€ futbollit, getésiné e
prishnin britmat e tifozéve né stadium. Dhe stadiumi,
pér shogérim idesh, mé sjell pashmangshém para syve
njé personazh té vecanté: Ali Pazarin. Nuk e di nése ky
ishte mbiemri i tij i vérteté, apo i ngjitur nga té tjerét.
Ka gené njé burré i ri, i gjaté, me njé palé mustaqe té
holla, energjik, simpatik, do té thoja. Duket kishte njé
kujtesé té forté pamore, sepse i mbante mend fytyrat e
tifozéve né raport me bicikletat. Liu, si¢c e thérrisnin,
gjithnjé serioz, vigjilent, ishte né gjendje té ruante nga
keqbérésit qindra bicikleta qé parkoheshin né anén e
prapme té stadiumit. Pér kompensim, né pérputhje me
zakonin toné€ shqiptaro-shqiptar, vinte mosmirénjohja.
Kur donin té talleshin me diké, krahasimi i modés ishte
me Li Pazarin.

Edhe njé hollési tjetér e dekorit, pér shoqérim idesh:
té dy pallatet tona kishin bodrume. Né bodrumet matané
nuk banonte njeri, ndérsa te ne strehoheshin disa familje.
I gjetém dhe i lamé atje. Né& kohé me shira, né ¢do stinég,
bodrumet pérmbyteshin. Kur shirat ishin té forté, ujérat
vérshonin, ngrinin pérpjeté sendet e atyre njerézve né
lartésiné mése njé metér. Ky fakt ishte, si té thuash, njé
“bemol” né€ tabloné “allegro” té€ apartamenteve tona, té
klasifikuara té kategorisé sé paré.

Pra, gjaté tre viteve té€ géndrimit tim né Kiné, kur
nuk isha kthyer asnjéheré né shtépi, né piképamje té
strehimit, ishim ngritur né nivelin e kategorisé sé paré,
me fjalé té€ tjera mund té quheshim té privilegjuar. Pér
kété do té bindesha miréfilli shumé shpejt, e kjo lidhet
me vizitén te ne té njé personazhi té fuqishém té kohés:
Beqir Balluku.

Te romani “Dragoi i fildishté”, me elemente biografiké
po aq sa romani “Lékura e genit”, uné kam si personazh
njé funksionar té larté té epokés, rrokullima e té cilit
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né luftén pér pushtet, sjell rrokullimén e familjes dhe té
veté personazhit kryesor té€ librit. Shénoj se miqésia e
tim eti me ish-ministrin e pushkatuar té mbrojtjes éshté
né themel té€ linjés tragjike té librit, por funksionari i
larté i romanit dhe bashkéshortja e tij, jané té trilluar,
nuk kané asgjé té pérbashkét me personazhet realé,
Beqir Ballukun dhe bashkéshorten e tij.

Vizitén e tyre té paré e mbaj mend miré. Ndoshta
sepse kur im até mé tha se do té vinte pér urim Beqir
Balluku, uné u befasova, nuk e dija se ai njeri, té cilin
e njihja vetém nga portreti zyrtar qé vendosej pérkrah
portreteve té anétaréve té tjeré té€ byrosé politike me raste
festash né fasadat e godinave geveritare, kishte gené
njé mik i vjetér i tim eti q€ nga koha e Luftés.

Ata erdhén te ne njé pasdite té nxehté té atij gushti
drejt e nga vila e tyre e plazhit. Mysafiri kishte veshur
njé kostum doku té celét, kémishé verore té bardhé,
mbante kapele verore po té bardhé. Ishte shumé i
shéndoshé, me bark vértet té madh. Uné, veshur
ceremonial, me kostum e kravaté, géndrova né kémbé
edhe kur ata zuné vend né kolltukét e dhomés sé
pritjes, derisa bashkéshortja e ministrit, Taibeja, e cila
kishte sjellé njé torté, mé tha té€ ulesha.

Zura vend né njé nga pupeté, né njé pozicion té
pjerrét ndaj mysafirit. Ai mé véshtroi njé copé heré, sikur
po mé maste, pastaj ngadalé e me z€ té ulét, mé tha:
“Fatos, basetat sikur i ke 1éné té gjata!” Uné mbeta keq,
nuk e kisha menduar se si ishin basetat e mia. Mé erdhi
né ndihmé bashkéshortja e tij. “Hé mo Beqir, - i tha, -
¢'e ngacmon djalin, pér bukuri i ka basetat”. Ministri
nuk u térhoq. Dhe, gjithnjé me z& té ulét e té qeté,
shpjegoi pérse basetat e mia ishin té gjata. Gjatésia
maksimale e basetave, sipas tij, shkonte deri te kufiri i
poshtém i kockés. “Epo kétu nuk jemi né ushtri”, ia
ktheu Taibeja dhe uné vetvetiu ngrita dorén, preka
njérén nga basetat. Ato shkonin te kufiri i llapés sé
veshit, pra ishin dukshém mé t€ gjata se masa e
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