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PJESA E PARE






Ideja pér té hedhur kéto shénime mé
ka lindur né rrethana disi té vecanta, kur
as e mendoja e as déshiroja té shkruaja
pérséri. Nga fillimi i vitit 2018, né muajin
janar dhe, mé pas, né shkurt, iu nénshtrova
dy operacioneve radhazi pér shkak té njé
sémundjeje té€ réndé. Nuk dua té zgjatem
kétu me hollésirat e s€émundjes, por mbaj
mend turbull dicka: njé nga miqté e mi,
gjaté njé vizite gé meé béri né spital, i nxitur
ndoshta nga cfaré ishte théné ato dité pér
gjendjen time, mé sugjeroi qé€ sapo ta merrja
veten, té shkruaja pérjetimet e mia. Eshté
vértet e cuditshme pérse ky sugjerim mé
kujtohet miré dhe nuk e mbaj mend fare se
kush ma béri.

Lodra té vetédijes dhe té pavetédijes,
them tani, né kufijt¢ ku kéto takohen,
ndérfuten te njéra-tjetra. Kur nuk e kupton
se ku je, né cilén boté, pér té€ mos théné kur
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nuk e kupton miréfilli nése je gjallé, apo i
vdekur. Ndryshe nuk mund ta shpjegoj
pérse, né ekranin e trurit, si refleks i asaj
bisede, zuné t€ mé shfageshin skena té njé
nate té errét kur uragani “Sandy”, ndér mé
shkatérrimtarét qé ka goditur ndonjéheré
gadishullin “Rockaways” né Queens té Nju-
Jorkut, nga fundi i tetorit té vitit 2012, u
vérsul me térbim, duke mbjellé vdekje, disa
dhjetéra té vraré nén rrénojat e shtépive dhe
déme té tjera materiale té pallogaritshme.
Né gjendjen kur vetédija dhe pavetédija
kurdisin ¢’té duan, dola nga nata e errét, u
vendosa tek e nesérmja, dhe e nesérmja m’u
shfaq me njé anije té rrémbyer nga furia e
pérbindshme e erés dhe ujérave, e flakur
si njé cingél nga bregu i Ogeanit Atlantik,
né mesin e njé rruge automobilistike, qé
pérshkonte njé gendér té vogél t€ banuar.
Ideja e kétyre shénimeve pluskoi brenda
meje kur pérpigesha té zgjidhja njé enigmé
qé€ po mé& mundonte: kur dhe kush mé kishte
sugjeruar té shkruaja pérjetimet e mia té
asaj nate té frikshme té€ uraganit “Sandy”?
Sigurisht, thashé me vete né njé cast
kthjellimi té atyre ditéve, nése uné vértet do
té béhem pér té shkruar, si mé sugjerojné
miqté e mi, mé& shumeé njé déshiré€ e tyre, kjo
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pér té€ mé dhéné zemér, sesa njé mundési
reale, pra nése do té ndodhte gé uné té
ulesha sérish prané tryezés sé punés, do té
zgjidhja té pérmbushja pa ngurrimin mé té
vogél sugjerimin lidhur me pérjetimet e mia
pér uraganin “Sandy”.

Uné nuk e besoja se njé cast i tillé do
té vinte. Pér mé tepér, si¢c e vura né dukje,
nuk kisha mé asnjé déshiré té shkruaja.
Mirépo té shkruarit doli se ishte pér mua njé
sémundje shumé mé e forté, sesa ajo nga e
cila sapo kisha shpétuar mrekullisht. Njé
sémundje nga e cila nuk gjen dot shérim.
Dhe mbérriti dita qé€ iu drejtova tryezés sé
punés. Pér té gené i sakté, prej kohésh, qysh
pérpara se t'u nénshtrohesha operacioneve,
uné nuk mbyllesha mé né mjedisin tim té
parapélqyer, njéfaré studioje, ku gjendet
edhe tryeza ime e punés. Prej kohésh punoja
né prani té Lilit, bashkéshortes sime, né
dhomén, ku rrinim zakonisht, ku prisnim
ndonjé vizitor, njéherazi e pérdornim edhe
si dhomé ngrénieje. Mjeti i punés: njé laptop
“Samsung”.

Kur mé né fund u ktheva né shtépi pas
nja shtaté-tet€é muajsh mungese, né fillim
né spital, pastaj né vilén e mikut tim Julien
Roche (Zhylien Rosh), m'u desh njéfaré
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kohe té mésohesha me gjithcka, edhe me
laptopin, ti rifitoja shprehité e dikurshme.
Sado ngathtésish, kéto i rifitova. Por, ajo qé
ia vlen té nénvizoj me kété rast, éshté se né
laptop, pashmangshém gjeta njé roman té
filluar, t&€ mbetur né mes té rrugés pér shkak
té sémundjes. E kam fjalén pér romanin me
titull “Génjeshtaré té vegjél”. Nuk ia kisha
z€né me gojé askujt. Edhe pas kthimit né
shtépi nuk ia zura me gojé askujt. Ai po mé
dukej si njé genie e braktisur nga uné veté.
U ndjeva borxhli ndaj tij. Dhe e vendosa,
nuk do té merresha me asgjé tjetér pa u
shlyer me kété€ genie té braktisur. Késhtu
ndodhi qé pér disa muaj u mora me romanin
“Génjeshtaré té vegjél”, derisa mbérriti casti
kur teksti u mbyll me fjalén “FUND”. (6 mars,
2019)

Atéheré mbeta bosh, u pérpiva nga
vuajtja e té qgenét bosh. Né até zbrazéti,
brenda meje u zgjua vetvetiu ideja e kllapisé
sime né spital. Tashmé, jo thjesht pér té
hedhur pérjetimet nga uragani “Sandy”, por
pér dicka gé shkonte pértej tyre. “Kapitulli i
Amerikés”, do ta quaja.

Fatos Kongoli
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2.

Pér heré té paré kam shkuar né SHBA,
né New York (tash e tutje do ta shkruaj
Nju-Jork), te fémijét e mi, né korrik té vitit
2002. Njé vit mé paré atje kishte gené Lili,
né periudhén e verés. Fill pas kthimit té saj
prej andej, ndodhi tragjedia e 11 shtatorit.

Né até kohé, uné kisha ende njé pérfytyrim
naiv - nuk gjej cilésim mé té pérshtatshém
- pér Amerikén, dua té them SHBA-né.
Kisha gjithashtu njé pérfytyrim po aq naiv
pér Europén. (E duam Shqipériné si gjithé
Europa!) SHBA-ja dhe Europa né syté e mi
pérfagésonin njé boté té vetme, Peréndimin.
Por, nése né kété pérfytyrim nuk kishte asgjé
té gabuar, bindja e rrénjosur brenda meje,
gjaté dekadave té diktaturés, se kjo ishte
njé boté ideale, ku mbretéronin miréqenia,
harmonia etj. etj., ishte pa dyshim e gabuar.
Njé naivitet, me té cilin sot do té zbaviteshin
edhe adoleshentét.
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Vitrina e Peréndimit pér ne shgqiptarét,
ndér geniet mé té shtypura e mé té izoluara té
rruzullit, ishin vecanérisht kanalet televizive
italiane. Televizorét ende nuk kishin hyré
né pérdorimin e pérditshém dhe familjet,
gé kishin njé aparat té tillé, numéroheshin
me gishtat e dorés. Mé té rrallé ndodhte qé
dikujt ti vinte ndonjé televizor nga jashteé.
Mé kujtohet se si njé mikut tim té fémijérisé
i mbérriti njé televizor nga njé i aférm né
Ameriké, dhe shtépia e tij u kthye me plot
kuptimin e fjalés né kinema. Ai banonte né
njé shtépi pérdhese me oborr. Mbrémjeve
e nxirrte televizorin jashté dhe oborri
mbushej plot e pérplot me shoké e miq, qé
rrinin atje deri né orét e vona, duke ndjekur
programet. Pérgjithésisht kjo ndodhte né
té gjitha ato familje qé kishin njé televizor,
pavarésisht se ku jetonin, né njé shtépi me
oborr apo né ndonjé apartament.

Deri atéheré valét televizive té kanaleve
italiane, transmetoheshin nga antenat
e Dajtit posacérisht pér njé rreth tepér
té ngushté né sferat mé té larta té
nomenklaturés. Duket, pér shkak té ndonjé
“dekonspirimi” nga njerézit e tyre, ato zuné
té kapeshin edhe “poshté”, dhe regjimi pér
cudi nuk e vlerésoi menjéheré rrezikun. Me
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shtimin e shpejté t€ numrit té televizoréve né
pérdorimin masiv, si nevojé e propagandés
sé dités, shkujdesja e regjimit nuk vazhdoi
gjaté, mamutét e diktaturés reaguan,
transmetimet nga Dajti u ndérprené. Kjo
éshté njé temé jashté synimit té€ kétyre
shénimeve, por, lidhur me kété, nuk mund
té rri pa kujtuar njé episod qesharak.
S’dihet sesi edhe pasi u ndérprené sinjalet
e Dajtit, pér njéfaré kohe kéto vazhduan té
léshoheshin mbrémjeve, né orén njézet, me
sa mbaj mend, dhe ne mund té shihnim
té famshmen “Telegiornale” né Rai 1,
domethéné emisionin e lajmeve. Sapo
mbaronin lajmet, ndérpritej edhe sinjali.
Sinjali ndérpritej menjéheré edhe né njé rast
tjetér... kur né ekran shfaqej figura e Papés!
Njé nga idiotésité mé té papérfytyrueshme
té censurés sé regjimit. Derisa edhe
transmetimii emisionit té€ lajmeve u vlerésua
i rrezikshém dhe u ndérpre.

Thashé se vitrina e Peréndimit pér ne
shqiptarét kané€ gené sidomos kanalet
televizive italiane. C’€shté e vérteta, njé vitriné
sugjestionuese, marramendése, plot drita
etj. etj. Me kété shpjegohet qé ballafagimet
e para té shqiptaréve me Peréndimin, falé
pérfytyrimeve plot iluzione té&€ gabuara,
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té krijuara ndér vite pér njé boté qé ata
e njihnin vetém nga ekrani i televizorit,
kané gené dramatike, mjafton té kujtojmé
eksodet e fillimit té viteve 90, té shekullit té
kaluar drejt Italisé. Pa dyshim, Peréndimi
ishte dhe éshté njé boté me vite drité larg
botés mjerane ku jetonim e jetojmé ne, kjo
éshté njé ndér arsyet e shumta, qé edhe sot e
késaj dite prirja pér té braktisur vendin, pér
té marré arratiné drejt Peréndimit, mbetet
po ajo e viteve 90, por me njé ndryshim.
Shqgiptarét nuk jané mé naivét e fillimit té
viteve 90, nuk besojné asnjé lloj vitrine.
Théné ndryshe, nuk kané mé pérfytyrime té
éndérrta. Si nuk kam as uné.

Sé fundi, pér té ilustruar naivitetin
tim té€ asaj kohe, po sjell njé shembull
kuptimploté. Né njé nga daljet e mia té para
népér Europé, jam skandalizuar kur né
njé mbledhje dégjova diké, njé europiano-
peréndimor, t€ mbante njé diskutim fund
e krye antiamerikan. Nuk desha t'u besoja
veshéve. Kjo nuk pérputhej me pérfytyrimet
e mia té€ asaj kohe pér Peréndimin. Cka sot,
mé sé paku, do té tingéllonte njé idiotési! Por
le t&€ kthehem mé miré tek ai muaj i nxehté
korriku i vitit 2002, kur vajta pér heré té
paré né Nju-Jork, te f€mijét e mi.
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Atéheré ata jetonin bashké& né njé
apartament té tipit “vagon”. dy dhoma
komunikuese, njéra mé e madhe (e vajzés),
ku kishin instaluar njé kondicioner, tjetra
mé e vogél (e djalit). Njé deré e ndante prej
tyre até qé po e quaj kuzhing, e formuar nga
njé mjedis pér té ndenjur, me njé divan,
dy kolltuké dhe njé tryezé té ulét pérballé
televizorit. Pértej njé pareti vinte soba me
gaz, njé lavapjaté, né mes njé tryezé ngrénieje
me disa karrige, pra njé lloj “livingroom”-i.

Apartamenti, né katin e dyté té njé godine
tipike amerikane prej druri, me cati, me dy
kate dhe dy hyrje, ndodhej né Queens, né
rrugén “Regevood”. Pronare ishte njé zonjé
serbe. Nuk mé kujtohen as fytyra, as emri i
saj. Mbaj mend se ishte nja pesédhjeté apo
pesédhjeté e pesé vjece, ndodhej né Ameriké
prej rreth njézet vjetésh, por mezi lidhte dy
fjalé né anglisht. Mbaj mend, gjithashtu,
se kishte ardhur pér té€ bujtur tek ajo,
pér nja gjashté muaj, nusja e té€ birit nga
Beogradi, e cila e fliste anglishten miré dhe
punonte si shitése né njé dyqan té€ lagjes,
ku tregtoheshin veshje.

Njé buzémbrémje gruaja m’i mburri
fémijét, mé tha se ishin té edukuar. Po
rrinim te shkallét e jashtme té hyrjes, ajo,
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vajza ime Elda dhe uné, né pritje té Danielit,
sot bashkéshort i saj, atéheré vetém i
fejuari, me té cilin se ku do té shkonim.
Megjithése ende nuk isha né gjendje té
lidhja as dy fjalé né anglisht, e kuptova
¢’mé tha. Dukej qarté, marrédhénia e vajzés
me pronaren e shtépis€, e cila banonte
né katin poshté fémijéve, ishte shumé
miqgésore dhe pér arsye qé mund té merren
me mend mé shkaktoi njé lloj mrekullimi.
Mé pas mésova se né fillim marrédhénia
nuk kishte gené dhe aq migésore me
djalin, Dorianin. Ky rrinte natén voné duke
punuar né kompjuter, luante me video etj.,
shkurt shkaktonte zhurma, qé€ pér shkak
té dyshemesé prej dérrase, dégjoheshin
poshté. Njé naté pronares i ge sosur durimi,
shkon né bodrum dhe ia ndérpret dritat. Im
bir, pa e zgjatur, lajméron policiné, q€ nuk
mungon té mbérrijé, dhe pronarja detyrohet
t’ia léshojé dritat sérish. Por ky kishte qené
vetém njé incident tashmé i kapércyer.
Sidoqofté, porosia e paré qé¢ mé dhané
fémijét me té futur kémbét né shtépi ishte
qé pér sa kohé té géndroja atje, t€ mos
béja as zhurmén meé té vogél. Pér aq kohé
sa géndrova atje, rreth njé muaj e gjysmeé,
iu pérmbajta rreptésishté késaj porosie,
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megjithése njé qejfmbetje e pata me serben.
Ajo i paskej théné vajzés se babai i tyre,
domethéné uné, nuk i vinte nénés as te thoi
i kémbés. Mé mbeti qejfi, nuk e pata té qarté
se né ¢’kuptim, sipas serbes, uné nuk i vija
gruas sime as te thoi i kémbés. Ndoshta
ngaqé Lili éshté e geshur, duket shumé mé
e re se uné, kur né té vérteté kemi vetém
katér vjet e gjysmé diferenceé.

Ajo ishte njé lagje e qeté, vendi ku
banonin fémijét edhe mé i qeté. Pérballé
shtépis€, matané rrugés, ndodhej njé
kishé, ku té dielave kishte gjalléri. Prapa
shtépisé, njé shkollé¢, edhe kjo fetare. Dhe
befasia mé e madhe: kambana e kishés, e
cila binte gjaté gjithé dités né orét e plota,
meé kujtoi kumbimin e dikurshém té Sahatit
té Elbasanit, rrézé té cilit ndodhej shtépia e
tim ati. E pabesueshme, e njéjta tingéllimé.

Nga njéra ané, rruga pérpara shtépisé
té nxirrte prané hapésirés sé& varrezave;
né anén e kundért, te njé rrugé me shumé
lévizje, né dy krahét e sé cilés vargézoheshin
ndértesa té uléta, njé, ose dykatéshe, plot
me dyqgane. Njé mjedis krejt i ndryshém nga
zemra e Nju-Jorkut, Manhatani. Sa heré
udhétoja me autobus dhe me tren pér té
shkuar gjékundi, né vajtje dhe né kthim mé
géllonte jo rrallé té dégjoja té flitej shqip.
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Né até géndrim té paré né Nju-Jork,
prej njé muaji e gjysmeé, gjaté dy javéve té
para vizitova vende, ku mé voné, pér vite
me radhé, nuk e pata mé mundésiné té
shkoja prapé. Fémijét dhe Danieli, i vetmi
qé kishte makiné dhe banonte diku rreth
njézet minuta larg nesh, pér t€ mé sajdisur
sa té mundnin, si kishin sajdisur pérpara
meje Lilin, e rregulluan ti merrnin lejet e
pushimeve njéri pas tjetrit. Né fillim Elda
me té fejuarin. Pastaj Dori, por ky mundi
té mé shogéronte mé pak. Punonte né dy
shoqéri ajrore né aeroportin JFK, lodhej
shumé dhe paguhej pak, ikte né méngjes
herét nga shtépia dhe kthehej afér mesit té
natés, udhétimi vajtje-ardhje me autobus
i merrte shumé kohé. Po né até aeroport
punonte edhe vajza me té fejuarin. Elda, falé
italishtes, qé e zotéronte jo keq, fillimisht
kishte zéné vend te linja ajrore “Alitalia”,
né sektorin Check-in. Tashmé, pasi kishte
konkurruar me disa “rivalé” e “rivale”, qe
ngritur né detyré, shérbente né kullén e
kontrollit té Terminalit 4. Danieli punonte
né po até terminal, si supervizor i sallonit té
VIP-ave. Duke gené né njé detyré té tillé, ai
kishte marrédhénie me njé numér kantinash
vere né Long Island, njé krahiné plot diell,
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me vreshta pa fund. Njé dité vajtém atje té
tre; Danieli, Elda dhe uné, dhe pata rastin
té vizitoja disa kantina, ku shijuam veréra
té mrekullueshme.

Shénoj kétu njé hollési q¢ e kam véné
né dukje edhe mé paré. Fémijét e mi vajtén
né Ameriké si fitues té sé ashtuquajturés
Lotari Amerikane, né fillim vajza, né vitin
1998, dy vjet mé voné, né vitin 2000, djali.
Késhtu deshi Providenca. Eldén sapo e
kishin pushuar nga puna né Ministriné e
Shéndetésisé, ku kishte gené zédhénése
shtypi, doemos pér shkakun tim, atéheré
redaktor i rubrikés kulturore né gazetén
“RD”. Me té mbérritur né Nju-Jork, ajo
mé tha né telefon se, pér ironi, paskej
udhétuar pér né Amerik€ me té€ njéjtin
avion, ku udhétonte edhe zotéria, ministér
i Shéndetésisé, urdhérues i largimit té saj
nga puna... Ndérkaq, djali, student né vitin
e dyté té degés “Veterinari” né Universitetin
Bujgésor, qysh se e motra ishte larguar,
rrinte téré kohén me mendje té ngritur,
qé Fati t'i buzéqeshte edhe atij. Dhe Fati i
buzégeshi vértet.

Uné nuk béra as pérpjekjen mé té
vogél pér t'ua prishur mendjen, qé té
mos largoheshin, as vajzés, as djalit. Pér
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shkakun tim e ardhmja pér ta do té ishte e
zymté né Shqipéri. Dhe shpesh pyes veten:
“A do té marré fund ndonjéheré fryma e
gelbur e luftés sé klasave, e trashéguar nga
epoka e diktaturés dhe e zbatuar me po aq
zell edhe sot e késaj dite nga té gjithé krahét
e politikés, sa heré vijné né pushtet? Deri
kur do té vazhdojé kjo mendési rrénuese e
kombit toné, g€ nuk po arrin té ngrejé krye?

Nuk e di, ndoshta do té marré fund njé
dité. Por uné jam pesimist, sé paku nuk
besoj se do té arrij ta shoh até dité. Jam
i sigurt pér njé gjé: edhe nése uné do té
isha orvatur t'ua prishja mendjen, né fillim
vajzé€s, pastaj djalit pér t€ mos u larguar, do
té kishte gené frymé e harxhuar kot, asnjéri
prej tyre nuk do té mé bindej, ata mezi
prisnin té iknin njé oré e mé paré. Me kété
rast mé vjen ndér mend peripecia e vérteté
gé hasi im bir, bashké me té edhe uné, pér
marrjen e vizés amerikane.

S’'mé kujtohet pér c’arsye, ka gené, nése
nuk gaboj, maj i vitit 2000, zyra konsullore
e Ambasadés Amerikane né Tirané
pérkohésisht nuk funksiononte dhe té
gjithé ata qgé ishin fitues té Lotaris€, né
njé daté té caktuar - tani as ajo daté nuk
mé kujtohet - duhej té shkonin né Athiné,
pér t’'i kryer formalitetet e marrjes sé€ vizés

Fatos Kongoli

22

Kapitulli i Amerikés



né zyrén konsullore amerikane atje. Ky
fakt mé zuri né befasi, im bir nuk kishte
udhétuar asnjéheré jashté vendit, mé duhej
ta shoqéroja e, mbi té gjitha, dilte nevoja qé
ai té pajisej me njé vizé shengen té léshuar
nga Ambasada Greke. Kur té vjen tersi,
thuhet, hapi derén. Qélloi qé ato kohé edhe
Ambasada Greke né Tirané, pér shkak té
shkeljeve, qé ishin vérejtur atje né dhénien
e vizave, si flitej, e kishte shtrénguar dorén
dhe marrja e njé vize paraqitej pothuajse e
pamundur.

Shtoj kétu se ato kohé, uné veté
ndodhesha né prag té dy veprimtarive té
réndésishme pér mua. E para, njé ftesé€ pér
té marré pjesé né njé veprimtari, qé do té
zgjaste plot teté dité né Nisé té€ Franceés.
Veprimtaria pérkonte me datén kur im bir
duhej té ndodhej né Athiné, rrjedhimisht
edhe uné bashké me té€. Nuk u mendova
gjaté, i njoftova mikpritésit e mi se pér njé
arsye té forté vetjake, fatkeqgésisht pér mua,
nuk mund té merrja pjesé. Mé pas nuk m’u
dha rasti asnjéheré té shkoja né€ até qytet té
famshém turistik.

Veprimtaria e dyté ishte pjesémarrja né
njé udhétim népér Europé, me até gé u
quajt “Treni i Letérsisé - 20007, qé niste né
Lisboné té Portugalisé mé 2 gershor té atij
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viti, né itinerarin e dikurshém té Ekspresit
Jug-Veri dhe anasjelltas, té€ La Belle Epoque.

Né kéto kushte béra ¢cmos gé né datén e
caktuar té ndodhesha bashké me djalin né
Athiné. Pasi déshtova ta zgjidhja kété puné
me miq e té njohur té mi shqiptaré, qé sipas
meje i kishin mundésité t&€ ndérmjetésonin
né Ambasadén Greke, ndérmora jo pa
druajtje dhe me njé ndjesi turpi, njé veprim
té pazakonté: iu drejtova pér ndihmeé mikut
tim té ¢muar, zotit Patrick Christman, ish-
ambasador i Francés asaj kohe né Tirané.
Pérfitoj nga rasti t'i shpreh kétu edhe njé
heré zotit Christman mirénjohjen time té
thellé. Falé ndérmjetésimit té tij né rrugé
zyrtare prané konsullit grek, u bé e mundur
qé im bir té pajisej me vizé.

Njé ndérlikim i koté né dukje, por tepér
serioz né thelb, na priste né aeroportin e
Athinés, ku im bir, pér moshén e tij té re, i
ngjalli dyshime oficerit qé vuloste pasaportat
para se té€ na lejonte té kalonim matané.
Duke e ditur tashmé se cfaré mund tu
ndodhte shqiptaréve népér aeroporte, uné e
kisha parashikuar kété. Né Greqi, sapo mé
ishte botuar njé roman, e kisha marré me
vete dhe pér té€ shuar dyshimet, qé i lindén
oficerit, vajta menjéheré prané sportelit, i
fola né fréngjisht, i thashé se isha babai i
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kétij djali dhe i tregova kopjen né greqisht té
librit. Doli se oficeri kuptonte fréngjisht. Dhe
ndryshoi gqéndrim, u bé miqgésor, na vulosi
pasaportat, na uroi géndrim té kéndshém né
vendin e tij dhe na lejoi té kalonim né anén
tjetér. Atje na priste Violeta, bashkéshortja
e djalit té tezes sé Lilit, dr. Pandi Pepivanit,
i cili kishte punuar ca kohé si mjek né njé
spital té€ Athinés. Té nesérmen, né orén e
caktuar, u paraqitém prané godinés sé
Ambasadés Amerikane né Athiné.

Dorianiu nis pér né SHBA pas disa ditésh.
Uné dhe Lili u getésuam pérfundimisht,
kur tek rrinim né shtépi me mendje té
ngritur, na mbérriti njé telefonaté nga Nju-
Jorku. Né anén tjetér doli Elda. Na tha se
ata té tre, domethéné ajo, Danieli dhe Dori,
ndodheshin duke piré kafé né njé lokal né
Manhatan. Pikérisht né até lokal, sipas
njé marréveshjeje té arritur qysh mé paré,
Dori do té fillonte puné gé té nesérmen si
kamerier.

Mé 2 gershor, uné mbérrita né Lisboné,
prej nga ndérmora udhétimin mé fantastik
té jetés sime. Hollésité dhe mbresat e kétij
udhétimi i kam dhéné né sprovén e botuar
si libérth mé vete, me titull: “Njé éndérr
europiane mes Al Pacinos dhe Kavabatés”
(“Toena”, 2001, 2019).
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3.

Pér heré té dyté kam vajtur né SHBA nga
fundi i dhjetorit t&€ 2008-s. Ai ka gené njé
vit i jashtézakonshém pér mua né té€ gjitha
piképamjet kur, vec té tjerash, mé se njé
heré m’u desh té€ merrja vendime jo té lehta.
Né retrospektivé, nuk jam né gjendje té
them nése ato kané gené zgjedhjet e duhura,
apo do té kishte gené mé miré té vendosja
ndryshe. Sidoqofté, né fillim té atij viti, mua
as gqé mé shkonte né mendje se fundi i po
atij viti do té mé gjente né Nju-Jork.

Sapo kisha botuar romanin “Jeté né njé
kuti shkrepésesh” (2007) dhe né koké mé
vértitej ideja e njé romani té€ ri (“Bolero né
vilén e pleqve”). Mendoja se kété libér do
té nisja ta shkruaja né€ kushte, po them
optimale. Pas njé aplikimi, me ndihmén e
zotit Joachim Roehm, u ftova nga Kultur
Kontakt-Austria, qé atéheré drejtohej nga
zonja Annemarie Turk, t’i kaloja dy muajt e
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paré té atij viti (janar-shkurt) né njé rezidencé
pér shkrimtaré dhe artisté né Vjené. Kisha
dégjuar se zakonisht kéta muaj ishin ndér
mé té ftohtit né kryeqytetin austriak, cka
nuk ndodhi, por uné€ mbeta shumeé i kénaqur
me kohén, qé mé propozohej pér njé arsye
tjetér. Até vit, si mésova, do té isha i ftuar
edhe né dy rezidenca té tjera shkrimtarésh,
né Belgjiké e né Gjermani, nuk doja t’i coja
dém as kéto raste, késhtu qé ky doli varianti
mé i pérshtatshém pér mua.

Ata dy muaj né Vjené kané gené ndér
mé té mrekullueshmit e jetés sime. Né
piképamje té krijimtaris€, puna me romanin
e ri mé shkoi mjaft miré, deri nga mesi i
muajit shkurt. Até€heré, té tjera “zhvillime” e
ménjanuan, e nxorén “jashté loje” romanin
e ri.

Rezidenca ndodhej né katin e treté té njé
pallati, prané njé ménge t€ Danubit. Ishte
njé apartament i bollshém me njé dhomé
gjumi, e pajisur me shtrat dopjo. Né dhomén
ngjitur me té€, qé uné e pérdora si studio,
kishte gjithashtu njé shtrat, njé tryezé
pune e disa karrige. Vinin pastaj anekse té
tjera, ku vecoj sallonin e ngrénies, muret
e té cilit ishin zbukuruar me piktura. Si
rregull apartamenti u vihej né dispozicion
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njékohésisht dy rezidentéve. Meqé uné u
thashé mikpritésve té mi se do té shkoja
atje me bashkéshorten, po ndoshta ngaqé
pér janarin dhe shkurtin ata nuk kishin
ndonjé kérkesé tjetér, i gjithé apartamenti u
vu né dispozicionin tim. Kushte luksi, pra,
gé mundésuan gjithcka té bukur té atyre
dy muajve. Mé& e bukura: njé dité Elda na
njoftoi se ajo dhe Danieli, pas teté vjetésh
bashkéjetese, kishin vendosur dicka té
réndésishme. Me rastin e Shén Valentinit do
té vinin te ne pér té€ béré martesén zyrtare,
théné ndryshe celebrimin, né Bashkiné e
Vjenés.

Késhtu ndodhi vértet. Me até rast, nga
Nju-Jorku mbérritén pérvec Eldés, Danielit
dhe Dorianit, néna e Danielit, dhe njé shok
i afért i tij, emri i té€ cilit nuk mé kujtohet.
Nga Tirana erdhi véllai im i vogél, Artani
me bashkéshorten Tatjana, dhe djali i tyre
Endri. Véllai tjetér Rolandi, nuk mundi té
vinte.

Kuptohet, pas mbérritjes sé& tyre e
ndérprevapunénmeromanineri.ludorézova
asaj qé quhet “dembeli e émbél”, kur ke
déshiré té shohésh éndrra me sy hapur. Uné
dhe Lili nuk po shihnim ndonjé éndérr me
sy hapur, sido qé edhe tani, kur ndodh t’i
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kujtojmé ata dy muaj, na pérfshin njé mall,
na duket sikur gjithcka pérjetuam né Vjené,
sipas meje kryeqyteti mé miqgésor né boté,
s’ka gené gjé tjetér vecse njé éndérr. Temé
tjetér edhe kjo, del jashté synimit té kétyre
shénimeve. Por nuk mund té mos shénoj se
disa mrekulli historiko-kulturore té Vjenés,
pér shembull Pallati i Perandoreshés Sisi -
Shénbrun etj., pata mundési t’i “zbuloja”
pas mbérritjes sé ekipit nga Nju-Jorku. Fill
pas ceremonisé sé celebrimit, t€ nesérmen
apo té pasnesérmen, ndérmorém edhe njé
udhétim me tren pér né Budapest. Atje na
priti njé i ftohté i acarté. Mé kujtohet se
shpalljen e pavarésisé s€ Kosovés, mé 17
shkurt 2008, e kam ndjekur né televizor né
hollin e njé hoteli né Budapest.

Vij késhtu né pikén kur nisi pér ne,
domethéné pér mua dhe pér Lilin, njé
ndryshim rrénjésor i ekzistencés. N& njé
nga ato dité, para se grupi i té ardhurve nga
Nju-Jorku té merrte rrugén e kthimit, Elda,
kurdoheré befasuese, na parashtroi njé ide
té re. Sipas saj tashmé ishte koha dhe ishin
pjekur kushtet qé edhe ne, domethéné uné
dhe Lili, t€é shkonim prané tyre né Amerikeé.
Prandaj, me t'u kthyer né Nju-Jork ajo do té
merrej me procedurat e bashkimit familjar.
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Té them té drejtén, me kalimin e viteve,
sidomos pas largimit nga kjo boté té€ nénés
sime, e cila gjithé jetén kishte géndruar me
mua, ndodhte t€ mé ngacmonte kjo ide. Me
kalimin e viteve uné nuk ushqgeja mé asnjé
iluzion se fémijét do té ktheheshin prapé né
vendlindje, pér té€ ndértuar jetén e tyre. Njé
heré té€ vetme qé ata erdhén té dy bashké
mezi pritén té kalonin ditét e té iknin sérish.
Dhe ma béné té garté: ata nuk donin té
ktheheshin mé. Njé subjekt gjithnjé aktual
ky, e kam prekur né njéfaré ményre edhe te
romani im i fundit “Génjeshtaré té vegjél”
(“Toena”, 2019). Do té déshiroja té ndalesha
edhe kétu. Eshté e dhimbshme cka po
ndodh me zbrazjen e Shqipérisé, plakjen e
saj, pér kété éshté folur e vazhdon té flitet.
Uné nuk mund t'u shtoj asgjé atyre qé
jané théné e vazhdojné té thuhen. Pérvec,
ndoshta, pérvojés sime.

Pas vdekjes sé nénés, kur mbeta vetém
me Lilin, edhe uné, edhe ajo zumé ta
ndienim gjithnjé e mé shumé mungesén
e fémijéve. Pa asnjé shpresé se ata do
té ktheheshin njé dité. Né fillim, kur ata
ishin larguar njéri pas tjetrit, me gjithé
dhimbjen dhe trishtimin g€ mé pushtoi,
béra ¢cmos té pajtohesha me gjendjen e re,
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t’i jepja zemér edhe Lilit. Mirépo, thellé¢ né
vetvete isha vazhdimisht i shpérqgendruar.
Jo thjesht sepse mé mbyste malli. Netéve
mé dilte gjumi, ndieja frymémarrjen e Lilit
prané meje, dhe né errésiré mé pushtonte
njé gjendje ankthi, njé ndjesi braktisjeje.
Pa asnjé pérfytyrim se cfaré na gatiste e
ardhmja né stinén e pleqérisé sé thellé, nése
do ta mbérrinim kété stiné€. U ishim gjendur
dhe i kishim varrosur veté té dy prindérit,
edhe uné, edhe Lili, néna ime madje vdiq né
krahét e mi, ia kisha mbyllur edhe syté né
castin e fundit. Po ne, a do té gjendej njeri
pér té€ na mbyllur syté né castin e fundit?

Ndonjéheré béja me Lilin njé shaka, qé
asaj nuk i pélgente. “Mos e caj kokén, - i
thosha, - kur té vijé ajo kohé ka plot azile, do
té kemi pensionet dhe késhtu puna zgjidhet
lehtésisht.”

Késaj gjase nuk i besoja as veté. Mé sakté,
mé dukej njé gjasé e pamundur, té thuash
se jeta mbetej né vend, té thuash se koha
pér té cilén flas nuk do té vinte kurré pér
ne. Pastaj shakané e hidhur e shtjelloja me
vete.

“Po miré, xhaném, - thosha, - pérse Lili
mérzitet kaq shumé, ¢’té keqe ka t'i ngrysésh
ditét né njé azil?”
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Né Spartén e lashté, me ¢'mbaj mend
té kem dégjuar qysh kur isha nxénés né
shkollén shtatévjecare, kur prindi plakej
dhe nuk ishte mé i afté té€ kujdesej pér
veten, i biri e merrte né krahé, e conte né
mal, e braktiste né njé guvé, i linte njé
poce me ujé, dhe kjo ishte njé praktiké e
pranuar si normale nga shogéria e kohés.
Lutem té mos merret thjesht si njé shaka
cinike nga ana ime pohimi se gqé nga mbyllja
né njé guvé, deri te mbyllja né njé azil
pleqgérie, shoqéria njerézore ka béré njé hap
domethénés né zgjidhjen e problemit. Azili
éshté sot njé praktiké e té gjitha shoqérive,
té pérparuara, shumeé té pérparuara apo mé
pak té pérparuara, té prapambetura etj. Njé
praktiké e njohur edhe né Shqipériné toné
té dashur qé, sic e pérmenda, po zbrazet
pandalshém nga ata qé jané forca jetésore,
pértéritése e kombit, e ku po mbeten vetém
té moshuar. Pra, cfaré zgjidhje tjetér meé té
miré pérvec azilit mund té keté né njé vend,
ku po mbeten vetém té€ moshuar? Mirépo te
ne, shpesh, mbyllja né njé azil perceptohet
jo miré. Shpesh, pér persona té€ ndryshém,
té njohur ose té panjohur publikisht, kam
lexuar té pérdoret né njé kontekst negativ
shprehja: “Né fund i mbylli ditét i braktisur
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né njé azil”. Gati-gati sa nuk thuhet “i mbylli
ditét né njé guve”.

Céshtje tradite, zakonesh, ményré jetese,
e lidhur me té kaluarén e largét e té afért
dhe, doemos, me té sotmen. Njé “terren”, qé
u pérket ta thoné fjalén e tyre studiuesit,
specialistét, ku uné mund té sjell gjithnjé
vetém pérvojén time. Dhe pérvoja ime éshté
kjo: ndoshta frika se edhe pér mua njé dité
do té mund té thuhej gati-gati se “i mbylli
ditét né njé guvé”, pas vdekjes sé nénés,
shpesh mendoja se né njé té€ ardhme, pér
mua dhe Lilin nuk mbetej rrugé tjetér
pérvecse té shkonim prané fémijéve, né
Ameriké. Né kété kuptim, projekti i Eldés
pér njé bashkim familjar nuk mé habiti.
Thjesht m'u duk i parakohshém. Vértet, Lili
tashmé sapo kishte dalé né pension, ndérsa
uné disa vite pérpara saj, por ishim ende
larg asaj qé e quajta stiné e pleqérisé sé
thellé, kur pérfytyroja se ndoshta do té ishte
e nevojshme té shkonim té€ vendoseshim
prané fémijéve. Jeta joné tashmé rridhte
e qeté, pa probleme, pa kokécarje, kéto i
pérkisnin sé kaluarés. Pér mé tepér, uné
isha né kulmin e punéve, me botime librash
brenda e jashté vendit etj. etj., s’dua té
zgjatem.
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Edhe dicka: propozimin e Eldés, megjith-
ése ajo e tha shumé seriozisht, uné nuk e
mora fort seriozisht. E mora thjesht si njé
déshiré té€ bukur, qé s’dihej se kur mund
té realizohej. Né kété piké gabohesha, nuk
e mendoja se punét do té precipitonin aq
shpejt. Pak kohé pasi ishim kthyer nga
Vjena, Elda na njoftoi se ata i kishin kryer
procedurat e bashkimit familjar. Them “ata”
sepse, sic ishte e natyrshme, né plan té paré
doli im bir, Doriani. Dokumentet qé na u
pércollén neve dhe Ambasadés amerikane
né Tirané ishin ploté€suar dhe firmosur nga
Dori, ai béhej garant pér ne duke déshmuar
hollésisht se i plotésonte té gjitha kérkesat
qé pércaktoheshin nga ligji amerikan pér
bashkimin familjar.

Fémijét gjendeshin gjithmoné né Queens,
por ndérkaq mé né lindje, né breg té€ Ogeanit
Atlantik, né njé zoné té quajtur “Rockaway
Beach”, prané aeroportit JFK, ku mund té
mbérrije e shumta pér njézet apo njézet e
pesé minuta me makiné. Banonin né dy
pallate té ndryshme, rreth njéqind metra
larg njéri-tjetrit, afér bregut té oqeanit.
Pér té dalé te shétitorja pérgjaté bregut
(boardwolk) duheshin vetém pak minuta
né kémbé. N& kéto banesa fringo té reja,
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si¢ thuhet, té ndértuara e té populluara
rishtazi, ata sapo ishin vendosur.

Apartamenti i Eldés ndodhej né katin
e katért té pallatit, né pozicion té prirét
ndaj ogeanit, i Dorit né katin e dyté, né
pozicion ballor. Elda dhe Danieli vazhdonin
té punonin né aeroport, me detyra tashmé
té tjera, ndérsa gjendja e Dorit, q€ nga
vajtja ime e paré atje, kishte ndryshuar
rrénjésisht.

Ende pa ikur né Ameriké, ai ishte i
pakénaqur qé€ uné s’kisha mundur té
ndérhyja pér ta rregulluar né njé fakultet
tjetér dhe jo né Universitetin Bujgésor, né
degén veterinari, té cilén nuk e pélgente.
Mirépo kjo i doli mé pér mbaré. Kur ai u
regjistrua né€ Kolegjin universitar né€ Queens,
pér té vazhduar studimet e ndérprera né€ mes
té vitit té dyté, iu njohén té gjitha provimet
e shlyera né UBT, i vetmi institucion i larté
arsimor né Shqipéri, diplomat e té cilit
njiheshin edhe jashté vendit. U diplomua
né degén Biologji, dhe pasi mbaroi edhe
Akademiné e Policisé, u punésua né NYPD,
Departamenti i Policis€ sé Nju-Jorkut, ku
shérben edhe sot.

Apartamenti i Dorit ishte i bollshém.
Kishte dy dhoma, njéra mé e madhe (ku u
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vendosém uné dhe Lili), tjetra mé e vogeél,
njé holl (livingroom), gjithashtu shumé i
bollshém, me aneksin e kuzhinés etj. Né&
gjithé até apartament, ende beqar, Dori
banonte vetém. Né Vjené mé kishte théné
se njihte njé vajzé, ishte ruse dhe e quanin
Irina. Tashmé bashkéshortja e tij.

Formalitetet pér marrjen e vizés i kryem
né muajin gershor té atij viti. Meqé fjala
ishte pér bashkim familjar, sipas rregullit na
u desh té paraqisnim certifikata zyrtare qé
té déshmonin se nuk kishim asnjé problem
me drejté€siné né Shqipéri, certifikata té
vaksinimit toné pér disa sémundje, té
kryenim kontrolle mjekésore né njé kliniké
té autorizuar nga Ambasada. Mua, gé kisha
studiuar né rininé time pér tre vjet né€ Kiné,
vec té tjerave, m’u kérkua té paraqisja edhe
njé déshmitéléshuarnga policia e Pekinit, po
e quaj certifikaté “pastértie”, qé té vértetonte
se gjaté periudhés sé studimeve atje, nuk
kisha pasur probleme me policiné. Njé
telash mé vete ky. Kur vajta né Ambasadén
e Kinés qé ata té ndérmjetésonin pér té€ ma
siguruar kété dokument, duke u shpjeguar
edhe arsyen pérse mé duhej, konsulli kinez
mé tha se ata nuk mund té ndérhynin pér
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céshtje té tilla, mé duhej té merresha veté.
Pér fat, né até kohé, kunata ime Tatjana,
bashkéshortja e véllait tim té vogél Artanit,
punonte né ambasadén toné né Pekin. Ajo
mé ndihmoi ta siguroja edhe kété dokument
me interesimin e konsullit toné dhe, mé né
fund, né ditén dhe orén qé na u caktua,
u paraqitém né ambasadé pér intervistén.
Atje mé priste njé tjetér befasi.

Certifikatén time té “pastértisé” e kishte
léshuar Universiteti i Pekinit, ku kisha
studiuar. Konsulli amerikan mé shpjegoi
se kjo nuk ishte e mjaftueshme, duhej
njé dokument nga policia e Pekinit dhe jo
nga universiteti, pra hépérhé nuk mund té
ma jepte vizén. Ndérsa Lilit i tha se pér té
s’kishte asnjé problem. Varej prej saj nése
déshironte ta merrte vizén tani, apo té priste
edhe ajo derisa uné té siguroja dokumentin
e duhur.

Lili nuk foli. Né vend té saj fola uné. Me
ndérmjetésiné e njé vajze shqiptare, qé i
shérbente si ndihmése dhe pérkthyese, i
thashé konsullit se po té ishte e mundur,
bashkéshortes sime tia jepte vizén qé
tani, uné mund té shkoja edhe mé voné.
I shpjegova gjithashtu se certifikatén né
fjalé e kisha siguruar me interesimin e
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drejtpérdrejté té Lkonsullit shqgiptar né
Ambasadén Shqiptare né Pekin dhe ia
shfaga habiné time gé ai nuk paskej siguruar
dokumentin e duhur.

Bashkébiseduesi im ishte njé burré nja
dyzet vje¢, me pamje dashamirése. Doemos,
ai e vuri re g€ uné u preva dhe duket i erdhi
keq. Ishte i priré t€ mé ndihmonte dhe vértet
mé ndihmoi. Por, aty pér aty, pa mé théné
asgjé, ai i léshoi Lilit njé pusullé, sipas sé
cilés duhej té paraqitej né ambasadé té
nesérmen né orén dhjeté paradite pér té
térhequr vizén.

U ktheva né shtépi me humor té prishur.
Sé shpejti do té€ nisesha pér né Belgjikeé,
i ftuar pér njé periudhé prej njé muaji e
gjysmé, né njé rezidencé shkrimtarésh, né
periferi té Brukselit, e dyta pér mua gjaté
atij viti, pas asaj té Vjenés. Késhtu si erdhén
punét, mé duhej ta anuloja vajtjen atje. Dhe
kushedi se sa kohé mund té merrte nxjerrja
e njé certifikate tjetér, késaj here nga policia
e Pekinit, po t€ mos pérmend se mé vinte
shumeé zor qé do té béhesha i bezdisshém.

Ndodhi ajo q€ nuk e prisja. Tek rrinim
né dhomé tringélliu befas telefoni dhe Lili,
gé e ngriti, mé tha se mé kérkonin nga
Ambasada Amerikane. Pér habiné time mé
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mbérriti njé z& feméror. Ishte ndihmésja e
konsullit, vajza qé kishte ndérmjetésuar até
paradite midis meje dhe kétij té fundit, si
pérkthyese.

Ajo mé tha se mé merrte né telefon me
porosiné e konsullit. Mé tha edhe se jam
e autorizuar, tju kérkoj falje né emér
té konsullit pér shqgetésimin e krijuar
lidhur me certifikatén e “pastértisé”.
Dhe mé shpjegoi se pas bisedés me mua,
konsulli ishte késhilluar me kolegé té tij né
Ambasadén Amerikane né Pekin dhe ata
e kishin siguruar se certifikata e léshuar
nga Universiteti i Pekinit, né pérputhje me
praktikat qé zbatoheshin né Kiné, kishte té
njéjtén vleré me até té léshuar nga policia.
Késhtu qé, pérfundoi ajo, té€ nesérmen né
orén dhjeté té paraqitesha edhe uné, pér té
marré vizén amerikane.

Konsulli mé kishte ndihmuar. Té€ nes-
érmen pata rastin t’i shprehja mirénjohjen
time.
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4.

Né javét dhe muajt gé pasuan ndodhte té
mé pérfshinte njé gjendje péshtjellimi, pér té
mos théné nervozizmi. Tashmé qé gjithcka
ishte béré fakt i kryer, pra do té shkoja té
vendosesha né Nju-Jork, te fémijét, mé sakté
tek im bir, ia shtroja vetes pyetjen: a kishte
gené ky njé vendim i matur nga ana ime?

Lili mé getésoi me njé arsyetim praktik:
té shkonim njéheré, pastaj me té paré e
me té€ béré. Késhtu e nisém miréfilli até
vit aventurén meé té madhe té jeté€s soné,
né pérputhje me parimin popullor “me té
paré e me té béré”. Kjo do té zgjaste rreth
shtaté vjet, do té kurorézohej me fitimin
e shtetésisé amerikane, qé do té vulosej
pérfundimisht né janar té€ 2015-s, kur njé
dité, pérmes postés, na mbérritén né shtépi
pasaportat pérkatése.

Por té kthehem tek ai muaji gershor
i vitit 2008. Uné ndodhesha pérpara dy
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veprimtarive, jo pa réndési pér mua, qé€ i
pérmenda mé sipér. E para, njé géndrim
prej gjashté javésh né njé rezidencé pér
shkrimtaré dhe artist¢ né Belgjiké, né
periferi té Brukselit. E dyta, njé tjetér
rezidencé, né€ muajt néntor-dhjetor té po atij
viti, né Gjermani. Pasi mora vizén, desha
t'u shkruaja mikpritésve té€ mi né Belgjiké
e Gjermani, t'u kérkoja té falur qé pér arsye
vetjake nuk do t€ mund té pérfitoja nga ftesa
e tyre bujare dhe té nisesha pér né Nju-
Jork. Ma prishi mendjen Lili. Ajo mé tha se
ndoshta nuk do té€ mé jepej mé kurré rasti
pér té vajtur né rezidencat e mésipérme, do
té ishte vértet pér t€ ardhur keq po ti coja
dém pa ndonjé arsye té forté, pérderisa vizat
tona amerikane ishin té vlefshme deri nga
mesi i janarit té vitit pasardhés.

Té njéjtén késhillé ajo ma ka pérséritur
edhe disa vite mé voné, né veré té vitit
2012. Atéheré, falé shkrimtarit dhe mikut
tim Arjan Leka, mora pjesé bashké me té né
njé veprimtari interesante, me pjesémarrje
té disa autoréve dhe me takime letrare né
publik ngado qé€ shkuam, organizuar dhe
mbéshtetur financiarisht nga njé fondacion
gjerman. Veprimtaria zgjati dy javé. Nisi né
Split té Kroacisé, vazhdoi né Turqi, né Izmir,
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pér t'u mbyllur né Tirané. E pérmenda kété
sepse kur Arjani mé propozoi té€ merrja pjesé,
uné ngurrova, i thashé Lilit se nuk kisha
fort déshiré té shkoja. Ajo mé vuri né dukje
té njéjtén gjé si dikur, domethéné se njé
rast i tillé ndoshta nuk do té pérséritej mé
pér mua. Ka té ngjaré qé, pa kété ndérhyrje
pér té ma kthyer mendjen, me plogéshtiné
time ta kisha cuar dém njé veprimtari jo
aq té zakonshme turistiko-letrare, késhtu
po e quaj, plot caste té bukura, si ka gené,
pér shembull, njé vizité e rrallé pér mua né
pallatin e perandorit romak Dioklecian né
Split.

I dhashé, pra, té drejté Lilit, s’kisha arsye
té nisesha nxitimthi pér né Nju-Jork. Dhe
nga mesi i shtatorit u nisa pér né Bruksel.
Kétu pérfitoj té hap njé parantezé.

E kam fjalén pér rezidencat e mia né
vende té ndryshme té Europés. Kolege e
kolegé té tjeré shkrimtaré, sigurisht kané
pérvojat e tyre, mé té pasura se pérvoja
ime, sidomos mé té rejat apo mé té rinjté
né moshé. Sepse, me ¢’kam pasur rastin té
vérej, rezidencat e késaj natyre, domethéné
pér krijimtari letrare dhe artistike, kané pér
synim kryesisht mbéshtetjen e shkrimtaréve
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dhe artistéve té rinj. Kété€ mund ta them sé
paku pér ato rezidenca ku kam bujtur uné.
Kalimthi vé né dukje se para disa vitesh kam
dégjuar idené e krijimit té njé rezidence té
tillé edhe né Shqipéri, pér autorét vendas, por
edhe pér té ftuar autoré té huaj. Mendohej
gé njé rezidence e tillé mund té pérshtate;j,
si vend ideal, né mjediset e kalasé sé& Ali
Pashé Tepelenés né Porto Palermo. Kur mé
ra né vesh kjo déshiré e bukur, kam geshur.
Mendova: “Shiko-shiko, - do té thoné disa,
- ku u paska vajtur mendja gjynahqaréve,
s’dashkan hicgjé...”.

Megjithaté, nga Arjan Leka mésova tani
sé fundi se, sidoqofté, dicka e lavdérueshme
éshté béré, me mbéshtetjen financiare
té Keéshillit té Europé€s dhe organizatés
“Traduki”. Prej afér dhjeté vjetésh, shoqgata
“Poeteka-Tirana in Between”, fton dhe
mirépretné rezidencé né Shqipérishkrimtaré
dhe shkrimtare nga vende té€ ndryshme.

Rezidenca ime e paré ka gené né Francé,
né néntor-dhjetor té vitit 1998. Qysh atéheré
kané kaluar mé se njézet vjet dhe, pér arsye
té shumta, tani kujtesa ime nuk éshté mé aq
e kthjellét, sidomos pér sa u pérket datave.
Né kété kuptim, mé vjen keq qé, me gjithé
déshirén e pérhershme pér t€ mbajtur ditar,
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kurasecojanépérmend se do té vinte njé dité
dhe kujtesa ime mund té mé “mashtronte”,
nuk e pata asnjéheré vullnetin pér ta kryer
kété puné; vazhdimisht e pa ndérprerje,
mé duhej t€ merresha me romanet e mia.
Edhe kur ndodhte té ulesha pér té€ mbajtur
ditar, mérzitesha shpejt, higja doré. Por e
them pa médyshje se pér rezidencén time
té paré ndérmjetésoi zonja Martine Grelle,
atéheré shefe e CNL-sé (Centre National
du Livre - Qendra Kombétare e Librit). Kjo
ishte njé grua e pakté né trup, e geshur,
fatmirésisht pér mua i pélgenin dhe i
vlerésonte librat e mi, erdhi madje edhe né
Tirané, né kuadrin e organizimit té asaj qé
quhej “Les belles etrangéres” (Bukuroshet e
huaja). Gjaté njé géndrimi né Paris, kur atje
sapo ishte botuar romani im “Kufoma”, né
fréngjisht me titullin “L’Ombre de l’autre”
(Hija e tjetrit). Ajo mé ftoi né zyrén e saj né
CNL dhe mé pyeti nése déshiroja té€ shkoja
né njé rezidencé shkrimtarésh; mund té
ndérmjetésonte pér ta realizuar dicka té
tillé. Doemos, pranova.

Rezidenca ndodhej né veri té Francés, fare
prané qytetit Lille, fare prané, gjithashtu,
kufirit me Belgjikén, dhe quhej “Villa Mont
Noir”. Sot mban emrin e njé prej shkrimtareve
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mé té shquara franceze té shekullit XX,
Marguerite Yourcenar. Jo thjesht pér nder té
késajshkrimtareje t€ madhe. Rezidencaishte
ndértuar né€ pronén e familjes Yourcenar
me origjiné€ nga Belgjika, qé shtrihej né njé
hapésiré kodrinore, plot gjelbérim e pyje.
Gjaté Luftés sé Paré Botérore, pér shkak
té bombardimeve té ashpra né até zoné
kufitare, té gjitha banesat e familjes ishin
rrafshuar, pérvec ngrehinés sé stallés sé
kuajve. Kjo e fundit ishte pérshtatur pér
krijimin e mjediseve té rezidencés, e cila
sapo ishte péruruar dhe atéheré pranonte
vetém shkrimtaré e shkrimtare nga Europa.
Kam pasur fatin té€ jem ndér bujtésit e paré.

Né katin pérdhes té godinés gjende;j
njé sallé e madhe, me tavan té larté, ku
organizoheshin veprimtari té ndryshme
kulturore e letrare. Njé palé shkallé¢ té
ngjisnin mé sipér te dhomat e rezidentéve,
gjithsej tri. Si rregull, “Villa Mont Noir”
pranonte njékohésisht vetém tre shkrimtaré
ose shkrimtare.

Disa hollésira domethénése, né krye, mé
domethénésja pér mua: mbi derén e dhomés
ku u vendosa uné, binte né sy njé etiketé
me mbishkrimin “Zenon”. Zenon éshté emri
i personazhit kryesor té€ romanit “L’Euvre
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au noir” (fjalé pér fjalé “Vepra né té zeze”) té
Marguerite Yourcenar-it.

Para disa vitesh, kur punoja ende né
Shtépiné Botuese “Naim Frashéri”’, e
kisha ndeshur kété libér né bibliotekén e
atéhershme té institucionit, mjaft e pasur
pér kohén. Nuk mé kujtohet me saktési
(gjithnjé i njéjti problem me kujtesén!) se
kur mé hipi t’i futesha pérkthimit té tij, por
them se ka ndodhur né ndérkohén midis
botimit té€ dy romaneve té€ mia té€ para “Ne
té tre” (1985), dhe “Karuseli” (1990). Pas
debutimit né pérkthim nga fréngjishtja né
shqip me ndonjé prozé té shkurtér, kjo ka
gené orvatja ime e paré e miréfillté né fushén
e pérkthimit, orvatje qé€ pér disa arsye nuk e
cova deri né fund.

Teksti ishte i véshtiré pér mua, pér
nivelin tim té njohjes sé gjuhés frénge
dhe ngeca, pér shembull, qé né krye, te
titulli. “Vepra né té zezé€”, nuk ma mbushte
mendjen. Rastésisht kam hasur atéheré né
gazetén “Drita” se dikush e kishte pérkthyer
“Zezona”... Iu drejtova njé pérkthimi nga
rusishtja, tekst qé e gjeta po né bibliotekén
e Shtépisé Botuese dhe mé shérbeu gjaté
gjithé kohés pér ballafaqim, pér krahasim.
Pérkthyesi rus kishte gjetur njé titull gé
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mé befasoi: “Guri filozofik”. Kushdo qé e ka
lexuar kété roman té shkrimtares Marguerite
Yourcenar besoj do t€ mé japé té drejté po té
pohoj se ky éshté njé pérkthim i pérkryer i
titullit té tij. Ai e jep mé s€ miri pérmbajtjen
filozofike té librit dhe té protagonistit, qé i
pérket njé prej epokave mé té trazuara té
mesjetés: prift, filozof, mjek, alkimist etj.,
i cili pérfundon me vetévrasje né burgjet e
inkuizicionit, duke fituar késhtu liriné dhe
pérjetésiné e tij.

Edhe njé hollési. Njé dhomeé tjetér, né njé
korridor pak mé tutje dhomés sime, mbante
njé etiket¢é me mbishkrimin “Hadrien”,
personazhi kryesor i romanit “Kujtimet
e Hadrienit”, kryevepra e Marguerite
Yourcenar-it. Me sa di, nga kéto dy romane
- do t'i quaja komplementaré - €shté botuar
né gjuhén shqipe libri kushtuar Zenonit.
Ai éshté pérkthyer nga ish-kolegia ime né
Shtépiné Botuese “Naim Frashéri”, zonja
Donika Omari.

Né orvatjen time prej amatori né fushén e
pérkthimit, kam pasur fatin té késhillohesha
vazhdimisht me mikun tim té vjetér,
Edmond Tupja, me té cilin punonim né té
njéjtén godiné. Mé pas, kur nuk mé mbetej
mé kohé, hoga doré nga pérkthimi i librit,
Mondi mé tha se i vinte keq qé po coja dém
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njé puné jo té vogél, madje mé propozoi ta
pérfundonim bashké. Mé kot, ndérkaq uné
isha i pérpiré nga librat e mi.

Duke hequr doré pér arsyen qé€ thashé nga
pérkthimi, uné vértet “cova dém” njé puné
té madhe, por sidoqofté, meqé i isha futur
késaj pune né ményré, po them, sportive, kjo
mé kishte dhéné njé kénaqési té vecanté né
ballafaqimin tim prej amatori dhe adhuruesi
té gjuhés frénge, me njé autore té shquar té
késaj gjuhe. Tekefundit, mbérriti njé dité e
ky mundim m’u shpérblye. Pérvoja e fituar
mé shérbeu pas disa vitesh té pérktheja jo
thjesht pér qgejf, késaj radhe me porosi, tri
vepra voluminoze, qé po i pérmend sipas
radhés sé& botimit. Kéto jané: monografia
“Marguerite Duras”, nga Laure Adler
(“Albin”, 2001); “Apologji pér historiné, ose
Mjeshtéria e historianit”, nga Marc Bloch
(“Shtépia e librit dhe e komunikimit”, 2003);
"Gramatiké e qytetérimeve”, nga Ferdinand
Braudel (“Shtépia e librit dhe komunikimit”,
200595). Dy autorét e fundit jané historiané té
shquar francezé, bashkéthemelues té asaj
qé quhet Shkolla e Analeve.

Gjaté gqéndrimit te “Villa Mont Noir” uné
pothuajse nuk shkrova asgjé. Né koké mé
vértitej romani “Endrra e Damokleut”, por
nuk arrita té hidhja as kapitullin e paré.
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Tryeza e punés né vend qé té mé térhiqte mé
largonte, derisa e vendosa. Kur té kthehesha
né Shqipéri do té kisha kohé me bollék pér
t'u pérballur me té. Kétu mé miré té béja
pak turizém, nén shembullin e kolegéve té
tjeré, qé i gjeta atje, njé anglez, njé polak
dhe njé francez, qé té tre shumé meé té rinj se
uné. Francezi ishte vendosur né njé mjedis
jashté godinés sé rezidencés.

Né dispozicion té shkrimtaréve ishte
véné njé makiné. Até mund ta pérdorte,
me marréveshje midis tyre, secili nga
shkrimtarét. Mé kujtohet se te “Villa Mont
Noir”, géndroi pér njé periudhé njémujore
edhe nobelistja mé e fundit né fushén e
letérsis€é, polakja Olga Tokarcuk, e cila
zé€vendésoi bashkékombésin e saj. E them
ciltérsisht, do té kisha dashur qé kété ¢cmim
ta kishte marré Ismail Kadareja, ndonése
shkrimtarit toné ai nuk i shton asgjé. Por
pér Olgén, edhe u befasova, edhe m’u bé
gejfi. Qysh atéheré, ende e re né moshé, ajo
ishte botuar né disa gjuhé té huaja. Uné e
cmoja migésiné e saj ndaj meje, pa e cuar
népér mend se po rrija me njé nobeliste té
ardhshme. Vec té tjerash, ajo nuk shfaqte
kurrfaré pérbuzjeje ndaj alkoolit, kompleksi
im i pérjetshém.
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I vetmi q€ nuk u “futej né pjesé” té tjeréve
te makina isha uné; s’dija as ta ngisja,
as té orientohesha, as ku té shkoja. Pér
kompensim, ata mé ftonin ndonjéheré,
kur u tekej, té shkoja diku bashké me ta.
Po té shtoj kétu sidomos disa veprimtari té
organizuara nga ana e rezidencés, mund
té them se pata rastin t’i bija zonés kryq
e térthor, deri né qytetin verior bregdetar
Dunkerk, i famshém pér térheqjen e disa
mijéra trupave britanike né vitin 1940,
pér té€ mos u zéné rob apo asgjésuar nga
ushtria hitleriane, dhe né krahun tjetér né
Belgjiké, deri né qytetin historik Bruges,
streha e fundit e Zenonit, ku u zbulua nga
Inkuizicioni, u burgos dhe vrau veten.

Ndjesia mé e magjishme, qé m’u pérftua
gjaté qéndrimit tim te “Villa Mont Noir”, pér
té cilén kam folur edhe né njé shkrim tjetér
vite té shkuara, por qé déshiroj ta pérséris:
kalimi i kufirit midis Francés dhe Belgjikés.
Pér té shkuar deri atje mé duheshin nja
dhjeté minuta né kémbé. Asnjé rojé, asnjé
tra, asnjé kontroll dokumentesh. Ky ishte
Peréndimi, hapésira e demokracis€ dhe e
lirisé. Ditéve té diela, shihja né varg dhjetéra
makina nga rruga e anés franceze, me njeréz
gé vinin né€ anén belge pér té bleré cokollaté,
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