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KAPITULLI 1

Ai erdhi tek uné papritur, mbase né njé
kohé té papérshtatshme. Prej dy orésh
géndroja pérpara tryezés sé€ punés i kérrusur
mbi fletén e bardhé, té cilén, né vend té
fjaléve, e mbushja me shkarravina. Koka
mé dhimbte, njé turbulliré mé réndonte
gepallat. Por mé tepér ndieja keqardhje.

Atéheré kisha botuar disa tregime, qé u
pérmblodhén né njé libérth té€ vogél. Dhe
kujtova se u béra shkrimtar. Ky iluzion
u tret sapo mora njé leje krijuese. Kisha
pérgatitur skica, makete tregimesh, planin
e njé novele. Po, kur zura ti hidhja, ato
m’u mérzitén, m'u dukén gjéra pa vleré. Me
njé fjalé kuptova se po harxhoja kot edhe
kohén, edhe nervat.

I hutuar nga ky zbulim, rrija pérpara
fletés s& bardhé duke shkarravitur. Prandaj
tringéllima e ziles sé korridorit até pasdite
voné mé ngacmoi. Vendosa té mos e hapja
derén. Té ishte kush té€ donte. Mirépo zilja
vazhdoi té kémbéngulje. Uné shtréngova
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kokén midis duarve. Gruaja dhe djali
ndodheshin né plazh, té aférmit dhe miqté
ma dinin hallin, madje, para se té nisej,
gruaja e pa té arsyeshme té€ njoftonte edhe
fqinjét. Késhtu qé askush nuk vinte pér
vizité.

Si tani mé shfaget para syve fytyra e tij
me tiparet e njohura. Né gjysmerrésirén e
shkallés ato m'u dukén té largéta. Disi i
shtangur e véshtrova nga kémbét te koka,
pa mundur té shqiptoja ndonjé fjalé, qofté
pér mirésjellje.

-E shoh, - tha mé né fund, - ti mé ke
harruar fare.

Me gjithé pérpjekjen pér t'u treguar i
pérzemeért, ftesa qé i béra té futej brenda
tingélloi ftohté. Ai, si t&€ mos kishte véné re
asgjé, me njé buzéqgeshje té lehté né fytyré,
mé ndoqi nga pas.

Dhoma, né rrémujé té ploté, ge mbushur
me tym duhani. Téré gardéroba ime verore
ekspozohej né kanape e sipér kolltukéve.
Copéra doréshkrimesh té grisura, té
mbledhura shuk, shpérndaheshin qosheve,
mbi parket, mbi tryezén e punés, ku tavllat
e cigareve gené mbushur plot bishta té
thithur gjer né fund apo té shuar pérgjysmeé.

Aigéndroinémestédhomésipashqetésuar
nga kjo rrémujé. Pastaj, me dy gishtérinj
zuri kémishén time mbi njé kolltuk, e hodhi
tutje, u ul, mbéshteti cantén te kémbét dhe,
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me tonin e njé njeriu i cili té ka béré vizité
vetém para pak ditésh, tha:

-E qarté, i njéjti shkatarraq si gjithmoneé.
Mos té ndérpreva punén?

-Fredi, -mérmérita uné duke ndier
véshtrimin e ngulmét té syve té tij, -po ku
dreqin ke humbur gjithé kété kohé?

Miku im pothuaj nuk kishte ndryshuar.
Afér té tridhjetave, me trupin e gjaté e té
rregullt, pa asnjé shenjé trashjeje, ai dukej
si djalosh. Po ajo shprehje e pérgendruar,
po ata floké géshtenjé, t& dendur e té preré
shkurt, po ata sy té vémendshém.

-Mbase nuk mé beson, - i thashé tek sillja
njé shishe me konjak, - kushedi sa heré mé
ka vajtur mendja te ti. Sikur té pérpiu dheu,
sikur u zhduke né njé planet tjetér.

-Nuk kam qené aq larg, vet€ém mali i
Kérrabés na ka ndaré.

-Kété e di, - iu pérgjigja tek hapja shishen.

- Po si éshté e mundur gé s’jemi paré? Pér
kété fajtor je ti. Ai geshi. Zuri gotén dhe e
trokiti me timen.

-Pér takimin toné! - tha dhe e ktheu
me fund. Pastaj, si u rehatua né kolltuk,
vazhdoi: - Pér sa i pérket se kush e ka
fajin, kjo éshté véshtiré té gjendet. Uné
pér shembull di gjithcka rreth teje, té kam
lexuar edhe librin.

Né zérin e tij t€ shkujdesur fshihej njé
néntekst ironie.
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-E tepron, - i thashé, - i zmadhon gjérat.
Uné s’jam vecgse njé€ asistent q€ jep seminare.
Pér sa u pérket shkrimeve... Po mé miré ta
lemé kété. Té them se té prisja té génjej.
Dhe di shumé mé pak pér ty nga ¢’ditke ti
pér mua. Mos duhet t&€ mé mbash inat?

-Té marrté dreqi, késhtu do té mbetesh
gjersa té vdesésh. Po si t€ shkon né€ mendje
njé gjé e tille?

Pas kaq vitesh ndjeva né veten time
lidhjen toné té vjetér, té€ pazhvlerésuar nga
koha. Ndjeva se ai vazhdonte té€ mé donte,
se kisha mbetur pér té€ po ai shok i afért,
ndonése shumé ujé kishte rrjedhur. Dhe
mé erdhi keq, s’di pérse mé erdhi keq.

-Ti ke té drejté t€ ankohesh ndaj meje, -i
thashé. - Duhet té pranoj, né njéfaré ményre
mua jeta mé ka pérkédhelur, né kuptimin se
gjérat mé kané ardhur té€ kollajta... Uné nuk
kam pasur peripecira, po té€ mos quajmeé té
tilla vogélsirat e pérditshme. Kurse ti...

Fredi geshi.

-Pse gesh? -e pyeta. -Apo kujton se po
tregohem hipokrit?

Ai u ngrit né kémbé, zuri té vinte rrotull
meje, qé kisha mbetur né pupén e vogél
prané tryezeés.

-Ti i tragjedizon gjérat mé kot. Né qofté
se do té ishe nga ata tipa bosh, qé ecin me
patericat e té tjeréve, at€éheré mund té té
vriste ndérgjegjja. Por té tillé tipa zakonisht
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nuk kané brejtje ndérgjegjeje dhe s’béhen
fort merak se ¢’'mund té€ mendojné té tjerét.

U ul, mbushi gotén mé konjak dhe mé
véshtroi me dinakéri.

-Vé bast se edhe né dashuri té ka ecur po
aq kollaj sa ¢’thual

- Jo, - e kundérshtova. - mos u tall. Jam
martuar shpejt, me té€ mbaruar fakultetin.

- Uné nuk po tallem, - tha ai, - madje té
kam zili. Pastaj i hodhi njé véshtrim orés.

-Mé duhet té ngrihem.

- Si té ngrihesh, - kundérshtova uné
pér kété kthesé té papritur. - Ti do té rrish
sonte. Kemi kaq kohé pa u paré.

-Jo, pér sonte kam zéné hotel dhe mé
duhet té vete diku. A s'mé thua, - shtoi pas
pak, -¢’daté éshté sot?

-Né mos gabohem, sot éshté e enjte, daté
28 gusht 1980.

-Pikérisht, - tha ai, - kurse pasnesér
éshté e shtuné, daté 30 gusht 1980. Nuk té
kujton gjé?

Duke e hetuar me njéfaré dyshimi, uné u
pérpoga té sillja ndér mend ndonjé ngjarje
qé mund té lidhej me kété daté.

-Jo, - i thashé, - asgjé nuk mé kujtohet.
Mos éshté ditélindja jote? Fredi léshoi njé
pasthirrmé.

-Dhe uné do té€ merrja rrugét midis késaj
vape pér dicka kaq té paréndésishme!

Ai u pérkul, hapi cantén qé e kishte
mbéshtetur né kémbét e kolltukut dhe
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nxori prej andej njé fotografi t€ madhe. Ia
rrémbeva nga duart. Atéheré dhjetéra sy té
njohur meé pérpiné.

Pér besé, - gati sa s’thirra, - kjo éshté
fotografia joné e maturés.

- Shikoje miré, aty ndodhet njé shénim
i thjeshté: Takimi pas dhjeté vjetésh. Kjo
daté bie pasnesér.

Gjéra té tilla nuk i kisha marré kurré
seriozisht. Me siguri duhej ta ruaja edhe
uné njé kopje té késaj fotografie. Por s’besoja
se pas dhjeté vjetésh dikush do ta fshinte
nga pluhuri. Pjesa mé e madhe e shokéve
ishin shpérndaré. Pak djem ndodheshin né
Tirané, kurse vajzat ishin martuar té gjitha.
Kujt tjetér do t’i binte ndér mend pér kété
premtim té harruar? Megjithaté, i pérfshiré
nga kureshtja, e lexova edhe njé heré.

-Ti mendon se mund té béhet ky takim?
- e pyeta. - Mua mé duket e pamundur,
sidomos tani, né sezon pushimesh.

Ai sajoi njé buzéqeshje té hidhur. Se
c’kishte né até shprehje té fytyrés sé tij,
dicka té shpérgendruar.

- E ke gabim, - tha, - shumica e shokéve
do té vijné. Qé té bindesh, lexo dhe kété.

Ndérkaq kishte nxjerré nga canta njé
copé letér. M€ béri pérshtypje ményra sesi
ishte palosur ajo, né formé trekéndéshi,
tamam si pusullat qé i dérgonim dikur njéri-
tjetrit. Ndérsa Fredi, po mé shihte pérmes
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shtéllungave té tymit, uné zura té€ lexoja
me zé té larté: “Mikut tim inatci, shokut
Fredi Simaku! Jam i sigurt se ende nuk
ma ke falur incidentin famékeq té kokés
sé lakrés, por shpresoj qé kjo letér mé né
fund té t’i ulé nervat. Pér kété mjafton té
nxjerrésh nga valixhja njé fotografi, kopjen
e té cilés po e mbaj tani pérpara syve. Ke
dalé tamam si spec i mbushur. Nése nuk té
pélgen krahasimi, aq mé bén. Aty poshté, né
goshe, ndodhet njé shénim: Miqté e vérteté i
mbajné premtimet. Nja dhjeté vetave u kam
shkruar. Pra mirupafshim mé 30 gusht
1980, pérpara Monumentit té Skénderbeut,
né orén 7 t€ mbrémjes. Lum ata qé do té vijné
me rimorkio. Mjeré beqarét e pérjetshém.
Inxh. Artan Kondili d.v. Fierzé”.

Kété radhé ia krisa uné gazit. “Incidenti
famékeq” kishte ndodhur né njé nga
pushimet e gjata midis oréve, kur Artani i
ngjeshi Fredit né koké njé lakér té prishur.

- Po ge puna késhtu, s’kam kundérshtim,
-thashé uné.

Fredi u ngrit. Ngula kémbé shumé qé
ta mbaja até naté, por ai nuk géndroi. E
lamé té shiheshim té nesérmen pasdite, né
lokalin e hotelit “Arbéria”.

Ai zbriti shkallét dhe u zhduk né errésiré.
Uné u ktheva né dhomé. Pa vetédije
mblodha doréshkrimet e shpérndara andej-
kéndej, té cilat i hodha né kosh. Pastaj hapa
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dritaren. Tutje, né sheshin e madh para
pallatit, rrézé pishave té zhytura né muzgun
e mbrémjes, shquheshin silueta njerézish.
S’di sa géndrova ashtu, i pérhumbur, midis
realitetit dhe éndrrés, nén pushtetin e
mbresave té dikurshme.
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KAPITULLI I

Ja shtépia e fémijéris€é, e mbuluar me
tjegulla té€ kuqge. Dhe babai me shkallén e
vjetér, té cilén e pérdorte té dielave, sa heré
i duhej té zinte vrimat e catisé€. Njé kumbull
midis oborrit, pjergulla qé& kacavirrej né
drurin e saj.

Té gjitha u zhdukén papritur, edhe
shtépia, edhe pjergulla, edhe kumbulla.
Njé makiné na coi diku, né skajin tjetér
té qytetit. Shkallét e pallatit t€ panjohur
gélltitén sendet e tona dhe i mbyllén né
dhomat e njé apartamenti té katit té dyté,
sé bashku me té qarat e Gjergjit, véllait tim
té vogél, té cilit, gjaté transportit, i humbi
pushka prej kaucuku.

Até mbrémje méma i ra pianos. Gjysmé
i pérgjumur uné ndiqja lévizjen e gishtave
té saj mbi tastieré. Atéheré ajo pérgatitej
pér koncertin e ardhshém dhe ne mezi e
pritnim.

Ja dhe vajtja ime e paré né opera. Njé
abazhur gjigant kristali varej né kupolén e
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larté e ndriconte téré sallén. Nga gropa nén
skenévinintingujttécrregulltinstrumentesh,
qé pérziheshin me mérmérimén e publikut.
Daléngadalé¢ mérmérimat u shuan, dritat
zuné té veniteshin. Midis getésisé sé thellé
qé pllakosi, ndérsa projektorét hodhén tufat
e tyre mbi perden e skenés, u ndien hapa.
Si i magjepsur uné zgjata kokén. Njé burreé i
shkurtér pérshéndeti sallén duke u pérkulur
lehté. Pastaj perdja e trashé ngjyré vishnje
filloi té 1évizte dhe né mes té skenés, pérpara
njé pianoje té gjaté me kapak té ngritur
pashé nénén time. Ajo véshtronte diku lart.
Veshur késhtu, me até fustan té bardhé gjer
né fund té kémbéve, e kisha paré shpesh
né njé fotografi, qé prindérit e mbanin mbi
komodiné, né dhomén e tyre té gjumit. Por
né skené ishte ndryshe. Dhe mé erdhi inat
gé gjithé kéta njeréz shihnin nénén time,
mé erdhi inat qé ajo u buzéqgeshte atyre dhe
s’kujtohej fare pér mua.

Vetvetiu u ktheva nga babai. Mbéshtetur
né shpiné té karriges, pakéz i térhequr nga
buza e lozhés, ai ndiqte l&€vizjet e burrit
té shkurtér, i cili mé né fund ngriti duart
pérpjeté. Néna kishte zéné vend né fronin
prané pianos. Dégjova té péshpéritej njé
emér qé m’u ngulit pérgjithmoné: Pjotér Ili¢
Cajkovski.

Burri tundi shkopin. Né sallé u derdh
njé valé tingujsh. Me l€vizjen e tij ai sikur
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kishte béré njé té caré diku. Tingujt
vérshuan té papérmbajtur. Né fillim si njé
rréke e vrullshme qé shumé shpejt e zgjeroi
shtratin, u kthye né njé lumé plot dallgg,
mbi té cilin voziste njé varké. Né fantaziné
time ajo pérplasej , hidhej pérpjeté, zhduke;j
sikur té qe mbytur, pastaj dilte pérséri mbi
kreshta, sulej pérpara né mugétiré dhe
papritur kuptova se varka e fantazisé sime
s’ishte vecse pianoja, tingujt e pianos. Ata
dilnin e fluturonin nga majat e gishtave té
nénés, pérziheshin né vorbullén e veglave
té tunxhit, vraponin té shqetésuar, heré té
pérhumbur, heré me klithma, gjersa uné
ndjeva marshin e tyre triumfal, kur salla u
ngrit né kémbé me duartrokitje.

Asnjéheré tjetér nuk jam kénaqur si né
kété koncert té paré. Me kémbénguljen e
nénés nisa té shijoja e né njéfaré ményre
ta njihja muzikén, ndonése kurré nuk u
béra as pianist, as violinist, sic donte ajo.
Fare i vogél kisha filluar té luaja dicka né
piano, por u pa shpejt se mé mungonte
edhe talenti, edhe durimi. Orét e gjata té
ushtrimeve mé meérzitnin, daléngadalé m’u
kthyen né torturé. Gjithnjé e mé tepér néna
i ankohej babait se uné po ia plasja shpirtin
me plogéshtiné time. Dhe kur Gjergji zuri
té tregonte prirje té vecanta pér muziké,
interesi i saj ndaj meje u shua. Babai vére;jti
se kundérshtimi i tij disa vite mé paré pér

NE TE TRE | 17



té mé futur si nxénés té rregullt né liceun
artistik, tashmé, ishte pérligjur.

Poshté nesh, né katin e paré banonte
Artan Kondili. Ai vinte i treti midis pesé
fémijéve té familjes sé tij té madhe. I
shkurtér, me flokét gé i rrinin pérpjeté si
gjemba, Tani ishte kapoja i moshataréve
gé mblidheshin né sheshin para pallatit.
Ndérsa Gjergji torturohej pasditeve me
violinén (gjithmoné e pérfytyroj pérpara
pupitrés, duke luajtur koncertin e Vivaldit),
ne hazdisnim. Qéndrimi i prindérve ndaj
meje dhe Gjergjit ishte krejt i ndryshém.
Me pak pérjashtime, uné isha i liré té bé&ja
c’'té doja, kurse Gjergji i nénshtrohej njé
kontrolli té rrepté. Né shtépiné e Tanit, né
dhomén ku flinin fémijét gené vendosur dy
krevate marinare dhe njé shtrat tek. Néna
e tij, njé grua e trashé me duar té fryra,
ishte kuzhiniere. Ajo dukej tamam si top me
dhjamé, aq e bardhé e rrumbullake ishte.
Vecse shuplakat i kishte té forta. Fémijét
mé shumé i trembeshin asaj, sesa babait
té tyre shofer, té cilin e shihja rrallé. Ai ge
njé burré i zeshkét, i thaté, sikur shéndetin
tia rrémbente e shoqgja, qé vazhdimisht
zbardhej e ngjallej, kurse ai vetém nxihej e
thahe;j.

Kur kthehej i ati nga udhétimet, uné
nuk shkoja né shtépiné e Tanit. Por, kur ai
nuk ndodhej aty, shkoja shpesh, sidomos
mbrémjeve. Atéheré e éma mé detyronte té
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haja s€& bashku me fémijét e tjeré, né njé
tryezé té gjaté, ku secili ulej né vendin e vet.

Asnjéri prej tyre nuk vuante nga
mungesa e oreksit, sic ndodhte me mua.
Néna e Tanit mé thoshte se uné, biri i
farmacistit, duhesha rrahur pérderisa ime
émé mé ushgente me gjithé té€ mirat e uné
po shkop i thaté kisha mbetur. Ajo pérdorte
edhe epitete té tjera pér t€ mé treguar se sa
shéndetlig isha, pérmendte dénime té tilla si
fshikullimi me hithra, dhe kéto i thoshte aq
seriozisht, sa té vegjlit mbeteshin gojéhapur
e mé véshtronin sikur até cast néna e tyre
vértet do t€ meé pérvishej me hithra.

Nuk ishin kéto q& mé térhigqnin né
shtépiné e Tanit. As pérrallat me té cilat
Xheja (k€shtu e quanin gruan) nanuriste té
vegjlit para se t’i vinte né gjumé. Uné shkoja
atje se ndihesha i lirshém. Pérkédheljet e
Xhejes, né qofté se mund t'i quajmé té tilla,
ishin krejt té vecanta. Ajo sillej me fémijét
si me véllezérit e motrat mé té€ vogla dhe ata
nuk e thérrisnin néné, por thjesht Xheje.
Aty uné harroja se isha i vogél, se nuk duhe;j
té béja veprime qé mund té mos u pélgenin
té médhenjve. Fitoja besim né vetvete, i cili
mé lékundej sapo ngjitesha njé kat mé sipér
e trokisja né derén time.

Kujdesesha t'i shmangesha véshtrimit
té nénés, por kjo s'mé ecte. Me t’'u hapur
dera, heshtja e apartamentit toné mé
shtypte. Kthehesha né fémijé, né njé genie
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té druajtur. Sipas nénés, perspektiva e
vetme qé€ mbetej para meje ishte té béhesha
karrocier. Uné nuk shihja asgjé té keqe né
kété mes, prandaj ajo trondite;j.

Babai i ndiqte skenat midis nesh me
getésiné e tij t€ zakonshme. Me sa dukej
ai s’gjente ndonjé arsye pér té€ mé qortuar,
me pérjashtim té rasteve kur shkoja né
lumé. Nuk mund té mé pérkrahte gjer né
kété piké. Pér sa u pérket té tjerave, kisha
dhéné prova se dija té sillesha. Kjo ndodhte
sidomos né raste vizitash, sidomos kur te
ne vinin prindérit e Robert Kasimatit, njérit
prej t€ njohurve té mi mé té vjetér.

Njohjen me Robertin e mbaj mend miré,
me té lidhen disa ngjarje qé s’mund té
harrohen. Duhet té keté qgené viti 1960,
sepse sapo kisha hyré né klasé té paré.

Prej disa ditésh rrija shtriré né krevat i
sémuré, me tmerrin e gjilpérave. Njé& pasdite
prindérit mé mbéshtollén me batanije koké
e kémbé e mé& nxorén jashté. I mbuluar, gati
pér té€ m’u z€né fryma, ndieja shtréngimin e
duarve té babait dhe kércitjen e hapave té
tij mbi trotuar. Kur mé né fund mé zbuluan
kokén, pashé se ndodheshim pérpara njé
vile dykatéshe. Pértej kangjellés sé hekurt,
né oborrin e vogél, kishte pisha té larta qé
e kalonin edhe catiné. Mbi portén e hyrjes
ge vendosur njé tabelé prej bronzi, té cilén
nuk mund ta lexoja, sepse ende nuk i kisha
meésuar té gjitha shkronjat... Mé voné, meqé
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