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1.

Afër mesditës, kryeinfermierja më tha 
se duhej të paraqitesha te shefi i pavijonit. 
Vështrimit tim pyetës ajo iu përgjigj me një 
ngritje të supeve dhe më braktisi në mes të 
korridorit, me urdhrin që të lija çdo punë, të 
shkoja atje ku më kërkonin.

Zyra e shefit të pavijonit, njëherazi dhomë 
vizitash e tij, ndodhej në skajin e kundërt të 
klinikës, përtej një pareti me dyer xhami mat, 
në fund të korridorit. Për t’u futur te shefi, 
duhej të kaloje një paradhomë, ku vigjilonte 
një bionde me emrin dyrrokësh Eda, afërsisht 
moshatare me mua: rreth të tridhjetave. Nga 
personeli kjo njihej me nofkën Sharon Stoun. 
Nuk e kuptoja pse e mbiquanin kështu, 
midis saj dhe vedetës së famshme nuk kishte 
ndonjë ngjashmëri. Për këtë arsye, sa herë 
përballesha me të e shihja vëmendshëm, të 
gjeja ngjashmërinë. Por më shumë për një 
arsye jo aq asnjanëse: më pëlqente ta shihja. 
Më pëlqente edhe parfumi që çlironte trupi i 
saj. “Një parfum i shtrenjtë parisian”, thoshin 
infermieret.

Para derës së mbyllur të studios së shefit 
gjendeshin nja pesë-gjashtë vetë, burra e gra. 
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Kur iu afrova, ata më hapën rrugë. Trokita me 
një kureshtje të vakët: ç’punë kishte doktori me 
mua? Ndërkaq, në kuadratin e derës u shfaq 
Eda. Më ftoi të futesha brenda dhe, pasi mbylli 
derën, më tha të zija vend në të vetmen karrige 
këndej tryezës së saj.

S’po ndihesha e qetë. Nuk gjeja një motiv 
për të cilin doktori të më thërriste posaçërisht 
në dhomën e tij të vizitave. Ai nuk thërriste 
askënd atje, aq më pak një infermiere të 
rëndomtë si unë. Ç’është e vërteta, prej kohësh 
nuk impresionohesha nga asgjë, pra s’do 
të impresionohesha edhe sikur doktori, në 
këtë thirrje të papritur, të më komunikonte 
vendimin më të skajshëm, domethënë se isha e 
pushuar nga puna. Kjo gjasë përjashtohej. Unë 
nuk merrja të holla nën dorë nga pacientët, 
sido që nuk kishte ndodhur të pushohej nga 
puna ndonjë mjek apo infermiere për një motiv 
të tillë. Mbaja mend vetëm një rast pushimi, 
nja tre-katër vjet të shkuara, kur një infermiere 
u kap duke bërë seks në turnin e natës me 
një pacient. Më vonë, me ndërrimin e shefit të 
pavijonit, - kjo ndodhte sa herë ndërroheshin 
qeveritë, ose kryheshin ndryshime qeveritare, 
rrjedhimisht sa herë ndërrohej ministri i 
Shëndetësisë, - me ardhjen në krye të shefit 
aktual, ajo u rikthye në detyrë me premtimin 
se nuk do ta përsëriste më gabimin fatal. 
Ky gjest i shefit të ri, deri atëherë mjek i 
thjeshtë i klinikës, u mirëprit nga personeli. 
Për kompensim, askush s’bëri fjalë kur, pas 
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këtij gjesti, kolegu i ngritur në përgjegjësi, në 
vend të asistentes së pararendësit, caktoi në 
paradhomë bionden me emrin dyrrokësh Eda, 
që e mbiquajtën shumë shpejt Sharon Stoun.

Një copë herë u përpoqa të mos i çoja sytë tek 
Eda. Në fillim i mbajta përtokë, mbi dysheme. 
Pastaj i enda mbi mure, ku midis posterave 
me përmbajtje mjekësore, tërhiqte vëmendjen 
një kalendar i përmasave të mëdha me poza të 
miseve të vitit të shkuar. Më lindi një mendim: 
ta pyesja Edën nëse i pëlqente më shumë 
Miss Albania, apo Miss Shqipëria. Më tej, po 
t’i qe dhënë mundësia dikur, në cilin nga këto 
spektakle do të kishte dashur të merrte pjesë, 
te Miss Albania apo te Miss Shqipëria?

Pa i bërë ballë tundimit, sytë më shkuan tek 
Eda. Kjo po mbushte ca formularë. Mbante 
veshur një bluzë të bardhë, prej cohe të një 
cilësie më të lartë se bezja e zakonshme 
e bluzës sime. Nga pozicioni i prirët ku 
ndodhesha, përfitova të zhytesha në profilin e 
saj, me lakoret e buta të ballit, hundës, buzëve 
të mbyllura. Atje sytë qëndruan për një çast. 
Pata dëshirë t’i shkoja pranë, t’i prekja buzët, 
t’ia thithja. E alarmuar se mos ajo e kishte 
kapur këtë dëshirë timen, ngriva në pritje të 
ndonjë reagimi. Fjala vjen, të më urdhëronte të 
zhdukesha nga paradhoma. Por ajo, indiferente 
ndaj meje, vazhdoi të merrej e patrazuar me 
plotësimin e formularëve. I lashë buzët, zbrita 
poshtë, te lakoret e mjekrës, gushës dhe, edhe 
më poshtë, atje ku bluza e kopsitur deri sipër 
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lejonte paksa shfaqjen e gufmimit të gjinjve. 
Dyshova se gjinjtë ishin të lëshuar, pa sutiena. 
Dyshova gjithashtu se për shkak të vapës, nën 
përparësen e bardhë, nuk mbante as këmishë. 
Atëherë kërciti dera e dhomës së doktorit. U 
drodha dhe automatikisht u gjenda në këmbë.

Doktori, nja dyzet e pesë vjeç, me një bluzë të 
bardhë prej të njëjtës copë të cilësisë së mirë të 
asistentes, më tha: “Eja!”. Me zë të ulët, me një 
lloj komplisiteti, të thuash se po më ftonte për 
një seancë seksi. Edhe kjo gjasë përjashtohej dhe 
unë u futa në dhomën e vizitave pak a shumë e 
qetë, ja ngaqë nuk po më ftonin për një seancë 
seksi, ja ngaqë kontakti në largësi me buzët e 
asistentes ishte ndërprerë.

“Kjo është zonjusha Parashqevi, për të 
cilën sapo folëm”, i tha doktori një burri që po 
rrinte në këmbë, mbështetur pas një biblioteke 
mbushur pjesërisht me libra, pjesërisht me 
lloj-lloj sendesh. Fakti që doktori më quajti 
zonjushë, sidomos fakti që deri para pak 
çastesh ata kishin folur për mua, më hutoi. 
Burri, një tip i pashëm shtatlartë, rreth të 
dyzetave, sajoi një buzëqeshje. Me gjithë vapën 
mbante kostum e kravatë. Kostumi ishte ngjyrë 
blu dhe i rrinte mjaft mirë. Kravata po blu, me 
pika rrumbullake të bardha. Më pëlqeu fytyra e 
tij, prej nga më shihnin me një lloj kureshtjeje 
dhe mirëkuptimi bashkë ca sy të qetë. “Zotëria 
quhet Leonard Voga, shkurt e thërrasin Nardi, 
plotësoi njohjen doktori. Hëpërhë, mëso prej 
meje se është president i firmës së ndërtimit 
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“Kuartet”. Ke dëgjuar ndonjëherë për firmën 
“Kuartet”? Është më e fuqishmja në atdheun 
tonë të dashur.”

S’po merrja vesh asgjë. Unë nuk isha mësuar 
të trajtohesha me kaq afërsi mashkullore. Aq 
më pak nga burra si doktori apo tipi i pashëm 
që, me ç’mësova, i përkiste kategorisë së bosëve. 
Me një parandjenjë të turbullt, mbeta në mes të 
dhomës, nën vëzhgimin e dy burrave. Pata një 
si këputje, më erdhi të ulesha në karrige, ose 
në shtratin pranë aparatit me të cilin doktori 
kryente ekot e zemrës, por përderisa askush 
nuk po më thoshte të ulesha, u përqendrova. 
“Nuk e di përse mund të jem e dobishme, 
doktor”, thashë me gjysmë zëri.

Burrat vështruan njëri-tjetrin. “Mund të jesh 
shumë e dobishme, ma ktheu doktori, varet 
nga ti.” Këto fjalë ai i shqiptoi me të njëjtin 
komplisitet të pak çasteve më parë, kur më 
kishte ftuar të futesha brenda, të thuash se 
më ftonte për një seancë seksi. Për shembull, 
në shtratin pranë aparatit të ekove të zemrës. 
Në atë shtrat ndodhte që ai t’i bënte ca vizita 
jo mjekësore asistentes me nofkën Sharon 
Stoun. Unë vetë nuk shpresoja në mundësinë 
e ndonjë ftese për vizita të tilla. Megjithatë, 
fjalët e doktorit, sipas të cilave mund të isha 
e dobishme dhe, që të isha e dobishme varej 
prej meje, më ngacmuan. Më çuan të realizoja 
një arsyetim formal: thirrja ime në dhomën e 
vizitave të shefit nuk ishte e rastit. Nëse nuk 
lidhej me shtratin pranë aparatit të ekove, 
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duhej të lidhej me praninë e burrit të pashëm 
shtatlartë. Duket, mund të isha e dobishme 
për të. Po ç’nevojë mund të kishte ai njeri për 
një qenie si unë?

Nja pesëmbëdhjetë minuta më vonë dola nga 
zyra e shefit me një lloj pështjellimi. E zhytur 
te formularët, Eda as e mori mundimin të 
ngrinte kokën. Ndërkaq, e kishte parë me vend 
të zbërthente kopsën e sipërme të përparëses, 
çka më dha mundësi të vërtetoja pjesërisht 
dyshimet e pak çasteve më parë. Nën bluzë, 
gjinjtë e saj ishin të lëshuar, pra nuk mbante 
sutiena. Këmishë mbante. Sikur asistentja të 
tregohej pak më e njerëzishme dhe të më pyeste 
për motivin e thirrjes te shefi, do t’ia tregoja, 
mbase do t’i kërkoja edhe ndonjë këshillë. 
Asistentja nuk shfaqi ndonjë kureshtje dhe 
unë dola nga dhoma. Në korridor ndesha të 
njëjtat fytyra që prisnin, dikush u interesua 
të më pyeste nëse kishte ende njerëz në 
dhomën e vizitave. Nuk iu përgjigja. Ndihesha 
e shpërqendruar dhe vajta drejt e në sallën e 
infermierisë.

Kryeinfermieren e gjeta tërë nerva. Kjo ishte 
një grua e shëndoshë, në moshën kalimtare. 
Vartëset e mbiquanin Hipopotam. Për shkak të 
trupit disproporcional. Fytyrës, ku shquheshin 
ca sy të zinj, buzë të trasha, me një shtresë 
të dukshme qimesh. Dhe gjinjve tepër të 
mëdhenj. “Ku humbe deri tani, m’u hakërrye, 
nga bredh?” “Hipopotam, më erdhi t’ia ktheja, 
nuk më the vetë të shkoja te shefi?” Heshta. 
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U prira ta merrja me të mirë. Si merret me të 
mirë një kafshë e lodhur. Nëse zbutej, t’i tregoja 
motivin e thirrjes te shefi.

Ajo nuk u zbut. Më tha të nisesha urgjentisht 
për në laborator dhe po aq urgjentisht të sillja 
përgjigjet e analizave të mëngjesit. Pa dyshim, 
duhej të ishte zënë me dikë dhe shkelmat m’i 
hidhte mua. Zbatova urdhrin, u nisa drejt 
laboratorit. Atë ditë mbase do të mund të 
guxoja të mos ia zbatoja urdhrin, kisha një 
arsye të fortë të ngrija krye, edhe pa qenë 
nevoja ta shaja me vete “Hipopotam!”. M’u 
duk e padenjë. Tani, kur megjithëse ia duroja 
shkelmat prej më se pesë vjetësh dhe jo rrallë 
më vinte ta shaja Hipopotam, kuptova se ajo 
ishte e vetmja në pavijon, së cilës do të kisha 
pasur dëshirë t’i tregoja motivin e thirrjes te 
shefi.

Nuk po zgjatem. E përmenda Hipopotamin 
thjesht sepse me të dalë nga paradhoma e 
Eda-Sharon Stoun, e përcjellë nga shpërfillja 
e saj dhe era e parfumit të shtrenjtë parisian, 
e hasa në infermieri dhe, për shkak të ndonjë 
grindjeje me dikë, po ndoshta, - këtë e çova 
ndër mend më pas, - për shkak se duhej të 
gjendej në ujërat e menopauzës, ajo më priti 
me këmbët e para dhe mua më erdhi keq për 
të. E shkreta Hipopotam, më kishte ngjallur 
gjithmonë mëshirë. Jo vetëm sepse më dukej 
si një kafshë e lodhur. Tek ajo unë shihja 
vetveten. Megjithëse s’jam aq trupmadhe, 
nuk kam as buzë të trasha, as ndonjë shtresë 
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qimesh te buzët apo te këmbët. Kjo nuk 
ndryshon asgjë. Ashtu si Hipopotami, e fusja 
veten në kategorinë e femrave të shëmtuara. 
Këto, kur kanë një lloj pushteti, si Hipopotami, 
përbuzen, urrehen nga koleget. Kur nuk kanë, 
si unë, shpërfillen. Si një send që bën pjesë 
kushedi përse në dekorin e mjedisit. Për koleget 
e mia, në përgjithësi për këdo që hynte e dilte 
në pavijon, unë kam qenë gjithmonë një send 
i dekorit. Një qenie në nivelin zero të zhvillimit 
mendor. Më urdhëronin të gjithë dhe unë u 
bindesha të gjithëve. Merrja përsipër edhe 
punë që s’më takonin, të cilat i kryeja pa u 
mërzitur. Ishte mënyra ime për të mbijetuar, 
për t’iu përshtatur një bote, ku një femër si 
unë mbetet jashtë loje.

Atë ditë, pra, mund t’i kisha dhënë vetes të 
drejtën e një kryengritjeje të vogël. Të mos u 
bindesha urdhrave të Hipopotamit, të lija çdo 
punë. T’ia mbathja fare, të largohesha nga 
pavijoni para mbarimit të orarit zyrtar, pa i 
dhënë shpjegime askujt. Ndihesha e eksituar. 
Ose, si thuhet, me një vërshim adrenaline. 
Dy meshkuj jo si gjithë të tjerët, njëri shefi i 
pavijonit, tjetri një burrë i pashëm i kategorisë 
së bosëve, më kishin trajtuar me një afërsi të 
paprovuar ndonjëherë. Kjo më bëri të realizoja 
me një lloj hutimi thelbësoren: në sytë e disa 
njerëzve duket nuk përfaqësoja thjesht një 
send të papërfillshëm, pavarësisht nëse koleget 
më quanin me ndonjë nofkë të përshtatshme 
për një femër të shëmtuar, në shkallën 



BOLERO NË VILËN E PLEQVE | 15

zero të zhvillimit mendor. Asnjëra nga këto 
konsiderata nuk i pengoi ata dy burra të më 
ftonin në një konsultë të mbyllur private, të 
më bënin një propozim. Jo për ndonjë seancë 
seksi. Por unë u eksitova, në gjak më vërshoi aq 
shumë adrenalinë, të thuash se ata më ftuan 
për një seancë seksi.

Pjesën tjetër të ditës e kalova si gjithmonë, 
duke duruar në heshtje shkelmat e Hipopotamit. 
Në mungesë të një viktime më komode, kjo 
vazhdoi të shkarkohej mbi mua derisa klinika 
zuri të braktisej nga personeli dhe unë u 
largova vetëm pasi mbërriti një sanitare e turnit 
të dytë. Atëherë u ndjeva e këputur. Me një 
pikëpyetje të madhe brenda vetes: Ç’të bëja?

Ata më kishin hedhur një karrem. Duhej 
të vendosja, ta kafshoja ose jo. Po të mos 
e kafshoja, nuk humbisja ndonjë gjë, do 
të vazhdoja të kryeja në spital ato punë 
rutinë që i kryeja prej më se pesë vjetësh. 
Doktori më sqaroi se puna ime vlerësohej 
pozitive. Përndryshe nuk do të guxonte të më 
rekomandonte mua te miku i tij, presidenti i 
firmës “Kuartet”, si më të përshtatshmen për 
zgjidhjen e një problemi me rëndësi jetike për 
të. Fjalët “me rëndësi jetike” doktori i theksoi. 
Pastaj hodhi karremin. Nëse unë pranoja 
ofertën, jeta ime, përfshi gjendjen materiale, do 
të ndryshonte rrënjësisht. Në njëfarë mënyre, 
do të bëhesha pjesë e familjes së bosit. Për të 
qenë i qetë me veten, ai më kujtoi proverbin 
“Mat shtatë herë, prit një herë”.
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Ka të ngjarë që bosi, i cili tërë kohën më 
shihte në heshtje, të ketë nuhatur diçka nga 
natyra ime dyshimtare. Kur doktori i dha fund 
parashtrimit të ofertës dhe më kujtoi proverbin 
“Mat shtatë herë, prit një herë”, ai më hodhi një 
karrem tjetër. Më ftoi të darkonim bashkë atë 
mbrëmje, në Sky Towrs, në orën tetë. “Do të pres 
përgjigjen tënde, më tha, sido që të jetë.” Unë 
nuk e dija se si do të përgjigjesha. Thashë se në 
Sky Towrs s’kisha qenë ndonjëherë. Ai më tha 
se do të më priste poshtë, te shkallët e hyrjes.

Pyetjen përse më zgjodhën pikërisht mua 
ia bëra vetes kur mbërrita në shtëpi. Banoj 
në një pallat jo larg spitalit, buzë Unazës, në 
një apartament dy dhoma e kuzhinë. Vetëm. 
Kam një motër, më të vogël, nja tre vjet më të 
vogël, të martuar. Tani ndodhet në Kanada. 
Ka tre fëmijë, vajzë dhe dy djem. Vajzën e 
kishte që këtu, djemtë i lindi atje. “Shpëtove”, 
i thashë kur ikën familjarisht dhe i përcolla 
në aeroport. Ajo më tha se edhe unë do të 
shpëtoja. “Patjetër”, iu përgjigja, e sigurt për 
të kundërtën. E kam ditur gjithmonë, në këtë 
botë shanset e mia janë të pakta. E kam ditur 
qysh se kuptova dhe e futa veten në kategorinë 
e të shëmtuarave. Për këtë u kam mbajtur inat 
gjithë jetën prindërve. U mbaj inat edhe sot. Kjo 
ma ngarkon shpirtin rëndë: ata nuk janë më. 
Rajmonda, - kështu quhet ime motër, - kishte 
bukurinë, zgjuarsinë dhe emrin tingëllues. 
Mua, përveçse nuk isha e bukur, nuk më 



BOLERO NË VILËN E PLEQVE | 17

mbanin as për të zgjuar. Po të mos përmend 
emrin tim demode, si më dukej: Parashqevi! 
Emri i gjyshes, më thoshin, i gjyshes nga babai. 
Ç’punë kisha unë me emrin e gjyshes nga 
babai? I vetmi ngushëllim mbetej fakti se këtë 
emër e mbante një këngëtare. Por Parashqevia 
këngëtare ishte e bukur, kishte zë edhe më të 
bukur, ishte, si thuhet, një star, e njihnin dhe 
e donin të gjithë. Ndërsa mua s’më njihte dhe 
s’ma varte askush.

Në shtëpi zura të mendoja më qetësisht. 
Në takimin e orës tetë do të shkoja, nuk e 
vija në diskutim. Po përse më kishin zgjedhur 
pikërisht mua? Këtë pyetje ia bëra vetes në 
banjë, nën dush, dhe për një çast u preva. 
“Teveqele, mendova, si nuk e kupton? Je një 
qenie në shkallën zero të zhvillimit mendor, 
ja përse të kanë zgjedhur. Ndryshe, sikur ajo 
punë të ishte e lakmueshme, nuk do të të vinte 
radha ty.”

Ky arsyetim m’u duk bindës. E para në radhë, 
fjala vjen, mund të ishte Eda-Sharon Stoun. 
Një ofertë me leverdi doktori do t’ia ruante asaj, 
jo mua. Duke arsyetuar kështu, pa vetëdije 
ngrita kokën nga fluksi i ujit, mbështolla duart 
rreth gjinjve, mbylla sytë. “Mbase, thashë me 
vete, shkalla zero e zhvillimit tim mendor në 
këtë mes nuk hyn. Doktori s’do të pranonte 
kurrë ta largonte Edën nga paradhoma e 
studios. Edën ai nuk do t’ia dorëzonte askujt, 
kundrejt çfarëdo çmimi. Atëherë, përse më 
zgjodhën mua?”
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Edhe sikur doktori, për hir të mikut të tij 
të pashëm bos, të vendoste të hiqte dorë nga 
Eda, kjo me siguri nuk do ta pranonte ofertën. 
Domethënë të mbyllej me dy pleq, të aftë të 
kryenin vetëm nevojat vetjake. T’u përkushtohej 
nga mëngjesi në mbrëmje dhe nga mbrëmja në 
mëngjes. Përveç detyrave të infermieres, të 
kryente edhe detyrat e kuzhinieres. T’u lante 
dhe hekuroste rrobat, t’i nxirrte në shëtitje. 
Kryesorja, të flinte në të njëjtën shtëpi ku 
banonin ata. Kjo do të kompensohej me një 
pagë mujore sa trefishi i rrogës në spital, ma 
garantuan edhe doktori, edhe bosi. Megjithatë 
m’u duk e pamundur që Eda të tundohej nga 
kjo rrethanë. Dhe të braktiste paradhomën e 
studios së vizitave të shefit të një pavijoni ku, 
përveç favoreve të njohura, përkëdhelej nga të 
gjithë me nofkën Sharon Stoun.

Një kandidaturë e mundshme, e vazhdova më 
tej arsyetimin, do të kishte qenë Hipopotami. 
Ajo kalonte një periudhë tepër të vështirë. 
Nuk e kam fjalën për moshën problematike të 
menopauzës. Ndonjë ditë, thuhej, s’duhej të 
habiteshim po të merrnim vesh se Hipopotamin 
e kishin gjetur të varur. Në shtëpi ose 
gjetiu. Hamendje jo dhe aq jashtë realitetit. 
Vetëvrasjet e femrave te ne janë të modës. E 
pohoj thjesht si fakt, pa ndonjë lidhje me të 
mjerën Hipopotam. Unë nuk besoja që ajo t’u 
jepte fund ditëve të saj me një nga mënyrat e 
përhapura të vetëvrasjes së femrave shqiptare, 
duke pirë bar miu, koçifoz, ndonjë helm tjetër 
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më të fortë, apo thjesht duke u hedhur nga 
kati i shtatë i pallatit. Para dy vjetësh, atë e 
kishte braktisur i shoqi. Ai maskara ia punoi 
pabesisht. Ia mbathi me dashnoren e vet 
për në Greqi, në një qytet s’dihej se ku, dhe 
Hipopotami mbeti vetëm, me dy fëmijët, një 
djalë nja gjashtëmbëdhjetë vjeç dhe një vajzë 
pak më të vogël. Djali, thuhej, ishte i prapë, 
përdorte dhe drogë. Këtë thashethem unë e 
merrja me rezervë, përflitej nga dy infermiere 
armike të shpallura të Hipopotamit. Sidoqoftë, 
edhe pse nuk e besoja që Hipopotami një ditë 
të vendoste t’i mbyllte hesapet me botën, në 
gjendjen e saj ajo do t’i kishte pranuar pa u 
menduar gjatë kushtet e ofertës. Domethënë 
të mbyllej me dy pleq, të aftë të kryenin vetëm 
nevojat vetjake, t’u shërbente nga mëngjesi 
në mbrëmje e nga mbrëmja në mëngjes, mjaft 
që të merrte pagën e premtuar. Pse atëherë 
doktori dhe bosi më zgjodhën mua dhe jo 
Hipopotamin?

I dhashë vetes të njëjtën përgjigje. 
“Hipopotami, mendova, është një kafshë pune 
tmerrësisht e lodhur, unë një qenie në shkallën 
zero të zhvillimit mendor. Ata kanë parapëlqyer 
variantin tim. Mbështetur edhe në një rrethanë 
tjetër. Hipopotami e ka një familje. Unë jam 
vetëm, pa askënd veç motrës në Kanada. 
Por kjo zëre se nuk ekziston. Ata e dinë këtë. 
Midis një qenieje si unë, mbetur fillikat, dhe 
Hipopotamit, më kanë zgjedhur mua.”
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Dola nga banja e nervozuar nga arsyetimet e 
mia. Këmbët më çuan në korridor. Atje kam një 
portmanto të stilit të vjetër, me sirtarë të shumtë 
dhe pasqyrë vertikale, ku mund të vështrohem 
e tëra, nga maja e kokës deri poshtë. Vështrimi 
në pasqyrë është për mua një torturë. Shpesh 
marr vendim të mos shihem më nga frika se një 
ditë do të më hipë t’i thyej pasqyrat e shtëpisë, 
tri copë gjithsej, një në banjë, një në dhomën 
e gjumit, e fundit, më e madhja, në korridor. 
Kjo është një mendjeshkrepje, së cilës nuk ia 
dal t’i përmbahem. Dua, s’dua, detyrimisht i 
dorëzohem njërës prej pasqyrave. Me raste, të 
triave radhazi, për të konstatuar të vërtetën 
e përhershme: jam një femër e shëmtuar. E 
bindur në çiltërsinë e pasqyrave, me gjithë 
yshtjen për t’i thyer, unë nuk e kryej një veprim 
të tillë. Nuk është faji i tyre që fytyra ime del 
ashtu si del.

Vajta, pra, drejt pasqyrës së madhe vertikale 
në korridor. Isha e lagur, flokët më vareshin 
mbi ballë e supe. Flokët e mi janë të zinj, të 
trashë, të dendur, kur i laj dhe i kreh, ata 
derdhen. I mbaja gjithmonë lidhur me kapëse. 
Do të doja t’i mbuloja fare, nuk më hynin 
në punë. Me një lëvizje të kotë, mbështolla 
pelerinën deri në grykë, sikur nga pasqyra po 
më vështronte dikush, dhe unë nuk desha t’i 
zbuloja trupin tim lakuriq. Përfytyrova bosin. 
Mirëpo nga pasqyra nuk më shihte bosi. Më 
shihte fytyra ime, e mbuluar pjesërisht nga 
kapuçi i pelerinës. Ajo më përqeshi. Unë hoqa 
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kapuçin, i nxora gjuhën. Ajo nuk më përqeshi 
më. U bë serioze dhe më lejoi ta shihja.

Ky është kurthi që më gatit gjithmonë fytyra 
ime: më lejon ta shoh, pastaj egërsohet. Si do 
të egërsohej, për shembull, Eda-Sharon Stoun, 
po të ndihej e ngacmuar prej meje. Ndaj Edës 
unë tregohesha vigjilente. Sillem vigjilente ndaj 
çdo fytyre femërore që më ngjall dëshira dhe 
nuk më ka ndodhur të zihem në flagrancë nga 
ndonjëra prej tyre. Ndërsa fytyra ime serioze 
më zë në flagrancë. “Je një shëmtirë”, më thotë. 
Dhe mua më vjen të thyej pasqyrën. Këtë herë, 
e trembur se unë do ta thyeja vërtet pasqyrën, 
fytyra ime serioze u tregua e durueshme. 
Më lejoi ta shihja për një kohë të gjatë, pa 
ma përplasur turinjve fjalën “shëmtirë”. Kjo 
më dha zemër. Meqë përballë meje pa pikë 
dyshimi nuk qëndronte bosi, lëshova kindat 
e pelerinës, e lashë të binte mbi dysheme. 
Fytyra ime serioze përsëri nuk reagoi. Më lejoi 
të vështrohesha nga maja e kokës te këmbët. 
Kreva vetëm një veprim qesharak. Ngrita duart 
dhe mbulova gjinjtë. Gjinjtë e mi janë të vegjël, 
aq të vegjël sa më vjen zor t’i shoh. E vetmja 
pjesë disi tërheqëse e trupit, përmasat e të 
cilit më fusin në kategorinë e të shkurtrave, 
janë këmbët. Ose, për saktësi, mund të jenë 
këmbët. Ime motër, Rajmonda, që kishte 
gjithçka i duhet një vajze për të qenë e bukur, 
ankohej shpesh për këmbët e saj, të holla për 
guston e përgjithshme mashkullore. Në vitin 
e dytë të shkollës së mesme, ajo zuri të hante 
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si e marrë që të shëndoshej ca, e kështu t’i 
mbusheshin këmbët. Vërtet u shëndosh, por 
këmbët i mbetën po aq të holla. U qetësua 
disi kur mësoi se duhej të ndihej me fat për 
këmbët e saj. Çdo vajzë që ëndërronte të bëhej 
top modele do t’ia kishte zili.

I dhashë fund veprimit tim qesharak. Ula 
duart dhe u përqendrova te gjinjtë. Vetëm 
për një çast. Më duhej të merrja një vendim, 
të ktheja një përgjigje. Këtë nuk mund ta 
zgjidhja duke vështruar në pasqyrë trupin tim 
lakuriq. Aq më pak gjinjtë e mi të vegjël. Trupi 
im lakuriq, veçanërisht gjinjtë e vegjël, më 
ngjallnin pothuajse neveri. Fytyra ime serioze, 
e cila po tregohej shumë e duruar dhe ende 
s’ma kishte përplasur fjalën “shëmtirë”, më 
këshilloi t’i largohesha pasqyrës. Tek shkoja 
drejt dhomës së gjumit, më lindi një pyetje 
parazite: po të shtoja ushqimin, domethënë 
po të përpiqesha të shëndoshesha, si kishte 
vepruar ime motër, a mbetej ndonjë shpresë 
që gjinjtë e mi të vegjël, aq të vegjël sa më vjen 
zor t’i shoh, të fryheshin sadopak?

Pasqyrës së madhe vertikale të korridorit 
iu dorëzova përsëri rreth orës gjashtë. Kësaj 
radhe jo lakuriq. Gjithnjë pa e pasur të qartë 
se ç’duhej të bëja: ta pranoja ofertën apo ta 
hidhja poshtë? Ftesa e bosit për t’u takuar, nuk 
ishte një ftesë për seks. Nuk ishte së paku as 
ftesë për ndonjë bisedë çfarëdo, pa lidhje me 
faktin që unë isha një infermiere e rëndomtë, 
fillikat në këtë botë. Më e përshtatshmja për të 
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kryer një angari vështirë të pranueshme nga 
çdo infermiere apo sanitare në kushte normale. 
Po ndihesha kafshë pune. Kjo më nxiste të 
ngrija krye, ta hidhja poshtë ofertën. Por fytyra 
ime serioze më tërhoqi vëmendjen sapo zura 
vend para pasqyrës. “Mos u trego debile, më 
këshilloi, në vend të këtyre idiotësive, mendo 
më mirë se si do të vishesh.”

Këtë po bëja: po vrisja mendjen se si do të 
vishesha. S’kishte rëndësi motivi i takimit, as se 
çfarë përgjigje do të jepja. Mjafton të rrija qoftë 
për disa çaste vetëm për vetëm me atë burrë 
të pashëm edhe pse, e dija, në sytë e tij isha 
një kafshë pune. Kjo bënte pjesë në logjikën 
e sendeve. Ndryshe s’do të ndodhte kurrë të 
ftohesha prej tij në një mjedis të zgjedhur, 
në zonën më shik të kryeqytetit. Me këtë rast 
vura re, jo aq e befasuar, një fakt: gardëroba 
ime ishte mediokre. Nuk tregoja kujdes në 
të veshur, veçanërisht pas ikjes së Mondës. 
Kur mbeta vetëm, në një apartament tepër të 
bollshëm për mua, dy dhoma e kuzhinë. Dhe 
largoja të gjithë meshkujt që më afroheshin, ca 
tipa të poshtër hileqarë. Synimi i tyre nuk isha 
unë. Synimi ishte apartamenti im.

Nga shtëpia dola në orën shtatë. Fytyra ime 
serioze duroi për gati një orë, duke hedhur 
poshtë njëri pas tjetrit variantet e propozuara 
prej meje për veshjen e mbrëmjes. Derisa 
më përplasi turinjve epitetin “shëmtirë”. E 
braktisa, dola e veshur në mënyrën më të 
zakonshme: pantallona xhins, një T-shërt i zi, 
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atlete të bardha. Pa kurrfarë tualeti. Sikur po 
shkoja në pavijon, turnin e natës. Tashmë në 
kokën time po merrte formë edhe përgjigjja: 
“Jo!”. Për inat të fytyrës sime serioze, e cila ma 
nxinte jetën më shumë se kushdo tjetër. Do të 
shkoja në takim vetëm për të mos i dalë fjale 
atij burri të pashëm. T’i thosha “jo” dhe t’ia 
mbathja. Pastaj të çmendesha duke u grindur 
me fytyrën time serioze. Ndoshta të thyeja të 
gjitha pasqyrat e shtëpisë, që të mos e shihja 
më.

Punët nuk vajtën kështu. Rrjedhimisht, nuk 
theva asnjërën nga pasqyrat.

M’u desh të sorollatesha në trotuarin me 
palma, përbri Kazinosë tërë drita në Parkun 
Rinia, në pritje të kalonin minutat dhe akrepat 
të shënonin orën tetë. Atëherë, midis një turme 
plot gjinj të zbuluar vajzash, kapërceva urën e 
ngushtë të Lanës, që bëhej edhe më e ngushtë 
për shkak se një lypës ishte pozicionuar në 
mes të saj. Një lypës i veçantë, pa këmbë, pa 
duar. Një trung njeriu, të cilit kalimtarët i 
shmangeshin gati me tmerr. Iu shmanga edhe 
unë. Kalova në anën tjetër të Lanës, ku pata një 
ndalesë pranë semaforit. Për sa kohë qëndrova 
aty, veshët më buçitën nga thirrjet e lypësit. 
Pastaj u ndez sinjali i gjelbër i këmbësorëve, 
u rrëmbeva përsëri nga turma plot gjinj të 
zbuluar vajzash. Në fund të trotuarit të krahut 
të djathtë, përtej lokalit francez, te dyqani i 
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shitjes së celularëve, qëndrova. Prej andej, zura 
të kontrolloja hyrjen në Sky Towrs.

Më ishte ngulur ideja se bosi do të vinte i 
veshur si në mesditë, te zyra studio e doktorit, 
me kostumin blu. Nuk po shihja asnjë njeri me 
kostum blu apo të ndonjë ngjyre tjetër. Kjo më 
gozhdoi pranë dyqanit të celularëve. Prisja të 
më shfaqej një mashkull shtatlartë, veshur me 
kostum ngjyrë blu. Ndërsa ai kishte veshur një 
palë pantallona të çelëta, atlete dhe një bluzë 
me tri kopsa, të kuqe, në krahun e majtë të së 
cilës shquhej një lepurush. Kjo është arsyeja 
që unë mezi i rashë në të se tipi në fjalë ishte 
bosi. Po të mos përmend edhe një arsye tjetër. 
Përveçse me kostumin blu, unë prisja që ai të 
më shfaqej vetëm. I pashoqëruar, aq më pak 
nga një femër. Ai po më priste me një femër, 
bashkëshortja e tij. Së largu m’u duk brune, 
për shkak të lëkurës së nxirë nga dielli. Pas ca 
kohësh e nxira i iku, doli në pah një lëkurë e 
bardhë, në të zbehtë. Kishte një emër disi të 
veçantë: Dirina.

Vendimin për ta pranuar ofertën unë e mora 
pak minuta më vonë, në ashensor, tek ngjiteshim 
për në lokal. Në kabinë ndodheshim vetëm ne të 
tre, unë në një qoshe, ata të dy përballë meje. 
Për një çast më ngacmoi një dyshim skandaloz: 
mos vallë kjo femër e bukur ishte kurthi për 
të më zënë brenda? Fytyra ime serioze u shfaq 
kalimthi në pasqyrën e ashensorit, pas krahëve 
të çiftit. “Meriton të ngordhësh si qene”, më tha. 
I dhashë të drejtë, isha qene.




