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Mars 1991

Vjen njé dité kur njeriut i duket se i ka
laré hesapet me botén, i éshté mbyllur
cikli dhe nuk ka mé kuptim té ripértypé té
kaluarén. Pér mé tepér kur né jetén e tij nuk
ka dicka gé do t'u vlente té€ tjeréve. Atéheré
c¢’kérkon, do té pyesni ju.

Asgjé. Thjesht njé rréfim.

Para dy muajsh, miku im Dorian Kamberi,
inxhinier mekanik, baba i dy fémijéve, njé
méngjes ia hipi transoqeanikut “Partizani”
dhe kapérceu detin familjarisht. Sikur té mos
pendohesha castin e fundit, mbase edhe uné
sot do té gjendesha diku né ndonjé kamp
refugjatésh né até vend té éndérruar, té quajtur
Itali, ose gjetké, népér Evropé, andej-kéndej,
sé bashku me turmat e bashkatdhetaréve té
mi. Por castin e fundit, tek rrinim rrasur pas
njéri-tjetrit, i thashé Dorianit se do té zbrisja.
Dori mbase as qé e ka marré vesh ¢’i thashé.
Pas njé odiseje peripecish nga qyteza joné deri
kétu, me ngordhjen pérbrenda, fjalét e mia
tingéllonin absurde, po té qe dikush tjetér né
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vend té mikut tim, do té mé kishte flakur né
det. Mirépo Dori heshti. Mé véshtroi me syté
e zbrazur, e ndérkaq uné ndjeva né zverk
ngrohtésiné e lagésht té urinés sé djalit té tij
té vogél, té cilin vazhdoja ta mbaja kalaqgafé.

Pavendosméria ime dukej sheshit. Jam i
sigurt se né ato caste zéri im, fytyra, shprehnin
té kundértén e asaj qé€ thosha. Njé pérpjekje
sado e vogél e Dorit, pér té ma kthyer mendjen,
do té kishte mjaftuar qé uné té térhigesha nga
njé vendim i marré pa e ditur as veté pérse. Né
kété mes malli pér gurét e sokakut, si thuhet,
s’hynte fare. Nuk ndieja asgjé dhe shpirtin e
kisha mé té zbrazur se syté e Dorit. Ky slévizi té
mé mbante. Dhe uné zbrita. Me zverkun té lagur
nga urina e djalit té tij té vogél. Pastaj qéndrova
i strukur né njé cep té skelés duke véshtruar
grupet e fundit té ikanakéve, qé nxitonin tia
hipnin transoqgeanikut. Kur vapori 1évizi e u
largua sa nuk shquheshin mé fytyrat e njerézve,
njé lémsh m’u mblodh né fyt. Me kokén midis
duarve, dénesa. Gjaté, réndshém. Ato caste nuk
irashé né té se kisha vite pa dénesur. Shpirti mé
ge tharé, prej kohésh kujtoja se s’do té kishte
gjé né boté pér té cilén té mund té derdhja njé
piké loti. Dikush gé kaloi aty prané mé vuri
dorén né sup, tha se puna ime rregullohej,
pasdite nisej njé tjetér vapor.

Ndaj té ngrysur, u ktheva né qytezé. Ashtu
si largimi, edhe mbérritja ime nuk ra né sy.
Syrgjyni i Dorian Kamberit familjarisht u
mor vesh té nesérmen. Komentet pér kété
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nuk zgjatén shumeé. Dikush e shau, dikush
e mburri, dikush ia pati zili. Thashethemet e
rastit i ndoga me ndjesiné e atij hajdutit qé
ka marré pjesé né njé vjedhje e rri e dégjon
gomarlléget e té tjeréve. Pér heré té paré,
né jetén time prej beqari dyzetvjecar, ruajta
brenda vetes njé té fshehté. Mbase té fshehtén
e vetme g€ qyteza nuk ma mori vesh. Dhe s’do
ta merrte vesh kurré nése s’do t€ mé mbushej
mendja té bé&ja kété rréfim. Qé uné mund té
nisesha e t’ia hipja vaporit pér t'u zhdukur nga
syté kémbét, né pérgjithési né qytezé kurrkush
s’do té habitej. Ama qé uné té marr rrugét, té
hipi né vapor, pastaj befas té zbres, jo, kété
kurrkush nuk do ta besonte. Edhe Dori, nése
e ka kuptuar ¢’i thashé, nuk e ka besuar se
vértet do té zbrisja. Por ndoshta ka menduar se
me plogé€shtiné time do té isha pér té njé barré
mé e madhe se familja e vet, prandaj nuk béri
as pérpjekjen meé té vogél pér t&€ mé mbajtur.
Sidoqofté, uné mbeta dhe té nesérmen
kémbét mé cuan né varreza. Do t€ mendoni
se ja, mé mbajtén pér té mos ikur kushedi
c'varre té té paréve, kushedi ¢’nostalgjira.
Kjo, fatkegésisht, nuk éshté e vérteté. Varret
e té paréve, nostalgjité, i respektoj. I kam
zili té gjithé ata pér té cilét kéto nocione
materializohen, kthehen né njé forcé vepruese,
si graviteti tokésor. Por uné e kam ndier veten
té shképutur nga ky lloj graviteti, té flakur
e té braktisur né njé boshllék mospérfilljeje.
Nostalgjité u kthyen pér mua né njé luks
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mjegullor. Asnjé motiv i tillé s’ka lidhje me
mosikjen time dhe vajtjen té nesérmen né
varreza, ku nuk kisha shkelur ndonjéheré. Pér
té gjithé e né té gjitha piképamjet kam gené e
jam njeriu kot, i humbur.

Té nesérmen, né qytezé gdhiu njé dité e
vrenjtur dhe mendja mé vajti tek ikanakét
né det. Pleqté — jetoj me nénén dhe babané
né njé apartament dy dhoma, kuzhiné — as e
morén mundimin té mé pyesnin pér shkaqget
e mungesés sime gjaté dités sé djeshme. Ata
gené mésuar me mungesa té tilla, prej vitesh
s’mé pyesnin meé ku veja e me se merresha dhe
prania ime né shtépi natén u mjaftonte té flinin
té geté. Mendja, pra, mé vajti tek ikanakét,
ua gava hallin kur vura re kohén e vrenjtur,
mirépo disa procese biologjike né organizmin
e njeriut kryhen pavarésisht gjendjes emotive:
po mé grinte uria. U vesha e dola dhe pleqté i
lashé tek pinin kafe koké mé koké& né kuzhinég,
pasi u hodha pérmes derés sé hapur njé
“mirémeéngjesi” t€ mbytur.

Nuk besoj té gjendet né boté njé qoshe mé
e pluhurosur se qyteza joné. Pluhurin e sheh
ngado: né tarracat e pallateve, mbi tjegullat e
shtépive té uléta, népér rrugé, né trotuare, mbi
lulet e bordurat e lulishtes sé vetme né gendér,
ku éshté i pérhershém si shegeri pluhur mbi
njé torté butaforike vitrine. Pluhuri té spérkat
leshrat e kokés sapo del nga shtépia, té futet
né veshé, né vrimat e hundéve, ai té shtresohet
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né mushkéri e té ndjek kudo qé vete, né klub,
né restorant, deri brenda né shtrat. Kam gené
nja dhjeté vjec kur prané bregut té lumit né
periferiné e qytezés, mbushur me shtépiza
dhe baraka gabelésh, u ngrit njé fabriké
cimentoje — e tipit té shekullit té kaluar, thoné
ata g€ marrin vesh — ku mé shumé se cimento
prodhohet pluhur. Mé€ té vjetrit pohojné se qé
nga ajo kohé nisi vdekja e ngadalté e qytezés.

“Tani do té ndodhesha matané detit”,
mendova kur shkela né trotuar dhe mé pérshkoi
njé dridhmé. Pamja e qytezés né até méngjes
té hirt€ marsi m'u duk tmerrésisht e vjetér,
aq e vjetér sa pata déshiré té ngashérehesha.
“Qyq, i thashé vetes, ¢’té ka hipur?” Vajta drejt
e né klub. Pér té shuar uriné, duhej té kisha
shkuar mé paré€ nga qebaptorja “Bregu i lumit”,
por kohét e fundit u fol se pronari i saj, Arsen
Mjalti, ish-brigadier né fabrikén e c¢cimentos,
gatuante qofte me pérbérje té€ dyshimté. Gamén
e dyshimeve, qé nisnin me thashethemet pér
pérdorim mishi lope té ngordhur e pérfundonin
me mish geni, e vértetonin diarreté e klientéve
nga qyteza, té cilét, né mungesé té fakteve pér
t'1 dhéné njé hu té shéndoshé Arsen Mjaltit,
i bojkotuan gebaptoren, ku s’gjeje mé vec ca
miq té afért t€ pronarit dhe klienté té rastit,
transit népér qytezé. Mundet, e gjithé kjo té qe
njé zhurmeé e koté, e kurdisur nga dashakéqijté
ziligaré; thuhej se ish-brigadierit po i ecte
fjollé dhe, po té vazhdonte késhtu, do té vinte
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aq para sa pér pak vjet té blinte dhe veté té
famshmin hotel “Dajti”.

Klubi ge bosh. Pér fatin tim, tutje ekspresit
té kafesé, né banak, syté mé zuné njé varg
shishesh me konjak “Skénderbeu”, shijen e té
cilit kisha kohé pa e provuar. S’e hapa gojén,
banakierja e dinte ¢’duhej té bénte. Fillimisht
mé vuri pérpara njé dopio, pastaj zjeu kafené.
Me filxhanin né njérén doré e gotén né tjetrén,
zura vend prané xhamit. Aty pihet né kémbé,
né ca tryeza té ngushta, té larta. Pa e zgjatur,
mora konjakun dhe e ktheva me njé frymeé.
Ndihesha i ligéshtuar, pre e njé déshire pér
t'u shkriré né vaj, sa s’kishte forcé té mé
shpétonte nga turpi i njé skene gqesharake né
sy té banakieres, pérve¢ konjakut. U lehtésova
vetém si ktheva dopion e treté. Shpirti m™u
getésua, kafsha qé& mé gérricte me thonj
kraharorin u tulat dhe mora dopion e katért,
té cilén zura ta pija ngadalé, me gllénjka té
vogla, duke e shogéruar nga pak me kafené
ende té paprekur. N& rrugé njerézit qené té
rrallé ja ngase ai méngjes turivrenjtur nuk
ishte aspak miqésor pér t’i ftuar té€ dilnin nga
shtépité, ja ngase si dité e diel ata vazhdonin
té flinin ose thjesht té rrinin shtriré me syté né
tavan, té sigurt se jashté nuk i priste ndonjé
gjé mé interesante. Até dité, qyteza sikur bénte
gjumin e vdekjes. Desha té shkoja te lulishtja,
té vija ulérimén: Bashkéqytezaré té nderuar,
zgjohuni! Té gjithé ikén, ju lané pendét...
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Nuk 1éviza. Vazhdova té ktheja me gllénjka té
vogla konjakun derisa e zbraza gotén dhe mora
té pestén. Atéheré ndjeva nén l€kuré njé butési
prej kadifeje. Kush nuk e ka provuar, s‘'mund
ta kuptojé ¢’é¢shté. Bota vjen né baraspeshé,
arsyetimi kthjellohet. Né shpirt ngadhénjen
drejtésia, mé sakté ndjenja e drejtésisé, dhe
je né gjendje té gjykosh qarté, pa komplekse,
ose, té themi, pa friké. Pikérisht at€éheré m’u
mbush mendja té€ shkoja nga varrezat. Uné
s’kisha gené kurré né varreza, por ato caste
vajtja atje m’'u duk veprimi mé i natyrshém
gé duhej té kryeja. M'u duk se qe njé veprim
i domosdoshém, té cilin duhej ta kisha béré
prej kohésh dhe u llahtarisa kur mendova se
né jetén time s’kisha vajtur ndonjéheré ande;.
Tek pija edhe gotén e pesté, uné nuk e dija se
atje do té pérplasesha me njé njeri qé né qytezé
thirret me emrin Xhoda i Marré. Po ta dija, s’do
té kisha vajtur.

Ai po dilte nga hyrja pa flegra dyersh e
varrezés sé€ rrethuar nga njé mur tullash té
kuge me vrima, i larté gati njé bojé njeriu. Pér
kété arsye nuk e vura re, ndryshe do t’i geshé
shmangur. M'u shfaq pérballé befas, si¢ i del
njeriut né éndérr njé lugat. Ishte i parruar,
flokét i tallandiseshin nga era. Pérmes kapotés
ushtarake té shkopsitur i dukej gjoksi leshator
e pér njé cast mbeta i shtangur nén véshtrimin
e syve té tij. Né doré mbante njé shufér hekuri
té gjaté. Qéndroi né vend pérpara meje, me
njé pamje sikur dicka rrémonte né koké, dhe
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mé pérfshiu me njé véshtrim téré urrejtje. Tek
shihja syté e tij gjak, m’u kujtua shprehja sipas
sé cilés té dehurit i hap rrugé edhe i marri.
Mirépo, duket, uné s’isha aq i dehur, kurse ai
jo dhe aq i marré: kuptova se né varreza mund
té futesha vetém po té kaloja pérmbi té.

Me té kapércyer castin e shtangies, pata
friké se mos ai mé qgéllonte. Por edhe po té
mé qéllonte, vetém do té strukja kokén midis
supeve, do té ngrija duart né njé pérpjekje pér
t'u mbrojtur, si kisha béré dikur, sa heré atij, si
drejtor i shkollés, i hipnin vrundujt e térbimit
dhe pér t’i shkarkuar gjente gjithmoné ndonjé
viktimé midis nxénésve. Uné isha nga viktimat
e preferuara. Késaj radhe ai nuk mé goditi as
me shuplaké, as me shufér. Nuk mé tha as
maskara, as kopuk, as delenxhi. Mé mbajti té
mbérthyer me véshtrimin e syve gjak dhe uné,
pa i béré dot ballé véshtrimit té tij, vura majat
nga thembrat.
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hoda i Marré ka gené i pari qé pérdori
ndaj meje cilésimin “i pandreqshém”.
Edhe sot e késaj dite e kam té gjallé skenén
kur kété fjalé ai ia pérplasi tim eti né zyrén
e drejtorisé, e ky, pér kompensim, né shenjé
miratimi, mé dha njé flakérimé turinjve, si té
donte té mé nguliste né koké se isha vértet
ashtu si thoshte drejtori. Sikur drejtori té
shtyhej mé tej, pér shembull té thoshte se uné
isha njé kriminel i lindur, megjithése sapo i
kisha mbushur té katérmbédhjetat, im até
njélloj do ta miratonte, me po até flakérimé
turinjve. Ka shpirt té€ buté, por atéheré e urreja,
madje dicka mé tepér se edhe veté drejtorin.
Nuk mé kujtohet né ¢’rrethana e héngra
dajakun e paré nga Xhoda. Me siguri pér
ndonjé nga ato arsyet e réndomta né njé
shkollé qyteze, ku rrahja e nxénésve pranohej
heshturazi dhe mésuesit e dinin se nga
prindérit s’do t'u vinte ndonjé ankesé. Stilet
e rrahjeve ishin té ndryshme, gjithsesi me
kujdesin pér té mos léné shenja. Deri né klasé
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té pesté nuk isha rrahur. Thjesht sepse né
katér klasat e para géllova me njé mésuese qé
s’e kishte kété huq. Né klasén e pesté u bémé
me mésues té ndryshém, huqget e tyre ishin té
ndryshme dhe, duke kaluar nga dora né doré,
patém rastin té€ bindeshim se gjaté katér vijetéve
té paré kishim gené fatlumé. Kétu nis e keqgja.
Uné s’isha rrahur ndonjéheré as né shtépi,
sepse, si thashé, im até qe njé tip i squllét, kreu
i familjes né té vérteté ishte néna. Por edhe
kjo s’e kishte huq té rrahurit. Kurse shokét e
mi, shumica fémijé punétorésh, zhdépeshin
shpesh, né shtépi e né shkollé.

Tani ndiej njé shtréngim né fyt kur kujtoj
tmerrin me té cilin prisja castin kur edhe uné
do té rrihesha. Qé& do té vinte ky cast, as e vija
né dyshim. Njé gjé nuk e kisha cuar népér
mend: se dajakun e paré do té€ ma jepte drejtori.
Qe burré i frikshém, i vetmi té€ cilit edhe djemté
mé kokékrisur i shmangeshin. Kur dilte ai
pérpara shkollés, mésuesit véshtronin téré
shgetésim nga turma e nxénésve dhe shpesh
kam menduar se ata ia kishin frikén mé tepér
se ne, fémijét. Kété friké e pérfytyroja pak a
shumé té ngjashme me timen, domethéné
friké nga dajaku, atje, né zyrén e drejtorisé, ku
s’isha futur ndonjéheré e s’'mé brente meraku
té futesha. E kisha té qarté ¢’pésonte njé djalé
po té thirrej atje.

Rrahja e paré ge pér mua njé traumé. Meqé
nuk mé kujtohet arsyeja, do té€ thoté se ka
gené njé rrahje e koté, fjala vien pér shkak té
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ankesés sé ndonjé mésueseje, sé cilés mund t’i
kisha béré zhurmeé, ose té€ ankesés sé ndonjé
vajze, sé cilés mund t’i kisha shkulur gérshetat.
Shkaqget mund té gené té tjera, nga mé té
ndryshmet, p.sh. mund té kisha geshur ose
lévizur né rresht kur drejtori mbante fjalimet
e tij pérpara shkollés. Por mundet radha mé
erdhi pér t’'u rrahur thjesht, ngaqé, midis
djemve té qytezés, geshé nga té rrallét qé ende
s’e kisha provuar né kurriz zdrugun e drejtorit.

Pasi mé shkuli veshét, flokét né témtha, pasi
mé dha ca shuplaka, shijen e té cilave do ta
provoja shpesh, uné dola nga dera e drejtorisé
pa léshuar piké loti. I cakérdisur, vajta drejt e
né shtépi, iu ankova tim eti. Isha né até moshé
kur fémija beson se babai éshté genia mé e
forté e rruzullit, ajo genie gqé e mbron dhe i del
zot kur e marrin népér kémbé. Trauma ime
nisi pikérisht me kété. Deri atéheré uné nuk e
njihja tim até, e pérfytyroja ndryshe nga ¢’ishte.
Do té duhej té kalonin pak vjet gé t€ kuptoja se
ai qéndrim i tij prej frikashi servil, nga i cili do
té pésoja njé zhgénjim té pariparueshém, nuk
pércaktohej vetém nga karakteri i tij i squllét.

Té nesérmen, ai mé shoqéroi né zyrén
e drejtorit. Ta dija se do t’i pérulej né até
ményré, nuk do t'i kisha treguar asgjé. Do
té kisha pranuar té rrihesha dhjeté heré né
dité vetém pér té mos paré né syté e tim eti
frikén. Kjo skené poshtérimi do té pérséritej
shpesh me ndryshimin se mé pas, im até, qé
s’kishte véné doré mbi mua, do ta mésonte
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kété zanat dhe do ta ushtronte me zell sa
heré thirrej né€ shkollé nga Xhoda i Marré pér
t'u véné né dijeni té prapésive té mia, derisa
mbérrita né klasén e shtaté, kur mé né fund
Xhoda shqiptoi cilésimin “i pandreqshém?”,
uné héngra flakérimén qé pérmenda mé sipér
e, me sa dukej, do té€ mbetesha i pandreqshém
pérjeté.

Po le té€ kthehem te dita kur, pas rrahjes sé
paré, béra zbulimin fatal: im até nuk ishte i
forté, im até ishte frikacak, njélloj si té tjerét,
si mésuesit, si té gjithé ata, qé vetém hija
e Xhodés u kallte frikén. Isha dymbédhjeté
vjec, né klasén e pesté. Tani, pas afér tridhjeté
vjetésh, them se até pasdite kam qaré sa pér
tridhjeté vjet. Dhe u arratisa nga shtépia. Mé
gjetén té nesérmen duke fjetur né njé stol, né
Tirané, né parkun pérballé hotel “Dajtit”. Po
vdisja nga lodhja, uria dhe tmerri. Nuk e dija
se ky zhgénjim naiv ishte vetém fillimi i njé
vargu zhgénjimesh. Por asnjérin prej tyre nuk
e pérjetova me até intensitet tragjik. Sepse pér
mua babai kishte vdekur, kjo nuk riparohej
mé. E meqé Xhoda kishte vraré tek uné
imazhin e babait, né ményrén time vendosa
té hakmerresha.

Atéheré banonim né té njéjtin apartament dy
dhoma e kuzhiné ku vazhdojmé té banojmé edhe
sot. Kam pasur e kam njé motér pesé vje¢c meé té
madhe. Por ajo nuk hyn né historité e mia, nése
mund té quhen histori mediokritetet e jetés time.
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Sepse jeta ime ka gené€ mediokre, jeté e njé njeriu
gé nuk ishte kurrkush e nuk u bé dikush, njé jeté
anonime e shkriré né anonimatin e njé lagjeje
té humbur, né njé qytezé t&€ humbur, sido qé
prané kryeqytetit. Motra ka qené vazhdimisht
larg shtépisé, si né kohén pér té cilén béhet
fjalé, kur ishte konviktore né pedagogjike, si
mé voné, kur filloi punén mésuese né njé fshat
verior, e mbeti andej.

Pallati ku banoj ndodhet prané gendrés sé
qytezés. Pérballé tij, matané lulishtes, buzé
sheshit t€ shtruar me asfalt, ndodhet njé tjetér
pallat, katin e paré té té cilit e zéné dyganet
e ushqgimores, metrazheve, rrobagepésia dhe
klubi. Klubi i ka dhéné famé pallatit pérballé,
vecanérisht sheshit. Aty jané zhvilluar pérleshjet
mé spektakolare midis individésh, ose grupesh
rivale, pérleshje qé qyteza nuk i merrte seriozisht,
ndoshta sepse jeta e saj s'mund té pérfytyrohe;j
pa ngjarje té tilla, ndoshta ngaqé njerézit ishin
mésuar me to, sic u mésuan meé voné té shihnin
filma pérpara ekraneve té televizoréve. Né até kohé
né qytezé nuk ekzistonte televizori. Por kronika
e zez€ nuk mungonte. Shumica e njerézve jané
té mendimit se né larminé e késaj kronike rolin
vendimtar e ka luajtur pluhuri. Kur ai bashkohet
me avujt e alkoolit, i térbon bashkéqytezarét e mi.
Ata jané shumeé gejflinj e tepér xhelozé. Dy gjéra
gé s'mund té bashkéjetojné né page. Pastaj, né
pérgjithési, jané punétoré me krahé e grushte té
fuqgishme. C’duhet mé shumé pér lulézimin e njé
kronike té zezé? Sidoqofté, ajo nuk u pasqyrua
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kurré dhe sociologét pér informacion mund tu
drejtohen organeve kompetente, ku shpresoj se
nuk mungon njé inventar i bémave té qytezés.
Ndoshta aty do té gjejné edhe dosjen e njéfaré
Thesar Lumi. Ky jam uné.

Them “ndoshta”. Mé duket sikur i jap pak si
shumé réndési vetes duke e pérfytyruar me njé
dosje t€ mundshme. Kam gené e jam njerii dorés
sé fundit dhe me kété supozim kéndellés pér
dosje nuk dua té fyej asnjérin nga ata qé kané
pasur nderin té konsiderohen té€ denjé pér njé
vlerésim té tillé. Mé vjen miré né kété rast t'u besoj
atyre zérave, sipas té ciléve ishe apo nuk ishe i
réndésishém, mjafton té 1€shoje hije mbi toké pér
té pasur dosjen pérkatése. Nése éshté késhtu, do
té isha i lumtur. Duket, né njé kohé kur mendoja
se nuk ekzistoja né kété boté, ka pasur té tjeré
gé mendonin ndryshe. Vértet u jam mirénjohés.

Poibégj gejfin vetes, pra, dhe po pranoj se e kam
pasur njé dosje. Nuk e di ¢'mund té jeté shkruar
aty dhe me siguri nuk do ta marr vesh kurré. Vec
njé gjé mund ta them edhe uné: aty mungojné
faktet e vérteta, qé né njé ményré ose né njé tjetér
mund té konsiderohen veprime kriminale. Mirépo
ato s’'mund té jené né dosje, sepse, kur i kam kryer
kam gené fémijé. I kam kryer né até kohé kur,
papritur, pér arsye té pakuptueshme, im até iu
nénshtrua Xhodés s€ Marré dhe humbi né syté
e mi. Késhtu qé uné vendosa té hakmerresha.

Né kété piké, né rréfimin tim, vjen e futet
Vilma. Mé sakté kujtimi i saj. Vilma nuk éshté
mé. Prej kohésh.
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2.

€ trurin tim kohét béhen lémsh, e

kam té véshtiré té pércaktoj nése qysh
né fémijéri Vilma ishte vajza, té cilén nuk
kishte djalé qé té mos e éndérronte. E kam té
véshtiré té pércaktoj nése qysh né fémijéri ajo
ge e destinuar té kthehej né mollé sherri e njé
qyteze sherrxhinjsh. Mendja ime e plogét mezi
can shtresimin e viteve, até tis mjegullor, pértej
té cilit zgjerohet universi i fémijéris€ dhe, mé
sé fundi, mua mé vjen para syve Vilma. Ajo
gé kam njohur kur isha i mitur dhe vetja mé
dukej burré. Sepse né qytezé fémijét hynin
shpejt né burréri.

Arrij ta shoh pértej asaj mjegulle. Ja tek
éshté, prapa kangjellés prej hekuri. Rrinte
vazhdimisht prapa kangjellés e prej andej
véshtronte kalimtarét né rrugé. Kurse tani,
prapa po asaj kangjelle, me té njéjtén ngjyré
si dikur, té zezé, kalimtarét mund té shohin
tek rri ulur mbi stol, me syté e ankthshém prej
té ¢cmenduri, Xhodén e Marré. Rri aty si njé
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gen rojé. Cmenduria e tij vjen ngaqé kujton
se Vilma ndodhet brenda dhe ai géndron né
gatishméri me shufrén e hekurit né pritje té
horrave. Qyqari nuk e ka ditur se Vilma ishte
e paprekshme. Nuk e ka ditur se, kur vinte
puna pér Vilmén, hija e tij e frikshme nuk
ishte né gjendje té zmbrapste kurrkénd. Dicka
tjetér e ruante Vilmén dhe mjeré kush guxonte
t'i prekte njé qime floku. Edhe njéqind gen té
vendoste Xhoda rreth shtépisé, edhe njéqind
zagaré té nxirrte né rrugé pér ta shoqéruar,
nuk do ta ruanin vajzén e tij mé miré se Fagu.

Meé vjen keq. Mé vjen té cmendem. Dua té
flas pér Vilmén e mé del pérpara Fagu. Dua
té kujtoj syté e saj té kthjellét me até kaltérsi
prej deti té thellé e mé dalin pérpara ca sy té
zinj, vazhdimisht inatcoré. Mezi caj dendésiné
e mjegullés pér té gjetur até fytyré té qeté
inteligjente, kur ia beh fytyra pérjetésisht e
zymté e Fagut. Derisa té mé sosen ditét, kéto
fytyra do té vijné tek uné si plotésim i njéra-
tjetrés. Sapo mé shfaqget njéra, vjen tjetra pér
ta pérzéné. Jané pastaj castet e atij makthi
llahtar kur né éndérr mé shfaqet njé imazh i
pércudshém, mbivendosja e dy fytyrave. Njé
Vilmafag ose njé Fagovilmé. Gjithcka éshté e
prishur, pa ngjyré. Gjithcka e shkatérruar, pa
shprehje. Dekompozimi i vdekjes nuk do ta
pércudnonte mé keq njé fytyré. Ndonése rrallé
ky imazh vjen e mé ngacmon népér gjumé, si
pér té mé kujtuar se s’do té mé shqitet kurré.
Uné zgjohem i mbytur né djersé, me zemrén
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