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Nénés dhe babait tim

qé akoma pastrojné nga barérat e kéqija
fushat e pérjetshme me luleshtrydhe
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Akoma askush s’ka shpikur njé maské kundérgaz dhe
strehim antibombé kundér kohés.
Gaustin, “Kohéstrehimi”, 1939

Por, cili éshté organi yné pér kohén? A mund té ma
thuash'?
Thomas Mann “Mali Magjik”

Njeriu éshté e vetmja makiné e kohés, qé zotérojmé.
Gaustini “Kundér Utopive”, 2001

Sikur té mos ishin ditét ku do té jetonim...”
Philip Larkin “Ditét”

! Pérkthim nga gjermanishtja i Todor Berberov.
2 Pérkthim nga anglishtja Nikolaj Popov.
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Oh yesterday suddenly ...
Lennon/ McCartney

... Sikur rruga té ishte koha, ndérsa ai - né fundin tjetér té
i3
saj’.

T.S. Eliot “Lajmet e mbrémjes sé Bostonit”

Kjo e djeshmja joné e pérjetshme, dje...dje...
Gaustin/ Shakespeare

Romani vjien me urgjencé, me drita té ndezura dhe sirena
té hapura.
Gaustine Emergency Novel
Brief Theory and Practice

* Pérkthim nga anglishtja Vladimir Levcev.



... Edhe Zoti do ta thérrasé mbrapsht té shkuarén.
Ecclesiastes (3:15)

E shkuara dallohet nga e tashmja nga njé gjé thelbésore -
kurré s’rrjedh né njé drejtim.
Gaustin “Fizika e sé shkuarés”, 1905

Njéheré kur ishte e vogél vizatoi njé kafshé, krejt té
panjohur.

- Cfar€ éshté kjo, - pyeta.

- Ndonjéheré éshté peshkagen, ndonjéheré luan dhe
ndonjéheré njé re, - u pérgjigj ajo.

- Ah, por ¢faré éshté tani saktésisht?

- Tani éshté njé vendstrehim.

G.G “Fillime dhe mbarime”






KLINIKE PER TE SHKUAREN
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Késhtu pra, tema éshté kujtesa. Tempo: nga andante
drejt andante moderato, sostenuto (e pérmbajtur). Ndoshta
vallézimi sarabanda me solemnitetin e pérmbajtur, me
kohén e dyté té zgjatur, mund té kishte gené e miré pér fillim.
Meé shumé Hendel, sesa Bach. Njé pérséritshméri rigoroze
dhe né té njéjtén kohé lévizje pérpara. E pérmbajtur dhe
solemne, si¢ duhet né fillim dhe pastaj gjithcka mundet dhe
duhet té shpérbéhet.



1.

Né njé moment ata nisén té llogaritnin kur filloi koha
dhe kur €shté krijuar Toka saktésisht. Peshkopi irlandez
Ussher, nga mesi i shekullit t&¢ VII-té pérllogariti jo vetém
vitin konkret, por edhe datén e fillimit: 22 tetor, viti 4004
pérpara Krishtit. Binte e shtuné (kuptohet). Sipas disave
Ussher-i tregon me saktési edhe orén, diku andej nga ora
6 pasdite. E shtuné pasdite, e besoj absolutisht. Né ¢’kohé
tjetér t€ javés nj€ krijues 1 mérzitur do t&é niste t&€ ndértonte
botén dhe t& kérkonte shoqéri? Késaj ia ka kushtuar Ussheri
té gjithé jetén e tij, vepra numéronte dymijé faqe latinisht,
pak e besueshme kjo, se jané shumé ata q€ jan€ lodhur ta
lexojné t€ gjithén. Por ama ajo ishte béré jashtézakonisht e
njohur, ndoshta jo vepra, por zbulimi. Né Ishull, Bibla fillon
té botohet me daté dhe kronologji, sipas Ussher-it. Kjo teori
pér tokén mé té re (sipas meje pér kohén e re) pushtoi botén
e krishteré. Duhet t€ themi se shkencétaré si Kepleri dhe sér
Isaac Newton pérmendin vite konkrete t€ veprés sé Zotit,
pak a shumé rreth késaj date t&€ Ussher-it. Por, megjithaté,
pér mua, mé e mahnitshmja s’€shté viti kaq 1 r1 por dita
konkrete.

22 tetor, katérmijé e katér vjet pérpara Krishtit.
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Ndokund, rreth dhjetorit t&€ vitit 1910 pak a shumé,
karakteri njerézor ndryshoi. Késhtu shkruan Virginia Woolf.
Dhe s’éshté véshtiré t&€ imagjinohet ai dhjetor i vitit 1910 né
dukje i ngjashém si gjithé té tjerét, gri dhe me erén e borés
s€ paré. Por digka kishte ndodhur, dicka g€ vetém disa e
patén ndjeré.

Mg 1 shtator t& vitit 1939 herét né méngjes, kohés
njerézore 1 erdhi fundi.

2.

Vite mé voné, kur shumé nga kujtimet e tij do té
fluturonin si p&llumba t€ trembur, ai mund t’ia kthente vetes
at€ méngjes kur ecte pa g€llim né rrugét e Vjenés, ndérsa
njé endacak me mustaqet si Gabriel Marquez shiste gazeta
né trotuar nén diellin e paré t€ marsit. Nisi era dhe disa
gazeta u ngritén né ajér. Ai u pérpoq t’i mbajé, kapi dy-tri
dhe 1 ktheu né vend.

- Mund t€ mbani njé, - i tha Marquez-i.

Gaustin, késhtu do ta quajmé, megjithése ai veté kété
emér e pérdorte si njé kapele q€ e bénte t&€ padukshém, e
palosi gazetén dhe zgjati nj€ kartémonedhé, goxha t& madhe
kundrejt rrethanés. Endacaku e mori ndér duar dhe tha: Por,
s’kam t’ju kthej kusur.

Kjo tingé€lloi kaq absurde né méngjesin e hershém
vijenez, saqé qeshén t€ dy. Ndaj té pastrehéve, Gaustini
ndjente dashuri dhe friké, kéto ishin fjalét, gjithmoné
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bashké. I donte dhe kishte friké prej tyre né até ményrén
si dashuron dhe friké€sohesh njéherésh prej asaj gjéje qé ke
gené dikur, ose qé pret té béhesh njé dité. E dinte se herét
ose voné do té shkrihej né armatén e tyre, n€ qofté se do
té pérdorim klishené. Imagjino pér njé cast rreshtat e gjaté
té t& pastrehéve q€ parakalojné né rrugét “Kéarntner” dhe
“Graben”. Po, sipas fisit, ai ishte njéri prej tyre, megjithése
pak mé i veganté. Théné ndryshe, i pastrehu i kohés. Thjesht,
falé rrethanave, u gjend me disa para, t€ mjaftueshme pér
té larguar shndrrimin e fatkeqésisé metafizike né vuajtje
fizike.

Pér momentin ushtronte njérin nga profesionet e tij, até té
psikiatrit gjerontolog'. Dyshoja se ai rrémbente fshehurazi
historité e pacientéve pér t’u strehuar, pér t€ géndruar pér
pakéz né vendin e t&€ shkuarés sé dikujt tjetér. Pérndryshe né
kokén e tij kishte kaq shumé formacione kohérash, z€rash
dhe vendesh, saqé, nevojitej, ose t€ dorézohej pa vonesé né
duart e kolegéve té tij psikiatér, ose do t€ katranoste gjéra
g€ t’1 detyronin ata veté ta mbyllnin n€ ¢mending.

Gaustini mori gazetén, eci pak dhe u ul né njé stol.
Mbante nj€ borsaling, njé pardesy té errét ku spikaste golfi
qé€ 1 mbulonte fytin, njé palé képucé t& vjetra 1€kure dhe
njé€ canté 1€kure me njé ngjyré t€ kuge fisnike q€ po venite;j

! Gjerontologjia &shté studimi i plakjes dhe i té moshuarve. Shkenca e
gerontologjis€ €shté zhvilluar me rritjen e jetégjatésisé. Studiuesit né kété fushé
jané t€ larmishém dhe jané té trajnuar né fusha té tilla si fiziologjia, shkencat
sociale, psikologjia, shéndeti publik dhe politikat (zé gjitha shénimet né vijim
jané nga pérkthyesja).
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pak e nga pak . Ngjasonte si njé njeri i sapoardhur me tren
nga njé dhjetévjecar tjetér, mund ta merrje si njé anarkist
diskret, si njé hipi i moshés sé€ treté, ose si predikues i njé
urdhri fetar pak t€ njohur.

Késhtu, uul né stol dhe lexoi emrin e gazetés, “Augustin”,
botim 1 t€ pastrehéve. Njé pjesé e gazetés shkruhej prej
tyre e njé tjetér nga gazetarét. Diku poshté, né fagen e
parafundit, né cepin e majté, vendi mé i padukshém i njé
gazete, q€ dihej nga t€ gjithé botuesit, gjendej shénimi. la
térhoqi vémendjen. Né fytyrén e tij u shfaq njé buzéqeshje
e lehté, ku mé shumé kishte hidhérim, sesa gézim. Do t’i
duhej té zhdukej sérish.

3.

Pérpara ca kohésh, kur zoti Alzheimer pérmendej akoma
népér anekdota c¢faré diagnoze té dhané, epo ishte njé emér
1 nj€ burri, por e harrova, né njé gazeté t&€ vogél doli njé
artikull 1 shkurtér. Ishte nga ato lajme g€ pesé€ veta i lexojné
e katér 1 harrojné.

Ja shénimi 1 treguar shkurtimisht.

Njé mjek, doktor G. (shkruar vetém me inicial) nga
klinika gjeriatrike vjeneze né Wienerwald, fans i1 Beatles,
mobiloi kabinetin e tij né stilin e viteve ’60-té. Ai gjeti
njé gramafon bakeliti, vari né mur pllakate t€ famshme t&é
grupit, si Sergeant Pepper... bleu njé dollap né pazarin e
sendeve té vjetra dhe rreshtoi brenda lloj-1loj xhinglash
té viteve ’60 si: sapuné, kuti cigaresh, njé seri miniature
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Volkswagen, cadillac, mustang, afishe filmash, aktorésh.
Shkruhej se tavolina e punés sé tij ishte mbushur me
revista t€ vjetra, kurse ai veté géndronte ulur, veshur me
pérparésen e bardhé dhe golfin poshté. Kuptohet, s’kishte
foto, 1 gjithé lajmi pérbéhej nga tridhjeté rreshta, i ngjeshur
né cepin e majté, poshté. Thelbi i lajmit ishte se mjeku
kishte vérejtur sesi pacientét me probleme té kujtesés
rrinin gjithmoné e mé gjaté né kabinetin e tij, flisnin
gjithmoné e mé shumé, théné ndryshe, ndiheshin rehat.
Késhtu, pérpjekjet pér arratisje nga kjo kliniké e njohur
ishin pakésuar né ményré radikale.

Lajmi s’kishte autor, por ishte né emér t& gazetés.

Kjo ishte ideja ime, e pata mbajtur né koké prej vitesh,
por si¢ duket garté, dikush ma paska kaluar. (Duhet ta
pranoj, se ideja ime ishte pér njé roman, jo pér njé kliniké,
por njésoj Eshté). K&te gazeté t€ pastrehésh e merrja kur mé
binte rasti, nga njéra ané pér lidhjen e vecanté me ata qé e
botonin, histori e gjaté kjo, q€ vjen nga njé roman tjetér, por
edhe nga ndjesia e qarté (besétytni personale), se pikérisht
né kété meényré, pérmes njé copé gazete ajo qé €shté pér t'u
théné vjen papritmas tek ty, ose t€ plaset pérpara syve. Kjo
ndjesi s’mé ka zhgénjyer kurré.

Gazeta shkruante se klinika ndodhet né pyllin vjenez
dhe asgjé mé shumé. Verifikova ku ndodheshin gendrat
gjeriatrike pérreth, t€ paktén tri prej tyre ndodheshin aty.
Ajo g€ mé duhej, si¢ e donte rregulli, mé doli e fundit. U
paraqita si gazetar, né fakt g€njeshtra s’ishte aq e madhe,
e kisha kartén nga njé gazeté, pér té cilén edhe shkruaja
ndonjéheré, karté me té cilén hyja népér muzeume. N& raste
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té tjera pérdorja profesionin e pérafért té& shkrimtarit, shumé
mé pak té rrezikshém dhe t€ manovrueshém, me t€ cilin nuk
ke si t& legjitimohesh.

Megjithaté, me pak véshtirési, arrita té takoj drejtoreshén
e klinikés. Kur ajo mésoi géllimin e interesimit tim, u bé e
pakomunikueshme. Personi q€ kérkoni, nga dita e djeshme,
s’€shté mé 1 pranishém. Pérse? U largua me pélqimin e té
dyja paléve, u pérgjigj ajo, duke hyré né fushat rréshqitése
té gjuhés burokratike. E keni pushuar? - u habita singerisht.
Ju thashé, me mirékuptim té pérbashkét. Pérse interesoheni?
Para njé jave lexova njé material interesant né gazeté...
Qékur po shqiptoja frazén, ndjeva se po b&ja gabim. Ai
lajmi me pérpjekjen pér arratisje nga klinika? Nga ana joné
ne kemi béré njé kérkes€ pér pérgénjeshtrim. Kuptova se
s’kishte pérse t€ rrija mé shumé, kuptova dhe shkakun pér
largimin me pélgim t& pérbashkét. Si e kishte emrin mjeku,
iu drejtova né ikje, por ajo tashmé fliste né telefon.

Nuk u largova menjéheré nga klinika, zbulova korridorin
me kabinetet dhe pashé njé punétor tek hiqgte tabelén nga
dera e treté djathtas. Kuptohet se ai ishte emri. Gjé q¢€ e
dyshoja g€ né fillim.

4.

T¢ kapésh gjurmén e Gaustinit, 1 cili kalon nga njé
dhjetévjecar né tjetrin, si¢ ndérrojmé€ ne fluturimet
aeroporteve, éshté njé shans g€ té jepet njéheré né€ njéqind
vjet. Gaustinin, té cilin fillimisht e shpika, pastaj e takova
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trup e shpirt, ose ishte e kundérta, s’mé kujtohet. Miku i
padukshém, mé 1 dukshém dhe real sesa veté vetja ime.
Gaustini 1 rinis€ sime. Gaustini 1 éndrrés sime, t€ jem
dikush tjetér, tjetérkund, t€ jetoj njé kohé tjetér dhe dhoma
té tjera. Kishim nj€ obsesion té pérbashkét pér t€ shkuarén.
Ndryshimi ishte 1 vogél, por thelbésor. Uné mbetesha 1 huaj
kudo, ndérsa ai ndihej njésoj miré né t€ gjitha kohérat. Uné
trokisja né dyert e viteve t& ndryshme, ndérsa ai tashmé
ishte atje, mé hapte derén, mé fuste brenda dhe zhduke;.

Kur e thirra pér heré t€ paré Gaustinin, ishte pér té
firmosur tri rreshta, t& cilat mé erdhén ja ashtu si prej
askundit, sikur prej nj€ kohe tjetér. U mundova muaj té téré
dhe s’arrita t’u shtoj asgjé mé shumé.

Trubaduri éshté shpikur nga gruaja

Mund ta pérséris prapé

Ajo ka shpikur Krijuesin

Njé naté pashé né€ éndérr emrin e shkruar mbi njé
kopertin€ prej 1€kure: Gaustini nga Arli, shekulli XIII-té.
Mé kujtohet se akoma né€pér gjumé i thashé vetes: kjo €shté.
Pastaj u shfaq Gaustini veté, dua té€ them njéri g€ 1 ngjante
dhe t€ cilin ashtu e quajta me vete edhe pér veten time.

Ka gené nga fundi 1 viteve ’80. Diku duhet ta kem ruajtur
kété histori.
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5.
GAUSTIN. NJOHJE.

Ja si preferoj t’ua prezantoj. Pér heré té paré e pashé né
det, né nj€ nga seminaret tradicionale letrare, t& shtatorit t&
paré. Njé mbrémje ishim ulur n€ njé restorant t€ vogél né
breg té detit, t& gjithé njeréz té letrave, t€ pamartuar dhe pa
asnjé libér t€ botuar, n€ moshén e kéndshme midis njézet
e njézet e pes€ vjec. Kamerieri mezi arrinte t€ shkruante
gotat e rakisé, sallatat e pérziera dhe ato me djathé té bardhé
pérsipér. Kur ne pushuam, pér heré té paré u dégjua i riu qé
ishte ulur né cep té tavolinés s€ gjaté, i cili s’kishte arritur t&
porosiste gjé akoma. Njé smetana,’ ju lutem!

E shqiptoi me bindjen e njeriut, i cili porosit mé té
paktén njé ros€ me portokaj, ose Curacau Blue. N€ heshtjen
e gjaté qé pasoi, dégjoje veté€m sesi era e lehté e mbrémjes
qé vinte nga deti rrokulliste njé shishe plastike bosh. Si
thaté? - arriti t€ pyeste kamerieri. Njé smetana, ju lutem,
pérsériti ai me t€ njéjtin dinjitet si mé paré. Edhe ne ishim
té habitur, por shumé shpejt bisedat u kthyen né tavolin€ po
aq té zhurmshme si mé par€. S’kaloi shumé dhe mbulesa
e tavolin€s u zhduk mes pjatash e gotash. E fundit qé solli
kamerieri ishte njé pjaté e vockél porcelani me viza té arta
anash, N& mes té pjatés s€ vogél dukej bukur, (ose si¢ m’u
duk mua), smetana e porositur. Gaustini e pinte aq ngadalé
e me gllénjkéza, saqé i mjaftoi pérgjaté gjithé mbrémyjes.

2 Krem i bardhé me qumésht, qé pérdoret pér gatime apo émbélsira.
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Ky ishte takimi yné i paré.

Ditén tjetér u pérpoga t€ afrohem me t€ dhe, pér kohén
e mbetur, mé pak se njé javé, e harruam fare seminarin. T¢€
dy s’ishim shumé t€ gojés, késhtu q€ e kaluam pér mrekulli
kohén, me shétitje dhe not, n€ njé heshtje t€ ndérsjellé.
Arrita t€ mésoj se jetonte vetém, babai kishte kohé qé€ i
kishte vdekur, kurse néna e tij, pérpara njé muaji kishte
ikur né ményré€ ilegale, pér herén e treté¢ dhe ai shpresonte
shumé se, késaj here, do t’ia dilte t&€ mbérrinte né Amerikeé.
Gjithashtu kuptova se ai ndonjéheré shkruante histori nga
fundi i shekullit t€ kaluar, pikérisht késhtu u shpreh dhe uné
mezi ¢ mbajta kureshtjen duke dhéné pamjen e njeriut se
kjo éshté dicka normale. Até€ e interesonte shumé e kaluara.
Shkonte népér shtépi t€ vjetra t& braktisura, gérmonte ndér
rrénoja, pastronte tavane, sénduké dhe mblidhte lloj-lloj
vjetérsirash. Heré pas here arrinte t€ shiste dicka, qofté
né dygane antikuarésh, qofté t& njohurve dhe késhtu, me
kété, e mbante veten. Mendova se porosia modeste e asaj
mbrémjeje tregonte mundésité qé t€ jepte ky lloj biznesi.
Andaj, mes té tjerash, kur tha se kishte tri paketa cigare
“Thomasion” t& vitit 1937, cilési ekstra e dyfishté, t€ pa
pluhurosura, vendosa t’i blija té treja menjéheré€ . Vértet, tha
al. Uné gjithmoné kam éndérruar t€ provoj njé Thomasion
kaq t€ regjur, iu pérgjigja dhe ai menjéheré vrapoi né
shtépizén e tij. Mé shihte me kénaqgési t€ veganté sesi uné e
ndizja me njé shkrepése origjinale gjermane, té vitit 1928
(dhuraté e tij pér cigaret) dhe mé pyeste se si mé dukej fryma
e ’37-tés. Djegése, ia ktheja uné. Cigaret me té vérteté ishin
té forta, pa filtér dhe l€shonin njé goxha tym. Kjo me siguri
pér arsye t€ bombardimeve t€ atij viti mbi Guerniké, tha
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me z¢& t€ ulét Gaustini. Uné mendoj se ndoshta mund t€ jeté
edhe pér shkak té aerostatit “Hindenburg”qé ishte Zeppelini
mé 1 madh né boté dhe qé shpértheu mé 6 maj, 100 metra
mbi toké, pérpara se t€ ulej, me 97 persona né bord. At€heré
té gjithé fotoreporterét qanin né transmetim. Kéto gjéra me
siguri u ngjiten gjetheve té duhanit...

E fika cigaren, por s’thashé asgjé. Ai fliste si déshmitar
okular, i cili me shumé pérpjekje ka arritur ta kapércejé
ngjarjen.

Vendosa té€ ndryshoj menjéheré temén dhe, até dité,
pér heré té par€, e pyeta pér emrin. Mé thirr Gaustin,
tha e mé buzéqeshi. Gézohem, iu pérgjigja uné, duke
vazhduar shakané. Uné jam Ismaili iu pérgjigja pér té
vazhduar batutén. Por ai sikur nuk mé dégjoi, tha se 1
pélgente ajo poezia me epigrafin e Gaustinit, mé pélgeu,
e pranoj. Dhe pérve¢ késaj, ai vazhdoi serioz, i bashkon
té dy emrat e mi Augustin-Garibaldi. Késhtu ata té mit¢,
nuk u morén vesh pér emrin. Babai im kérkonte me ngulm
g€ uné té pagézohesha Garibald, ishte njé admirues 1
flakté 1 tij. Néna ime kémbéngulte pér Gaustin, si njé
grua ¢ qeté dhe inteligjente, njé admiruese e deklaruar
e shenjtorit Augustin, me tri semestra té filozofis€¢ né
Universitet, ajo kémbéngulte qé ata té€ shtonin emrin e
shenjtorit. Ajo vazhdon té mé thérrasé Augustin, kurse
babai im, sa ishte gjall¢, Garibaldi. Ké&shtu u bashkuan
teologjia e hershme dhe revolucionarizmi i voné. N€ vija
té pérgjithshme me kaq mbaronte informacioni konkret
g€ shkémbyem gjaté pesé-gjashté dit€ve t€ seminarit qé
po shkonte drejt pérfundimit. Mbaj mend, sigurisht disa
heshtje, vecanérisht té réndésishme, por nuk mund t’i
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ritregoj. Ah po, pati njé bisedé tjetér té€ shkurtér ditén e
fundit. Vetém atéheré e kuptova se Gaustini jetonte né
nj€ shtépi té braktisur, n€ njé qytet t€ vogél rrézé malit
Ballkan. Nuk kam telefon, tha ai, por letrat vijné. M’u
duk tepér i vetmuar dhe...pa pérkatési. Kjo ishte fjala qé
mé erdhi at€heré. Pa pérkatési ndaj asgjé€je né€ boté, ose
mé mire ndaj botés s€ sotme. Shihnim peréndimin bujar
té diellit dhe heshtnim. Nga ferrat pas nesh u ngrit njé
re e téré mizash té€ vogla. Gaustini i ndoqi me shikim
dhe tha: Nése pér ne ky €shté thjesht njé peréndim, pér
kéto krijesa njéditéshe ky peréndim &shté peréndimi 1
jetés sé tyre. Ose, dicka e ngjashme. Marrézi, thashé, se
kjo éshté vetém njé metaforé e konsumuar. Ai mé pa i
habitur, por s’foli. Vet€ém pas disa minutash tha: Tek ato
s’ka metafora.

...Gjaté tetorit dhe néntorit t& vitit 1989 ndodhén shumé
gjéra, t€ cilat tashmé jané shkruar dhe pérshkruar deri
né dhimbje. Mbeta shesheve dhe késhtu ndodhi qé nuk 1
shkrova Gaustinit. Pata edhe problema t€ tjera, po pérgatisja
librin tim t€ paré€, u martova. Sigurisht, t€ gjitha justifikime
idiote kuptohet. Por, gjaté késaj kohe shpesh ndérmendesha
pér t€. Edhe ai s’shkruante.

Kartolinén e paré e mora pikérisht mé€ 2 janar té vitit
1990. Ishte njé kartoliné e hapur Krishtlindjeje, me njé
Borébardhé bardh’e zi, t€ ngjyrosur prej tij g€ té kujtonte
Judy Garland. Né doré mbante njé shkop t€ vogél magjik
drejtuar vitit 1929, shkruar me shkronja t€é médha. Né
pjesén e pasme ishte adresa dhe nj€ urim i shkurtér, shkruar
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me bojé sipas drejtshkrimit t€ at€hershém, me & dhe e-né e
dyfishté. Pérfundonte me “Guxoj ta quaj veten Gaustini yt”.

Menjéheré u ula dhe ia ktheva pérgjigjen me njé letér,
ku e falenderoja pér surprizén e kéndshme dhe i shkrova se
vértet e vlerésoja mistifikimin e tij me aq finesé.

Po até javé mora pérgjigjen. E hapa me kujdes. Brenda
kishte dy fleté filigrani né letér, ngjyré jeshile e zbehtg,
té shkruara vetém né€ njérén ané me té njéjtin shkrim té
bukur, dhe, nése s’gaboj, i pérmbahej drejtshkrimit t€ vjetér
Omargevski té viteve ’20.

Mé shkruante se s’dilte nga shtépia, por se ndihej
shkélgyeshém. Ishte abonuar né gazetén e pérditshme
“Zora”, qé€ botohej “mjaft objektivisht” nga z. Krapgev, dhe
né revistén “Zlatorog”, pér t€ ndjekur gjithsesi nga shkonte
letérsia. Mé pyeste se si e shihja pezullimin e Kushtetutés
dhe shpérndarjen e parlamentit nga mbreti jugosllav
Aleksandri mé 6 t€ atij muaji, lajm q¢€ e pérditshmja “Zora”
e kishte publikuar g€ t€ nesérmen. Letra mbaronte me P.S,
ku kérkonte falje sepse s’kishte kuptuar ¢faré do té€ thoshte
“mistifikim me fines¢”.

Letrén e lexova disa heré, e mbaja né duar, i merrja
eré, me shpresén té€ zbuloja ndonjé shenjé ironie. M€ kot.
Nése kjo ishte lojé, Gaustini mé ftonte t€ hyja pa asnjé
saktésim té rregullave. Epo miré€, vendosa té luaja. Meqé
s’kisha asnjé€ njohuri pér vitin e mallkuar 1929, m’u desh
té kaloja tri ditét né vazhdim né biblioteké, duke gé€rmuar

* Drejtshkrimi i vjetér bullgar.
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periodikét e vjetér t&€ gazetés “Zora”. Lexova me kujdes
pér mbretin Aleksandér, u hodha njé sy pér ¢do rast dhe
ngjarjeve q¢€ priteshin t&€ ndodhnin: “Trocki 1 débuar nga
BRSS”, “Gjermanét pranojné paktin Kellogg—Briand”,
“Musolini nénshkruan marréveshje me Papén”, “Franca
i refuzon Trockit strehimin politik”, njé muaj mé voné
“Gjermania 1 refuzon Trockit strehimin politik”. Shkova
deri tek “Falimentimi 1 Wall Street” i1 datés 24 tetor. Q€ né
biblioteké i shkrova njé pérgjigje t& shkurtér (dhe si¢c m’u
duk mua, t€ ftoht¢), Gaustinit ku ndaja mendimin tim (i cili
cuditérisht, pérputhej me até t€ botuesit, z. Krapcev) lidhur
me ngjarjet e Jugosllavis€ dhe 1u luta t€ mé dérgonte gjérat
mbi té cilat po punonte, me shpresén té kuptoja se ¢faré po
ndodhte né té vérteté.

Letra e tij e ardhshme mbérriti pas njé muaji e gjysmé.
Kérkonte ndjesé sepse kishte kaluar njé grip té forté dhe
s’mund t& bénte asgjé. Mes té tjerash kérkonte mendimin
tim nése Franca do ta pranonte Trockin. Pér njé kohé té
gjaté mendoja nése duhej t’i jepja fund késaj historie dhe
t’1 shkruaja njé letér t& qart€, por vendosa t€ vazhdoja edhe
pak. I dhashé disa késhilla lidhur me gripin, pér t€ cilat ai
veté kishte lexuar né “Zora”, € késhillova t€ mos dilte shumé
nga shtépia dhe ¢do mbrémje t’1 mbante kémbét né uj€ té
ngrohté, me shumé kripé€. Uné dyshoja shumé se Franca do
t’1 jepte strehim politik Trockit, madje edhe Gjermania. Kur
mora letrén e tij n€ vazhdim, Franca vértet e kishte refuzuar
Trockin dhe Gaustini mé shkruante me adhurim se “kisha
nuhatje t€ jashtézakonshme politike”. Kjo letér ishte mé e
gjaté se paraardhéset, pér shkak té dy gjérave qw e kishin
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entuziazmuar po ashtu. Njéra pér poezité e Bagrjanés, té
sapobotuara né numrin e katért t€ revistés “Zlatorog” , tjetra
pér njé radioaparat t&€ markés “Telefunken”, q€ pérpigej t&
ndreqte. Pér kété mé kérkonte t’i dérgoja njé llambé radioje
“Valvo” nga magazina e Xhabarov-it né rrugén Aksakov, 5.
Shkruante gjeré e gjaté pér njé prezantim né€ Berlin, t& njé
aparati me 12 llamba té dr. Reiser, qé transmetonte né valé
té shkurtra falé rregullimit automatik té evaneshencés. “E
beson se me té t€ mund té dégjosh edhe koncerte qé nga
Amerika?”.

Pas késaj letre vendosa t€ mos pérgjigiem. Edhe ai
s’mé shkroi mé. As pér Vitin e Ri, as pér vitin e ri tjetrin.
Pak e nga pak kjo historia u zbeh dhe. nése s’ishin ato
pak letra q€ i ruaj akoma, me siguri as uné s’do ta besoja.
Por ndryshe ishte shkruar. Disa vite mé voné, pérséri
mora njé leté€r nga Gaustini. Kisha parandjenja té kéqija
dhe s’nxitoja me pérgjigjen. Mendoja, a thua, i ka ardh’
mendja pas kaq kohésh, ose gjérat jané thelluar. Zarfin e
hapa né mbrémje. Brenda kishte vetém disa rreshta. Po 1
citoj fjalé pér fjalé:

Ndjesé se po té shqetésoj sérish pas kaq shumé kohe. Por
ti veté po shikon ¢faré po ndodh pérreth. I lexon gazetat
dhe me nuhatjen ténde politike, me siguri, e ke parandier
tashmé kasaphanén, e cila éshté né prag. Gjermanét po
grumbullojné masivisht ushtaré né kufirin polak. Deri tani
sta kam pérmendur se néna ime éshté hebreje (kujto se
¢faré ndodhi vitin e kaluar né Austri, apo “Kristallnacht”
né Gjermani) ky s’ka pér t’'u ndalur pérpara asgjéje. Kam
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vendosur dhe kam béré gjithcka té duhur pér t 'u nisur nesér
né méngjes me tren né Madrid, pastaj né Lisboné dhe prej
andej né New York...

Mirupafshim, tani pér tani.
1 yti, Gaustin

14 gusht 1939

Sot éshté 1 shtator.

6.

Mg 1 shtator 1939 Wystan Hugh Auden zgjohet né New
York dhe shkruan né ditarin e tij:

U zgjova me dhimbje koke pas njé nate éndrrash té
kéqija, né té cilat C-ja mé tradhtonte. Gazetat shkruajné se
Gjermania sulmoi Poloniné...

Ja: kjo e gjitha né njé fillim t& vérteté- éndrra t&é kéqija,
luft€ dhe dhimbje koke.

Ndodhesha né bibliotekén e New York-ut, kur u ndesha
me kété shkrim né ditarin e Auden-it, i cili ruhet né Londér,
por pér fat arkivi 1 tij ekspozohej kétu.

Vetém ditari mund té takohet ké&shtu personalisht dhe
historikisht. Bota sot s’€shté e njéjta. Gjermania sulmon
Poloning, lufta fillon, koka mé& dhemb, ndérsa ky idioti
C-ja pati paturpésiné t&€ mé tradhtonte né €ndérr. Sot né
éndérr, nesér né dritén e diellit (thua e pat menduar?). Me té
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mésuar tradhting, t€ kujtojmé se Shahriari fillon masakrén
e madhe t€ grave né€ “Njé mij€ e njé net”. A thua Auden-i
kuptonte sa shumé gjéra regjistronin ato dy rreshta, sa té
sakta, personale dhe cinike jané. Dy rreshta jané pér ditén
mé t& réndésishme t€ shekullit. Po até dité, kur dhimbja e
kokés fillon t€ largohet lehté pak e nga pak, ai do té fillojé
té hedhé disa vargje:

1 sit in one of the dives
On Fifty-second Street
Uncertain and afraid...*

Dhe kétu tashmé pijetorja e 52-shit, dhimbja e kokés,
tradhtia dhe éndrra e keqe, sulmi mbi Poloniné né até 1
shtator, e premte, gjithgka éshté béré histori. Poema do té
quhet pikérisht késhtu: 1 shtator 1939.

Kur béhet histori e pérditshmja?

Njé sekondé té€ lutem. Ai vargu i shumé cituar We must
love one another or die’nga mbyllja e poemés, qé Audeni
pastaj nuk e pélgente edhe aq dhe vazhdimisht e hiqte, a
s’lidhet pikérisht me kété tradhtiné e éndrrés? E kush vallé
do t& déshironte té€ kujtonte makthe t&€ ngjashme?

Do té doja t€ dija gjithcka pér até dité, nj€ dit€ nga vjeshta
e 1939-Es, 1 ulur né kuzhinat e botés me kédo, té shikoja

* Jam né njé€ pijetore/né Fifty second Street/I trembur dhe i pasigurt... (pérkth.
Aleksandér Shurbanov)
°> T€ duam njéri-tjetrin, apo t€ vdesim
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gazetén qé ata kané hapur teksa piné kafené, pér t&€ lexuar
me etje ¢do gjé, duke filluar nga trupat e grumbulluara né
kufirin gjermano-polak e deri tek ditét e fundit t€ shitjeve
verore dhe lokali i ri Chinzano, i cili hapet né Lower
Manhattan. Tashmé vjeshta &shté né prag. Hapésirat e
reklamave népér gazeta, t&€ parapaguara paraprakisht, tani
jané fginje me lajmet shkurt t& oréve té€ fundit n€ Europé.

7.

N¢ njé shtator tjetér, jam ulur né bar, né¢ Brayant Park,
pijetorja né 52 ka kohé& qé s’ekziston, sapo kam ardhur
nga Europa dhe jam i lodhur (edhe shpirti ka gjithashtu jet
lag-un® e vet) dhe po shikoj fytyrat e njerézve. Kam marré
véllimin e vogél t&€ Auden-it, gjithsesi 1 detyrohemi njéri-
tjetrit nj€ ritual. Mjerisht. Pas njé dite t€ kaluar né€ biblioteké,
jam “I frikésuar dhe 1 pasigurt”. Nuk fjeta miré€, nuk pashé
tradhti n€ éndérr, apo pashé, por e kam harruar...Bota éshté
né t€ nj€jté shkall€ trazimi, sherifi vendas dhe sherifi i njé
vendi t€ largét e kércénojné njéri-tjetrin. E b&jné né Twitter,
brenda nj€ kufiri karakteresh. Mungon retorika e vjetér, nuk
ka elokuencé. Njé canté, njé buton dhe... fundi i dités sé&
punés pér botén. Apokalipsi 1 burokracisé.

¢ Ndjenja e lodhjes dhe konfuzionit pas njé udhétimi té gjaté me avion né njé
vend ku koha &shté e ndryshme nga vendi i nisjes.
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Po, s’jané mé pijetoret e vjetra dhe mjeshtrit e vjetér,
lufta, qé pritej t€ ndodhte atéheré, ka kaluar edhe ajo, edhe
té tjera luftéra kané kaluar, vetém trazimi ka mbetur.

1 tell you, I tell you, I tell you we must die.

Diku afér dégjohej kénga e “Doors” dhe papritur m’u
duk se kétu ka njé bisedé té fshehté, se Morrison, né fakt
po flet me Audin-in. Pikérisht ky refren, kjo repliké sikur
zgjidh dyshimin e veté Audin-it né até varg t&é papélqyer.
We must love one another or die. Tek Morrisoni mungon
dyshimi, pérgjigja éshté kategorike I tell you we must die.

Duke gérmuar, pas njéfaré kohe zbulova se kénga €shté
shkruar nga Brehti né 1925, me muziké té Kurt Vajlit. Veté
ai e kéndon gjaté 1930-&s né njé ményré t€ mahnitshme, gati
shokuese. ..Kjo 1 bén gjérat edhe mé shumé t€ ndérthurura.
Audini e ka marré dhe kthyer vargun e Brehtit dhe né fakt
flet me t€. Brehti 1 vitit 1925 dhe Morrison 1 vitit 1969 u
nisén né€ gjurmét e vdekjes Uné ju them se duhet té vdesim.
Né sfondin e tyre Audini tingéllon sikur akoma jep shans
Té duhemi apo té vdesim. Vetém pérpara luftérave, madje
né vigjiljen e tyre, njeriu &shté i prirur t€ shpresojé. N& 1
shtator, me siguri, bota ende mund t& shpétohe;.

Mbérrita n€ New York me urgjencé, si¢ zakonisht vihet
né New York, duke i ikur dickaje dhe duke kérkuar njé gjé
tjetér. Largohesha nga kontinenti 1 sé shkuarés drejt njé
vendi qé déshmonte se s’ka pasur t€ shkuar, megjithése
ndérkohé e kishte grumbulluar. Mbaja me vete njé bllok
té verdhé, kérkoja nj€ njeri, doja té tregoja, sa kohé s’mé
kishte 1éné kujtesa.
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8.

Disa vite mé paré isha né njé qytet ku s’ka pasur 1939.
Njé qytet i miré pér t€ jetuar dhe akoma mé i miré pér t&
vdekur. Qytet 1 qeté, si varrezé€. A mérzitesh, mé pyesnin
né telefon. Mérzia €shté emblema e kétij qyteti. Né té kané
ndjeré mérziné Canetti, Joyce, Diirrenmatt., Frisch, madje
edhe Thomas Mann. Pak e pakéndshme ta matésh mérziné
me ta. Nuk mérzitem, pérgjigjesha. Kush jam uné qé té
mérzitem. Megjithése fshehtas déshiroja té provoja luksin
e mérzisé.

Kaloi kohé qé kur humba gjurmét e Gaustinit né Vjené.
Prisja t€ jepte njé shenjé prej dikund, shfletoja faget e
gazetave mé pak té lexuara, por ishte e qarté se ai ishte béré
mé 1 kujdesshém. Njé dité mora njé kartoliné pa emér dhe
pa adresé té dérguesit. 7¢ fala nga Zyrihu. Kam menduar
dicka. Nése béhet, do té té shkruaj. Vetém prej atij mund té
ishte. N& muajt né€ vijim nuk shkroi asgjé, u nguta té pranoj
ftesén pér njé géndrim t& shkurtér tek Literaturhaus-i i
atjeshém.

Késhtu, kisha gati njé muaj kétu, bridhja rrugéve té
zbrazéta, t&€ dielén, 1 gé€zohesha diellit g€ géndronte mé
gjaté né kodér dhe mund t€ shihje se si né peréndim, larg
né fund té peizazhit, majat e Alpeve ndryshonin ngjyrat e
tyre n€ njé vjollcé té ftohté. E kuptova pse né fund té jetés
té gjithé vinin kétu. Zyrihu éshté qytet i miré pér pleqérim.
Gjithashtu edhe pér t€ vdekur. Nése ka ndonjé gjeografi
Europiane t€ moshés ajo duhet té ndahet késhtu. Parisi,
Berlini dhe Amsterdami pér rinin€, pér atmosferén aspak
formale, pér erén e hashashit, pirjen e birrés né Parkun
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Mayer, rrotullimit né bar, tregjet e t€ dielés sé mallrave té
pérdorura, liriné e seksit...Pastaj vjen pjekuria e Vjenés, ose
e Brukselit. Ulja e ritmit, rehatia, tramvajet, siguracionet
e vlefshme t€ shéndetit, shkollat pér fémij€, pak karrieré,
euroadministrata. Epo miré, pér ata q¢ akoma s’duan té
plaken — Roma, Barcelona, Madridi...Ushqimi i miré dhe
pasditet e ngrohta do t& kompensojné trafikun, zhurmén dhe
kaosin e lehté. Rinisé€ s€ vonshme do t’i shtoja edhe New
Yorkun, e numéroj si qytet Europian, né€ lidhje me rastésité
e rrethanave t€é vendosura pértej ogeanit.

Zyrihu &shté qyteti 1 pleqérimit. Bota éshté ngadalésuar,
lumi 1 jetés ka réné€ né baltén e ligenit, qetési né sipérfaqe,
luks 1 mérzisé dhe diell né kodrén pér kockat e plakura.
Kohé né t& gjithé relativitetin e saj. Jo rastésisht, se
dy zbulime t€ shekullit XX-t&, q& lidhen pikérisht me
kohén, kané ndodhur pikérisht kétu né Zvicér - “Teoria e
Relativitetit” nga Einsteini dhe “Mali Magjik” i Thomas
Mann-it.

S’kisha ardhur pér té vdekur n€ Cyrih, akoma jo, ecja
rrugéve, kisha nevojé pér kété pauzé, pérpigesha té mbaroja
njé€ roman, i cili rridhte gjak 1 1€né€ pérgjysmé dhe shpresoja
té takoja Gaustinin, ja ashtu, né€ trenin e vogél pér Ziirichberg
ose né varrezat n€ kodrén e Flunternit, ulur prané shtatores
sé Joyce-it. Atje kalova disa pasdite, tek Joyce me njé
cigare né doré, kémbé mbi kémbé, me njé libér t&€ hapur
né dorén e djathté. Me véshtrim té shképutur nga libri pér
t’u dhéné kohé fjalimeve té pérziera me tymin e cigares,
me sy t€ picérruar pas syzeve, sikur do qé¢ ta ngrejé kokén
nga ty dhe té t€ flas€. E gjej si njé nga shtatoret mé jeté€sore
mbi varr qé kam paré. Kam qgené népér varrezat e botés, si
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cdokush i frikésuar pér vdekje nga veté vdekja dhe fryma e
fundit, (n€ fakt mé shumé kemi friké nga vdekja, apo fryma
e fundit), qé kérkon té shohé¢ strofkén e frikés e té bindet se
ky vend &shté i geté, 1 paqté, q€ gjithsesi €shté krijuar pér
njeréz, pér pushim....Pak a shumé njé vend pér t'u mésuar.
Megjithése s’ka t€ mésuar. A s’éshté e ¢uditshme, mé tha
njéheré Gaustini, gjithmoné té tjerét vdesin, kurse ne veté
- kurré.

9.

Késhtu nuk e takova Gaustinin, as né varreza, as né
Seilbahn afér Ziirichberg. Qéndrimi im po pérfundonte,
ishim ulur n€ diell tek kafeneja Romerhof me njé bullgare
dhe po flisnim té shkujdesur, duke pérdorur pérparésiné e
gjuhés s€ vogél, getésin€ q¢ askush s’té kupton kur je duke
marré népér gojé té€ré dynjané. Komentuam me guxim-
vizitorét e kafenesé dhe disa vecanti zvicerane deri tek
trishtimi 1 pérjetshém dhe bezdia e t€ genit bullgar, njé
temé e pérshtatshme qé mbush ¢do pauzé t&€ sikletshme té
bisedés. Pér bullgarin, t€ qahet éshté si t€ flasésh pér kohén
né Albion, nuk gabon asnjéheré.

N¢ kété cast njé zotéri 1 pashém, 1 plakur bukur prané
nesh, g€ po pinte kafené e tij, na u kthye me gjuhén mé té
€émbél bullgare (i miré dhe bullgar zakonisht nuk rimojn¢)
tha: Mg falni se po ju dégjoja, ngaqé jam afér, por kur dégjoj
bullgarishten e bukur s’mund t’i mbyll veshét.
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Ka zéra qé€ menjeheré té tregojné histori, ky ishte njé zé
emigranti, nga emigracioni i vjetér, ¢uditérisht sesi e ruajné
pa theks até bullgarishten e tyre, vetém vende-vende disa
zanore kishin mbetur né gjuhén e viteve ’50 dhe ’60, cka
i jepte njé oksidim té lehté. Sikleti yné si t€ z&€né ngushté
u zbeh shpejt, tek e fundit s’kishim théné asgjé té keqe pér
Zotériné.

Dhe nisi ajo lloj bisede mes bashkatdhetarésh té takuar
rastésisht, roli im ishte mé shumé se ai 1 t€ dégjuarit. Kaloi
njé oré, por ¢faré €shté nj€ oré pér vitet e munguara, dama
joné kérkoi ndjesé dhe u largua, ne u ulém né njé€ tavoling,
a keni pak durim, sa ta mbaroj kété histori dhe ikim,
sigurisht q€ kisha. Kur nisém bisedén diellin po dremiste né
vitrinat e kafenesé dhe mbi orén, e cila tregonte tri pasdite,
pastaj hijet e gotave u zgjatén, hijet tona gjithashtu, fresku
1 mbrémjes po afrohej, por pa nxituar na falte kohé& pér té
pérfunduar njé histori, t€ gjat€, mé shumé se pesédhjeté
vite.

Ishte njeri me mendim absolut té sakté, diku ndalonte
pér t& gjetur fjalén e pérshtatshme. Jo, tani po pérkthej
nga gjermanishtja, prisni pak, do t’'mé vijé, ja, kjo éshté
fiala....dhe vazhdonte mé tej. Djalé i njé shkrimtari dhe
diplomati bullgar t€ harruar, me fémijéri né prag lufte népér
ambasadat né Europé. Pata dégjuar pér té atin, gjé q¢€ e
gézoi, pa e shprehur dukshém. Pastaj vjen historia klasike
bullgare pas vitit 1944, i ati pushohet nga puna, dénohet,
e ¢ojné n¢ kampin e pérqgendrimit né Belene, torturohet,
trembet, shtypet; apartamenti i tyre konfiskohet dhe i jepet
nj€ shkrimtari “t€ duhur”, kurse familja e tyre dérgohet diku
né periferi té qytetit.
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Babai nuk mé tregoi kurré pér ¢ka i ndodhi né kamp,
tha bashkébiseduesi im, le ta quajmé zoti S. Vetém njéheré
néna ime kishte zieré patate dhe kérkoi falje se ndoshta
ishin t& paziera miré€, kurse ai mérmériti: Nuk ka gjé, i kam
ngrené edhe té gjalla, kam gérmuar si derr i egér né toké.
Dhe heshti sérish, si njeri q€ ka théné mé shumé se¢ duhet.
Pastaj edhe veté zoti S, si¢ edhe pritej hyri né burg pér 15
muaj, e para, si djalé i babait dhe e dyta, sikundér pritej, pas
trazirave né Hungari.

Pastaj jeta e tij sikur u stabilizua. I tha vetes se s’do
mendonte pér burgun, pér spiunét qé vazhdonin ta ndignin,
por njé€ naté, duke pritur tramvajin e fundit, géndroi pérpara
njé vitrine krejtésisht bosh dhe ia nguli véshtrimin. Njé
poc 1 vetém me kabllo varej nga lart dhe hidhte nj€ drité t&
zbehté.

Njé pog, njé kabllo dhe njé vitrin€ e zbrazét.

Nuk i shképuste dot syté. Dégjoi si népér éndérr tramvajin
tek géndroi gjith€ zhurmé, priti pak, pastaj mbylli dyert dhe
u nis. Qéndroi dhe shihte dritén e pogit té thjeshté elektrik,
1€shuar poshté€ si 1 varur. At¢heré m’u ndez llamba, tha ai,
ajo qgé e pata fshehur edhe nga vetja, se duhet té largohem.
M’u ndez llamba, pérsériti ai dhe qeshi. Ishte 17 shkurt
1966, isha 33 vjeg.

Qé kétej e tutje gjithcka iu nénshtrua kétij mendimi,
kishte njé plan. Té ndérronte punén me njé tjetér ku
kérkonin punétoré pér Gjermaniné€ Lindore. Pa réné né sy
té ndahej me t€ gjithé. Fillimisht me shokun mé té mirg,
pastaj me gruan g€ kishte lidhje. Nuk e dha veten pérpara
askujt, madje as né sht€pi. Veté€m i ati, i tha kujdes né€ nisje
dhe e pérqafoi mé gjaté se zakonisht. Ndérsa e éma hodhi
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