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Severinës, hagabulës sime





Të gjithë yjet e tjetrit pol tani 
m’i zbulonte nata nga qielli, 
e polin tonë aq qartë sa veç mbi rrafsh 
të detit vezullonte.

Pesë herë ndezur e po aq herë
fikur drita e hënës në fytyrë, 
pasi kaluam ngushticën e vështirë.

Kur pamë një mal që së largu duke
e soditur, dukej i zymtë1, e m’u duk 
i lartë sa kurrë nuk kisha parë 
një shëmbëlltyrë si ai.

Dante Aligieri, “Ferri”, kënga XXVI, nga historia e 
Odiseut2. 

1 Montagna bruna (italisht) - mal i errët. Në përkthimin në an-
glisht të Longfellow: i zbehtë (i dallueshëm, i zymtë), në përk-
thimin francez të Cioranescu-t: noir (i zi, i zymtë), në gjerman-
ishten e Streckfus: von Dunstumgraut: i ndriçuar në mjegull, e 
mjegullt. Të gjitha shënimet në fund të faqes në këtë libër janë 
të autorit.
2 Dante Aligieri, “Komedia Hyjnore”, kënga XXVI, nga historia 
e Odiseut, përkthyer nga Mark Ndoja.
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1. HERNANI ËNDËRRON

Një kondor lëshohet mbi oqean. Mezi prek ujin, 
freski, hir. Gjithçka shkëlqen: krahët dhe qielli, valët 
zhytur në flakë. Një velë e bardhë shkëlqen në kaltërsi. 
Në shtëpi, një çarçaf liri, që e fryn era, përsërit të 
njëjtin refren. Dy duar të qeta, aroma e sapunit dhe 
e pranverës. Dhe fija e kohës në pëllëmbën e një 
fëmije. Shkëlqen çdo gjë, toka dhe qielli, shiu, çdo 
fije bari. Bozhuri hapet kah dielli. Fryn erë, aguliçja 
dridhet, një bletë ulet në lulen blu. Një pikë vese 
fshihet në gjethen e arrës. Një fëmijë ëndërron flutura 
të ndriçuara nga rrufeja. Dikush po vrapon. Pasditja 
ul qepenat mbi grurin, bëhet vonë. Një grua po qan, 
e larë në hënë. Yjet ndriçojnë lartësitë, xixëllonjat 
pikturojnë natën. Vera është një nënë dhe bota nuk 
ka fund. Por këtu diçka po errësohet. Kondori kërkon 
tokë, një hije ia robëron krahët. Një anije e vetmuar 
fundoset në det. Gjithçka është larg: rinia, orët, vitet. 
Vetëm Spanja është e përjetshme, nuk harrohet kurrë. 
Bubullima ha ëndrrën e peshkut që gëlltiti një të 
mbytur nga anija. Në zemrën e tigrit lind një dre. Një 
ciklon i ftohtë përshkon stepën, duke ndjekur ujqër, 
krilla, gjarpërinj. Shkretëtira po dridhet, diçka në 
tajgë po hesht. Varkat i lidhin në port. Era pëshpërit 
një lutje të zezë, peshkatarët veshin çizmet e tyre. Një 
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hënë e errët po lind, një diell nga errësira. Dhe këtu 
bie nata, nga ajo botë në këtë këtu. Hagabula kudo.

Hernani zgjohet i mbytur në djersë. Sytë i ka 
ende pa shprehje, diku tjetër, përgjumësh. Ai ngrihet 
në këmbë dhe ecën përgjatë kuvertës. Nata shkëlqen 
mbi të si një pelerinë e zjarrtë. Vështron errësirën 
përpara. Fytyrën e ka të djegur nga dielli, flokët të 
shpupuritur nga erërat e jugut e të djegur nga zhegu. 
Çizmet e tij, të kuqe si gjaku, punuar me lëkurën e 
salamandrës, kërcasin mbi dyshemenë prej druri. Era 
ia valëvit rrobat, i gudulis lëkurën, i bën kockat të 
mpihen ëmbël. Hapat e tij thyejnë heshtjen. Sa qetësi 
e plotë është këtu! Bota humbet, ai ndihet si i vetmi 
njeri në tokë.

Një kostur i vetmuar kalon poshtë anijes dhe 
valët e errëta shndrisin për një çast nën shkëlqimin e 
tij të argjendtë. Atij nuk i intereson flota sipër, sytë i 
ka gozhduar në fund të detit. Shumë poshtë, diçka po 
trazon në rërë. Pas dy-tri orësh lundrimi, tashmë toka 
është e dukshme. Shkëmbinj monolitë dhe shkëmbinj 
gri, brigje të lagura në dritën e hënës dhe përtej tyre, 
pyje të errët si vetullat e një përbindëshi të fjetur.

- Atdhe i zi, mëmë e mrekullive! Ja ku jam! - 
thërret Kortezi. Vetëm era dhe ulërima e pamëshirshme 
e pyjeve i përgjigjen atij.

Shkelin në breg, rëra është ende e nxehtë. 
Pavarësisht nga errësira, gjithçka po bëhet e bardhë. 
Çdo guralec, çdo kokërr rëre, dritësohet. Ekspedita 
shkarkon anijet dhe ecën në këmbë përmes rrugës 
së ngushtë përtej shkëmbit, duke tërhequr kuajt e 
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ngarkuar me hejbe, armë, harta, busulla, furnizime 
ushqimore, duhan.

- Salgado! - thotë Hernani. 
Salgado, sekretari i tij, mban mjekër të çrregullt, 

fytyrë e skalitur, flokë të lidhur bishtkali. Ai kthehet 
ngadalë, nuk duket si një njeri që është zgjuar, por si 
një somnambul.

Flaka e pishtarëve ia ndriçon sytë, liqene qelqi. 
Diçka e tmerrshme po zgjohet brenda tyre. Ajo që 
fshihet atje është e çuditshme dhe e frikshme. Lëkura 
e tij është çnjerëzisht e zbehtë, ai duket si një asket, një 
profet i humbur. Për dikë, i braktisur përgjithmonë.

- Ku je, Zot? - mërmërit Salgado dhe, pas pak 
kohe, shton: - Asgjë e mirë nuk na pret.

Pason heshtja. Pastaj, ai thërret përsëri:
- Asgjë e mirë!
Një re e fsheh për pak kohë hënën, bëhet ftohtë. 

Kortezi nuk thotë asgjë, vetëm buzëqesh, por në sytë 
e tij fluturojnë hijet. Ai është i lodhur, pagjumësia 
përpin netët e tij. Vetëm tani, përpara mbërritjes e 
mposht demoni i gjumit. Urdhëron të krijohet një 
skuadër haitianësh, afrikanësh dhe një grup banditësh 
spanjollë, kumarxhinj dhe grabitës, të rekrutuar nga 
shtrofullat e ishujve. Ai jep urdhra dhe disa varka 
nisen dhe zhduken midis anijeve. Dëgjohen zëra të 
vrazhdë njerëzish primitivë, pasthirrma, fjalë të ndyra 
në spanjisht dhe gjuhë të tjera, ulërima, të qeshura 
të mbytura. Pastaj gjithçka pushon. Shpërthejnë 
shkëndija, topa zjarri lëshohen mbi vela. Skeletet 
prej druri kërcasin, psherëtijnë, përkulin gjymtyrët, 
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kufoma të karbonizuara të hedhura në oqean. Një 
çast më vonë gjithçka digjet: “Santa Maria”, “Santa 
Anna”, “San Michel” dhe “San Antonio” dërgohen në 
ferr. I ndjekin edhe gjashtë anije të tjera, një procesion 
triumfues drejt hirit. Deti është në flakë.

	 Sapo kalon kodrën shkëmbore, Kortezi gjen 
treqind burra dhe trembëdhjetë kuaj, të heshtur nën 
një qiell djallëzor. Burrat duken të zbehtë nën kupolën 
e natës, një ushtri fantazmash, duke shikuar lart me sy 
të lagësht. Luftëtarët e së djeshmes, të rrethuar nga 
gjakderdhja dhe padrejtësia, tani duken si fëmijë, 
të frikësuar nga një hije që po afrohet. Çfarë kanë 
humbur ata? Përse vajtojnë fundin e botës?

“Ku është guximi? Ku shkoi burrëria?”, mendon 
Kortezi.

Lartësitë ngjyrosen me një shkëlqim të përgjakur, 
kupolat qiellore flakërojnë. Prifti Domingo ngrihet 
me duart e shtrira lart, sikur po thërret diçka ose dikë, 
një martir, që do të përpihet nga çasti në çast nga 
një humnerë. Retë, si qen të uritur, përtypin kupolën 
qiellore. Aguilari, pasi heq çizmet, ulet mbi një trung 
anash, duke përtypur një copë mishi dhe shikon 
pemët që varen mbi të nga të gjitha anët, majat e tyre 
të mjegullta sipër tyre. Sapo e vëren Kortezin, ngrihet 
dhe bën disa hapa. Flokët e tij shkëlqejnë si korbi. 
Grimcat e rërës, të mbartura nga era, i përplasen në 
fytyrë. Në yll i vetmuar shpon hapësirën sipër tij. Ai 
pështyn dhe për një çast të gjithë ngrijnë, duke e gjetur 
veten në një heshtje të panjohur. Heshtja pëshpërit 
oguret fatale në zemra, sy më sy me përjetësinë e së 
panjohurës. Pastaj Aguilari thotë:
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- Ja ku është mëma e mrekullive! Ja tek është 
mallkimi i ferrit!

Ai shikon përreth. Era fishkëllen, nata mbyll 
grushtin.

- Këta janë shkëmbinjtë ku do të kalbet mishi 
ynë. Shikoni malin! Ai di një fjalë dhe ajo fjalë është 
vdekja. I zi është shpirti i kësaj toke, të zinj e të 
zbrazët do të hapen edhe sytë tuaj. 

Burrat heshtin dhe dëgjojnë. Fjalët e Aguilarit 
ringjallin tek ata atë parandjenjën e keqe që u ka 
mbërthyer fytin gjatë gjithë udhëtimit.

	 - Ku janë fëmijët tanë të palindur? Kë po 
përkëdhelin gratë që lamë pas? Prandaj jetuam, për të 
vdekur të mjerë? T’i lëmë kockat në dhé të huaj? Jo, 
nuk ka asnjë shpresë këtu, në këtë vend të harruar nga 
Zoti.

- Mjaft, Pablo! - e ndërpret Kortezi.
- Ti u vure flakën anijeve, e marrtë dreqi! Ti 

e varrose Spanjën, nuk ka kthim pas, - përgjigjet 
Aguilari.

- Nuk ka, - pajtohet Kortezi. - Nuk ka bukë të 
ngrohtë, nuk ka përqafim nëne, as shtrat të rehatshëm 
dhe as bark të ngopur, as ngushëllim bashkëshortor, 
as mish qengji dhe verë, as vatër, as tingull kambane. 
Shtëpinë e babait do ta shihni vetëm në ëndërr. Jeta e 
një marinari nuk është e lehtë, ditët e tij janë farkëtuar 
nga fama e hidhur. Por jini krenarë, bij të Spanjës! 
Dhe tregohuni vigjilentë! Fati na thërret këtu për një 
arsye. Do ta fillojmë ngjitjen pas një ore. Pas shpinës 
sonë nuk ka më shtëpi, nuk ka asgjë. E vetmja rrugë 
është lart, - shton ai dhe tregon drejt pyjeve përpara. 
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Nga qielli i ngrysur po bie hiri i anijeve të 
djegura. I ftohti djeg lëkurën. Disa copa mbeturinash 
janë ngulur në rërën e bregut, të hedhura nga valët. 
Askush nuk thotë asnjë fjalë.

Pas pak, dielli lind nga lindja, oqeani spërkatet 
nga një dritë e artë. Një tym i zi përhapet mbi shkurre. 
Burrat shikojnë detin, në barkun e të cilit fundosen 
varkat dhe zhduken velat. Diku atje, në anën tjetër, 
janë portet e ishullit, ndriçuar nga dielli dhe tundimi, 
me prostitutat e tyre, kreolet dhe portorikanet e 
bukura, me bordelet, pub-et dhe shtratin e butë, me 
ushqimin pikant dhe verën e vjetruar. Edhe më larg 
akoma, përtej çka kap syri, përtej natës, shtrihet 
Spanja: lakuriq, e përgjakur, krenare, e prekur nga 
dielli dhe Zoti.

Bluja shkëlqen. Burrat ngjiten ngadalë lart në 
një shteg të pjerrët midis shkëmbinjve dhe trungjeve 
të pemëve. Pa kaluar shumë kohë, ata hyjnë në një 
pyll të madh. Pasi kalojnë kufijtë e tij, nuk mund 
të çlirohen nga trazirat, prania e gjetheve, barërave 
dhe degëve. Ata ndihen të vëzhguar. Ata ndihen të 
burgosurit jo vetëm të vetes, por edhe të të tjerëve. 
Që kur kanë shkelur këtu, i ka pushtuar një trishtim 
i pashpjegueshëm, sikur të vinte nga vetë toka. Zogj 
të panjohur po cicërojnë nga errësira. Të gjithë i 
shikojnë hijet përreth dhe mallkojnë në heshtje fatin e 
tyre, mallkojnë të çmendurin që i la pa rrugë kthimi, 
pa shtëpi, pa shpresë. Me ecjen përpara zemrat e tyre 
mbushen me një frikë të paqartë, mosbesimi u hyn 
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në shpirt. Dita, pak nga pak, ia lë vendin muzgut, 
muzgu shndërrohet në agim blu, ekspedita vazhdon. 
Ata kapërcejnë rrënjë, ecin rreth gurëve me forma të 
çuditshme, një mjegull si qumësht i verdhë u ngjitet 
këmbëve, ndërsa në tokë, si margaritarë, zjarre 
enigmatike ndriçojnë herë pas here. Askush nuk i prek 
ata. Nuk është ende mesditë dhe gjithçka errësohet, 
perdja e natës së parakohshme zbret.

Befas koha bëhet aq mbytëse dhe e lagësht, sa 
kuajt mezi ecin, ndërsa burrat janë mbuluar në djersë. 
Djersa u pikon në sy, ua turbullon shikimin, lë njolla 
të lagura në këmisha, i bën gojët të thata në mënyrë 
të dhimbshme.

Një kondor fluturon lart mbi çukë, krahët e 
tij shpojnë kaltërsinë, shikimi i tij zbret mbi botën 
poshtë: mbi oqeanin e ftohtë, vijën bregdetare mezi 
të dukshme rreth malit të zi, masiv, i pafundmë, që 
lartësohet në mes të botës. Një kërthizë e vetmuar, sy 
i ngulur kobshëm drejt qiellit.
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Në të tetat, bota është e ngrohtë dhe ovale si një 
vezë. Dhe gjithçka shkëlqen: tavolina, muret e bardha 
të haciendeve, pleqtë flokëbardhë, toka, vetë ajri. 
Katedralja, kupola qiellore, baret e vogla në rrugicat 
e ngushta, dritaret, sytë dhe buka, gjithçka shkëlqen.

- Hernando! - thërret babai i tij.
- Hernan! - dëgjon edhe të ëmën nga dhoma në 

fund të korridorit.
 Dëgjohet një tingull, një zog këndon para dritares 

së hapur. Pastaj heshtje. Babai i tij mban një shpatë në 
njërën dorë, ndërsa me tjetrën merret me uniformën. 
Ajo varet e zezë dhe e zhubrosur, një shëmbëlltyrë prej 
pëlhure dhe metali, në të cilën burri i gjatë po përpiqet 
të hyjë. Martin Kortez de Monroi. Shumë shpejt do 
të shndërrohet në kapitenin elegant me pantallona të 
lidhura xhufkë pikërisht sipër çorapeve, me mëngët 
e gjata që dalin nga sipërfaqja e shndritshme e 
parzmores. Bashkë me veshjen, do të shkëlqejë në 
diellin e ndritshëm në Medellin.

- Hernan. Hernandinjo! Për Zotin! - bërtet nëna e 
tij. - Ka hyrë një flutur në dhomën e gjumit, - thërret ajo 
duke vrapuar rreth shtratit, tund duart, fundi i valëvitet. 
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Katalina Altamirano. Ose thjesht Katalina, siç e 
thërrasin të gjithë. Mami. Kur hyn, ai e shikon sipër 
shtratit, dielli i pasdites shkëlqen në fytyrën e saj të 
qeshur. Është verë, ora gjashtë e pasdites. Një dritë e 
butë mbush dhomën.

Hernani hidhet me shpinë në krevat, shtrin krahët 
dhe drejton sytë nga dielli. Pastaj i mbyll dhe ndien 
dritën që depërton poshtë qepallave të tij të ngrohta, 
duke vizatuar rrathë të nxehtë, lule zjarri dhe ëndrra. 
Ndonjëherë ai është në shtëpinë e xhaxhait të tij, 
Felipes. Ai ka një kabinet me një tavolinë pune të 
madhe prej dru arre, një tjetër të vogël e të ulët dhe 
bibliotekën e cila rrethon të gjithë dhomën. Librat 
janë shpërndarë gjithandej, harta të vjetra të Botës së 
Vjetër, letra, shënime, astrolabe, globe të Tokës dhe 
qiellit. Të vetët thonë se xhaxha Felipe nuk është mirë 
mendërisht. Por ai ka një histori tjetër për të treguar. 
Flokët i ka të shprishur, fytyrën me mjekër, sytë e 
skuqur që enden nga pagjumësia. Xhaxha Felipe fle 
pak, pjesën tjetër të kohës gërmon nëpër atlase të 
pluhurosura dhe vëllime librash të zverdhur, duke 
vëzhguar qiellin, yjet dhe çdo flakë që përshkruan 
natën. Për vite me radhë, kërkon Atlantidën, tokën 
tjetër, siç e quan ai, i bindur që në librat e lashtë do 
të gjejë të dhëna për vendndodhjen e saj. Madje ka 
marrë pjesë në një ekspeditë për pushtimin e ishullit 
të humbur dhe bëhet për një çast guvernatori i vetëm 
i tij.

- Ishim njëqind burra, - fillon xhaxha Felipe, - 
netët ishin të ftohta dhe të zeza. Shiu derdhej mbi ne 
nga gryka e një qielli, të mbytur në oqeanin e akullt. 
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Ishim të lagur deri në kockë, të vetëm mes ulërimës së 
furtunës. Reshjet nuk pushonin prej tri ditësh. Rrufeja 
na ndriçonte fytyrat, ndërsa stomaku na mblidhej si 
një top. Bubullimat shurdhuese kërcënonin të thyenin 
velat dhe t’i vinin flakën anijes. Egjiptiani u ngjit në 
shtyllën kryesore, mes erës dhe shiut, shtriu krahët 
drejt qiellit shpërthyes dhe përsëriste fjalë enigmatike, 
të cilat stuhia i merrte dhe i çonte larg duke i copëtuar 
dhe shkoqur, derisa tingujt e shurdhët dhe të gjymtuar 
të ktheheshin në copëza qelqi mbi ujin e trazuar. Nuk 
kishim shumë shpresa. Atë Silvesteri pyeste në ishte 
koha për të dhënë kungimin e fundit. “Të ikim nga kjo 
botë si të krishterë”, tha ai. Shumë nga njerëzit tanë, 
tashmë të përpirë nga dallgët, kishin përfunduar në 
ujë. Ishim sa një grusht të mbyturish në barkun e detit. 
Atëherë e pamë atë para nesh, na u shfaq nga askundi 
një tokë e bardhë verbuese, krejtësisht e rrumbullakët 
dhe e pastër. Mbaj mend se si m’u mbushën sytë 
me lot. Burrat ia ngulën sytë vizionit rrezatues. Pas 
kaq shumë ditësh verbërie, na u kthye shikimi më 
në fund. Çfarë bekimi! Atë Silvesteri, i mbetur pa 
fjalë, qëndronte në bashin e anijes, i tronditur nga 
ngazëllimi. Shtyrë nga stuhia, rrezikonte të përpihej 
nga vorbullat e ujit. “Don Felipe, në emër të Kishës 
së Shenjtë Katolike dhe madhërive të saj, mbretit 
dhe mbretëreshës së Spanjës, ju shpall guvernator të 
këtij ishulli të humbur dhe të gjetur tani, që shtrihet 
nën këmbët tona me mëshirën e vullnetit të Zotit!”, 
bërtiti ai. Sapo i tha këto fjalë, prifti sikur u hodh vetë 
në mes të stuhisë, i tërhequr zvarrë, pakthyeshëm 
prej saj. Vetëm një çast më vonë asnjë shenjë nuk 
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kishte nga trupi i tij. “Amin”, thirri dikush, një tjetër 
mallkoi. Stuhia е lëkundte anijen herë në njërën, herë 
në tjetrën dhe burrat mezi mbaheshin në këmbë. Kudo 
rrotulloheshin trupa mbi të cilët derdheshin ujërat e 
oqeanit. Britma, të shara dhe lutje. Të gjithë do të 
ishim mbytur nëse nuk do të kishte qenë egjiptiani. 
Ai la direkun kryesor, u përkul mbi dallgë e pëshpëriti 
diçka, sikur fliste me ujin. Pikërisht në atë çast, 
ishulli përballë nesh u ngrit befas lart, në ajër, duke 
përmbytur fillimisht kuvertën, dhe më pas tërhoqi 
të gjithë anijen lart, larg në qiellin e zemëruar. Pas 
përfundimit të këtij fluturimi të papritur, u hodhëm 
përsëri mes dallgëve. Nuk e di sesi qëndronim akoma 
mbi ujë, por, për çudi, ishim ende gjallë. Të paktën 
shumica prej nesh. Ne mbijetuam për të parë atë në 
çka prej kohësh nuk besonim. Nuk kishte asnjë ishull. 
Ishte trupi gjigant i përbindëshit të detit. Ai u zhyt 
përsëri në thellësi, trupi i tij rrëshqiti poshtë anijes dhe 
më pas u hodh përpara, drejt së panjohurës. Lëkura e 
bardhë i shndriste si kockë, bishti ishte gjigant, uji 
rrëshqiste nga kurrizi i tij. Ishte peshku më i madh 
që kishim parë, një leviatan i vërtetë. Krijesa biblike 
e vendosur atje për të ruajtur kufijtë e botës. Me 
shumë mundime ia dolëm për ta kthyer drejtimin. Të 
nesërmen deti u qetësua dhe shumë shpejt u kthyem 
në portin e Barcelonës. Kishim arritur fundin e tokës.

 Hernani shikon xhaxhanë me kureshtje dhe 
nxiton të pyesë:

- Çfarë ka pas fundit?
- Asgjë për sytë e njeriut, - përgjigjet xhaxha 

Felipe dhe hedh sytë përtej dritares.
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- Po sikur vërtet të mos ketë asgjë? Nëse toka 
mbaron dhe fillon humnera? Çfarë ndodh me anijet? 
Humbasin në humnerë? Ku shkojnë?

- Kush thotë se nuk ka asgjë? Rrufetë ndiznin 
hapësirën e detit dhe para nesh shtriheshin akoma 
qindra lega ujë që humbnin midis mjegullnajës. Ujë, 
që nuk është në asnjë hartë. Përbindëshit i ruajnë 
daljet e botës që nga krijimi i saj. Askush nuk kalon 
atje. Hic sunt dracones.1

- Por pse? Nëse ka dalje, ka edhe rrugë, - 
këmbëngul Hernani.

- Duhet të ketë një arsye pse gjërat janë ashtu siç 
janë. Nëse bota është një sferë, siç besojnë shumica, 
nuk mund të mos ketë asgjë nga ana tjetër. Nuk mund 
të mos ketë më tokë. Por, më dëgjo, Hernan! Kjo 
është një tokë e shkretë dhe e padukshme. Atdhe i zi, 
mëmë e së keqes. 

- Ose e mrekullisë, - kundërshton Hernani.
- Çfarë?
- Ose mëmë e mrekullive. Pasuri të pallogaritshme, 

nimfa, rinoqerontë. Një magji e paparë nga askush. 
Ndoshta kjo është arsyeja pse e ruajnë. A nuk është 
atje Parajsa e Tokës?

- Jo! - thotë Felipe. - Parajsa e Tokës është në 
lindje, jo në perëndim. Në këtë drejtim nuk ka asgjë 
të mirë. Është një portë e mbyllur. Është më mirë 
ta mbash kështu. Matanë është një murtajë. Unë të 
tregova çfarë pamë. Dallgë pa fund, ujë pa jetë. Pa 
dritë, pa shpresë.
1 Hic sunt dracones (latinisht) - fjalë për fjalë: këtu ka dragonj. 
Ky mbishkrim ishte vendosur në hartat e vjetra në fusha të pan-
johura, të paeksploruara.
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Për një çast heshtin të dy. Një shitës ambulant 
kalon atypari. Hapat e tij humbasin, për sa reklamon 
me zë të lartë mallrat e tij. Një grua këndon nga një 
ballkon aty pranë, zgjat krahët, shtrin çarçafët prej 
liri. Është vapë, qyteti boshatiset në këtë orë të ditës. 
Ia nis një fllad. Çarçafët fryhen nga era, ngjajnë si 
velat e anijeve.

Xha Felipe kthjellohet dhe flet përsëri:
- Nuk mund të bësh shaka me Djallin. Të thashë, 

nëse nuk do të ishte egjiptiani, të gjithë do të ishim 
mbytur.

- Kush është ky egjiptiani? Çfarë ka bërë kaq 
shumë? - vazhdon të pyesë Hernani.

 Për herë të parë, që kur po rrëfen aventurat e tij 
në det, xhaxhai i tij buzëqesh. Gëzimi i shfaqet në 
sy teksa vështron në mënyrë enigmatike nipin e tij. 
Pastaj fytyra i ngryset përsëri dhe ai nis të tregojë:

- E takova egjiptianin në Kordobë shumë kohë 
më parë. E pashë në treg. Ishte një gjigant i hollë dhe i 
gjatë, por në të njëjtën kohë ngjante si një fëmijë. Unë 
nuk e di nëse një njeri si ai ka moshë. Ai e kthente 
hijen e vet me kokën poshtë përpara shikimeve të 
habitura të shikuesve, por kërkonte shumë, prandaj 
më shpesh sillej rrotull pijetoreve sesa kuvertave të 
fregatave.2 Në Kordobë erdhi për të kërkuar një libër, 

2 Edhe pse fregata klasike daton nga një periudhë e mëvonshme, 
vetëm se emri (italisht: fregata; spanjisht / katalanisht / portugal-
isht / sicilianisht: fragata; holandisht: fregat; frëngjisht: frégate) 
përdoret në Mesdhe qysh në fund të shekullit XV dhe tregonte 
anije luftarake të tipit galeri, me rrema, vela dhe armatim të le-
htë, përparësia e të cilave ishte shpejtësia dhe manovrimi.
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kështu thoshte. Ndërsa e shikoja duke rrotulluar hijen 
e tij kudo, habia ime po shtohej. Për të dëgjova histori 
të treguara, nga më të pabesueshmet. Kur ishte ende 
shumë i vogël, shkoi në Egjipt për të studiuar magjitë 
e lashta me të cilat pastaj zbuste stuhitë, kthente 
drejtimin e erës, vinte në gjumë detin dhe stuhitë, 
ngjallte frikë te kafshët e detit. U bë kaq i fuqishëm, 
saqë çdo kapiten e donte në anijen e tij dhe kështu 
ai kaloi shumë dete dhe oqeane, shumica prej tyre 
të panjohura nëpër harta. Pa vende të rrezikshme, të 
largëta, nga Deti Barents deri në Gjirin e Guinesë. Ai 
pushonte shirat, largonte retë, zbuste uraganet.

Për një hop, xhaxha Felipe shpërqendrohet. Ai 
zhytet në kujtime, ose sjell në imagjinatën e tij bëmat 
e mrekullueshme të egjiptianit, udhëtimet e tij nëpër 
dete dhe kontinente të panjohura. Pastaj buzëqesh dhe 
shikon Hernanin: 

- Sa arritëm në fund të tokës, egjiptiani foli me 
qiellin dhe ujin, shqiptoi fjalë enigmatike, bëri me 
gishta shenja mistike, thirri fuqitë e lashta të kësaj 
bote dhe ato iu bindën. Kjo na shpëtoi.

Xhaxhai hap një libër të trashë, kontrollon diçka 
brenda, mërmërit në mënyrë të paqartë dhe ngrihet në 
këmbë. Ecën nëpër dhomë veshur me robëdëshambër, 
me krahët pas shpinës. Fillon një histori tjetër:

- Kur isha në moshën tënde, jetova disa muaj te 
daja në Kordobë. Ai ishte njeri me pozitë dhe jetonte 
në shtëpinë ku jetonte dikur Averoesi3. Në bodrumin 

3 Averroes - emri i latinizuar i Ibn Rushdit (1126 - 1198), një nga 
filozofët më të mëdhenj arabë. Për një periudhë ai ishte edhe 
kryetari i gjykatës së Kordobës.
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e shtëpisë së tij kishte një furrë ku Averoesi drejtonte 
ndjekjet e tyre alkimike. Daja im e izoloi furrën, 
sepse prej saj dilnin aroma të pakëndshme që s’dihej 
nga vinin. Pas saj zbuloi një dollap në mur, ku ishte 
një arkë me dru qershie, e gdhendur me arabeska dhe 
me një ngjyrë të zbehur nga koha. Brenda gjetëm 
një kapelë prej lëkure deveje, herbarium me gjethe 
ekzotike, lugë argjendi me një topth në mes dhe dy 
letra. Këto ishin sendet më të shtrenjta të Averoesit, 
që ai i fshehu në këtë vend sekret kur ishte fëmijë. 
Kapelën që i ati e mbante në shkretëtirën e Magrebit, 
gjethet, të mbledhura për vite me radhë në pyjet e 
rrallë të Andaluzisë dhe lugën, që i tregoi se si merkuri 
bëhet gur filozofik. Dy letrat nuk kishin marrës dhe, 
më shumë ngjanin me ditarë, që Ibn Rushdi i kyçi 
më vonë, së bashku me thesaret e tjera, larg syve 
të njerëzve. Pasi lexoi shënimin me inventarin e 
shkurtër, daja e tij hapi letrën e parë. 

Kaluan dhjetë ditë që kur isha i shtrirë në 
shtrat. Në mbrëmje, një zog ulet në dritaren time dhe 
dëgjon. Është një qetësi e padurueshme në shtëpi. 
Kam ndjesinë se po dëgjoj kockat e mia. I mallkuari 
shiatik! E gjithë shtylla kurrizore po më rënkon. Pjesa 
e poshtme e shpinës është e palëvizshme, dhimbja luan 
si me thikë. Provova pomada dhe bimë mjekësore, 
kompresa, trajtim me avull, banjë hënore. Magjistarët 
erdhën nga Afrika, unë piva një qull pa shije ndërsa 
ata recitonin tinguj grykorë mbi shtratin tim. Atë natë 
zogu nuk erdhi. Asgjë tjetër nuk ndodhi. Një dërrasë 
fillon të kërcasë nga çatia. Është lagështirë. Dy ditë 
më parë u groposa në tokë deri në gjoks. Thonë se e 



24

HAGABULA

thata shëron. Brenda pak orësh, të gjithë në Kordoba 
e morën vesh. Njerëzit mendonin se isha bërë sufi. Por 
dhimbja mbeti. Tani qielli po bëhet gri. Është ftohtë. 
Asnjë zog. Më duket sikur i gjithë qyteti po ecën mbi 
gishta. Ndonjëherë duket sikur qyteti lëviz vërtet. 
Ngadalë, në mënyrë të padukshme, më në jug, drejt 
detit, drejt Afrikës, deri në shkretëtira. Netët po bëhen 
më të qarta, gjithnjë e më të pastra, peizazhi jashtë 
ndryshon çdo ditë. Po bëhet vapë. Dielli pjek tokën e 
thatë. Vetëm kockat e mia janë të lagura. Njëherë, në 
muzgun e mbrëmjes, te dritarja u duk koka tullace e 
një plaku shpinëpërkulur. Është i shkurtër dhe tulla 
e tij mezi del mbi parvaz. Sytë i ka shumë të zinj, 
të qartë, si sytë e një të riu. Duket si një nga ata 
magjistarët endacakë, sharlatanët dhe astrologët. Ai 
hedh vështrimin brenda dhe, pavarësisht nga errësira 
në dhomë, më shikon drejt e në sy. Po përpiqem ta 
shoh më mirë dhe ngrihem mbi bërryla, por drita e 
qirinjve bën që imazhi në anën tjetër të dridhet, të 
zhduket, të pështjell me nuanca fantastike, siç ndodh 
në një ëndërr, ose në një mirazh. Kur nuk jam më i 
sigurt nëse ka ndonjë person aty, koka thatiqe del 
edhe një herë dhe këtë radhë njoh tek ajo fytyrën e 
mësuesit Ibn Tufail4. Ai është i vjetër sa bota, rrobat 
e tij janë errësuar dhe grisur, nuk është aspak e qartë 
se çfarë ka veshur, nuk mban çallmë në kokë, kafka i 
shkëlqen përmes lëkurës së tejdukshme. Në fillim nuk 
jam i sigurt nëse është ai. A është një vizion i mendjes 
sime të sëmurë? Ose një iluzion optik i shkaktuar 

4 Ibn Tufail - filozof arab (1105 - 1185), mësues i Averoesit. 
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nga muzgu jashtë. A nuk u zhduk mësuesi në stuhinë 
e shkretëtirës vite më parë? A nuk thanë se e kishin 
rrëmbyer xhindet, që ai u bë shërbëtor i Mbretit të Zi, 
një burrë androgjin me lëkurë të errët, që sundonte në 
thellësitë e shkretëtirës afrikane? I mbyll sytë kundër 
dritës së diellit që po venitet, ia ngul sytë fytyrës 
së plakut dhe, kur flet më në fund, nuk ka më asnjë 
dyshim. Ibn Tufaili i zgjat duart me gishtat e gjatë e të 
thatë drejtuar lart, sytë e zbardhur. Druaj se lëkura e 
dobësuar tani do të shkasë nga skeleti i gjallë. Por ai 
thotë: “Dhimbja vjen nga lart”. Jashtë po errësohet 
dhe së shpejti nuk mund ta shoh më. A po rri ende Ibn 
Tufaili fshehurazi pranë dritares, apo tashmë është 
shumë larg? A po endet i hutuar nën dritare të tjera, 
duke zvarritur këmbët e zbathura përgjatë sokakëve 
të Kordobës? Nuk e di ku ka qenë apo çfarë i ndodhi, 
por duket se dielli dhe vitet ia pinë mendjen këtij trurit 
ndryshe të lavdishëm. Megjithatë, vazhdoj të ndalem 
gjatë e të mendoj për fjalët e tij. Kuptimi i tyre do të 
më bëhet i qartë vetëm vite më vonë.

- Imagjino se si duhet të jetë dukur Averoesi në 
sytë e mësuesit të tij, Ibn Tufailit, - thotë xha Felipe. - 
Dhe ndoshta gjërat ishin ndryshe. Ndoshta përshkrimi 
i mjerueshëm që Averoesi i bën plakut nuk është 
gjithë e vërteta.

Për një moment, xha Felipe shpërqendrohet, 
shikimi i tij endet jashtë.

- Përfytyro, - vazhdon ai, - se si Ibn Tufaili i 
afrohet shtëpisë. Si ngrihet ai para dritares dhe shikon 
në errësirën e brendshme. Atje shtrihet trupi i zverdhur 
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i Averoesit, trupi i një të sëmuri të mbërthyer në shtrat. 
Në ankth dhe i zhveshur, me një fytyrë të dylltë, me 
sy që shikojnë në zbrazëti. Qiriu digjet në tavolinën 
pranë shtratit, ai, i pafuqishëm, bëhet tërë sy e veshë në 
dhomë duke u dridhur nga çdo trokitje e çdo kërcitje. 
Fytyra e tij është e shtrembëruar nga dhimbja, goja 
e tij lëviz në mënyrë të pangushëllueshme, por nuk 
nxjerr asnjë tingull. Duket si një fantazmë, një krijesë 
e dënuar me mundime skëterre. Vetëm një mrekulli e 
zbuloi fytyrën e tij këtu, një pamje në vendbanimet më 
të shëmtuara të kësaj bote dhe të botës tjetër. Imagjino 
tani trishtimin në fytyrën e Ibn Tufailit, përfytyro 
se si mendja e të moshuarit po errësohet dhe vetëm 
për disa minuta ai plaket me vite të tëra para pamjes 
së tmerrshme. Njëri nga mendimtarët më të ndritur 
të shekullit tkurret si një rrush i thatë në shtratin e 
ngushtë, i frikësuar, i thyer, i humbur. Imagjino 
dëshpërimin e shokut të vjetër, imagjinoje duke 
psherëtirë drejt qiellit. Një psherëtimë keqardhjeje që 
mbart një mesazh të fshehur në veshët e të vuajturit. - 
Xhaxhai i tij hesht përsëri, mendon për një çast, pastaj 
vazhdon:

- Gjithsesi, këtë thotë Averoesi në letër. Se çfarë 
është e vërtetë dhe çfarë jo, e di vetëm ai që kaloi 
rastësisht në rrugë në të njëjtën kohë.

 	 Letra tjetër supozohej se fliste për diçka 
krejtësisht të ndryshme, por, vetëm pas disa rreshtave, 
lidhja me këtë rast u bë më se e qartë.
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Kalifi më ftoi një mbrëmje në pavijonin e natës 
në kopshtin e alcazarit5, nga ku qielli me yje shihej 
më së miri. Ajri mbante erë orkidesh dhe narcisash. 
Ebu Jakub Jusufi6 më tregoi imazhe të pikturuara 
nga marinarët në anijet e humbura. Imazhe që 
askush para meje, përveç kalifit dhe marinarëve, 
nuk i ka parë. Raportet e marinarëve përmbanin të 
dhëna shqetësuese, të cilat ai donte t’i ndante me 
mua. Anijet ishin nisur drejt brigjeve perëndimore të 
Afrikës, por, në vend të kësaj, u gjendën në hapësirat 
e oqeanit përtej Shtyllave të Herkulit.7 Rezultojnë të 
humbur në largësitë e një deti të huaj. Ndërsa fliste, 
Princi i Besnikëve më tregoi ditarin e anijes që u gjet 
midis sendeve të njërit prej kapitenëve. “Allahu është 
i madh”, tha Jakub Jusufi.

15 gusht
Vetëm mbrëmë e kuptuam se ishim shmangur 

nga kursi. Duhet të kenë kaluar ditë që kur era na 
rrëmbeu nga brigjet e Afrikës. Nuk ka asnjë gjurmë 
toke përreth. Asnjë shenjë askund. Vetëm valë dhe 
hapësira pa breg . Dielli djeg lëkurën, nxehtësia 
gjatë ditës është e padurueshme. Zogjtë rrallë shihen 
në qiellin e ndritshëm dhe natën gjithçka ngrin nga i 
ftohti. Po përpiqemi të gjejmë një mënyrë kthimi pas, 
para se të humbasim përgjithmonë.
5 Alcázar - fjalë për fjalë nga arabishtja: pallati. Kështu quheshin 
pallatet, ndërtuar nga arabët në Spanjë; më i famshmi është ai 
në Sevilje.
6 Ebu Jakub Jusuf - kalifi i dytë i dinastisë Almohad, i cili ka 
sunduar midis viteve 1163 dhe 1184.
7 Shtyllat e Herkulit - kështu quhej në lashtësi ngushtica e Gji-
braltarit, nga ku hyn Oqeani Atlantik.
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 18 gusht
Pavarësisht nga të gjitha përpjekjet tona për 

të ndryshuar kursin, anija vazhdon të lëvizë në 
perëndim. Druaj se ne, tashmë, jemi shumë larg. 
Në fushën e bardhë të hartave. Atje, ku të lashtët 
pikturonin përbindësha. Ekuipazhin e ka zënë paniku. 
Rezervat ushqimore po mbarojnë.

22 gusht
Kudo që të shkon syri, shtrihen ujëra bojë të zeza 

pis. Nuk e kemi parë diellin prej dy ditësh. Mjegulla 
dhe retë mbulojnë qiellin. Tym avujsh përfshijnë 
anijen. Asgjë nuk duket përtej një hedhjeje guri. Nuk 
është e mundur të orientohemi sipas yjeve. Lundrojmë 
nëpër mjegull si në ëndërr.

24 gusht
Mjegulla largohet më në fund dhe kupola me yje 

shkëlqen mbi ne. Ja edhe hëna, që papritmas varet 
sipër direkëve. Hëna e zezë, ogur i keq. Përçmon dhe 
lan ftohtë botën poshtë. Shkëlqimi i saj i errët nxin 
objektet dhe fytyrat, duke u dhënë atyre konture të 
reja dhe të panjohura. Diçka po u ndodh marinarëve. 
Si të magjepsur nga këngë sirenash, disa hidhen 
në det, të tjerë ulërijnë. Një ulërimë çnjerëzore. Në 
kuvertë, trupat e tyre u binden ritmeve të padëgjuara 
dhe rrotullohen si të pushtuar nga diçka. Asgjë nuk 
e ndal vallëzimin e tyre djallëzor. Të tjerët humbasin 
shikimin dhe rrëzohen me ngashërime. Të mjerë, që 
lëvizin duart në ajër verbërisht. Dhimbja dhe frika 
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zbresin nga hëna. Çmenduria përthith gjithçka. 
Pikërisht kur menduam se ishim të dënuar, hëna e 
zezë u fsheh, perëndoi mes flakësh djallëzore dhe ne 
nuk e pamë më kurrë.

Vizatimet e kapitenit tregonin një disk të zi, më të 
madh se dielli, që përshkonte sferën qiellore me hark.

Kjo është hëna e botës tjetër, tha kalifi.
- Si e botës tjetër? - thërret Hernani.
Xhaxhai i tij shikon jashtë për një kohë, atje ku 

perëndimi i diellit e trash ajrin. Pastaj ai shpjegon:
- Nëse është e vërtetë që Toka është një sferë, 

siç e kam theksuar tashmë, nuk mund të mos ketë një 
botë tjetër përtej saj. Hëna e zezë, sipas Averoesit, 
është shkaku i shumë fatkeqësive, duke përfshirë 
pakujdesinë dhe verbërinë. Kjo për shkak se rrezatimi 
i saj i errësirës nuk ka një efekt të dobishëm për 
lëngjet në trup. Aq më pak për sytë dhe zemrën. Ai 
rrotullohet rreth Tokës, por në mënyrë të pamundur 
që të vëzhgohet nga gjysma jonë. Hëna e zezë 
lind nga perëndimi. Pasi dëgjoi tregimin e kalifit, 
Averoesi vendosi se ajo ishte shkaku i vuajtjeve të 
tij. Ai mendoi se pikërisht këtë gjë po përpiqej t’i 
thoshte mësuesi i tij, Ibn Tufaili. Nisi të llogariste 
vendndodhjen e saj në mënyrë që në çdo çast të ishte 
mjaftueshëm larg nga kurthi i hënës së zezë. Gjë që 
rezultoi e vështirë, pasi Spanja është në buzë të kësaj 
bote dhe, megjithëse nuk mundemi ta vërejmë, hëna e 
zezë na shikon vazhdimisht nga skajet më të largëta të 
perëndimit. E padukshme, por gjithmonë afër.
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Duke thënë këto fjalë, xhaxhai hedh shikimin 
drejt qiellit që po errësohet mbi Medellin. Duket sikur 
i harron hënën, kalifin dhe Averoesin. Mendja e tij 
endet diku, ai vështron jashtë në heshtje, pa lëvizur. 

 Hernani është i magjepsur nga ideja e yllit 
misterioz. Ai dëshiron të mësojë më shumë për hënën 
ogurzezë, por xhaxhai i tij kollitet, thotë se është koha 
që t’i njomë këmbët e tij të sëmura në ujë të nxehtë, 
dhe për Hernanin e vogël është koha të shkojë në 
shtëpi.

- Por, xhaxha, - kundërshton Hernani, - dua ta 
zbuloj këtë botë, të shikoj hënën e zezë!

- Oh, djali im, - psherëtin xhaxha Felipe, - nuk 
është rastësi që Perëndimi ruhet nga dragonj! Nuk 
është rastësi që ekziston një hënë e zezë. Nuk është 
rastësi që gjërat janë ashtu siç janë. - Dhe pas një 
ndërprerjeje të shkurtër, shton: - Kam dëgjuar se diku 
atje, në zemër të asaj bote, ngrihet një mal i madh. 
Nga majat e tij rrjedhin lumenj ari, por ata ruhen prej 
kanibalëve, të cilët, për hyjnitë e tmerrshme, flijojnë 
fëmijët e tyre. Atje nuk depërton kurrë asnjë diell.

- Por, xhaxha... - flet përsëri Hernani. Në këtë 
çast, Felipe ngrihet në këmbë dhe e ndërpret:

- Djali im... - Pastaj e shikon me rreptësi dhe 
përfundon fjalinë: - Ka botë që nuk janë për ne. 
Ato as nuk kanë qenë, as nuk do të jenë. - Në fund, 
xhaxha Felipe buzëqesh: - Nganjëherë është më mirë 
të qëndrosh në shtëpi, - thotë ai. Dhe me këto fjalë i 
jep fund bisedës.

Kur kthehet në shtëpi, Hernani flet me entuziazëm 
për bëmat detare të xhaxhait të tij, për hënën e zezë 



31

TODOR P. TODOROV

dhe Averoesin, për malin në anën tjetër të botës dhe 
tregimet e marinarëve.

- Zemër, - thotë nëna e tij, - xhaxhai yt kurrë nuk 
e ka lënë tokën.

- Por kalonte shumë kohë nëpër taverna. Atje 
mund të dëgjosh lloj-lloj historish, - ndërhyn i ati. - I 
ka sajuar të gjitha vetë nga librat dhe avujt e alkoolit. 
Si dhe nga tregimet e marinarëve të dehur.

E ëma e shikon me shqetësim:
- Xhaxhai yt ka vuajtur nga dhimbjet e gjurit që 

kur ishte fëmijë. Deti nuk i bënte mirë atij.
Hernani rrudh vetullat i hutuar dhe kthen kokën 

herë nga njëri e herë nga tjetri.
- Zemër, - thotë ajo përsëri, veç kësaj, xhaxhai yt, 

Felipe, nuk pati kurrë dajë në Kordobë.
Por, për Hernanin tashmë është tepër vonë. Ai 

është i vendosur të gjejë egjiptianin, të lundrojë në 
detet e rrezikshme perëndimore, më në fund, të kalojë 
përtej meridianit të frikës. Larg, larg në oqean, përtej 
portave të perëndimit. Zemra e tij po gufon.

Pak më vonë ai shtrihet në shtrat i pagjumë, 
mendja e tij pikturon tablo të mrekullueshme nga 
botë të huaja, të pamundura. Lodhja ia pushton 
trupin dalëngadalë. Nëna hyn dhe vendos një qiri mbi 
tavolinë. Flaka hedh një dritë të qetë në dhomën e 
errët. 
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Zjarri ndriçon fytyrën e Aguilarit, sytë e tij 
reflektojnë shkëndija të qelqta. Shenja mbi syrin e 
djathtë merr jetë nga loja e flakëve, një plagë e purpurt. 
Flokët e zinj i bien mbi supe. Era flladit fytyrën e egër, 
së cilës vrazhdësia dhe lufta i kanë dhënë një fisnikëri 
të caktuar, të përzier me mizori. Nuk ka mëshirë te ky 
njeri, vetëm qëndrueshmëri dhe vendosmëri fatale të 
vullnetit. Pavarësisht nga kjo, shikimi i tij rrezaton 
qetësi dhe meditim, ashtu si një ëndërrimtar ose një i 
urtë. Fytyra e Aguilarit mbetet një mister për shokët 
e tij: disa tërhiqen nga e pazgjidhshmja në imazhin e 
tij, të tjerët frikësohen prej tij. Flokët i ka të mbledhur 
prapa si një flamur primitiv, pisë të zinj, që dalin drejt 
e nga lëkura, bërë njësh me errësirën përreth. Britma 
e një zogu dëgjohet nga larg. Burrat ulen në tokë 
duke parë zjarrin. Lodhja i mposht ata. Armiqësia e 
kësaj bote ua shpon zemrat. Në fund, ku mendimet 
zbresin, nuk ka ngushëllim. Një pyll gri i rrethon, 
indiferent ndaj përpjekjeve dhe shpresave të tyre. 
Mezi i dallueshëm. Një pëshpëritje del nga degët e 
vrenjtura. Qymyret kërcasin, një trung i madh bie në 
një re shkëndijash dhe digjet menjëherë, gllabëruar 
nga gjuhët e zjarrit.
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Aguilari është kapiten në Gardën Mbretërore, 
kolonel në “Penda e Zezë”, Kalorësi i Shpatës 
Kastiliane. Luftoi me myslimanët në rrethimin e 
Granadës, mori pjesë në luftën e Napolit. Ai luftoi 
për mbretin e Aragonës, mbrojti flamujt e dukës së 
Akuitanisë. Shenja sipër syrit është nga kama e një 
mauri që e ndoqi për jetë a vdekje në shkretëtirën e 
Magrebit. Përveçse lufton për dy korona e gjysmë, 
Aguilari është mercenar, ndjekës dhe, kur lind 
nevoja, ekzekutor. Për shkak të guximit të treguar 
dhe mizorisë në Granada, u lavdërua personalisht 
nga mbreti. Pranë Napolit, ai u përball i vetëm me 
një grup prej njëqind burrash dhe u kthye në kamp 
i mbuluar në gjak, me plagë thike, tërhequr zvarrë 
nga kali i tij, por e la armikun pa frymë në fushat me 
diell pranë Vezuvit. Ai luftoi në det, kundër korsarëve 
dhe piratëve. Ai luftoi edhe në shkretëtirë kundër 
grabitësve beduinë. Ai luftoi në majat e maleve, i 
ndjekur nga murgj militantë me sëpata, kryqe hekuri 
dhe njerëz të frikshëm, që i bënin zemrat e ushtarëve 
të tij të dridheshin.

Njëherë, baroni i La Coruña-s e punësoi për të 
kapur një bandit, që ishte kthyer në torturë për çdo 
udhëtar që rrezikonte fatin e tij në rrugët galike. 
Rrugës për Santiago de Compostela, afër Ordes, 
mbërriti në një kënetë. Këneta duhej anashkaluar 
përgjatë një shtegu që hynte në pyll. Pelegrinëve 
iu deshën rreth gjysmë ore për të kaluar. Kohë e 
mjaftueshme për Pedro Kënetorin dhe bandën e tij. 
Ata kërcyen papritmas nga kallamishtet, me fytyra të 
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lyera me baltë të zezë, me gjethe të ngjitura, pendë 
të ndyra, kalbësira dhe papastërti të tjera. Ata i 
frikësonin udhëtarët, pelegrinët i frikësoheshin Zotit, 
kështu që rrallë kishte dhunë. Njerëzit besonin se 
Djalli vetë dhe shpura e tij ishin fshehur në atë vend 
për të vjedhur të krishterët shpirttrazuar dhe njerëzit 
e drejtë mendjelehtë, për të cilët ferri është gjithmonë 
diku gjetkë. Hajdutët dilnin nga terri dhe balta si 
përbindësha, dhe, ndërsa viktimat e tyre kuptonin 
çfarë po ndodhte, zhdukeshin përsëri në hiç, duke 
marrë me vete gjithçka me vlerë në këtë botë. Çdo gjë 
që mund të bartej pa problem.

Aguilari u nis fillikat drejt Ordes, iu afrua kënetës 
dhe e la kalin në fshatin afër. Ai u nis në këmbë, por, 
kur fshati nuk dukej më dhe mbeti pas kthesës së parë, 
u kthye mënjanë dhe eci mes pemëve. Me shpatën e 
tij priste herë pas here ndonjë kaçubë, ose degë që 
ia bllokonin rrugën. Pylli u hap para tij dhe ai e gjeti 
veten në zemrën e tij të errët, ku natyra vetë fshihet 
nga vetvetja. Aguilari u ngjit në pemë, nxori dylbitë 
nga çanta dhe priti. Nga ky vend mund të shihje qartë 
kënetën aty pranë dhe shtegun ndanë saj. Ai e kaloi 
tërë ditën nën kurorën e degëve të dendura dhe hijen e 
gjetheve, kurse natën zbriti të shtrihej e të hante mollë 
dhe bukë. E mbushi pagurin e tij me ujë përroi dhe u 
ngjit përsëri në pemë.

Nuk priti gjatë. Natën e dytë kaloi një karrocë. Në 
çastin kur hyri në shkurret e dendura, banda e Pedro 
Kënetorit doli nga thellësitë e tokës. Një duzinë burra, 
një klikë e shëmtuar, që ia ka kthyer shpinën racës 
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njerëzore. Brenda pak minutash bagazhi u shkarkua, 
qeset u zbrazën, parzmoret u shkëputën, kuajt u shtynë 
drejt bregut të kënetës dhe karroca u hodh në ujë.

Ajo që Aguilari nuk e dinte ishte se karroca 
i përkiste dukës së Wallenstein-it. Së bashku me 
të dashurën e tij, konteshën e Silezisë, ai endej i 
përhumbur rrugëve të harruara nga Zoti. Vrapi i 
kuajve të ngrehur ngrinte lart pluhurin e rrugëve, 
karroca, një fantazmë e shqetësuar, e pazonja të 
gjente rrugën e shtëpisë. Si në një rreth vicioz. Nën 
shenjën e një mallkimi të pashpjegueshëm, të dy 
kalonin qytete, pyje dhe shkretëtira, e kalonin natën 
në hane dhe bujtina. Pushonin pranë shkëmbinjve dhe 
brigjeve, pastaj vazhdonin, ndërsa hëna përvijonte 
siluetën e karrocës së vetmuar që kalonte qetësisht në 
natën spanjolle. Askush nuk e di se si arritën kaq larg, 
deri në fushat iberike. Njerëzit pyesnin veten nëse 
të dashuruarit po iknin nga diçka, apo nëse ata vetë 
ishin ndjekësit, gjuetarë të një të vërtete të dashur 
dhe të humbur. Debatonin nëse, kush e vinte re i pari 
karrocën, kishte fat apo i sillte ogur të keq. Ajo që 
të dashuruarit endacakë nuk e dinin ishte se, me të 
mësuar për tradhtinë, konti silezian i shpalli luftë 
fqinjit të tij. Por duka i Wallenstein-it nuk mendonte 
për luftën ndërsa kalonte tokat e thata spanjolle. 
Ja ku janë, dy figura të trishtuara, hije dinjitoze të 
historisë së treguar në djepe dhe shtretër fëmijësh, 
për të mbushur zemrat e vogla me një përzierje frike, 
kureshtjeje dhe eksitimi, eliksir që hap shpejt rrugën 
e mrekullueshme drejt ëndrrave.

Kur i grabitën në rrugë dhe mbetën pa para, 
kuaj dhe bagazhe, të dashuruarit u nisën në këmbë 
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drejt qytetit Santiago de Compostela. Karrocieri 
i tyre, pasi e lexoi grabitjen si një ogur të keq, i la 
në udhëkryqin e parë. Nxitoi të mbërrinte në muret 
e Vjenës, ku e prisnin pastat e preferuara me krem 
dhe ato gratë e bardha si bora, që nuk gjenden askund 
në Spanjë. Duka dhe kontesha mbërritën të vetëm në 
Santiago de Compostela, me rroba të ndotura dhe të 
grisura, në cak të fuqive të fundit. Këmbët e tyre të 
zbathura kishin plagë nga udhëtimi i gjatë, rrobat e 
mbetura ishin të zbërdhulëta nga dielli dhe shiu, sytë 
e nxirë, flokët e çrregullt dhe plot me glasa. I pranuan 
në Vëllazërinë e Zemrave të Pikëlluara, një sekt 
bredharakësh, të atyre që enden nëpër qytete për të 
fshikulluar veten në rrugë dhe sheshe. Kushdo që i ka 
parë, qoftë edhe një herë, nuk i harron kurrë shpinat e 
përgjakura dhe fytyrat e tyre të habitura.

Një mëngjes në Madrid mbreti pa nga sheshi i 
mbuluar nga dielli dhe vuri re gjysmë të zhveshurin e 
mjerë që fshikullonte veten me kamxhik. Vështrimi i 
mbeti për një kohë të gjatë te një nga burrat përpara, 
një i mjerë, i zbehtë dhe thatim, me mjekër të ndyrë.

“A është kjo Spanja?”, mendoi monarku i tmerruar. 
Më në fund, iu drejtua kapiten Pablo Aguilarit, i 
sapoemëruar “Kalorës i Shpatës Kastiliane”, dhe e 
pyeti:

- A nuk është duka Fon Valënshtajn ai atje?
- Madhëria juaj gabohet, - u përgjigj Aguilari. - 

Nuk mund të jetë duka. Gjithsesi, vetëm mëshira e 
mbretit të Spanjës mund të gjejë zemrën e një fisniku 
te ky shpirt i varfër.
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Megjithatë, atë natë, ai pa gjithçka qartë përmes 
dylbive. Pas grabitjes, banda e çoi plaçkën në shpellë, 
nga ana tjetër e kënetës. Pastaj burrat u tërhoqën në 
një kodër, të fshehur pas shkëmbinjve dhe shkurreve 
me ferra, ndezën zjarrin, pinë, bërtitën dhe kënduan 
deri në agim. Në një çast, udhëheqësi i tyre hyri në 
pyll, u ul pranë përroit, lau duart, fytyrën, piu ujë të 
ftohtë dhe qëndroi pranë një peme të çlodhej. Nga 
qielli u lëshua një hark. Shigjeta i preku kafkën e 
kokës, Pedro ndjeu majën e akullt. Një zë foli ngadalë 
nga maja e pemës.

- Nëse e lëshon harkun, do të ta shpoj kafkën 
përmes fontanelës. Aty ku koka jote dikur ishte 
e hapur, do të hapet përsëri. Do të jesh si një fryt i 
palindur. Për ardhjen tënde në këtë botë do të flasë 
vetëm shigjeta e ngulur në fytin e tharë. Kafshata jote 
e fundit. Ajo që nuk do ta gëlltitësh kurrë.

Pedro Këneta nuk lëvizi. Ai qëndroi i ngrirë, pa 
thënë asgjë. Për një kohë, dëgjohej vetëm mërmëritja 
e përroit dhe cicërima e zogjve të mëngjesit.

Aguilari vazhdoi:
- Ke dy mundësi. Të vish me mua dhe të shijosh 

shijen e luftës. Dinakëria e kombinuar me ligësinë do 
të të bëjë të dobishëm nëse je në anën e duhur. Dëgjo, 
ata të dehurit nuk janë të mirë. Nëse i lë, ata do të 
vrasin njëri-tjetrin për çikërrima. Deri atëherë, rojat 
do ta kenë rrethuar të gjithë pyllin. Askush nuk do të 
dalë i gjallë.

Kapiteni ndaloi një hop dhe vazhdoi:
- Ose gjithçka mbaron tani. Shigjeta shpon kafkën, 

sytë shkëlqejnë, trupi bëhet blu. Do të mpihesh për 
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pak orë. Quhet rigor mortis.8 Miqtë e tu nuk do të 
të gjejnë. Jo para se të bjerë muzgu. Por atëherë do 
të jetë tepër vonë. Dehja nga alkooli do t’i mbajë në 
shtrat gjithë ditën. Pastaj... pastaj ata do të shtrihen 
përsëri, por në ndonjë burg mbytës. Do të numërojnë 
ditët derisa të takojnë xhelatin. Askush nuk do të të 
gjejë kurrë.

Ja ku është tani Pedro Këneta, i ulur, i mbështjellë 
pranë zjarrit në një pyll tjetër, në anën tjetër të botës. 
Ai mbështet mjekrën në gjunjë dhe bredh shikimin 
përreth, në errësirë. Burrat janë të heshtur dhe të 
rrënuar. Aguilari është mbështjellë me një batanije, 
hija e kapelës ia fsheh sytë. Dëgjohet kërcitja e 
prushit. Dikush thërret:

- Më trego për murtajën. A është e vërtetë që edhe 
ti ke luftuar me të?

Aguilari ngre kokën, rregullon kapelën dhe nis 
të flasë:

- Unë nuk luftova, por e ndoqa për një kohë 
të gjatë. Isha në gjurmët e saj, hap pas hapi. Isha i 
sigurt se do ta arrija. Por murtaja është e shpejtë. Më 
e shpejtë se kali dhe më e shpejtë se koha. Asgjë nuk 
e mposht të mallkuarën. Pashë fshatra të shkreta, 
qytete-fantazma me grumbuj kufomash në rrugë. 
Pashë gjithashtu etje, frikë dhe tufa shqiponjash, që e 
ndiqnin, shpura e saj besnike. Pashë varre dhe burra 
që s’donin të gënjenin, edhe pse jeta i pati harruar. 
Dhe unë vazhdova. Sa më shumë i afrohesha, aq më 
e shkretë bëhej toka përreth. Unë pashë turrat e zjarrit 

8 Rigor mortis (latinisht) - ngurtësi e kufomës.
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të të vdekurve dhe dëgjova britmat e të gjallëve, të 
cilët luteshin të shkonin në botën tjetër. Përpara 
dhimbjes që s’ikën, më i dashur është fati i qenit të 
plagosur. Pastaj kali më la. Vdiq në një pellg në rrugë. 
Ai u shemb në vend, qafa iu këput. Ishte plotësisht 
i ënjtur, fyti i fishkëllente me dhimbje, mezi merrte 
frymë. Nxora shpatën dhe, me një të goditur, ia preva 
kokën, që i përdridhej nga dhimbja. E shpëtova nga 
mundimi, shoku im besnik. Një pikë gjaku e nxehtë 
më përvëloi faqen. Dhe ende digjet aty. Një shenjë 
nga një zemër e egër. Një gjurmë e një miku. Murtaja 
më kishte ndjekur gjithashtu gjatë gjithë kohës. E 
kisha fare pranë, po më kapte. Vazhdova në këmbë, 
udhëtimi u bë i vështirë. 

Ndodhte që bridhnim orë të tëra rreth një kënete, 
ose për të shmangur fshatrat nga të cilat kishte mbetur 
vetëm tym. Uria u bë shoqëruesi im i vetëm. Pas tri 
ditësh e gjeta veten në një breg shkëmbor. Nuk dija 
më ku isha. Nga të gjitha anët ngriheshin shkëmbinj 
të pjerrët. Një mjegull, e dendur si vdekja, mbuloi 
hapësirën e gjerë të detit. Tufa korbash fluturuan 
nga shkëmbinjtë për të gjuajtur cofëtinat. Deri ku 
mbërrinte shikimi, pashë si zogjtë e zinj po zhdukeshin 
në qiellin e pajetë. Asnjë gjurmë e shpirtit njerëzor. 
Vetëm një sorrë. Si dhe një diell i errët, gri dhe i huaj, 
i mbërthyer në lartësi, si një flamur i pikëlluar. Kurrë 
më nuk e pashë murtajën. 

Burrat nuk ia heqin sytë. I hutuar, i habitur, secili 
prej tyre sheh detin me mjegull, shkëmbinjtë, zogjtë. 
Të gjithë e ndiejnë të ftohtin që papritmas u është 
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futur në shpirt dhe përpiqen të interpretojnë historinë 
e Aguilarit. Nga pas i vjen një zë:

- Tregomë për vdekjen. A është e vërtetë ajo që 
thuhet? Ti luftove me të ballë për ballë në një fushë 
italiane.

Ky është atë Domingo. Ai e ka hequr rasën e 
leshit ngjyrëkafe, ka lidhur lecka rreth kokës si një 
çallmë.

- E vërtetë dhe jo e vërtetë. Si çdo gjë në këtë 
botë, - thotë Aguilari duke hequr kapelën dhe 
duke e lënë erën t’i përkëdhelë flokët. Mali është i 
heshtur, burrave u duket se pemët gjigante përreth 
tyre përkulen gjithashtu drejt zjarrit për të dëgjuar 
historinë e kapitenit. Ai vazhdon:

- Ndodhi pas Betejës së Paradisos. Fusha ishte 
nxirë nga kufomat. Kudo që të hidhje sytë shikoje 
mijëra trupa. Qielli ishte aq i hidhur sa syri i një 
vejushe. Ne e fituam luftën dhe tashmë, unë dhe 
njerëzit e mi më të afërt po shëtisnim përreth këtyre 
kopshteve të zymtësisë. Kudo vinte era kalbësirë. 
Edhe kuajt shikonin larg nesh. Kalonim pranë 
karrocave të braktisura me ushqime të prishura dhe 
mollë të rrokullisura në tokë, që prekeshin nga duar 
të pajeta. Sa misterioze është vdekja! Pranë tyre 
shtriheshin armët në përqafimin e barit, në gjumin e 
pafajësisë. Monumente të lojërave mizore. Kuajt po 
përparonin mes pellgjeve të gjakut dhe trupave të 
copëtuar, ishte sikur të ishim në mes të një peizazhi 
djallëzor. Pastaj i pamë. Ata mbinë nga toka. Në fillim 
ishin si një re pa trup, një mirazh, pastaj nuk dinim 
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çfarë të mendonim. Qëndruam aty dhe i pamë teksa 
afroheshin. Po vinin kalorës të zinj, disa mbanin 
kapela të çuditshme jonjerëzore, të tjerët kishin 
lidhur shirita rreth ballit, kishte edhe koka tullace. Të 
gjithë ata me fytyra si maska të bardha, pa qepalla, 
me kuaj që nuk kishin as parzmore, as shala. Turma 
e tmerrshme vraponte mes pluhurit dhe zorrëve, 
shkelte të vdekurit që i mbulonte dheu. Ai vazhdonte 
të ecte drejt nesh. Askush nuk tha asgjë, ne nxorëm 
shpatat, vështruam përpara dhe pritëm. Vetëm atëherë 
i vumë re këmbësorët. Ata u ngritën në këmbë nga të 
vdekurit dhe u zvarritën pas kalorësve të tmerrshëm. 
Kapuçonë me mantele leshi, siç askush prej nesh nuk 
kishte parë ndonjëherë. Të vdekurit ndërronin rrobat. 
Të gjithë mbanin në duar shpata bazalti me dorëza të 
gjata, tehe të mprehta. Armë çnjerëzore të farkëtuara 
nga shkëmbi. Ne e dinim tashmë se ushtria kundër 
nesh nuk vinte nga kjo tokë, se këta ishin luftëtarët 
e botës së nëndheshme. Shpatat e tyre, prodhuar nga 
zjarri, nga llava e nxehtë, sapo takonin të ftohtin 
këtu lart shndërroheshin në gurë, fytyrat ftoheshin. 
Ne qëndruam në mes të fushës, një varrezë e gjallë, 
duke menduar se nga do të shkonin demonët. A ishin 
humbës nga ndonjë betejë e tyrja, apo po vinin për 
ne? 

- Ja ku është vdekja! - bërtita me zërin e ngjirur. 
Kur kalorësit e zinj ndodheshin tashmë njëqind 
hapa larg nesh, papritmas u fundosën në tokë, njësoj 
siç mbinë. U kthyen në botën e nëndheshme, duke 
zvarritur me vete shpirtrat e shkreta që humbën jetën 
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në luftën tokësore. Qëndruam me shpatat e mprehura 
derisa nata ra mbi ne dhe zëri i bufit të zi nuk u dëgjua 
më në fushë. Pas kësaj qëndruam në pozicione për një 
kohë të gjatë, pa e ditur nëse ishim gjallë apo kishim 
vdekur.

Sapo mbaron historinë e tij, Aguilari mbështillet 
me një batanije, shtrihet dhe i kthen shpinën zjarrit. 
Burrat rrinë ulur për njëfarë kohe, me sy të ngulur 
në errësirë. Diku larg pas tyre vjen një ulërimë. Hijet 
fluturojnë mbi kokat e tyre, krahët dridhen.

Zjarri po shuhet.
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Salamanca. Dielli shkëlqen, katedralja shndrit 
nën qiellin e kaltër. Rrugët mbushen me njerëz. Ndihen 
aroma erëzash, parfumesh, mishi. Hernani është njëzet 
e një vjeç tashmë, vështrimi i tij endet i shqetësuar, 
gjithçka vibron tek ai. Vazhdimisht mbërrijnë lajme 
nga Bota e Re, qyteti gëlon nga thashethemet dhe 
fjalët e thëna nën zë. Histori të ekzagjeruara nga 
krikllat e birrës, nga lakmia, nga dëshirat. Kjo është 
ajo që e lëviz qytetin e madh, historitë dhe ëndrrat 
pushtojnë shtëpi pas shtëpie, kapërcejnë nga një fat 
tek tjetri, duke i rrotulluar njerëzit në një valle të 
ethshme. Derisa gjithçka të vlojë dhe të kthehet në një 
qerthull të zhurmshëm ku të gjithë ndjekin gjithçka. 
E tillë është Salamanca në këtë ditë, një qytet që 
ëndërron. Hernani kalon sheshin mes aromave të 
tezgave të luleshitëses, i buzëqesh një gruaje që në 
atë moment hap dritaren dhe më pas, i përkëdhelur 
nga rrezet e mëngjesit, humbet në rrugina. Kur 
afrohet përpara godinës së universitetit, vëren figurën 
e mikut të tij, Salgados. Fytyra e tij është e kthyer 
drejt lartësive, drejt diellit dhe reve të çuditshme. Të 
dy ndjekin leksione në latinisht dhe astronomi, por 
Salgado zotëron edhe dy gjuhë të tjera, është i aftë 
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për korrespondencë zyrtare, njohës i mirë i ritualeve 
burokratike të monarkisë. I zoti në marrëdhëniet me 
publikun, tashmë është prezantuar edhe në oborrin e 
madhërisë së tij. Duket se po përgatitet për një karrierë 
qeveritare. Por, që kur ishte fëmijë, zemra i ruan një 
sekret tjetër. Një ëndërr tjetër. Shpesh, teksa djemtë 
rrihen me shkopinj, ose gjuajnë me gurë, Salgado 
sodit një milingonë dhe folenë e saj, ndjek gjurmët 
e kërmijve dhe krimbave. Ai vëzhgon fluturimin e 
zogjve, vizaton harta të udhëve qiellore. Ai beson se 
ka gjuhë të tjera që dinë më shumë. Emocionohet nga 
shkronjat e Egjiptit dhe të Babilonisë. Lexon alfabetin 
nga trokitjet e qukapikut në lëvoren e pemës. Ai e 
krahason shkrimin silabik kuneiform të sumerëve 
me vizat nga sqepat, me prerjet e lëna nga kthetrat e 
kafshëve të egra. “Gjuha e madhe është në tokë dhe 
qiell”, thotë Salgado dhe përgjon zërin e brendshëm 
të natyrës. Aty gjen të vërteta të paëndërruara nga raca 
njerëzore. Të vërteta të thëna nga britmat e zogjve të 
natës, nga ulërimat e ujqërve, nga gjëmimi i arinjve. 
“Ekziston urtësia e shkruar në pluhurin e marshimit 
të insekteve dhe fluturave që fluturojnë sipër tyre”, 
mendon Salgado. Ai është i dobët dhe i gjatë, përherë 
elegant, i vëmendshëm, shpesh i heshtur. Me një 
mjekër të shkurtër, që ia kornizon fytyrën, sy të errët 
dhe vështrim vigjilent. Ai mban një bastun oniksi 
me një kokë luani prej fildishi në fund. Sapo sheh 
Hernanin, ai tund bastunin dhe bërtet:

- Vamos, vamos9!

9 Vamos! (spanjisht) - Le të shkojmë!
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Dita është e bukur, qyteti është plot ngjyra. Kudo 
ka zhurmë. Të dy enden nëpër treg duke biseduar 
me vajzat, duke inspektuar mallin, duke hedhur 
mbeturinat e karrocave, tavolinave dhe karrove. Vjen 
ora kur vapa e mesditës trazon fytin, djeg çatitë dhe 
lëkurën. Nxitojnë për një hije në tavernën aty pranë, 
hanë mish viçi dhe pinë verë. Trallisen në vapën e 
pasdites, pastaj vjen flladi i mbrëmjes. Ka ende dritë, 
por ajri i lehtëson mushkëritë. 

Më në fund, ndahen, sepse Salgado ka takim 
me rrobaqepësin dhe Hernanit i pëlqen më shumë të 
endet në hapësirën mes ditës e natës, që zgjon dëshira 
të parezistueshme të zemrës. 

Sapo shpëton nga turma dhe kalon në një rrugë 
të ngushtë, Hernani ndihet i lodhur. I merren mendtë. 
Qepallat i dridhen nga vera dhe vapa. Del në Plaza 
de Leones dhe befas bëhet dëshmitar i një skene të 
çuditshme. Një vajzë vrapon zbathur mbi gurët e 
sheshit, me këmbë të gërvishtura dhe të baltosura. 
Edhe pse vrapon, Hernanit i duket se ajo nuk nxiton 
fare, lëvizjet e saj janë të ngadalta, sikur vizaton diçka 
në ajër. Flokët e saj ngjyrëvishnje, flakë të gjalla në 
perëndimin e diellit. E ndjekin një grup dembelësh, 
lypësish, burrash të dehur, të shoqëruar nga gra dhe 
fëmijë që bërtasin me zemërim. Shumica mbajnë gurë 
e shkopinj në duar, disa tundin sfurqet.

- E pashë të lahej në lumë para lindjes së diellit. 
Shkon atje për marrëdhënie me hardhucat dhe 
gjarpërinjtë. Djalli e di se ç’ka në bark! - bërtet dikush. 

- Shtrigë! - këlthasin të tjerët me sa u ha fyti. E 
pështyjnë, e shajnë, tundin duart. 
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- Në errësirë, ajo endet nga pasqyra në pasqyrë. 
Kushdo që e sheh, i nxihet shpirti. 

- Ajo ha foshnja! Than zemrat e tyre, i gëlltit si 
rrush i thatë.

- Vrasëse! 
- Ajo nuk ka lindur nga nëna, ka dalë përmes 

brinjës, nga prapanica.
- Ajo ushqehet me gjak dhe pisllëqe në vend të 

qumështit. 
- Në litar! - thërret një prej tyre. 
- Mbaje atë! - thotë një tjetër.
Fytyrat shtrembërohen në grimasa kafshësh, nga 

gojët fluturon pështymë. Thirrjet e tyre pushtojnë 
sheshin. Ata duan vdekje, ndëshkim. Hëpërhë. 
Menjëherë dhe në vend. Vajza nxiton e kthehet në një 
nga rrugicat dhe shpejt humb nga shikimi. Turma e 
tërbuar nxiton pas saj, por ajo avullon pas qoshes. 

- Magji! - rënkojnë ndjekësit. 
- Ti, moj zuskë! - fërshëllen një grua e shëndoshë 

me rroba gjithë yndyrë dhe një thikë kuzhine në dorë.
Hernani kthehet në të njëjtën rrugicë, shikon 

përreth për siguri dhe vazhdon më tej. Herë pas here 
ndien afër flokët e kuq të vajzës, por sapo kthen kokën, 
nuk sheh asgjë. Megjithatë, vazhdon të endet përreth 
me shpresën për ta parë sërish. Pa e kuptuar, ai ecën 
pa ndonjë drejtim, i pushtuar nga një mall jonjerëzor. 
Një parandjenjë e trishtueshme, por e bukur, strehohet 
brenda tij. I trullosur nga vera, duke bredhur rrugëve 
të ngushta, humbet. Befas gjendet përballë një kishe 
të vogël. Ndërtesa është e vjetër, suvaja në mure është 



47

TODOR P. TODOROV

shembur, boja mbi derë është zbehur. Shenjtorët dhe 
engjëjt e gdhendur pa emër, syzbrazët ruajnë hyrjen. 
Brenda është errësirë, ajri është i ndenjur, por i ftohtë. 
Tempulli duket i braktisur. Hernani vendos të pushojë, 
që të vijë në vete. Pastaj ai do të dalë të kërkojë 
Salgadon para se mbrëmja të mbështjellë qytetin me 
ndryshime të reja, para se nata të nisë magjinë e saj të 
mrekullueshme.

Kisha ka qetësi jotokësore. Hernani pushon në 
një stol dhe sheh perëndimin e diellit tek përshkon 
xhamin shumëngjyrësh. Gjithçka është e mbuluar me 
pluhur, dy trarë varen nga tavani. Një ankth i paqartë 
e kaplon, ndihet sikur po lundron në një fantazi drite 
dhe errësire. Por ankthi shpejt ia lë vendin një ndjenje 
paqeje. Ai ka dëshirë të marrë një sy gjumë dhe e 
harron shpejt pse ndodhet aty. Vështrimi i tij rrëshqet 
përgjatë mureve, përgjatë kupolës së kuqe të ndezur 
dhe nga brenda kah altari. Një pëllumb tund krahët 
në hijen e qemerit të lartë. Një pelenë i del para syve. 
Ende pa i mbyllur qepallat, ai kap një shkëndijë të 
flokëve, të padallueshme nga drita e perëndimit të 
diellit. Ata vrapojnë si një tufë zogjsh mbi sipërfaqen 
e pasqyruar të kupës së argjendtë aty pranë. Kisha 
është e shkretë, gjithçka është marrë ose plaçkitur prej 
kohësh, por kjo enë shkëlqen anash e harruar. Sikur 
askush nuk ka guxuar ta prekë. Hernani kthen kokën, 
por aty nuk ka asgjë. Ngrihet në këmbë. Shikon në 
qoshet e errëta, por, përveç tij, nuk ka asnjeri.

Kur takohet sërish me Salgadon, qyteti tashmë 
po bën kërcimin e tij të vonët. Të dy enden nëpër 
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rrugët e zhurmshme, rrotullohen në disa pijetore dhe, 
më në fund, hyjnë në tavernën “Korbi i Zi”, një nga 
më të vizituarat në Salamanca. Këtu mund të dëgjoni 
e të shihni pothuajse gjithçka. Në qoshe, buzë murit, 
një burrë i gjatë luan me letra. Përballë tij është ulur 
një i moshuar me një batanije zheleje. Flokët e plakut 
janë të bardhë dhe të lidhur bisht. Burri me flokë të 
gjatë mban një shall të zi në kokë, si pirat. Ndërsa 
vështron letrat, ai qëndron i përkulur në tavolinë, 
vetëm herë pas here i hedh një vështrim kundërshtarit 
të tij. Sapo hyjnë Salgado dhe Hernani, burri kthen 
kokën, i vështron, ngre vetullat dhe shpejt kthehet 
në lojë. Të dy ulen dhe porosisin një kanë verë. 
Salgado ka veshur kostumin e tij të ri dhe duket plot 
me ngjyra, edhe ekstravagant, por në të njëjtën kohë 
i rafinuar. Hernani ka një këmishë dhe mantel të zi, 
sipas modës burgundiane10. Ai është i shkujdesur dhe 
ëndërrimtar, mendja e tij endet tjetërkund. Mjekra e 
çrregullt i jep gjithë sjelljes së tij një pamje të lodhur 
asketike. Brenda nuk ka ajër, mban erë mishi të pjekur 
dhe birre. Dyshemeja mban erë thartirë nga vera e 
derdhur. Dëgjohet tingulli i një violine, ky instrument 
i mrekullueshëm, i shpikur së fundmi në Itali, që 
tashmë i ka fituar zemrat në Europë. Salgado përkulet 
mbrapa, duke parë rreth e rrotull rastësisht. Ai pi një 
gllënjkë nga gota e tij dhe kryqëzon këmbët. Sikur 
vetë ajri është i magjepsur këtu. Mjegulla pushton 

10 Në gjysmën e parë të shekullit XV, Filipi i Mirë, duka i Bur-
gundy-t, prezantoi modën që burrat të visheshin tërësisht me të 
zeza.
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njerëzit dhe ata lëvizin si në ëndërr, gjithçka dridhet 
në një magji të çuditshme. Drita e zbehtë e qirinjve 
vetëm sa e shton ndjesinë e abstraktes. Papritmas 
ndodh diçka. I gjati ngrihet befas dhe ia vë thikën në 
fyt të moshuarit. Ai është një burrë i gjatë dhe i fortë, 
dhe vetëm gjatësia e tij do të bënte këdo t’i qëndronte 
larg. Burrat në tavolinat pranë ngrihen po ashtu dhe 
qëndrojnë mënjanë. 

- I poshtër! - ulërin gjatoshi me thikën në fytin e 
plakut.

- Kam shpenzuar peson e fundit, nuk kam më 
para! - përgjigjet ai. - Portofoli im është bosh. Shihe 
vetë nëse do.

- Më ke borxh edhe dhjetë pesos të tjerë.
Burri me shiritin e zi rrotullon thikën dhe një 

pikë gjaku rrjedh nga fyti i kundërshtarit të tij.
- Hiqe thikën tani, Xhoni i Gjatë!
Zëri buçet nga skaji tjetër i tavernës. Tashmë 

të gjithë sytë janë ngulur andej. Atje është ulur një 
burrë me flokë të gjatë, pisë të zinj si korbi, me çizme 
lëkure dhe një kapelë me pendë të zezë ndodhet në 
tavolinë. Flokët i bien lirshëm mbi supe, sytë e tij 
duken të egër, të palëvizshëm nga fytyra e atij që e 
thërret Xhon.

- Nga e di emrin tim? Dhe, pse mendon se do 
të të dëgjoj? - i kthehet Xhoni të huajit. Nofulla i 
shtrembërohet, nga goja i rrjedh pështymë si qen 
dhëmbëskërmitur. Është i dehur dhe, nga përpjekja 
për të folur, lëkundet.
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- Unë jam kapiten Pablo Aguilari, - përgjigjet 
njeriu me flokë të errët. - Koloneli i Pendës së Zezë 
dhe Kalorësi i Shpatës. Unë e di atë që duhet ditur.

Sa e thotë këtë, ngrihet vrik, ia del të afrohet me 
dy hapa dhe tehu i shpatës prek shpinën e Xhonit të 
Gjatë.

- Jam i bindur se ka edhe një mënyrë tjetër për të 
arritur një marrëveshje. Vetëm nëse ke vendosur që 
kjo është ndeshja jote e fundit.

Heshtja mbretëron në tavernë. Të gjithë ua kanë 
ngulur sytë tre burrave. Atëherë, plaku thërret:

- Kam shërbyer si korrier për një kohë të gjatë. 
Kam parë mjaftueshëm dhe kam dëgjuar gjithçka. 
Gjithçka ndodh në rrugën e një njeriu. Askush nuk e 
di atë që di unë. Lejomëni ta shpaguaj me një histori.

Të gjithë ulen në tavolina dhe kapin gotat e tyre. 
I kanë hapur veshët, gati si fëmijë të vegjël, për të 
dëgjuar historinë e të huajit.

- Eja, Xhon! Ulu dhe dëgjo! - urdhëron Aguilari.
Xhoni i Gjatë e heq thikën më në fund dhe ulet 

duke rënkuar. Korrieri i vjetër e fillon me qetësi 
historinë e tij:

- Emri im është Henrik Zabaleta. Për shumë vjet 
kam qenë korrier pranë peshkopit të Salamanca-s, 
njeri i besuar dhe sekretar oborrtar i kontit De 
Esposito, madje shërbeva për një kohë të shkurtër 
në oborrin e Madhërisë së Tij, mbretit të Spanjës. 
Para disa vjetësh ecja me kalë kah rrugës së veriut 
të Santiago de Compostela, me disa lajme nga 
peshkopi për baronin e La Coruña-s. Ndërsa dremitja 
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në zheg, vura re dy njerëz në rrugë. Burrë e grua që 
tërhiqnin këmbët zvarrë sikur ishin të sëmurë. Në 
fillim i pandeha për pelegrinë, pastaj, duke i parë 
nga afër, mendova se ishin fisnikë, por paraqiten si 
lypsarë për ndonjë arsye. “Duhet të kenë një arsye pse 
maskohen”, mendova.

- Mirëdita, zotëri! Çfarë dite është?
- E mirë qoftë! - iu përgjigja dhe u largova me 

nxitim. Por, para se të tërhiqja frerët, ai thirri përsëri:
- Shoh shenjat e korrierit në kalë, shoh stemën 

në jakën tënde. Ç’të re ka në botë? Gëzoje udhëtarin 
e lodhur për pak kohë. Kërkoj edhe një gllënjkë ujë. 
Mirësia jote nuk do të harrohet. 

Isha i sigurt se ata të dy s’ishin njerëzit që 
dukeshin. Ia hodha pagurin e ujit dhe i pyeta:

- Nga ju kemi?
- Nga Wallenstein-i, zotëri. Atje ku bëjnë 

më të mirën schnapps dardhe dhe atje ku mbijnë 
luleshtrydhet më të ëmbla në verë.

- Por jo gratë më të ëmbla, - fola me ironi.
- Të lutem? 
- A nuk e keni dëgjuar se çfarë ndodhi me dukën 

atje? Ka thashetheme kudo.
Burri më vështroi i hutuar, fshiu djersën nga balli 

me pëllëmbën e dorës dhe tha:
- Të lutem, më thuaj! Kam lënë vendlindjen time 

shumë kohë më parë. Nga rruga, rrallë dëgjon ndonjë 
gjë nga kaq larg.

Vura re se shoku i tij po më shikonte me ankth 
dhe, sapo fillova të tregoja për dukën e gjorë, ata 
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të dy u zbehën dhe sytë iu mbushën me lot. Pastaj 
vazhdova: 

- Një mëngjes, pas ngrënies, duka i Wallenstein-it 
urdhëroi të bënin gati një karrocë. Ai i tha shërbëtorit 
se do të shkonte në liqenin Schwarzbrüne, rreth gjysmë 
dite larg. Hipi në karrocë dhe nuk u pa më. Karroca 
u ndal përpara shtëpisë së kontit të Silezisë. Atje hipi 
gruaja e kontit dhe u zhduk me të. Në këto vende dhe 
muret kanë veshë. Pasi nuk u kthye as në të tretën, as 
në ditën e katërt, atëherë filloi kërkimi. Kërkimet nisën 
në liqen, por gjetën vetëm një shelg vajtues me degë 
të zhytura në ujë. Asnjë gjurmë e dukës. Ndërkohë, 
konti i ofenduar i Silezisë i shpalli luftë Wallenstein-
it. Familjarët e dukës pyetën në të gjitha fshatrat dhe 
qytetet përreth, por askush nuk kishte dëgjuar për të, 
as nuk e kishte parë. Kur u kthyen, panë se kalaja e 
Wallenstein-it ishte marrë. Shërbëtorët dhe rojat ishin 
varur në muret e kështjellës. Fshatrat përreth ishin 
djegur. Burra, gra dhe të moshuar, me foshnja në 
krahë, vraponin nëpër rrugët me pluhur dhe vajtonin 
nga dhimbja, nisnin lutje dhe mallkime drejt qiellit. 
Ata u betuan se, nëse duka do të kthehej një ditë, do 
të kishte punë me ta për fatkeqësinë që u shkaktoi. 
Të mjerët u zvarritën nëpër baltë, shkulnin flokët dhe 
vajtonin fatin e tyre. Hakmarrja e kontit ishte mizore, 
xhelozia dhe krenaria ia ngrinë zemrën. Kështu 
përfundoi në mënyrë të palavdishme historia e dukës 
së Wallenstein-it.

Mbarova dhe psherëtiva.
- Më vjen keq, të dashur! - thashë në fund ndërsa 

po largohesha.
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Shumë kohë më pas dëgjova klithmat e burrit 
fatkeq, të mbetur pa atdhe.

- O Zot! O Zot! - përsëriste ai.
Vazhdova rrugën, por, për ditë të tëra, brenda 

meje jehuan fjalët e valënshtajnasit të fundit.
- O Zoti im!
Enrike hesht, taverna është e qetë. Dëgjohet 

zhurma e verës që derdhet në gotë.
- Kur po kthehesha në jug, dyshimet e mia u 

vërtetuan. Po, zotërinj, ata ishin vërtet vetë duka dhe 
e dashura e tij. Fillimisht u sulmuan nga grabitësit që 
u morën gjithçka. Pastaj më takuan mua. Pasi mësuan 
se çfarë po ndodhte, duka humbi mendjen nga 
dëshpërimi. Të dy rënkonin dhe zvarriteshin rrugëve 
derisa sytë e tyre ndryshuan ngjyrë nga pikëllimi.

Në këtë pjesë të tregimit, dikush nga pas psherëtiu. 
- Po, zotëri, i pashë vetë me këta dy sy, - thotë 

Enrike dhe drejton gishtin te sytë. - Ishin bashkuar 
një procesion mjeranësh që fshikullonin kurrizin 
me kamxhik. Nuk reshtnin së shari botën me fjalë 
të ndyra, që vetëm telashe sillte. Në mes të turmës 
me trupa të sakatuar vura re edhe dukën. Ai ma nguli 
vështrimin, aq sa dallova qartë ngjyrën blu të irisit 
të syve të tij, që vetëm pak ditë më parë kishte pasur 
ngjyrën e kanellës. Çmenduria ka sy të tjerë. Duka 
nuk më njohu. Mendja e tij po fluturonte gjetkë. Nga 
pamjet më të trishta që kam parë ndonjëherë. Gruaja 
po ecte disa hapa larg tij. Lëkura e saj ishte si e prerë 
me thikë. Nga flokët e saj, dikur të parfumuar, tani 
vinte një erë e rëndë.
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Historia e Enrikes përfundon, në tavernë kthehet 
heshtja. Dëgjohet një kërcitje gotash, dikush mallkon, 
një qen leh në rrugë. Së shpejti, të gjithë do të kthehen 
te pija dhe mbrëmja do të vazhdojë sikur të mos ketë 
ndodhur asgjë. Kortezi dhe Salgado kthejnë kokën 
pas dhe vënë re se Xhoni i Gjatë është zhdukur.

Ndërsa mbaron pijen, Aguilari mban të gozhduar 
korrierin e moshuar. Ai dremit herë pas here dhe sheh 
përreth me ndrojtje. Kapiteni ngrihet, por, përpara se 
të largohet, përkul trupin në drejtim të Enrikes dhe 
pëshpërit: 

- Nuk mbaron me kaq, plako!
Korrieri shikon lart, por Aguilari është tashmë në 

rrugë.
Jo shumë kohë më vonë, edhe dy miqtë largohen 

nga taverna. Salgado është i magjepsur nga historia 
e dukës. Nuk resht së pyeturi se çfarë e detyroi të 
vinte nga Gjermania deri në veri të Santiago de 
Compostela-s. Hernani, nga ana tjetër, mendon për 
vajzën e sheshit. E përndjek kupa e argjendtë, flokët 
ngjyrëportokall. Kokën e ka të rëndë nga vera, qyteti 
i rrotullohet si në ëndërr. Nata me yje zbret mbi ta si 
një batanije e lehtë magjike. Ndahen kur mbërrijnë 
tek ura e vjetër romake. Salgado largohet në shtëpinë 
e tij, pranë universitetit, dhe Hernani ecën në urën e 
shkretë. Errësira pas tij pëshpërit:

- Hernan! Hernan!
Ai kthehet, por nuk ka njeri në hijen pas tij.
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Lindja është e vështirë. Fytyra e nënës është e 
bardhë dhe e ftohtë si mermeri. Buzët e saj po bëhen 
blu. Babai mendon se mos është koha për të thirrur 
një prift. Orët kalojnë ngadalë: nata është mbytëse, 
dita gri dhe e zymtë. Nën dritën e qirinjve, të gjithë 
duken si fantazma. Klithmat e nënës, lotët e babait, 
ditë dëshpërimi. Më në fund, një mjek mbërrin nga 
Colchester-i, njëzet milje larg. Karroca ndalet para 
shtëpisë, ai ecën nëpër baltë me çizmet e tij, me njërën 
dorë mban kapelën se mos ia merr era, në tjetrën 
mban një çantë lëkure. Qielli është si i pikturuar me 
blozë. Së shpejti errësohet plotësisht, fillon të bjerë 
shi. Doktori ngjit shkallët prej druri teksa jashtë bie 
shi, bëhet më i fortë dhe troket në xhama. Pasi viziton 
gruan në ethet e lindjes, ai thotë:

- Mundësitë që fëmija të mbijetojë janë fifty-
fifty11.

Xhoni është me fat, lind një djalë i shëndetshëm 
dhe i fortë, rritet dita-ditës faqekuq. Nëna e tij e 
merr veten dhe, shumë shpejt, gjithçka në Harwich 
i rikthehet normalitetit. Gratë lajnë, këndojnë dhe 
mallkojnë. Burrat punojnë në port, shajnë dhe pinë. 
Përtej kësaj, Deti i Veriut ulërin i frikshëm me dallgë 
akull të ftohta ngjyrë hiri.
11 Fifty-fifty (anglisht) - pesëdhjetë me pesëdhjetë.



56

HAGABULA

Kur ishte dhjetë vjeç, Xhoni luante me kocka, 
me topa të vegjël dhe zare. Në port, mund të dëgjosh 
dhe të mësosh pothuajse çdo gjë. Vitin tjetër shkon 
e shëtit tregjeve dhe pijetoreve. Këtu ka, këtu s’ka. 
Në fillim e rrahin në një han, pastaj disa djem më të 
mëdhenj e rrahin në rrugë.

Në fund, i ati e rreh keq në shtëpi, sepse ka vënë 
bast tri pula.

- Nuk do të bëhesh njeri ti. Kërkon telashe 
përherë.

Një ditë në qytet mbërrin një anije, nga shkallët 
zbret një burrë me fytyrë djaloshare dhe flokë të 
bardhë. Ujk i vjetër deti, këmba e majtë e të cilit 
është ngrënë nga një hidër12. Mbështetur në një 
patericë druri, hedhur trupit një mantel të gjatë, ecën 
ngadalë nëpër rrugë. Askush nuk e di moshën e tij. 
Në Harwich përhapet fjala se ai i paskësh rënë kryq 
e tërthor Detit të Veriut, paskësh shkuar aq larg, sa 
ka parë toka të ngrira përgjithmonë në akull. Ndalet 
te “Syri i Shqiponjës”, një han i vogël pranë skelave. 
Ai ulet në një tavolinë pranë dritares dhe vështron 
detin për orë të tëra, sikur atje po sheh diçka tjetër, të 
padallueshme dhe të fshehur për të tjerët. Sytë e tij 
rrezatojnë një trishtim të çuditshëm. Nostalgjia, si një 
kockë peshku, ka ngecur te ky njeri që nuk i shkëput 
sytë nga deti.

- Uait. Uilliam Uait.
Kështu e prezanton ai veten kur Xhoni 

katërmbëdhjetëvjeçar ulet në tavolinën përballë 

12 Hidra - një dragua uji në mitologjinë greke.
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tij. Për disa ditë, fëmija e shikon të huajin nga larg. 
Kureshtja e tij nxitet jo vetëm nga pamja e të huajit, 
por edhe nga gjërat që nxjerr nga një torbë leshi. Pincë 
bakri, xhama zmadhuese, enë metalike me qëllim të 
paqartë, një kuti druri me katrorë të çelët dhe të errët, 
në të cilën rregullon figurina të vogla dhe elegante, 
një qese lëkure plot me zare, libra dhe, gjithashtu, 
letra me imazhe të çuditshme, të cilat Uilliam Uaiti 
i mban në dorë nganjëherë si një freskore, pastaj i 
vendos mbi tavolinë dhe për një kohë të gjatë ua ngul 
sytë simboleve misterioze të pikturuara në to.

- Dua të më mësosh, - thotë Xhoni pa i shkëputur 
sytë nga burri me pelerinë.

- Çfarë kërkon të dish? - përgjigjet tjetri. Sytë e 
tij vazhdojnë të enden jashtë, në detin e pafund.

- Këtë, - thotë Xhoni dhe tregon nga letrat. - Dhe 
këtë, - shton ai më pas duke prekur zaret me gishta. - 
Dua të di gjithçka.

- Mirë.
Burri kthen kokën dhe duket sikur e sheh djalin 

për herë të parë përpara vetes. I panjohuri me sy të 
trishtuar i mëson Xhonit të luajë basset, minchiate, 
piquet, primus, trapola. Në përgjithësi, gjithçka që 
luhet në sallonet dhe strofullat e kësaj bote të ngadaltë 
ku fiton mërzia. Xhonit i pëlqen veçanërisht loja me 
letra. Secila prej tyre ka një pamje të ndryshme: një 
kalorës me një mantel blu, një damë me një gotë të 
artë në dorë, një gaztor me një brokë në shpinë, një 
skelet me një orë rëre, gjuetarë, një eremit me pendë 
dhe shishe me bojë shkrimi, një kalorës. Në të tjerat 
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shikon të vizatuara vetëm kafshë dhe simbole të 
ndryshme. Shumica e letrave kanë lisa, kërpudha ose 
zemra shumëngjyrëshe në cepat e tyre me një numër 
të ndryshëm që tregon vlerën e tyre. Xhoni i mëson 
përmendësh lehtësisht imazhet dhe kombinimet e 
mundshme. Shpejt ai bëhet aq i mirë, saqë as mësuesi 
i tij nuk e mund dot. Nuk kalon shumë kohë dhe bëhet 
e qartë se askush nuk e mund dot djaloshin, qoftë në 
letra, qoftë në diçka tjetër, ku fati ka fjalën e vet. Djali 
thjesht ka fat.

 Xhoni fillon të fitojë para nëpër tavernat e 
portit, në pijetore, skela dhe në të gjitha ato vende 
ku dembelët sfidojnë fatin. Ai hedh shtat, zgjatet, 
në moshën tetëmbëdhjetëvjeçare është një mashkull 
trupmadh dhe i fortë me nofkën Long John, Xhoni i 
Gjatë, por shpejt e fiton urrejtjen e horrave të regjur, 
marinarëve të lodhur nga stuhitë dhe përleshjeve trup 
më trup, si dhe të të gjithë të tjerëve që kanë humbur 
para dhe krenari në cepat sekretë të Harwich-it. Një 
mbrëmje, një marinar i vjetër, i cili kishte humbur 
një lojë primus me të, e kap për fyti në qoshen e një 
rrugice të errët. Me një lëvizje, Xhoni ia pret barkun 
me thikë dhe, për të shpëtuar lëkurën nga banda e 
marinarëve hakmarrës, fshihet dy javë në një hambar 
jashtë qytetit. Atëherë, Uilliami i thotë:

- Është koha të largohesh.
- Por, ku mund të shkoj? - pyet Xhoni, që nuk 

është larguar kurrë më parë nga Harwich-i.
- Kudo, - buzëqesh Uilliami. Sytë e tij për herë 

të parë shkëlqejnë fort, si të ndriçuar nga një diell i 
padukshëm.
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Javën tjetër, në mjegullën e ftohtë, të dy largohen 
nga qyteti para agimit. Shumë shpejt porti zhduket 
pas tyre. Xhoni kthen kokën dhe e shikon Harwich-in 
për herë të fundit. 

Uilliam Uaiti bëhet agjenti i tij, rezervon takime 
për të luajtur në qytete të ndryshme, në taverna, 
sallone dhe tregje, si dhe në shtëpi private. Fama e 
Xhonit rritet shpejt. Ai është djali që nuk humbet 
kurrë. Pas Mançesterit, Londrës dhe Leeds-it, vijojnë 
Vjena, Parisi, Amsterdami. Pas njëfarë kohe, kur 
dikush ka fat në letra ose thjesht është fatlum, e 
pyesin: “Mos je ti anglezi i gjatë?”. Pyetja përmban 
ironi, pasi të gjithë humbasin në një çast të caktuar. 
Përveç anglezit të gjatë.

Por suksesi mbart edhe rreziqe. Së shpejti, 
Uilliam Uaiti është i detyruar ta fshehë “minierën e 
arit” nën emra të tjerë, t’ia ndryshojë vazhdimisht 
pamjen, që të mos zbulohet rastësisht, të masakrohet, 
të grabitet dhe të hidhet në ndonjë kanal. Me paratë 
nga fitimet, Uilliami pajiset me një protezë elegante, 
punim virtuoz i mjeshtërve më të njohur holandezë. 
Ai ecën me ndihmën e bastunit të tij luksoz me dorezë 
fildishi, blerë së fundmi nga një tregtar i famshëm 
parizien. Dorëza ka të gdhendur kokën e hidrës për t’i 
kujtuar atij se çdo sukses ka një çmim. Ndërsa njëri 
prej tyre troket me këmbën e tij artificiale rrugëve me 
gur dhe tjetri fiton lojë pas loje, shumë shpejt dyshja 
e veçantë fillon të njihet me nofkën “i Gjati” dhe “i 
Çali”.

 Megjithatë, të dy përballen me një sprovë kur 
marrin një letër nga madhëria e tij, mbreti Henri VII i 
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Anglisë dhe lord i Irlandës, në të cilën sovrani shpreh 
dëshirën për të provuar fatin me gjatoshin, të cilit fati 
i buzëqesh gjithmonë.

- Situata është e ndërlikuar, - thotë Uilliami 
duke e vëzhguar mendueshëm nxënësin e tij. - Nëse 
refuzojmë, lehtësisht do të fitojmë keqtrajtimin e 
lartmadhërisë, nëse jo edhe urrejtjen e tij. Nëse luajmë 
dhe fitojmë, ka shumë të ngjarë të përfundojmë në 
burg. Por, nëse e lejojmë me vetëdije humbjen, ky do 
të jetë fundi yt, Xhoni i pamposhtur.

Më në fund, ata i shkruajnë një letër pallatit, në të 
cilën në mënyrë lakonike raportojnë se, siç dihet mirë, 
mbreti i Anglisë nuk mund të mposhtet. Prandaj, ata 
zgjedhin të mos e vënë në provë dinjitetin e shenjtë të 
monarkut, një guxim që do ta tregonin vetëm perënditë 
dhe asnjë shtetas vdekatar i kësaj ose i ndonjë 
mbretërie tjetër. Letra përfundon me konfirmimin 
se loja e bixhozit me mbretin është e papranueshme, 
sepse, megjithëse fshehurazi, pranohet dyshimi 
se bartësi i kurorës është njeri pa fat ndaj rasteve 
indiferente, si dhe ndaj çdo gjëje tjetër. “Zoti na 
ruajttë!”, shkruajnë ata në fund të letrës, për t’u shtuar 
fjalëve të mësipërme një tingëllim më të përunjur që 
do t’i pëlqente marrësit të lartëmadhërishëm.

Megjithatë, aty ku nuk janë në rrezik të 
menjëhershëm, të dy nuk ndiejnë turp. Xhoni i Gjatë 
luan me dukën e Brunswick-ut, me padishahun osman, 
me Rafaelon, i cili në këmbim e pikturon në një nga 
pikturat e tij të famshme, madje edhe me Nikolo 
Makiavelin në shtëpinë e tij në Firence.


