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“Ne jemi vërtet të shëmtuar, por kemi muzikën që na zbukuron.”

Leonard Cohen,
Chelsea Hotel #2
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Vjen një kohë, kur njeriun e lënë të gjitha, edhe rrëmbimi i 
viteve të rinisë, edhe hidhërimi për shkak të padrejtësisë së kësaj 
bote, madje edhe besimi se gjendja do të mund të bëhej më 
mirë, për të mos thënë fare mirë, sikur njerëzit të përpiqeshin 
për këtë sadopak dhe me gjithë zemër. Vjen një kohë, kur kjo 
zemër ndihet tërësisht e zbrazët dhe njeriu, i zmbrapsur nga 
gjithçka, e gjen veten fare fillikat. Kjo është një kohë aspak e 
bukur.
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ndonjëherë atij i kujtohej se si dikur, kur i qëllonte të hipte 
në një tren metroje të mbushur plot e përplot me udhëtarë, 
gjithnjë mendonte se trenat që ishin nisur për në kampet e 
përqendrimit ose të shfarosjes kishin qenë të mbushur ku e 
ku më shumë sesa treni, në të cilin ai kishte hipur, dhe se në 
të dyja anët e vagonit nuk kishte pasur as edhe një stol për t’u 
ulur. Te kjo përqasje e kishte udhëhequr Graciela, kur i kishte 
treguar se një kapërcim të tillë nga jeta e përditshme tek e 
kaluara, nga metroja tek Aushvici, e kishte ndeshur në filmin 
amerikan “Nëpunësi i dyqanit të pengut” (viti 1964, regjisor 
Sidni Ljumet) dhe se që atëherë një përqasje e tillë nuk i dilte 
më nga mendja. Megjithatë, kishte vazhduar ajo, ky mendim 
i shkaktonte një lloj neverie në vetvete dhe kjo ndodhte për 
dy arsye: nga njëra anë asaj i dukej një lloj mendjemadhësie të 
përqaste në çfarëdolloj mënyre kushtet e jashtme të jetesës së 
saj, të cilat ishin nga çdo pikëpamje tërësisht të këndshme dhe 
të denja për njeriun, me kushtet e një të kaluare të braktisur nga 
qytetërimi. Gjithsesi fjala “mendjemadhësi” ishte e pasaktë, 
pasi ishte tepër e varfër. Ndoshta më e goditur do të ishte 
sipas saj fjala “pacipësi”, madje edhe fjala “paturpësi” do të 
shkonte për bukuri në këtë rast. e prapëseprapë edhe ajo do 
të ishte e dobët, krejtësisht e dobët, shumë e dobët. Ndoshta 
fjala “ndyrësi”, kjo po që do të ishte fjala e duhur. Por fakti 
që ajo vetë kishte për më tepër volinë të kërkonte fjalën e 
duhur, kishte kohën dhe lehtësinë e nevojshme për t’u marrë 
me një gjë të tillë, kishte kohë dhe hapësirë për të menduar 
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dhe mendje për të dhënë gjykim, të gjitha këto ia bënin 
asaj edhe më të fortë neverinë dhe kjo ishte arsyeja e dytë. 
Atëherë ai kishte menduar se fjala “ndyrësi” ishte tanimë 
shumë e shpërdoruar. Sipas tij fjala “papërgjegjshmëri” 
ishte shumë më e mirë. Por ai nuk fliste, vetëm vijonte të 
dëgjonte Gracielën, e cila i shpjegonte se veç kësaj ky film 
nuk trajtonte thjesht jetën e dikujt, që ishte kriminel lufte 
dhe kishte një mbesë, sikurse ishte edhe rasti i saj (ndonëse, 
siç e dinte ai, ngaqë ajo i kishte folur me hollësi për këtë, 
në familjen e saj nuk kishte pasur asnjë kriminel lufte të 
mirëfilltë, asnjë anëtar të partisë naziste, por vetëm një 
gjysh, i cili e shumta, po të gjykohet çështja me rreptësi, 
mund të cilësohej si bashkëpunëtor në krim dhe që si oficer 
njëzetedyvjeçar ushtrie dhe komandant kompanie i armatës 
VI, kishte mundur të shpëtonte nga beteja e stalingradit 
vetëm e vetëm sepse, pak para se të mbërrinte në qytet dhe 
pasi kishte marrë pjesë më parë në sulmin mbi aeroportin e 
Rostovit, ishte plagosur rëndë në kokë ose, thënë ndryshe, 
kishte fituar medaljen “Për mbrojtjen e atdheut”, gjë 
që i siguroi kthimin nga fusha e betejës në një spital në 
Hungari dhe pas shërimit i mundësoi lirimin nga shërbimi 
i mëtejshëm në luftë [pas pushtimit të qytetit të Rostovit 
aty u bë një pushkatim masiv, në të cilin u vra edhe sabina 
shpilrajni së bashku me dy të bijat; gjyshi i Gracielës në të 
vërtetë nuk bënte pjesë në grupet speciale dhe nuk kishte 
marrë pjesë në atë pushkatim, mirëpo kishte ndihmuar për 
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pushtimin e Rostovit dhe, për pasojë, ndaj tij u ngrit një 
padi për vrasjen e sabina shpilrajnit; edhe për këtë temë 
ata kishin biseduar gjerë e gjatë: sesi mund ta përballonte 
njeriu këtë, a mund të durohej diçka e tillë]). Në të vërtetë filmi 
“Nëpunësi i dyqanit të pengut” trajtonte edhe një figurë krejt 
tjetër, pikërisht atë të një njeriu (të Sol Nazermanit, luajtur nga 
Rod Shtajgeri [në vitin 1966 për këtë rol ai u përfshi në listën 
e kandidatëve për çmimin ‘Oskar’ për rolet kryesore së bashku 
me Lorens Olivierin tek “Otelloja”, Oskar Vernerin në filmin 
“Anija e budallenjve”, Riçard Bartonin në filmin “Spiuni që 
erdhi nga viset e ftohta” dhe Li Marvinin në filmin “Maçoku 
Bajun”, çmim të cilin e fitoi ky i fundit]), i cili me të drejtë 
ndihet fajtor që mbeti gjallë. Ishte thjesht tabloja e një filmi, 
që ajo nuk mundej ta harronte dhe që, sa herë udhëtonte në 
trenin e metrosë mbushur plot me njerëz, i shfaqej menjëherë 
përpara syve.

Duke i folur për filmin, ajo ia kishte futur në shpirt edhe atij 
këtë tablo. ai, nga ana e tij, kishte shkuar në arkivin e teatrit 
dhe kishte huajtur një kopje të filmit “Nëpunësi i dyqanit të 
pengut” për ta parë edhe një herë në videon e institutit. Që 
atëherë edhe ai kishte nisur ta ndiente veten shumë keq nëpër 
trenat e stërmbushur të metrosë.

Mirëpo tani, kur e sillte ndër mend këtë tablo, nuk e kishte 
më atë ndjenjën e angështisë dhe, për më tepër, nuk i vinte turp 
nga kjo. Dikur me siguri do të ishte turpëruar nga një mungesë 
e tillë e ndjenjës së turpit. 
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Por tani jo më.
Tani mund të udhëtonte nëpër trenat e metrosë mbushur 

me udhëtarë ose të mendonte për mjetet e transportit publik 
pa u ndier ligsht, sikurse i kishte ndodhur më parë. Tani mund 
t’i shihte mështeknat dhe kjo të mos i sillte ndër mend vendin 
e quajtur Birkenau. E ndërkaq kjo nuk bënte që t’i dukej vetja 
një njeri i ftohtë e pa ndjenja. 

Dikur kishte pasur shumë frikë nga një pandjeshmëri e tillë 
dhe ishte ruajtur shumë që të mos i binte në sy asaj për këtë. 
ai e kishte mbajtur vazhdimisht nën vëzhgim e nën kontroll 
ndjeshmërinë e vet dhe nuk kishte dalluar asnjëherë ndonjë 
çast përgjumjeje të kujtesës.
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Brenda çdo kënge ka një aushVic,
te çdo pemë, te çdo kaçubë.
Brenda çdo kënge ka një aushvic 
dhe po ashtu te çdo gjerman.

Tra-la-la, tra-la-la, trala-trala-trala.
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tani ai ishte mësuar me fatin e tij të keq. (Falë faktit që 
kishte lindur vonë, ha-ha-ha.)

Me fatin e tij të keq ai ishte mësuar.
Tra-la-la, tra-la-la, trala-trala-trala.
Se kur i kishte lindur kjo shprehi e të mësuarit me fatin e 

keq, këtë nuk dinte ta thoshte Kishte shumë të ngjarë që kjo 
të kishte ndodhur, kur i kishte kapërcyer të tridhjetat. Dhe 
që atëherë nuk i ishte ndarë më. Ndoshta i ishte shfaqur 
për herë të parë, kur ishte shpallur njoftimi për shërbimin 
publik. Befas kishte kuptuar që tani nuk ushqente më 
shpresën se ky fat i keq do të merrte fund një ditë dhe 
prej shumë kohësh nuk kishte ndërmarrë ndonjë përpjekje 
për t’i dhënë fund atij. Fati i keq ishte diçka reale, ashtu 
si ishte edhe ai vetë. Ishte diçka që i përkiste atij. Dhe sa 
herë që mendonte për veten, nuk e përfytyronte dot të 
palidhur me fatin e keq. Gjithë jeta e tij në mënyrë fare 
të vetëkuptueshme ishte e përfshirë në gjirin e këtij fati 
të keq. Disa njerëz jetojnë në fshat, disa të tjerë në qytet, 
ca i kanë flokët në ngjyrë të errët, ca i kanë në ngjyrë të 
çelët, disa jetojnë të lumtur, disa të tjerë janë të palumtur. 
Gjithçka ishte fare e thjeshtë. Ai bënte pjesë në mënyrë të 
pandryshueshme në radhët e atyre që ishin të palumtur.

Dikur ai edhe do të kishte qeshur me një gjë të tillë. Se 
ishte vërtet për të qeshur që nuk i ecte fare, që ishte gjithnjë 
kaq i ngathët, që edhe për gjërat më të vogla rrinte e vriste 
mendjen me ditë të tëra, që asnjë grua nuk shfaqte interesim 
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për të, që nuk dinte të çlirohej nga huqet e tij të ndryshme, 
që pothuaj gjithnjë e shpërfillnin e kështu me radhë. Gjatë 
ditëve të punës të tjerët e vinin në lojë dhe e thumbonin, gjë 
që nuk ishte aspak e këndshme, përkundrazi ishte shumë 
brengosëse. Dhe pikërisht kjo anë e fatit të tij të keq, që 
ishte vërtet jo e këndshme, por gjithsesi për të qeshur, tani 
e kishte braktisur. Pa dyshim më parë fati i tij i keq kishte 
qenë për të në njëfarë mënyre diçka e prekshme, diçka 
konkrete. Për sa kohë që ai kishte besuar se fati i tij e 
kishte zanafillën vetëm tek Aushvici, ky fat kishte pasur 
për të një përmbajtje të caktuar. Asokohe arsyeja e fatit të 
tij të keq nuk kishte qenë vetëm fakti që në botë ekzistonte 
diçka e tillë, Aushvici, vetëm fakti që ky kishte ekzistuar. 
Përkundrazi ai vazhdimisht kishte menduar rreth asaj se 
çfarë kishte pasur mundësi të bënte ai vetë dhe çfarë nuk 
kishin pasur mundësi të bënin të burgosurit e aushvicit 
ose rreth asaj se diçka e caktuar mund të kishte pasur për 
ta një domethënie krejt të ndryshme nga ç’mund të kishte 
për atë vetë. Sa herë që shtrihej në krevat, mendonte se ata, 
për shembull, nuk mund të shtriheshin në krevat atëherë 
kur dëshironin. Po kështu, sa herë që shtrihej në krevat, 
kishte menduar aty për aty se ata nuk kishin krevat, por një 
shtrat të thjeshtë, për më tepër secili prej tyre nuk kishte 
një shtrat më vete, ndërkohë që ai as atëherë dhe as sot 
nuk ishte në gjendje të thoshte se kur kishte qenë hera e 
fundit, që nuk kishte fjetur i vetëm në krevat. Po kështu, 
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sa herë që kishte shkuar në banjë, kishte menduar se ata 
nuk kishin pasur mundësinë të shkonin në nevojtore kur 
duhej, por vetëm në një kohë të paracaktuar, e cila për më 
tepër ishte shumë e kufizuar, gjë që e bënte sikletin e tyre dy 
herë më të madh. edhe kur gjendej në dush, mendonte se ata, 
pasi kishin mbërritur në kamp dhe i kishin shpënë menjëherë 
në “saunë”, kishin vënë re që nuk mund ta rregullonin vetë 
temperaturën e ujit të dushit, por ishin të detyruar të duronin 
rrjedhjen e ujit një herë shumë të nxehtë dhe më pas akull të 
ftohtë.

ja kështu.
Për një kohë të gjatë krahasimi me Aushvicin kishte qenë 

për të një nevojë konkrete. Dhe pikërisht kjo nevojë e kishte 
rritur një krahasim të tillë deri në atë pikë, sa e kishte bërë aq 
të paarsyeshëm. e megjithatë kjo brengë ishte larguar dikur 
prej tij. Por gjithsesi ai vijoi të punonte në vreshtin e kujtesës: 
ndoshta ia vlente. Gjithsesi ai vijoi të bënte si edhe më parë 
gjithçka që mundej për t’i lehtësuar ata që kishin mbetur gjallë 
nga frika e tyre më e madhe: se mos vuajtja e tyre përsëritej, se 
mos edhe njerëz të tjerë pësonin po ato që u kishin ndodhur 
atyre.

Ndërkaq, ai nuk shihte më asnjë arsye për një frikë të tillë. 
së paku jo në Gjermani.

atë vërtet e pushtonte ende në ndonjë rast një urrejtje e 
dëshpëruar për Gjermaninë, por gjithnjë i kalonte aty për aty. 
Një urrejtje e tillë kishte lidhje edhe me karakterin kombëtar 
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dhe Hans Frambahu nuk ishte më pak gjerman se të tjerët, 
ndonëse nuk ishte në gjendje të saktësonte se ç’do të thoshte 
në thelb të jesh gjerman (le të krahasohet me librin “Ç’është 
gjermani” të Valter abishit, botuar në vitet 1979, 1980 dhe 
1982). Gjatë këtyre krizave të urrejtjes atij i dukej sikur befas 
ishte bërë përsëri i ri. Dhe pikërisht kjo ishte ana e përbindshme 
e këtyre krizave: kjo ndjenjë mbytëse se befas mund të bëhej 
përsëri i ri dhe të ishte përsëri i mbushur plotësisht me urrejtje 
të drejtë, të pastër. jo, ai nuk dëshironte më aspak të ishte edhe 
një herë i ri. Përkundrazi, ishte shumë i lumtur që e kishte lënë 
prapa të paktën gjysmën e jetës së vet.

Në përgjithësi atij nuk i bëhej vonë për Gjermaninë, 
domethënë për atë Gjermani, ku shkonte jetën e përditshme.

Dhe kishte mësuar ta ndante këtë Gjermani nga Gjermania 
në të cilën punonte përditë.

Në Gjermaninë e tij çdo gjë i dukej më së miri. Në të 
punonin në rregull të gjitha institucionet publike, askush 
nuk vuante nga uria, qarkullimi i mallrave rridhte plotësisht 
si në vaj dhe, po të ishte fjala për korrupsionin, ky ndeshej 
vetëm në shtresat e shefave, por jo në Gjermaninë e tij të 
përditshme, ku nuk ishte e mundur të thyeje me para as 
policët e as mjekët.

E çfarë mund të kërkojë më tepër njeriu në jetë?
Dhe iu desh të kalonte shumë kohë, përpara se të bëhej i 

vetëdijshëm se e donte këtë vend ku jetonte. Më parë një gjë e 
tillë do t’i ishte dukur si tradhti.
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Pyetjes se përse punonte pikërisht në Institutin e Ruajtjes 
së Kujtimit të së Kaluarës dhe jo në një arkiv më të këndshëm 
do t’i ishte përgjigjur - dikur ashtu si dhe sot - se e bënte këtë 
për njerëzit e mbetur gjallë, e bënte për ato plaka dhe ata pleq 
me zgavrat e syve të thella si pus, brenda të cilave njeriu nuk 
arrinte dot të zbriste me shikim, madje as nuk guxonte ta 
bënte një gjë të tillë. E megjithatë këta njerëz i dukeshin aq të 
mbushur me dëshirë për jetën, sa në krahasim me ta i dukej 
vetja si kufomë.

Natyrisht ai e kishte më se të qartë që kishte edhe nga ata 
të mbijetuar, të cilët pas jetës në kamp nuk kishin mundur të 
ruanin kurrfarë dëshire për jetën.

Kur binte fjala për këta, të tjerët flisnin si për një të kaluar të 
marrë fund, pasi shumica ndërkohë nuk ishin më në jetë. Edhe 
ata që ishin ende gjallë, nuk dëshironin fare të kishin punë me 
institutin ku punonte ai, ose me institucione të tjera kushtuar 
kujtesës së krimeve të luftës. Por edhe numri i këtyre të tjerëve 
sa vinte e zvogëlohej.

Të thuash të vërtetën, askush nuk e kishte pyetur se përse ai 
bënte pikërisht këtë punë dhe asnjë tjetër.

Më parë njerëzit zbeheshin në fytyrë dhe e qepnin gojën, 
kur ai i përgjigjej pyetjes së tyre se ku punonte, ndërsa sot ata 
tundnin kokën në shenjë miratimi, sikur puna e tij të ishte më 
e natyrshmja që mund të bëhej.

Çështje e ruajtjes së kujtimit të së kaluarës. Fare e qartë! 
Dhe njëlloj si dikur edhe sot ndërronin bisedë.



20 iris hanika

edhe ai sot kishte ndryshuar temë.
së paku kishte përshtypjen se e kishte ndryshuar atë.
shkonte çdo ditë në arkiv. atje kryente punën, plotësonte 

detyrën.
Ishte i vetëdijshëm se ushtarakët e shërbimit të rojës në 

kampet e përqendrimit do të kishin dhënë po atë përgjigje, 
sikur t’i kishte pyetur kush se përse bënin pikërisht atë 
punë dhe asnjë tjetër. Me siguri atyre u kishin treguar se 
të ishe gjerman do të thoshte të kryeje diçka për hir të 
vetvetes (Dhe këtu lindte në vetëdije dhe gjente shprehjen e vet të 
përcaktuar ajo se çfarë do të thoshte të ishe gjerman. Konkretisht: 
ajo që njeriu bën për hir të vetvetes dhe për hir të gëzimit. Ndërkaq 
thelbi i leverdishmërisë, domethënë parimi, sipas të cilit një gjë kryhet 
për hir të një qëllimi tërësisht vetjak, shfaqet si tipar jo gjerman. 
Rikard Vagner, “arti gjerman dhe politika gjermane”, 
Lajpcig, Sh. B. e J. J. Veberit, 1868, f. 82). Por veç kësaj atë 
e kanë mësuar të gjurmojë në mënyrë kritike zanafillën e 
çdo gjëje dhe para së gjithash të thelbit të të qenit gjerman. 
(Por atij nuk i kishin treguar se në këtë citat flitej edhe 
për gëzimin.) Kështu, pra, vetë shqetësimi kishte sjellë 
humbjen e shqetësimit, pasi kur ai kishte hetuar në mënyrë 
kritike zanafillën e shqetësimit, kishte kuptuar se ajo ishte 
një formë e tillë e të qenit gjerman, që krijonte urrejtjen e 
vetvetes. ai ishte bërë anëtar i shërbimit të rojës dhe kjo 
nuk e turbullonte më. Po treten, po zhduken / njerëzit që vuajnë 
(Fridrih Hëlderlin, “Hiperioni ose eremiti në Greqi”, v. 
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II, libri 2. [Hiperioni në të kremten e Shën Belarminos, 
“Kënga e fatit të Hiperionit”]). Fati i tij i keq qëndronte 
tani pikërisht në faktin që nuk kishte më mundësinë ta 
lidhte këtë fat me asgjë të prekshme. Dhe ai u pajtua me 
këtë.

Fati i keq ishte diçka po aq e natyrshme, sa edhe nevoja për të 
marrë frymë, dhe ishte më i madh se ai vetë, pakrahasueshmërisht 
më i madh. E megjithatë fati i keq varej tërësisht prej atij vetë, 
sepse po të mos ishte ai (kështu e përfytyronte ai veten në çaste 
krahasimisht të gëzuara), atëherë fati i keq nuk do të kishte me 
se të ushqehej dhe të mbahej gjallë. Në të vërtetë e kishte të 
qartë se fati i keq nuk donte t’ia dinte për të dhe se ishte aq i 
madh, sa ç’ishte, pavarësisht prej vullnetit të tij. Dhe, në rast se 
fati i keq nuk do të ishte, atëherë nuk do të ishte as ai vetë. Ai 
jetonte vetëm i kredhur në fatin e tij të keq dhe në saje të tij. Po 
të mos ishte fati i keq, ai nuk do të mund të thoshte me saktësi 
për vete se çfarë ishte. Fati i keq nuk ishte aspak i tiji, nuk i 
përkiste realisht aspak. Ai nuk ishte fati i tij i keq, por thjesht 
fati i keq.

Dhe kur ai e hoqi këtë fat të keq nga vetja, atëherë prej vetë 
atij nuk mbeti më gjë, nuk mbeti asgjë. Nuk mbeti gjë prej gjëje. 
(Ai ishte tërësisht i vetëdijshëm për këtë. Por kjo nuk kishte 
pikë vlere.)
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 kur sillte sot ndër mend gracielën, pyeste me vete se 
ç’bënte ajo ndërkohë, a mendonte ende, kur ndodhej në trenat 
e metrosë mbushur plot udhëtarë, për transportimin e njerëzve 
me vagonët e bagëtisë drejt fjetoreve, të cilat ishin parashikuar 
si stalla kuajsh për ushtrinë. sa herë i binte ndër mend kjo gjë 
vendoste ta pyeste Gracielën, por pastaj rregullisht harronte. 
Tani ata e përmendnin rrallë aushvicin, por edhe në këto 
raste nuk e përmendnin më si dikur, domethënë jo më me atë 
ndjesinë e një lëmshi në fyt dhe me përshtypjen se ndodheshin 
në fundin e një gremine, porse në një mënyrë fare të ftohtë.

Gjithsesi, ata tani takoheshin shumë më rrallë se dikur.
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jaVë e re, fat i keq, i Vjetër. ai u ngjit me ashensor në katin 
e gjashtëmbëdhjetë të Institutit për Ruajtjen e Kujtimit të së 
Kaluarës, vendosi si punonjës i institutit kartën e vet plastike 
në pllakën e parashikuar për këtë qëllim dhe që ndodhej pranë 
hyrjes, derisa dëgjoi një shkrepje të lehtë, hapi derën e arkivit 
dhe hyri në mjedisin që ndodhej në ngarkim të tij: një hapësirë 
në trajtë kubi me ndriçim të ftohtë. Llambat e neonit, të cilat 
që nga tavani lëshonin një zhurmë të lehtë pune, e ndriçonin 
këtë hapësirë deri në këndet më të thella dhe bënin që flokët e 
verdhë të zonjës Kermer, të rregulluar me kujdes, të lëshonin 
një vezullim metalik. Flokët e kishin mbështjellë të tërën 
deri te bërrylat dhe, meqenëse ajo kujdesej gjithmonë që të 
mos i prisheshin e të mos i lëviznin, atij herë-herë i krijohej 
përshtypja sikur kishte përpara një përmendore, njëfarë bude 
mikpritës. Por në më të shumtën e rasteve ajo ngjante me atë 
dragoin e shpellës. Ose me rojtaren e Gralit. Nganjëherë edhe 
si egërsira e Buhenvaldit.

I ngriti cepat e buzëve në një mënyrë të tillë, që mund 
të mendohej se po vinte buzën në gaz. Madje nuk mund të 
mos mendohej kështu. ai u përmbahej deri në një normave 
shoqërore, ndaj edhe i kishte ngritur lart cepat e buzëve, pasi 
kjo ishte mënyra e tij e të buzëqeshurit.

- Mirëmëngjesi, zonja Kermer, - tha ai dhe u drejtua 
menjëherë për nga dollapi i rrobave, ndërsa cepat e buzëve 
iu varën sërish poshtë në vendin e zakonshëm. Përgjigjja e saj 
i erdhi që prapa shpinës, teksa po varte me kujdes të madh 
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pallton. Mori një varëse rrobash dhe e vendosi brenda supeve 
të palltos në mënyrë që kjo të lëshohej poshtë barabar në të 
dyja krahët, pastaj e ktheu varësen në vend duke bërë kujdes që 
palltoja e tij të mund të varej poshtë sa më lirshëm, pa prekur 
në dollap dhe ca më pak te palltoja e zonjës Kermer, e cila 
ndodhej atje. Pastaj u përkul, mori çantën e dorës, të cilën e 
kishte shtrënguar ndërmjet këmbëve, e futi nën sqetullën e 
majtë, e shtrëngoi pas trupit, drejtoi trupin dhe shtriu me dorën 
e djathtë flokët. Zonja Kermer e kishte ndjekur ndërkohë me 
sy dhe, sapo ai nisi të ecte, i hodhi çengelin:

- Zoti Frambah! - i thirri ajo nga prapa. Ai e humbi për një 
çast drejtpeshimin dhe, kur ajo nisi të fliste, ai nuk e përmbajti 
dot veten dhe cepat e buzëve iu ngritën sërish lart. Kjo i ndodhi 
në mënyrë fare të vetvetishme.

- Zoti Marshner lutet të jeni i gatshëm pas orës 11 e gjysmë, 
sepse dëshiron të bisedonte me ju.

Frambahu tundi kokën.
- Po ai kur do të vijë? - pyeti për ta vazhduar pakëz bisedën 

dhe për të ulur në këtë mënyrë cepat e buzëve.
- Rreth orës njëmbëdhjetë, - u përgjigj zonja Kermer. 

Frambahu tundi përsëri kokën. Buzëqeshja, së cilës zonja 
Kermer nuk po i përgjigjej, u gdhend edhe më fort në fytyrën 
e tij duke i shkaktuar dhembje.

Marshneri natyrisht e dinte se nuk kishte aspak të ngjarë që 
atë të mos e gjeje në institut në cilëndo orë të orarit të punës, 
pasi gjithsesi qëndronte besnikërisht çdo ditë nga fillimi deri 
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në mbarim i ulur përpara tryezës së shkrimit për të futur në 
arkiv njërën shkresë pas tjetrës dhe më pas nuk kishte asnjë 
zotim tjetër, por shkonte drejt e në shtëpi. Mirëpo Marshneri 
ia caktonte takimet gjithnjë që më parë dhe njoftimin për 
to ia përcillte gjithnjë nëpërmjet zonjës Kermer. Në këtë 
mënyrë ai përpiqej të krijonte përshtypjen e një ngutshmërie 
të përgjithshme dhe të një profesionalizmi të lartë. Dhe duhet 
thënë se ia arrinte kësaj për bukuri.

Fytyra e zonjës Kermer me rrudha të thella mbi ballë u 
përkul përsëri mbi tryezën e punës. Të krijohej përshtypja se 
edhe puna e saj ishte kurdoherë shumë e rëndësishme, ndaj 
edhe përpunimi i dokumenteve të saj dukej se nuk mund të 
pranonte në asnjë rast as vonesën më të vogël. ajo nuk e vuri 
buzën në gaz, ndërsa ai nuk e hoqi buzagazin, kështu që kur 
hyri në korridorin jo fort të ndriçuar, që të shpinte në zyrën e 
tij, u shkund një hop, si të donte ta flakte tej këtë buzëqeshje. 
Me të dyja duart shtrëngoi fort xhepat dhe u shkund për 
një kohë të shkurtër por fort, thjesht vetëm për një hop por 
fort ama, dhe u çlirua prej asaj buzëqeshjeje të marrë. Kjo e 
fundit përfundoi poshtë, në dyshemenë e errët, që ndërkohë 
ishte mbushur e stërmbushur me të gjitha ato buzëqeshje, me 
të cilat ai mbulonte mëngjes për mëngjes fytyrën përpara se 
të përshëndeste zonjën Kermer. Pastruesja e mblodhi këtë 
buzëqeshje në një kënd të korridorit, por nuk mundi ta largonte 
fare, pasi i mungonte pajisja e nevojshme për një gjë të tillë.
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instituti i ruajtjes së kujtimit të së kaluarës ndodhet në 
qendër të qytetit. Ky është shumë i madh dhe shtrihet përpara 
në peizazhin e sheshtë, duke arritur deri tek ajo pikë ku nuk 
mund ta rrokë shikimi. Nuk është qytet shumë i vjetër, sikurse 
janë qytetet e tjera të vendit, përkundrazi, mund të thuhet se 
është me të vërtetë shumë i ri. e megjithatë është i mbushur me 
ngjarje historike. Historia kohë pas kohe e ka goditur me vare 
këtë qytet të madh dhe njeriu mund ta vërë re këtë, pikërisht 
sepse ky qytet është përpjekur vazhdimisht të flakë nga vetja, 
të zvogëlojë, të zhdukë gjithçka që dëshmonte për periudhat 
e mëparshme historike. Ky vullnet për të flakur tej, për të 
zvogëluar, për të zhdukur përbën tiparin e tij dallues thelbësor, 
sikurse e ka kuptuar me kohë një banor i tij, duke e parashikuar 
se i tillë do të ishte edhe fati i tij (le të shihet për këtë qëllim libri 
i Karl Sheflerit “Berlini. Fati i një qyteti”, Berlin-Vestend, Rajs, 
1910). Qyteti e ka përmbushur këtë parashikim besnikërisht 
dhe në vijueshmëri. Dhe historia ka lënë pas jo vetëm fusha 
djerrë, por edhe ndërtesa të mëdha.

Instituti është gjashtëmbëdhjetë kate i lartë dhe njëqind e 
njëzet metra i gjerë. Ndërtesa e ka zanafillën nga periudha e 
sapombyllur e historisë. asaj nuk iu bë një meremetim i lehtë, 
por një rindërtim me themel. Nëpër katet e saj të shumta ngjiten 
e zbresin pa pushuar gjashtë ashensorë e megjithatë nëpunësit 
e institutit shpesh janë të detyruar të presin gjatë përpara se 
të vijë ashensori dhe t’i ngjitë lart ose t’i zbresë poshtë. Në 
të vërtetë instituti ka një numër tepër të madh punonjësish. 
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Numri i tyre duhet të jetë kaq i madh, pasi edhe vetë e kaluara, 
me ruajtjen e së cilës ata merren, duket se është e pamatë dhe 
puna e tyre nuk mund të krahasohet me rrokullisjen e një guri 
të vetëm drejt së ardhmes, siç pat bërë dikur Sizifi, por të një 
mali të tërë me zhavorr.

Të gjithë ata që punojnë këtu takohen rregullisht dhe 
pa kurrfarë marrëveshjeje paraprake në mesin e ndërtesës, 
po të shihet kjo në rrafshin pingul, domethënë pikërisht 
në katin e tetë. atje është vendosur mensa. Në të mund të 
hyhet pa përdorur kartën plastike të nëpunësit, pasi dyert e 
saj qëndrojnë gjithnjë hapur sikur të ftonin të hyje brenda. 
Ndërsa pagesa atje mund të bëhet vetëm me kartën plastike, 
në të cilën njeriu duhet të kalojë rregullisht shumën e parave 
që ka.

Makina për kalimin e vlerës së parave është një shtyllë e 
vogël kënddrejtë me dy fole të holla. Në njërën prej tyre futet 
karta plastike, në tjetrën një kartëmonedhë, të cilën makina 
duhet ta gëlltitë, por ajo e bën këtë si me pahir. Çdo monedhë, 
pavarësisht vlerës që mund të ketë, ajo e kthen mbrapsht disa 
herë dhe vetëm pastaj e gëlltit duke e shndërruar pa dëshirë 
atë gjë lëndore që i është dhënë në diçka jo lëndore me të 
njëjtën vlerë, sepse ajo gjithmonë i kundërvihet procesit të 
të shndërruarit të një vlere në një vlerë tjetër, sikurse ndodh 
në këtë ndërtesë me atë që është e rrokshme, por që mbetet 
e parrokshme, e pakuptueshme. Kjo makinë e vogël është 
zemra e ndërtesës, e cila ndodhet në zemër të qytetit, ku rreh 
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zemra e historisë së shkuar dhe të ardhme të vendit, pasi ky 
qytet është edhe kryeqyteti i vendit. Një shndërrim i tillë i 
vlerave përbën diçka shumë serioze, pasi njeriu edhe mund të 
gabojë, ndërkohë që vlera, që është për t’u kaluar radhë pas 
radhe, nuk bën as të zmadhohet e as të zvogëlohet. Vlera e 
kartëmonedhave është e përcaktuar me saktësi, ndërsa vlera 
e kartave plastike jo. Ngjarjet e së kaluarës janë dokumentuar 
saktë, por ato nuk janë të kuptueshme. Madje edhe kur bëhen 
të qarta, ato përsëri mbeten të pakuptueshme.

Veprimtaria e institutit, i cili nëpërmjet hulumtimit të 
historisë ruan kujtimin e së kaluarës dhe në këtë mënyrë hap 
rrugën e së ardhmes, vërtet nuk pati një ndikim frytdhënës 
dhe jetik për formimin e shtetit që doli nga kjo histori, por 
me kalimin e kohës u bë për jetën e qytetarëve të tij po aq e 
domosdoshme sa edhe ajri.

Instituti ndikoi që kujtimi i krimeve të së kaluarës të bëhej 
me kalimin e kohës pjesë e të gjitha institucioneve të vendit. 
Në fillim kjo gjë eci ngadalë, por në përfundim pati një 
përshpejtim të vrullshëm. Dhe pasi vendi kapërceu ndarjen, 
e cila qe pasojë e drejtpërdrejtë e krimeve të së kaluarës, dhe 
u bë një vend sovran, atëherë pati mundësinë të merrej më në 
fund tërësisht me veten. Tani atij nuk i duhej më të jepte llogari 
përpara shteteve të tjera, por vetëm përpara popujve të tjerë, 
të cilët banonin këtu dhe nuk përbënin një institucion dhe as 
nuk kishin një ushtri. ata kishin vetëm kujtimet për ato gjëra 



29thelbËsorja nË jetË

të llahtarshme, që u ishin bërë nga tradhtarët e popullit dhe për 
më tepër në emër të tij, por jo nga shteti, në të cilin ky popull 
tani jetonte. ata ishin plakur. Kishin mbetur edhe disa nga ata, 
të cilët në kohën e tyre kishin kryer krime. edhe për ta ky ishte 
një kujtim i rinisë. sepse edhe ata ishin plakur.

Në epokën e krimit pjesa më e madhe e banorëve të vendit 
ose nuk kishin ardhur ende në jetë ose e shumta ishin ende 
fëmijë. Por përbindshmëria e krimit e paraardhësve të tyre 
rëndonte si plumb mbi ta dhe, kur ata i afroheshin kësaj 
përbindshmërie, nuk prisnin tjetër veçse demaskimin e të 
parëve të tyre si kriminelë. Kësaj ia arrinin pa vështirësi 
dhe me shpejtësi të madhe, kaq i madh kishte qenë ky krim. 
Kaq i madh, sa ka për të vepruar deri në brezin e shtatë.

Kjo rrethanë e zbulimit të përhershëm të krimit të 
të parëve nuk ishte diçka e bukur, por gjithsesi ishte e 
nevojshme dhe, kur filloi të shihej si diçka jo më e nevojshme, 
u bë edhe diçka e papëlqyeshme. Atëherë shteti u kujtua 
për detyrën e tij kundrejt qytetarëve dhe vendosi t’ua hiqte 
këtë barrë, ndërkohë që shpallte se kujtimi i krimit të së 
kaluarës ishte një detyrë e tij e vazhdueshme. Zotimi për ta 
përmbushur një detyrë të tillë ishte lëndëzuar në ngritjen e 
përmendoreve, numri i të cilave u rrit me aq shpejtësi, sa 
më tepër që rritej largësia nga koha e krimit. Çdo vis, dhe të 
tillë kishte shumë, ku kishte ndodhur krimi, ishte kthyer në 
një vend përkujtimi. Kjo kujtesë nuk u pa më si një detyrë 
thjesht e domosdoshme e shtetit, por si detyra më fisnike 
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e tij dhe nuk kishte vend pune më të nderuar se Instituti 
i Ruajtjes së Kujtimit të së Kaluarës, i cili qe vendosur në 
mes të kryeqytetit të vendit, pasi këtu, dhe kjo ishte vërtet 
diçka zyrtare, rrihte zemra e gjithë vendit. (Natyrisht në këtë 
ndërtesë ndodhej vetëm selia qendrore e institutit. Degë të tij 
ishin ngritur në të gjithë vendin.)

Në këtë mënyrë errësira, në të cilën ky shtet ishte zvarritur 
për një kohë të gjatë, kishte dalë në dritë dhe ishte ndriçuar në 
të gjithë thelbin e vet, gjë që ishte thjesht logjike, pasi ky institut 
ishte themeli i themelit të shtetit.

Këtë e dinin të gjithë.
Kjo nuk ishte më diçka e fshehtë dhe nuk mund të vihej në 

diskutim.
Ishte me të vërtetë thelbësorja.
Por qëkurse kjo gjë thelbësore ishte paraqitur si në tabaka 

dhe ishte ndriçuar nga të gjitha anët si të binte përmbi të drita 
e një mijë diejve, ajo nuk ishte më tërheqëse. Lufta e rrufeshme 
ishte kthyer në dritë të rrufeshme ndërsa realiteti i këtij krimi 
ishte kthyer në një histori të kohëve të vjetra.

ai e dinte edhe këtë. Dhe në këtë rast kjo dije nuk i hynte në 
punë, pasi gjithsesi ai nuk mund të rrinte pa u marrë me krimin 
e së kaluarës.

Ishte një krim kaq i madh.
Ishte e tmerrshme, që ai krim pothuaj edhe tani vijonte të 

bënte keq. Kjo ishte me të vërtetë e tmerrshme, madje ishte 
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edhe më shumë: për të ishte thelbësorja. Çështja se ky krim, 
sado i madh që ishte, mund të kishte pushuar së bëri keq, 
çështja se e keqja e tij ishte diçka e mundshme, çështja se diçka 
e tillë ishte në fund të fundit e mundshme: ja, pikërisht kjo ishte 
e tmerrshme. Dhe nga kjo fati i tij i keq bëhej edhe më i keq.

I dukej sikur kishte mbetur jashtë kohës. sepse një gjë e tillë 
vazhdonte t’i shkaktonte dhembje.
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me të hyrë ai në zyrë nisi të binte telefoni. Zilja ishte vënë 
në tonin më të ulët të mundshëm, kështu që ajo tingëllonte 
kurdoherë si më të qarë, pasi askush nuk e vinte re se me sa 
zell e kryente telefoni detyrën e vet. E megjithatë nuk kishte 
ndodhur asnjëherë që ai të mos e dëgjonte zilen e telefonit. 
Kështu ndodhi edhe këtë radhë. Pa e lëshuar çantën nga dora 
ai shkoi te tryeza e punës dhe ngriti dorezën, ndërkohë që në 
tabelëzën e ndriçuar të telefonit pa se po i telefononte zonja 
Kermer.

- Urdhëroni, - tha ai.
- Para pesë minutash mori në telefon zonja Shënblum, - foli 

zonja Kermer.
- Urdhëroni, po ju dëgjoj, - tha përsëri ai.
- I thashë se ju mund të vinit nga çasti në çast, - shtoi zonja 

Kermer.
- Natyrisht, - u përgjigj ai, lëshoi dorezën, u rrotullua dhe 

vuri çantën e dorës në karrigen e vizitorëve që ndodhej pranë 
derës. Pastaj ndezi kompjuterin dhe u ul përballë ekranit për të 
parë vallen e madhe të gëzimit, me të cilën të gjitha stacionet 
televizive përshëndetnin fillimin e ditës së re të punës, duke 
njoftuar se veprimtaria e tyre vijonte rregullisht si deri më tani 
dhe në të njëjtën kohë siguronin se edhe sot do të funksiononin 
në mënyrë të plotë dhe pa asnjë të metë, se nuk parashikohej 
asnjë situatë kritike, përkundrazi do të zbatonin menjëherë 
secilin nga urdhrat e parashikuar tanimë, cilido që të ishte ai 
(gjë që ishte një gënjeshtër). Më në fund i mbetej të shihte edhe 
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dritarezat, ku duhej të shënonte emrin e tij si përdorues dhe 
fjalëkalimin e tij për të hyrë në sistem. U dëgjua përsëri zilja 
e trishtuar e telefonit. Në tabelëzën e ndriçuar pa numrin e 
Gracielës. Ngriti dorezën dhe tha: “Të marr pas pak, ende nuk 
e kam pirë kafenë”, dhe e uli përsëri.

Çanta e tij qëndronte si edhe më parë në karrigen e 
vizitorëve pranë derës, por diçka mungonte. ai ia nguli sytë 
çantës dhe u përpoq të kuptonte se përse i dukej sikur atje 
kishte një zbrazëti të madhe. Telefoni tingëlloi zymtë. Ishte 
përsëri numri i Gracielës. ai e ngriti pak dorezën dhe e uli 
përsëri, pastaj e ngriti sërish, i ra numrit pesë dhe e lëshoi 
dorezën anash telefonit. Ai u mendua nëse pas kaq vjetësh 
duhej të hiqte dorë nga miqësia me Gracielën, mirëpo e 
kuptoi në çast se kjo ishte e pamundur, pasi pastaj nuk do 
të kishte më asnjeri tjetër, me të cilin të bisedonte, dhe e 
kuptoi më në fund se muri pranë derës së zyrës i dukej aq i 
zbrazët, pasi palltoja e tij nuk ishte varur aty, në vendin ku 
i takonte. 

Zonja Kermer ia nguli sytë, sikur ta kishte pritur ardhjen e 
tij. Këtë radhë ai nuk i buzëqeshi asaj, por vetëm hoqi pallton 
nga varësja e dollapit, pastaj u rrotullua, u kthye në zyrën e tij 
dhe vari në varësen pranë derës pallton, e cila tani mbulonte 
përgjysmë shpinoren e karriges së vizitorëve. Fundi i palltos 
arrinte deri te ndenjësja e karriges, ndërsa çanta qëndronte në 
mënyrë të tillë që tani ajo e mbante pallton të shtrënguar pas 
shpinores dhe nuk e linte të lëvizte në çastin, kur dera hapej 



34 iris hanika

dhe brenda depërtonte një rrymë ajri. Pikërisht kështu duhej të 
rrinte. Tanimë gjithçka ishte hëpërhë në rregull.
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graciela dukej si një pikturë e pikasos, si një nga portretet 
e Dora Maarit pikturuar nga Pikasoja. e megjithatë në rastin e 
saj nuk ishte fjala për art, por për një qenie të mbinatyrshme me 
madhësinë e një njeriu, qenie që, megjithatë, dukej si vepër arti.

Kishte sy të mëdhenj, hundë dhe gojë të madhe, ndërsa 
tiparet e fytyrës ishin vendosur në të tillë mënyrë, sa njeriu nuk 
mund të krijonte për to asnjë mendim, pasi ato nuk kishin mes 
tyre asnjë lidhje qartazi të dukshme.

Hunda vinte pakëz e pjerrët. Po ta shihje nga ana e saj, kjo 
pjerrësi shkonte djathtas; po ta shihje nga përballë, shkonte majtas.

Sytë sikur ishin futur poshtë ballit. Ata ishin bojë hiri si në blu.
Goja e saj e madhe pothuaj ishte pa ngjyrë dhe binte në 

sy vetëm kur ajo fliste. Në ato çaste ajo dukej si një formë e 
ndërtuar disi ndryshe rreth një vrime që lëviz në mes të fytyrës. 
Kur Graciela nuk fliste, goja e saj humbiste në atë tërësi të 
palatuar, që i shërbente si fytyrë.

Ai kishte menduar gjatë për fytyrën e Gracielës, atëherë kur 
sapo ishte njohur me të, pasi nuk dinte të thoshte nëse ajo ishte 
shumë e shëmtuar apo ishte një bukuri më vete. asokohe, sa 
herë takohej me të, ai nuk ia ndante sytë dhe po kështu bënte 
edhe ajo, kur i tregonte për anët e ndryshme të vuajtjeve të saj 
nga e kaluara naziste e Gjermanisë. Njëherë, kur ata shkuan së 
bashku në një koncert simfonik (në program ishin: Ludvig van 
Betoven, simfonia n.1 në do mazhor, op. 21, botim i Xhonathan 
del Marit; anton Vebern, Gjashtë pjesë për orkestër, op. 6 b, 
përmbledhur në vitin 1928; Ludvig van Betoven, simfonia n.7 
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në la mazhor, op. 92, botim i Xhonathan del Marit), ai për herë 
të parë vuri re që ajo kishte bërë tualet (ndërkohë ajo ishte 
njohur me Joakimin). I kishte ngjyer buzët me një të kuq ngjyrë 
gjaku, sytë i kishte shkruar me laps, ndërsa qerpikët i kishte 
lyer me rimel. Në këtë mënyrë i kishte dhënë fytyrës një pamje 
shumë shprehëse, ndërsa hunda e madhe në mes të saj mund ta 
gabonte vëzhguesin, meqenëse dilte nga fytyra pa u futur kurrë 
ndonjëherë më parë në të. 

Ah, sikur gjithkush të kishte një hundë të tillë!
Numri i shkronjave të emrit të saj për fat nuk mund 

të ndahej në tresh. Ai përpiqej kurdoherë në mënyrë të 
vetvetishme ta bënte diçka të tillë, sa herë që mendonte 
për të, mirëpo asnjëherë nuk ia dilte mbanë. Vetëm së 
bashku me mbiemrin numri i shkronjave të emrit bëhej i 
plotpjesëtueshëm me tre dhe kjo gjë e qetësonte. Ndërkaq 
ai nuk mund ta lidhte gjithë kohën emrin e saj me mbiemrin, 
pasi i dukej sikur të ishte duke kujtuar emrin e ndonjë 
shturmbanfyreri1 të ndonjë dosjeje. Për të ajo kishte vetëm 
emrin, i cili për fat të keq kishte tetë shkronja dhe teta 
nuk pjesëtohet me tre, këtë nuk e luante as topi. Vetëm në 
rasën gjinore kjo ishte e mundur, por në këtë rast ai ishte 
i detyruar të gjente diçka, që e vinte emrin e saj në gjinore 
dhe në të njëjtën kohë ishte edhe për vete i pjesëtueshëm 

1 Në kohën e nazizmit gradë në trupat SA dhe SS e ngjashme me majorin (të 
gjitha shënimet janë të  përkthyesit).
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me tre. Fjalët “Augen”, “Nase”, “Mund” nuk vlenin për këtë 
qëllim. Kurse fjala “Lippen”1 shkonte. Për këtë arsye buzët 
e Gracielës i sillnin kënaqësi, pasi ato ishin pesëmbëdhjetë 
shkronja, numër i parapëlqyer shkronjash për të, pasi po 
të ndahej në tresh, atëherë herësi dilte pesë. Kjo ishte diçka 
e rregullt, diçka që shkonte dhe nuk kishte si të ishte ndryshe: 
pesëmbëdhjetë pjesëtim për tre baras pesë dhe pesë herë tre 
baras pesëmbëdhjetë. Diçka e plotë, e përfunduar.

Sa herë që kishte të bënte me njerëz, emri i të cilëve nuk 
plotpjesëtohej me tre, ai provonte menjëherë vështirësi në 
bisedë me ta. (Zonja Kermer, emri i së cilës ishte Elisabetë, 
përbënte gjithsesi një përjashtim. Por ndoshta kjo vinte, ngaqë 
ai nuk i fliste asnjëherë me emër, por vetëm “zonja Kermer”. 
Kjo bënte që pjesëtimi me tre të mos përmbushej dhe kësisoj 
zonja Kermer nuk i ngjallte kurrfarë simpatie.)

Në të vërtetë njeriu, të cilin mundemi ta shohim për një 
kohë të gjatë pa e kuptuar se çfarë po shohim, nuk është i 
shëmtuar. Por as i bukur nuk është. Në të tilla raste njeriu 
nuk të duket as i bukur dhe as i shëmtuar. Një fytyrë si ajo e 
Gracielës është përtej çdo mundësie për t’u përshkruar nga 
ana estetike. Por ai e kishte ndarë mendjen ta quante fytyrën 
e saj të bukur njëlloj si edhe trupin, i cili nuk të kujtonte aq 
një pikturë të Pikasos sa të Boteros, ashtu i mbushur dhe 
i rrumbullakët siç ishte dhe i madh si gjithçka tjetër e saj, 

1 Përkatësisht “sytë”, “hunda”, “goja”, “buzët” në gjuhën gjermane.
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ndërsa gjinjtë dukeshin si dy xhumba të mëdha në gjithë 
këtë masë mishi të gjallë, të cilën ajo e lëvizte dhe e shpinte 
gjithandej.

Në trupin e bëshëm të Gracielës mund të jetohej për 
bukuri, pasi në të kishte vend sa të duash për të gjitha gjendjet 
e mundshme shpirtërore, që mund të shtriheshin atje si mbi 
jastëk pa ndier kurrfarë dhembjeje. Mirëpo për Gracielën, e cila 
teorikisht do të duhej të kishte kontroll të plotë mbi trupin e 
saj, nuk ishte kështu, përkundrazi. ajo vetë nuk e shihte veten 
me sytë e një njohësi të artit, përkundrazi mendonte se fytyra 
e saj ishte e shëmtuar, ndërsa trupi - i dhjamosur. ajo ishte si 
Republika e vjetër Federale Gjermane.

Të lumtur, ose të paktën kështu iu duk asaj, ajo e ndjeu 
veten vetëm atëherë kur dikush tjetër shfaqi interes për 
vlerën e trupit të saj. Ky njeri quhej Joakim. Ai nuk shfaqi 
interes për trupin e saj, si mund të bënin shumë të tjerë 
(në të vërtetë i tillë ishte), por u entuziazmua prej tij, pasi 
ky trup, kur e krahasoi me të vetin, i ngjallte pa dyshim 
kënaqësinë më të madhe, gjë që për më tepër shoqërohej 
me bindjen e patundur se kjo kënaqësi shumë shpejt do të 
plotësohej. ai i përsëriste vazhdimisht Gracielës, zotërueses 
dhe banueses së këtij trupi, se ç’trup të bukur kishte dhe, 
meqenëse Graciela deri atëherë nuk kishte takuar asnjeri 
që të ishte shprehur me aq fjalë të mira për trupin e saj, ia 
kishte vënë këtë menjëherë në dispozicion të plotë, që do 
të thotë se i kishte lejuar në mënyrë të përkohshme dhe 
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konkrete një përdorim të pakufizuar të vetes, për më tepër 
kishte filluar të merrej ngrohtësisht me pamjen e vet të 
jashtme.

Qëkurse trupi i saj ishte bërë i lakmueshëm për joakimin, 
ajo kishte nisur të shihej sërish në pasqyrë dhe ndërkaq 
nuk i shkonte më mendja te mbajtja e dietës, përkundrazi 
përpiqej të përfytyronte se ku përqendrohej shikimi i tij. 
ajo përsëri nuk arrinte të gjente asgjë të bukur në trupin e 
vet, por meqenëse ky për Joakimin ishte i bukur, ajo ishte 
të paktën e kënaqur për trupin që kishte. Gjithsesi ajo nuk 
kishte pasur asnjë të dashur përpara tij. Tani ajo nuk e 
gjykonte fytyrën e vet sipas normave estetike të kohës, por 
bënte përpjekje të gjalla për të rritur fuqinë e saj tërheqëse 
duke bërë rregullisht tualet dhe duke u përkujdesur shumë 
e me merak të madh për trupin për ta mbajtur kurdoherë 
të gatshëm për përdorim. ajo lahej dendur dhe lyhej me 
kremra të shtrenjtë, i pastronte këmbët me brisk edhe në 
dimër, shkonte rregullisht te floktarja, kishte nisur të hante 
çokollata pa u shqetësuar, veç kësaj i përdorte perimet më 
shumë se përpara, po kështu pinte shumë litra ujë, me qëllim 
që përbërja e trupit të mbetej sa më e shëndetshme dhe 
më e freskët. Natyrisht, tani që dikush e dëshironte trupin 
e saj, ai ishte bërë i rëndësishëm. Marrëdhënia ndërmjet 
sekseve të ndryshme në lidhjen e saj me joakimin ishte 
tkurrur deri në thelbin e vet, deri në atë që ishte thelbësore 
sipas mendimit të Gracielës, e cila veç kësaj besonte se kjo 
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tkurrje e skajshme e marrëdhënies deri te thelbi i saj ishte 
në të vërtetë zgjerim dhe mbushje e saj në masën më të 
plotë.

Dashuria e tyre qëndronte vetëm e vetëm në faktin që 
bëheshin një trup i vetëm dhe asgjë më shumë. ajo nuk dallohej 
për asnjë veçori tjetër jotrupore, për asgjë që e bën të veçantë 
herë pas here një njeri, por dallohej vetëm e vetëm nëpërmjet 
veçorisë - në të vërtetë më se të rëndomtë - të gjinisë, vetëm 
nëpërmjet kësaj shenje të qartë sa më s’ka, ndërsa të gjitha tiparet 
e tjera dalluese shiheshin si të papërfillshme. Vetëm një gjë kishte 
rëndësi: të qenët femër. Dhe të këndoje së bashku me Keroll 
Kingun, ca më mirë me areta Frenklinin: 

Ju më bëni të ndihem,
ju më bëni të ndihem,
ju më bëni të ndihem
me të vërtetë grua,

njërën nga këngët e suksesshme më banale që mund të 
bëhen.

Dashuria e tyre qëndronte në faktin që ajo përmblidhej vetëm 
te kjo veçori, e cila në të vërtetë nuk përbën kurrfarë veçorie. 
Këtu e veçanta qëndron vetëm te rrëgjimi i marrëdhënies.

Hansi nuk i dinte edhe aq mirë të gjitha, por kjo mund të 
merrej me mend, pasi ai e kishte provuar sesi kishte ndryshuar 
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ajo në mënyrë të papritur, qëkurse në jetën e saj kishte hyrë 
joakimi. atij nuk i kishte shpëtuar pa vënë re sesi kujdesej tani 
ajo për veten, sesi vishej në mënyrë elegante, sesi tani flokët e saj 
ishin kurdoherë të posalarë, si kundërmonte nga parfumi dhe 
si fliste më shumë për çështjet e një gruaje shtëpiake sesa për 
aushvicin. Kur Graciela vishte ende xhinse e bluza pambuku 
dhe ata flisnin ende për Aushvicin, ai kishte menduar se ajo 
e kuptonte fatin e tij të keq, pasi ajo merrte pjesë në një fat 
të tillë. Për këtë arsye edhe kishin lidhur miqësi. Lidhur me 
fatin e saj, ngushtësisht të sajin, të keq ata nuk kishin biseduar 
në mënyrë të drejtpërdrejtë, meqenëse ky fat ishte fare i 
shpërfillshëm në krahasim me atë fatkeqësi pafundësisht 
të madhe, për të cilën ata vazhdimisht flisnin. Kështu ishte 
përpara se ajo të kthente fletë dhe të besonte se tanimë ishte e 
lumtur, meqenëse mund të gëzonte një të ashtuquajtur lidhje 
dashurie. 

Këtë Joakimin, emri i të cilit jo vetëm që nuk mund të 
plotpjesëtohej me tre, por shtatë shkronjat e të cilit ishin në 
tërësi numri më i papëlqyeshëm që mund të bëhej, edhe sikur 
të mund të plotpjesëtohej me tre, këtë joakimin, pra, ai e 
kishte takuar vetëm pak herë dhe gjithmonë kalimthi, kur ishte 
ndodhur te pragu i derës gati për të hyrë brenda, ndërkohë 
që tjetri matej të dilte. Në këto raste Gracielën e kishte gjetur 
kurdoherë të shkrehur, ndërsa joakimi dukej shend e verë. Dhe 
Hansit mend i vinte për të vjellë, prandaj bënte çmos që të 
mos e takonte Joakimin. Një herë i qëlloi të takohej me të, 
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teksa për vete ishte duke dalë, dhe kjo e bëri të ndihej deri 
diku i lënduar. Kur ata linin takim me Gracielën në shtëpi të 
saj, ai kurdoherë e pyeste nëse ajo e kishte lënë me joakimin të 
takoheshin më parë ose më pas po aty, dhe nëse ishte kështu, 
atëherë ai vinte ose shumë më vonë ose largohej shumë më 
herët ose i propozonte asaj të takoheshin në një ditë tjetër.
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ai mori iBrikun e kafes nga dollapi, ku e vendoste çdo 
mbrëmje pasi e shpëlante, dhe mbylli derën, kur hyri në 
këndin e çajit, ku mbi pllakën e sobës ndodhej, tanimë e zier, 
kafeja ekspres e përgatitur nga zonja Kermer. Dyert e tjera 
ishin hapur dhe përmes tyre dukeshin dhomat e zbrazëta. 
Kandidatja për doktoraturë ishte në bibliotekë dhe atë çast 
nuk ndodhej atje asnjëri prej praktikantëve, ndërsa Marshneri 
vinte në orën njëmbëdhjetë. Në arkiv ishte qetësi e plotë. 
Dera e zyrës së kompjuterave në fund të korridorit ishte e 
mbyllur.

Pikërisht zyra e kompjuterave ishte gjëja thelbësore e 
arkivit të Institutit të Ruajtjes së Kujtimit të së Kaluarës. ajo 
ishte njëfarë prapadhome e arkivit, ku lidheshin ndërmjet 
tyre arkivat e shumtë të shërbimit dhe ku mundësohej 
një shërbim i përqendruar për të gjithë arkivat e tjerë që 
nevojiteshin për ruajtjen e kujtimit të së kaluarës si dhe 
për aktet e ruajtura në to. Vetë arkivi ishte i vockël dhe 
përmbante vetëm materiale të gjetura kohët e fundit, fonde 
të pahapura, objekte të rralla. Puna e Frambahut në të 
vërtetë nuk ishte veçse një hije e veprimtarisë së vërtetë 
arkivore, një lloj zbukurimi, prej të cilit njeriu nuk donte të 
ndahej për arsye malli, ishte një mënyrë e ruajtjes së kujtimit 
të së kaluarës. ai nuk kishte asnjë lidhje me punonjësit e 
zyrës së kompjuterave. ata sikur jetonin në një planet tjetër 
dhe mund t’i shihte vetëm kur shkonte në pikën e pushimit 
të drekës, kohë të cilën ata e kalonin kurdoherë së bashku 
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dhe pa asnjeri tjetër. Por ata shfaqeshin e bëheshin konkretë 
në mënyrë të menjëhershme dhe të padiskutueshme, sa herë 
që ai do të kishte ndonjë problem me kompjuterin e tij. 
Ia zgjidhnin problemin brenda dy minutash, i përgjigjeshin 
falënderimit të tij me një përbuzje të lehtë dhe ktheheshin 
sërish te kompjuterat e tyre të mëdhenj. Praktikisht ai ndodhej 
vetëm me zonjën Kermer.

E zbrazi ajkën e trashë, të pasterizuar dhe të ëmbël të kafesë 
nga ibriku i vogël, që ndodhej në tryezën e tij të punës, në 
filxhanin e kafesë dhe mori në telefon Gracielën, e cila e ngriti 
menjëherë dorezën përpara se ai të dëgjonte që të binte qoftë 
edhe një herë zilja.

- Ah, Hans, - i tha ajo, - më vjen me të vërtetë shumë keq, 
por më duhet ta kthej mbrapsht takimin e lënë për sonte në 
mbrëmje.

Ai shtrëngoi buzët me njëra-tjetrën dhe fytyra i mori një 
pamje të tillë, që fare pak dallonte nga buzëqeshja. Pastaj i 
lëshoi sërish buzët dhe nga thellësia e grykës i doli mbytur fjala 
“joakimi”.

- Po. Papritur joakimi ishte i lirë për sonte dhe unë kam një 
javë pa u parë me të.

- Ah, po! - tha ai dhe u kujtua që kishte plot dy javë pa u 
takuar me Gracielën.

Për një çast ra heshtja.
- Mirë, - tha ai pastaj. - Ose, jo mirë. Por flasim më vonë, se 

tani kam punë.
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- E kuptoj, - tha ajo. - Më vjen vërtet keq.
- Nuk ka gjë, - tha ai. - Pafshim! - Dhe uli dorezën.
Nga jashtë ndiente të ftohtë, nga brenda ndihej i zbrazët. 

Ua nguli sytë dy dritarezave po ashtu të zbrazëta në ekranin 
e kompjuterit. Në grykë ndiente diçka të trashë që nuk 
dëshironte ta gëlltiste. Shtypi “hafram” në dritarezën e sipërme 
dhe “hoess” në të poshtmen. Programi i posaçëm i arkivit e 
përshëndeti dhe ai mori fletën e parë nga kutia e kartonit me 
trashëgiminë e Zigfrid Volkenkrautit për ta futur në bazën e të 
dhënave kërkimore.
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Relacion 
pëR qëndRimin tim 
në disa kampe pëRqendRimi

Në fund të janarit 
të vitit 1943
mua më dërguan 
nga Terezienshtadi
në Aushvic-Birkenau.

Në Terezienshtad
unë së bashku me prindërit
kam jetuar plot një vit.

Prindërit e mi
u dërguan në Aushvic
vetëm në tetor 1944
dhe këtu
u vranë menjëherë
në dhomat e gazit.

Unë për vete,
pasi mbërrita në Aushvic,
iu nënshtrova një kontrolli,
nga i cili dola i aftë për punë,
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prandaj edhe nuk më dërguan
menjëherë në dhomat e gazit
për të më vrarë.

Edhe kontrollet e mëvonshme
në kamp i kalova,
po kështu edhe
marshimin e vdekjes
për zbrazjen e Aushvicit
duke nisur nga dhjetori 1944,
kur arrita në kampin 
e Bergen-Belsenit.

Atje në prill 1945
na çliruan trupat britanike.
Sot unë jetoj
në fshatin Imbshausen,
që ndodhet në Saksoninë e Poshtme
në afërsi të Northeim-it.

Punoj si argat
në një fermë.

Jam litograf  
dhe poet.
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fleta nuk kishte datë. Ishte e dyzetegjashta me këtë tekst. 
Frambahu vuri vulën e institutit mbi të dhe shkroi numrin e 
arkivit në rreshtin përkatës të vulës. Pastaj shtypi numrin në 
tabelën e shfaqur në ekranin e kompjuterit dhe shkroi aty pranë 
në shtyllën “Titulli”: “Relacion për qëndrimin tim në disa kampe 
përqendrimi”, në shtyllën “Lloji i dokumentit”: “relacion”, në 
shtyllën “vëllimi”: “1 fletë, 1 faqe”, në shtyllën “përshkrimi”: 
“gjendje e mirë, shtypur me makinë shkrimi, numri, data”, në 
shtyllën “vërejtje”: “rreshta shumë të përthyer”.

Kishte edhe variante me shkrim dore të këtij relacioni. Për 
sa i takon përmbajtjes variantet nuk kishin asnjë shmangie mes 
tyre, por kishte nga ata që nuk e kishin një përthyerje të tillë të 
rreshtave dhe vinin pothuaj si në prozë, sikurse kishte edhe të 
tillë si ky varianti këtu, të cilët i kishin rreshtat të përthyer si në 
poezi. Meqenëse Volkenkrauti nuk e kishte datuar këtë relacion, 
nuk mund të thuhej me saktësi nëse ai i kishte thyer edhe më 
tej me kalimin e kohës rreshtat apo me kalimin e kohës kishte 
arritur të shkruante me rreshta të pandërprerë.
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për një kohë të gjatë mendohej se trashëgimia e 
Volkenkrautit kishte humbur. Mirëpo për një gjë të tillë 
nuk e kishte ngritur shqetësimin askush nga punonjësit e 
Institutit të Ruajtjes së Kujtimit të së Kaluarës a ndonjë 
tjetër, pasi dëshmitë e pakta të aftësive të veta, që ai kishte 
shfaqur gjatë jetës së tij të shkurtër, nuk kishin qenë as të 
bujshme dhe as premtuese. Përveç një vëllimthi të hollë 
me poezi të vitit 1951 (“me tri ilustrime të autorit”) si dhe 
dy studimeve të shkurtra, të cilat ishin botuar po atë vit në 
një gazetë krahinore të saksonisë së Poshtme, nuk kishte 
botime të tjera dhe litografitë e tij ishin paraqitur në publik 
vetëm një herë, në një galeri në Gëtingen, të mbyllur 
tanimë prej kohësh, gjë që përmendej në një katalog. Në 
mars të vitit 1953 Zigfrid Volkenkrauti mbeti i shtypur 
nga një traktor në Imbshausen pranë Northeim-it dhe 
u varros në vendin e fatkeqësisë. Ai ishte njëzet e nëntë 
vjeç dhe la pas gruan me një vajzë. Sesi shkoi fati i tyre 
askush nuk u interesua deri ditën që në institut mbërriti 
kutia me trashëgiminë e tij. Kishte shumë mundësi që as 
bashkëshortja e Volkenkrautit nuk jetonte më, ndryshe 
kutinë do ta kishte mbajtur ajo. Dhe mundet që të kishte 
mbetur në jetë vetëm vajza e quajtur Mafalda, e cila nuk 
la tjetër njeri pas vetes atë ditë që u hodh nga ballkoni 
i banesës së saj në katin e dymbëdhjetë në qytetin e 
Shvajnfurtit. Përpara këtij akti ajo kishte lënë përmbi kuti 
një pusullë me lutjen që kutia të dërgohej në Institutin 



50 iris hanika

e Ruajtjes së Kujtimit të së Kaluarës. asgjë tjetër. asnjë 
sqarim, asnjë letër lamtumire, sikurse bëhej e ditur në 
letrën e shoqërimit, që kishte hartuar trupi gjykues mbi 
çështjen e trashëgimisë.


