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“Në saje të lidhjeve shumë të ngushta shoqërore që u 
zhvilluan midis grekëve dhe otomanëve, këta të fundit e kishin 
humbur sjelljen prej pushtuesi, që e dallon zakonisht kombin 
sundues.”

Spiridon Paganelis
SHËNIME UDHËTIMI

Pushtimi ushtarak i Artës (1882)
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Natën e 11 prillit 1854

Sahati i kalasë - sahati më i vjetër mekanik me disk në 
të gjithë Perandorinë e pakufishme Otomane - kumboi 

duke shënuar orën e dytë të natës. Tingulli i kambanës së tij 
u derdh si një kumbim i ëmbël në veshët e Londos Thersitit. 
Tashmë i kishte lënë pas kodrat që i kishte kapërcyer njërën 
pas tjetrës, zbriti nga pela në të tatëpjetën me kalldrëm afër 
rrënojave të mullirit të vjetër me ujë, dhe duke hipur përsëri 
mbi kafshën e vet, po përshkonte me trok të lehtë atë vend të 
rrafshët që hapej përpara tij. 

Duke i mbajtur të gjitha shqisat në gatishmëri, e drejtoi 
vështrimin për nga Arta, por pemët e larta të ullinjve përpara 
tij fshihnin edhe ato pak drita që kishte qyteti. Vetëm hëna po 
tregohej dorëlëshuar me dritën e saj, thua se donte t’i vinte në 
ndihmë apo të lehtësonte plagët e atij vendi të përvuajtur. 

Tingulli i sahatit dhe drita e hënës bashkë me të, dukej sikur 
po e qetësonin shpirtin e tij. Por siç rezultoi më vonë, ishte një 
qetësi e rreme. Befas diçka kërciti, pela shkundi menjëherë 
kokën dhe ai vetë u mbulua me djersë të ftohta. I shqetësuar 
kthente kokën majtas dhe djathtas, ndërsa hijet e pemëve në 
sytë e tij merrnin forma nga më paradoksalet. I dukej sikur 
lëviznin, nxirrnin duart që ta rrëmbenin, ngrinin lart jataganët. 

“Edhe gurin e varrit frika e shndërron në njeri”, iu kujtua 
një fjalë e urtë turke, teksa ajo zhurmë nuk u përsërit më dhe 
vetëm kërcitja ritmike e patkonjve thyente heshtjen e natës. 
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Londos Thersitis ishte tepër i shqetësuar. Nga njëra anë, 
për shkak të gjendjes shpërthyese në atë rajon pas fillimit të 
kryengritjes, dhe nga ana tjetër, për shkak të atij incidenti që 
ndodhi pak më parë, një orë pasi ai ishte nisur nga manastiri. 
Po i ngjitej pyllit përpjetë drejt Markiniadhës, kur e rrethoi 
një kope qensh të egërsuar që lehnin si të tërbuar dhe hoqi të 
zitë e ullirit derisa u shpëtoi dhe u largua. Pela e tij, Artemisë, 
pësoi nja dy kafshime dhe ai vetë u detyrua të hidhte dhe 
të shpërndante përreth të gjitha gjërat me të cilat e kishte 
furnizuar igumeni - djathëra, bukë, vezë, mish të tymosur, 
sallame. Qentë iu vërsulën ushqimeve dhe ai u largua me 
galop në të përpjetë. Ndërkohë, nuk e përjashtonte mundësinë 
që t’ia prisnin përsëri rrugën, pavarësisht se kishte rreth tri orë 
që po ecte. 

Në lindje, më lart në kodër, u shfaq kisha e shenjtë e 
Hyjlindëses. Hyjlindësja, siç ishte bërë zakon që t’i thoshin. 
Më mbrapa në të djathtë, mezi dalloheshin shtëpitë e Petas 
të ngulura në shpatin shkëmbor, ku kishin ngritur kampin e 
tyre Kiço Xhavella, Spiro Karaiskaqi, i biri i Jorgos, Zaho 
Miloja, Pllaputa, Petmezai, Kallamogdharti dhe oficerë të 
tjerë së bashku me luftëtarët nga Shtatë Ishujt, nga Moreja 
dhe Rumelia së bashku me kryengritësit e Radhovizit dhe 
të Xhumerkës. Sa për Kasivakin, Skalcojanin, Cigaridhën, 
Kondonikën, Kacikojanin dhe krerë të tjerë vendas të 
kryengritjes, ata kishin zënë pozicione në trajtë perimetri rreth 
Artës, në Petrovuni dhe përballë lumit Arahthos. 

Me shpërthimin e kryengritjes në fillim të vitit, të shumtë 
ishin ata që besuan se këtë herë kishte ardhur momenti që të 
çlirohej Arta dhe i gjithë Epiri. Shpresat u bënë më të mëdha 
më 31 janar, kur nëntogeri Spiros Karaiskaqi me luftëtarët e 
vet pushtuan qytetin dhe mbanin të rrethuar otomanët në kala. 
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Por në vazhdim, dëbora dhe i ftohti i acartë i detyruan që të 
ktheheshin në Peta dhe si rezultat, ditëve që pasuan, banorët 
grekë të qytetit u bënë viktima të dhunës dhe shumë shtëpi u 
plaçkitën. Kryengritësit i vazhduan betejat dhe të gjithë prisnin 
që nga dita në ditë të shikonin flamurin grek të valëvitej mbi 
kala, teksa turqit kishin të paktën pesëqind të vrarë dhe morali 
i tyre kishte rënë kaq poshtë, saqë kajmakami Setik efendi 
propozoi që të dorëzoheshin dhe familjet turke të niseshin 
drejt Janinës. 

Megjithëkëtë, kishte pothuajse një muaj e gjysmë që 
dallohej qartë se patosi i kryengritësve kishte rënë, teksa 
qëndronin duarkryq dhe të ngulur në Peta. Qarkullonin fjalë 
për tradhti, për marrëveshje të fshehtë të komandantit të kampit 
Kiço Xhavella me anglezët dhe me turqit, për grindje midis 
oficerëve, por edhe për ndërprerje të ndihmës ekonomike 
nga komisione dhe shoqata të Athinës, ndërkohë që një anije 
angleze dhe një franceze, që kishin hedhur spirancën në gjirin 
e Ambrakisë, pengonin kalimin e anijeve për furnizimin 
e kryengritësve. Cilado që të ishte e vërteta dhe situata në 
përgjithësi, kriza në radhët e kryengritësve ishte e dukshme. 
Ishte një fakt i vetëkuptueshëm, ngaqë vetëm një javë më 
parë, otomanët, të rrethuar dhe nën presion nga mungesa e 
ushqimeve, tentuan të kundërsulmonin dhe të dilnin deri në 
kufijtë e Aninës1 dhe të pashqetësuar plaçkitën dhe u vunë 
zjarrin tri fshatrave. Për banorët e Artës dhe të zonës më gjerë, 
kjo do të thoshte dhe fundi i kryengritjes. Pashkët që do të 
vinin pas dy javësh do t’i gjenin përsëri nën zgjedhë, ashtu si 
tani e katërqind e pesë vjet më parë. 

1 Lumë përgjatë kufirit deri në vitin 1881 dhe fshat me pesë a gjashtë 
shtëpi. Më vonë mori emrin Sikulla. 
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Otomanët e ngritën flamurin me gjysmëhëne mbi kala më 
24 mars 1449 dhe ai vazhdonte të valëvitej mbi Ambrakinë 
e lashtë tashmë nëntokë, mbi atë qytet me njëzet e pesë 
mijë banorë të periudhës së artë të mbretit Pirro, mbi Artë, 
kryeqytetin e Despotatit të Epirit, mbi shpirtrat e skllavëruar të 
grekëve, të cilët vazhdonin të mbanin në duar fillin e kombit, 
derisa të bashkoheshin me Greqinë e lirë. 

E shkuara, e tashmja dhe e ardhmja ndërthureshin në 
mendjen e Londos Thersitit, por më tepër i rëndonte në shpirt 
e tashmja, e cila e ftonte të kthehej sa më parë në shtëpi, dhe 
tek e shoqja, që ishte gati për të lindur. Llogariste të mbërrinte 
shumë më shpejt, të mos e zinte as nata, por u vonua të nisej nga 
manastiri i Mellatëve, ku e çoi besimi i tij dhe dy shtatzënitë 
e mëparshme të pafata të gruas së tij. Qëllimi i tij ishte t’i 
falej Shën Mërisë dhe kështu veproi. T’i lutej për fëmijën që 
prisnin të lindte që të ishte i shëndetshëm dhe jetëgjatë. 

“Do të jetojë!”, tha me vete dhe shtrëngoi në duar ikonën 
e vogël të gdhendur në dru, dhuratë nga igumeni Genadios. 
“Është nga Mali i Shenjtë, e skalitur me dorë. Vare te djepi i 
foshnjës. Ky fëmijë do të jetë nën çatinë dhe nën mbrojtjen e 
saj. Beso dhe gjithçka do të shkojë siç e dëshiron.” Kështu i 
tha dhe besimi i tij sa vinte e forcohej, por bashkë me të edhe 
ankthi, sa më shumë që i afrohej qytetit. 

Hyjlindësen dhe Petën tashmë i kishte lënë mbrapa dhe tani 
ecte në një vend të hapur. Ullishtat alternoheshin me vreshtat 
dhe thellë, në perëndim, dukeshin herë pas here dritat e zbehta 
të Artës. Qyteti ngjante me një prej librave që ai preferonte 
kaq shumë. Edhe pak rrugë dhe do të hapte kapakun e këtij 
libri, për t’u gjendur në rrugët e tij gjarpëruese, që Londosit 
i kujtonin çdo gjë, me përjashtim të atij shkrimi si këmbët 
e pulës. Përkundrazi, në rrugët e ngushta me kalldrëm dhe 
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plot kthesa, ai dallonte bukurshkrimin më të përkryer dhe 
një harmoni unike. Përfytyronte madje që pas disa vitesh të 
ishte duke ecur nëpër to, duke mbajtur dorën e të birit - sepse 
shpresonte që foshnja që do të lindte do të ishte djalë - dhe 
t’i tregonte të fshehtat e çdo cepi, çdo ndërtese, kishe apo 
xhamie. T’i tregonte edhe rrënojat e Ambrakisë së lashtë, nga 
periudha e së cilës ai kishte gjetur monedha kur gërmonte për 
të hapur themelet e shtëpisë së tij, amfora dhe një statujë të 
plotë të perëndeshës Artemisë. Të perëndeshës, së cilës, siç 
pretendonte ai, qyteti i Artës i detyrohej emrin e saj. 

Në të majtë dalloi varrezat e hebrenjve dhe më larg, në 
Petrovuni, dalloi masën e përhimët e të vetmuar të kishës 
Faneromeni, të cilën e kishin pushtuar otomanët që me fillimin 
e kryengritjes, duke e shndërruar në kamp fushimi. Befas pela 
filloi të shfrynte e shqetësuar. 

- Urtë, Artemisë. Nuk është asgjë... - mërmëriti dhe, duke 
u përkulur, e ledhatoi në qafë. - Ja tek është qyteti ynë. Edhe 
pak akoma dhe...

Fraza i mbeti në mes. Krisma i ndërpreu dhunshëm fjalët e 
tij dhe njëkohësisht ndjeu një goditje dhe një djegie të fortë në 
shpatullën e djathtë. Pela, e trembur, u ngrit duke hingëlluar 
mbi këmbët e pasme, duke e flakur trupin e tij në ajër nga 
ku pas pak sekondash u gjend me fytyrë zhytur në shtresën e 
trashë të pluhurit të rrugës. 

I trullosur nga rrëzimi dhe duke rënkuar prej dhimbjeve, u 
përpoq të ngrihej. Pela, megjithëse u tremb, qëndronte pranë 
tij dhe godiste tokën me thundrat e saj. Kapi rripat, u ngrit 
përgjysmë, futi me vështirësi këmbën në yzengji dhe duke 
u stërmunduar, arriti të kalëronte përsëri. “Paratë!”, i kaloi 
vetëtimthi ky mendim në kokë, kur e ndjeu që nuk e kishte 
më trastën në sup. Megjithatë, pa hezituar, ia ngjeshi mamuzet 
pelës në bark dhe ajo u shkund dhe u hodh përpara me të katra. 
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Në të majtë të tij dalloi një siluetë të errët mbi shkëmb duke 
ngritur përsëri pushkën, teksa ai po kalonte rreth dhjetë metra 
larg. 

- I mallkuar! - ulëriti.
Plumbi i dytë e kapi në shpatull. Dhimbja therëse e përshkoi 

tejpërtej dhe trupi i tij filloi të lëkundej rrezikshëm. U përkul, 
një herë majtas, pastaj djathtas, por ia doli të mbahej mbi shalë 
dhe të vazhdonte rrugën me galop drejt qytetit. 

~~

Sahati i kalasë trokiti duke treguar orën e tretë të natës 
allaturka, kur Agni Thersiti, duke shtrënguar dhëmbët, po 
bënte përpjekjet e fundit për të lindur. 

- Edhe një herë! Edhe një! Të lumtë! Ja tek është, e dalloj! 
- dëgjohej zëri hundor i Bolenës, mamisë. 

Në të njëjtën dhomë, me ankthin që u dallohej në fytyrë 
dhe të gatshme për të ndihmuar, qëndronin Fotini Fasganu dhe 
mikja e Agnisë, Anastasia Megi. 

Në oborrin e vilës, ku në qendrën e tij Londos Thersitis 
vendosi në një piedestal përmendoren e perëndeshës Artemisa 
të gjetur gjatë gërmimit të themeleve, Dhamianos Megi bënte 
ecejake i shqetësuar. Duke mos e hequr çibukun nga goja, 
dëgjonte rënkimet e Agnisë dhe porositë që i jepte Bolena, 
ndërsa herë pas here përshkonte me hapa të shpejtë rrugicën 
e gjatë deri te dera e jashtme prej druri. Hapte me kujdes 
njërin kanat, hidhte vështrimin nga rruga e ngushtë e shtruar 
me pllaka guri dhe e mbyllte përsëri, duke u kujdesur që për 
çdo herë të vendoste shulin. Qëndronte aty për një kohë të 
shkurtër pa lëvizur, ngrinte sytë dhe vështronte murin e lartë 
që rrethonte nga të gjitha anët vilën dhe pastaj kthehej përsëri 
në pjesën e pasme të oborrit. 
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Dhamianos Megi shqetësohej për mikun e tij si dhe për 
Agninë, e cila ishte e detyruar të lindte pa ndihmën e mjekut, 
megjithëse kishte abortuar dy herë. Mjeku i saj personal, 
Krokidha, ashtu si edhe mjekët e tjerë të Artës, së bashku me 
mjaft banorë të tjerë të kamur, u larguan për në Prevezë me 
të filluar kryengritja. Shqetësohej edhe për faktin se gjendja 
e përgjithshme nuk paralajmëronte asgjë të mirë. Në drekë 
kishin mbërritur në kala, duke kaluar nëpërmjet Sallaorës, një 
mijë ushtarë turq, në ndihmë të pesë mijë ushtarëve që ishin 
aty ndërkohë dhe gjithandej qarkullonin fjalë se pritej sulmi 
kundër kryengritësve në Peta. Ndërkohë, kishte tre muaj që 
qyteti shkretohej me të rënë errësira. Kafenetë, pijetoret, 
tavernat, të gjitha të mbyllura, nëpër rrugë nuk shihej këmbë 
njeriu. Shumica e banorëve të qytetit, myslimanë dhe hebrenj, 
i kalonin netët në kala, ose mbylleshin nëpër shtëpitë e tyre. 
Sa për banorët grekë, shumë strehoheshin në Mitropoli, të 
cilën e ruante një togë e ushtrisë otomane. Ndërsa shumë 
banorë u larguan drejt fshatrave malore, apo dhe fushore, 
para se autoritetet turke të qytetit të ndalonin daljen pa pasur 
leje të posaçme. Por edhe largimi shpëtonte vetëm ata vetë, 
përderisa shtëpitë e të gjithë atyre që largoheshin bëheshin pre 
e plaçkitjes nga ushtarët apo dhe qytetarët fanatikë turq. 

- Edhe një herë! - u dëgjua zëri i Bolenës, dhe menjëherë 
më pas: - Prit, kordoni është mbështjellë rreth qafës së tij!

I shqetësuar, Dhamianos Megi ngjiti menjëherë shkallët. 
Por duke u ndërgjegjësuar për pafuqinë e tij për të ndihmuar, 
u ndal te sheshpushimi, siç e quanin atë ambient, të mbuluar 
nga sipër, por krejt të hapur në drejtim të oborrit. Rreth 
sheshpushimit, në trajtë Π greke rreshtoheshin dhomat. Në të 
majtë dhe në të djathtë, dhomat e miqve dhe ajo e ndenjjes, në 
thellësi, dhomat e gjumit, kuzhina, ndërsa në anën e djathtë, në 
drejtim të rrugës, dhoma me oxhak ku qëndronin gjatë dimrit. 
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- Unë! Unë me duart e mia, mos u shtrëngo! - mamia i jepte 
udhëzime Agnisë, dhe pastaj kujdesej të shtonte: - Na ndihmo, 
o Shën Mëri!

Megi zbriti përsëri në oborrin e shtruar me pllaka. Pemë 
limoni, portokalli, trëndafila dhe shumë lule të mbjella nëpër 
lehe anës mureve, shpërndanin në ajër aroma dehëse. Pa 
vetëdije, i erdhën ndër mend vargjet e këngës që këndonte së 
bashku me Londosin, herë jashtë shtëpisë së Anastasias, herë 
të Agnisë, kur të dalldisur prej dashurisë, nuk u shqiteshin dy 
mikeshave:

Ashtu siç na vjen prilli/ ashtu do të vij dhe unë/ të puthurën 
në dy buzët e tua/ pikë-pikë unë do ta thith.

Një buzëqeshje e zbehtë ia përshkoi fytyrën, para se 
t’i drejtohej përsëri derës së jashtme të vilës. Rruga ishte 
përsëri e shkretë. Londos Thersiti nuk dukej asgjëkund dhe 
ai tashmë filloi të shqetësohej për më të keqen. Hodhi përsëri 
një vështrim. Asgjë. Nga shtëpia përballë, pranë rrënojave të 
kishës së Shën Llukës, dëgjoheshin biseda dhe ishin ndezur 
shumë drita. 

- Turqit e dreqit! Pillni sikur të ishit lepuj, - shqiptoi me zë 
të ulët. 

Më në perëndim ishte edhe një shtëpi tjetër myslimanësh, 
më e vogël, dhe në atë orë e pandriçuar. Vila e Thersitit ishte 
ndërtuar pikërisht në kufijtë e lagjeve të Shën Theodhorës, në të 
cilën banonin grekë, dhe të Sulltan Bajazitit apo Pazarit Turk, 
ku banonin kryesisht turq dhe ku kishin edhe dyqanet e tyre. 
Përkundrazi, vila e tregtarit të madh dhe pronarit Dhamianos 
Megi ndodhej në lagjen e pasur greke të Shën Minait, afër 
nënkonsullatës greke. 

- Dhamian! - e thirri e shoqja dhe ai nxitoi të kthehej në 
oborr. 
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- Djalë! - i thirri ajo e gëzuar, nga sheshpushimi. - Një djalë 
shumë i bukur biond! 

~~

Te shtëpia dykatëshe përballë, në odën e burrave, të cilës 
turqit i thoshin selamllëk, Jashari me të vëllain po çlodheshin 
ulur nëpër mindere duke thithur çibukët e tyre, ndërsa i ati i 
tyre, Ismaili, po thithte nargjilenë. 

Nilgjuni, vajza katërvjeçare e Jasharit, dhe Behzati, djali i 
tij trevjeçar, herë vraponin lart e poshtë dhe herë shtriheshin 
nëpër sixhadetë e trasha me motive të Lindjes. Përkundrazi, 
djali tjetër i tij, Dogani shtatëvjeçar, qëndronte serioz pranë 
xhaxhait të tij, Mehmetit. 

Nëse do të hiqnim nga ajo hapësirë minderet, sixhadetë dhe 
nargjilenë e Ismail beut, nuk mbetej asgjë që të të kujtonte 
Lindjen. Tavolinat, kolltukët, ndenjëset, vazot dhe gjithçka 
tjetër që gjendej në dhomë, ishin sjellë nga Parisi, Londra apo 
Venecia. Sa për emërtimin selamllëk, i kishte mbetur vetëm 
emri, si fjalë dhe jo në përmbajtje, përderisa shumë prej 
stereotipave të së kaluarës ishin zhdukur me kohë. 

Selamllëku, i cili zinte vendin kryesor në qendër të katit, 
lidhej me dhoma të veçanta pa korridore ndërmjet tyre. Në 
heremllëk1 po lindte Safija, bashkëshortja e Jasharit. Bisedat 
e grave dhe udhëzimet që jepte mamia dëgjoheshin deri te 
selamllëku, derisa e qara e një foshnje vërtetoi që lindja kishte 
pasur një fund të lumtur. 

- Djalë! - solli lajmin gjyshe Selmaja.

1 Oda e grave te myslimanët.



                                                                       JANIS KALPUZOS18  

Jashari u ngrit, i puthi dorën së ëmës dhe u fut në dhomën 
që ndodhej Safija, motra e saj, mamia, shërbëtorja Fatma dhe 
foshnja e porsalindur. Pas pak u kthye. 

- Nexhip, - tha gjysh Ismaili, - Nexhip t’ia vini emrin, siç e 
kishte dhe im vëlla.

- Që të ketë fatin e tij? - iu kundërpërgjigj Jashari.
- Ishte hero! - protestoi gjyshi Ismail për vëllain më të 

vogël, që ishte vrarë gjatë sulmeve të grekëve për pushtimin e 
kalasë, në betejën e Artës në vitin 1821. - Hero! - tha përsëri 
dhe shtoi, thua se po parashikonte të ardhmen: - Fatin do ta 
ketë të mirë. 

- Allah versin!1 - uroi Jashari, pa sjellë kundërshtime të 
tjera për emrin e të porsalindurit.

- As saze dhe as këngë, - hungëriti Mehmeti. - Po jua them, 
u erdhi fundi kaurëve. Një apo dy ditë akoma dhe gjaku i tyre 
do të skuqë dheun. Dhe atëherë do të bëjmë aheng të dyfishtë!

- Jahve,2 Nexhip! - uroi Jashari dhe ngriti gotën me raki në 
drejtim të dhomës ku dëgjoheshin të qarat e djalit të tij të tretë. 

- Jahve! - përsëriti gjyshi Ismail dhe pastaj Mehmeti. 
- Jahve! Jahve! - thirrën edhe dy fëmijët e vegjël, Nilgjuni 

dhe Behzati, ndërsa Dogani qëndronte fytyrëngrysur dhe pa 
folur në ndenjëse. 

~~

Patkonjtë e Artemisës trokëllinin në rrugën e shtruar me 
pllaka guri të Romiopazaros, pazarit të të krishterëve. Me 
hap të ngadaltë, sikur po ndiqte një procesion mortor. Londos 

1 Allahu qoftë me të.
2 Për shëndetin tënd (dolli).
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Thersitis, me pjesën e sipërme të trupit mbështetur mbi qafën 
e pelës, mezi arrinte të mbahej mbi shalë dhe të mos rrëzohej. 
Rënkonte, merrte frymë me vështirësi dhe fliste përçart: 

- Fëmija... ikona... Agnia... paratë...
- Më qëlluan… - arriti t’u belbëzonte pak më parë ushtarëve 

turq në postën turke në Agios Theodhoros. 
- Lejen! - këmbëngulte me një fytyrë që nuk shprehte asgjë 

çaushi që ishte në krye të njësisë, duke i kërkuar lejen e daljes. 
Me duart që i dridheshin dhe gati duke u rrëzuar nga pela, ai 
kërkoi në xhep lejen që kishte marrë nga komandanti ushtarak, 
të cilën e siguroi pas ndërhyrjes së Jashar Efendiut. Kapiteni 
i hodhi një sy letrës duke e ndriçuar me fenerin që mbante në 
dorë dhe ia ktheu. 

- Jepi! - i tha ftohtë dhe u kthye pranë zjarrit ku nja katër a 
pesë ushtarë po pinin raki, bënin shaka mes tyre dhe qeshnin 
me zë të lartë. 

E quajti të kotë t’u kërkonte që ta ndihmonin. I mbytur në 
gjak dhe me fuqitë që po e lëshonin, vazhdoi rrugën. Kaloi 
Shën Markun dhe me pelën që ecte ngadalë, po vazhdonte në 
rrugën kryesore që i thoshin Romiopazaro, sepse te kjo rrugë i 
kishin dyqanet e tyre shumica e grekëve të krishterë. 

Kur arriti afër xhamisë së Kiliç beut, rreth pesëdhjetë metra 
larg kishës së Shën Georgios, një re e zezë mbuloi hënën dhe 
kudo ra një errësirë e thellë. Vetëm, herë-herë, kur i afrohej 
ndonjërit prej fenerëve të rrallë, vendi ndriçohej për pesë 
apo për dhjetë metra dhe pastaj pela së bashku me kalorësin 
humbitnin, thua se i kishte përpirë nata. 

Pela ecte me ngadalë në mes të rrugës së shtruar me pllaka, 
sikur e ndiente gjendjen e të zotit. Ndërkaq, në fund të sheshit 
të vogël “Monoplio”, u pengua në një prej urave të vogla prej 
druri që ndërprisnin në disa pika Romiopazaron dhe si për 
mrekulli Londos Thersitis nuk u plas përtokë. 
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- Në shtëpi... të arrij në shtëpi… - përsëriste me mundim, 
thua se këto fjalë i jepnin kurajë. 

Qyteti i boshatisur, i shkretë. Te kisha e Shën Dhimitrit 
mori drejtimin për nga veriu, drejt kishës së Shën Minasë, 
ku ndodheshin shtëpitë e grekëve. Edhe aty shtëpitë ishin të 
mbyllura dhe të zhytura në errësirë. Këmbë njeriu s’kishte, 
asnjë dritë, nuk dëgjohej asnjë bisedë. Në errësirë të plotë ishte 
dhe kafe “Aman” pak më poshtë, teksa pela mori drejtimin për 
në perëndim. Në kohëra të tjera, në këtë orë, do të dëgjohej 
muzikë, këngë, njerëz që do të lëviznin lart e poshtë.

Po merrte frymë me vështirësi. Nuk fliste më përçart. Vila 
e tij ishte e shumta njëqind metra larg. Pemët e limonit dhe të 
portokallit mbrapa kangjellave të punuara me art të kopshtit të 
kafe “Aman”, nuk kishin gjetur njeriun e duhur për t’i përcjellë 
mesazhin e ardhjes së prillit. Dhe për çudi, nuk mbante mend 
që t’i kishte ndier më të forta dhe më të ëmbla aromat e luleve 
të tyre të para.

~~

- Flini këtu sonte, - i propozoi Jashari vëllait dhe gruas së 
tij. 

- E kanë bërë në brekë sonte kaurët, nuk ka rrezik. Do të 
shkojmë në shtëpi, - tha Mehmeti. 

Gruaja e tij do të kishte preferuar të qëndronte, por nuk 
guxoi të kundërshtonte. 

- Do të shkoj edhe unë me amxha1 Mehmetin, - u hodh e 
tha Dogani, dhe duke vrapuar për në thellësi të dhomës, solli 

1 Xhaxha nga babai.
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shpatën e tij prej druri, dhuratë e xhaxhait të tij. - Dhe kushdo 
prej të pabesëve që të guxojë, do t’ia heq kokën! - kërcënoi ai 
dhe e tundte shpatën në ajër. 

Jashari ishte gati të mos e lejonte, por ndërhyri Mehmeti.
- Lëre! Do të kujdesem unë për të!
Mehmeti, që nuk kishte për vete fëmijë, në njëfarë mënyre 

kishte birësuar Doganin, mamaja e të cilit dhe gruaja e parë e 
Jasharit kishte vdekur një vit pasi kishte lindur djalin. 

- Po zbres bashkë me ju, - u mjaftua të thoshte Jashari, 
ndërsa nga minderi ku ishte ulur, gjyshi Ismail, si të qe ndonjë 
profet, bëri këtë parashikim:

- Ujku, këlysh ujqërish do të rrisë.
Në fund të shkallëve, u ndanë. Mehmeti, së bashku me 

gruan e tij dhe Doganin, u drejtua për nga dera e oborrit, ndërsa 
Jashari shkoi në thellësi të kopshtit të madh ku ndodheshin 
stallat dhe nja dhjetë kuaj. Kur po afrohej, ia behu papritur 
përpara shërbëtori i tij, Fuati, nga dhoma ngjitur.

- Efendi! - i tha dhe dukej që sapo ishte zgjuar nga gjumi. 
- Gjithçka në rregull, Fuat, po u hedh një sy, - tha Jashari, 

por në fakt po priste që të largohej Mehmeti, që të shkonte dhe 
të trokiste te dera e Thersitit përballë. Të mësonte sesi ishte 
Agnia që po lindte, ngaqë të dyja familjet kishin marrëdhënie 
të ngushta. Arsyeja që po shkonte pothuajse fshehurazi, ishte 
se nuk kishte guximin, por as dëshirën, që ta hapte këtë bisedë 
me Mehmetin, i cili i kritikonte vazhdimisht miqësitë që i 
vëllai kishte me të krishterët. 

- Po hanëm Safija? - pyeti Fuati, dhe kur hëna u shfaq 
përsëri midis reve, dallohej që kishte një gungë të madhe në 
kurriz. 

- Lindi, bëri djalë! - iu përgjigj Jashari.
- Të rrojë! Allah versin! - e uroi Fuati dhe po në atë moment 

u dëgjua zëri i çjerrë i Doganit nga rruga. 
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- Një i vdekur!
Po në atë moment Mehmeti po hapte me vrull derën dhe po 

futej në oborr.
- Fqinji yt! - i thirri Jasharit, i cili po mbërrinte duke vrapuar. 
Në rrugën e ngushtë të shtruar me gurë, Londos Thersitis po 

dergjej pak metra larg shtëpisë së tij ndërsa pranë i qëndronte 
pela. 

Mehmeti ndriçoi trupin që nuk lëvizte me fenerin e tij, 
ndërsa Dogani u afrua me fenerin e vet dhe po kontrollonte 
me sy burrin që dergjej në tokë. 

Jashari u përkul mbi të.
- Nuk merr frymë… - foli i tronditur dhe filloi të trokiste 

me forcë në derën e oborrit të shtëpisë së Londosit. 
- Lëre aty ku është! - i kërkoi Mehmeti, por duke parë që 

fjalët e tij nuk po jepnin rezultat, hoqi dorë. Tërhoqi gruan e 
tij që po qëndronte mënjanë duke u dridhur, i vuri dorën në 
sup në mënyrë inkurajuese Doganit, që nuk po i shqiste sytë 
nga trupi i të vdekurit dhe me hap të shpejtë iu drejtuan lagjes  
“Elijazbeu”. 

~~

Varrimi i Londos Thersitit u bë të nesërmen pasdite në 
oborrin e kishës së Shën Dhimitrit, ngaqë të krishterët i 
varrosnit njerëzit e tyre në oborret e kishave dhe tek ato që 
dispononin hapësirën e duhur. 

Kambana e Shën Dhimitrit mbeti e heshtur në kambanoren 
e saj të thjeshtë. Otomanët, për shkak të paragjykimeve të tyre, 
ua ndalonin kishave që kambanat të kumbonin përvajshëm, 
natyrisht, aty ku lejonin që këto kisha të funksiononin. 
Ndërkohë, tinguj të tjerë, krismat e betejës që mbërrinin nga 
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drejtimi i Petës, e shoqëruan Londos Thersitin në banesën e tij 
të fundit. Orët e para të mëngjesit, grupi i kryengritësve nga 
Peloponezi, duke i dhënë në mënyrë të njëanshme fund asaj 
gjendjeje mosveprimi, iu afrua hyrjes së qytetit të Artës dhe 
sulmoi postblloqet turke. Por në vazhdim dhe pas refuzimit 
të komandantit të kampit të fushimit, Xhavellës, që t’u çonte 
përforcime, u detyruan të tërhiqen. Turqit kundërsulmuan me 
dy mijë ushtarë dhe tani beteja po zhvillohej në rrëzë të malit 
të Petës. 

Pas këtyre zhvillimeve, të paktë ishin ata që ndoqën 
kortezhin mortor, ndërkohë që lëvizje nervoze, ecje me hap 
të shpejtë dhe një shqetësim që nuk fshihej, mbizotëruan gjatë 
gjithë rrugës deri te varrezat. 

Agni Thersiti këmbënguli që të merrte pjesë në varrimin 
e të shoqit. Duke u mbajtur prej Anastasisë dhe Dhamiano 
Megit, arriti deri te kisha dhe humbi ndjenjat gjatë ceremoninë 
mortore, kështu që çiftit Megi iu desh që ta kthenin urgjentisht 
në shtëpi. Bashkë me ta u larguan dhe Jashari me Ismailin, të 
cilët ndoqën kortezhin mortor, por qëndruan jashtë oborrit të 
kishës. 

Të tjerët pritën derisa arkivoli të futej në varr, hodhën sipas 
zakonit pak dhé tek i vdekuri dhe nxituan të largoheshin. 
Pak guximtarë qëndruan dhe pritën derisa varri të mbulohej, 
kryesisht miq të ngushtë të të vdekurit, teksa familja e Londos 
Thersitit, me përjashtim të dy kushërirave të tij, nuk kishte të 
afërt të tjerë të gjallë. Vëllezërit, prindërit, xhaxhallarët, gratë 
e tyre i kositi kolera e vitit 1848, së bashku me qindra banorë 
të tjerë të Artës dhe të rajonit përreth. 

Midis atyre të paktëve që qëndruan, ishte dhe Sotiris 
Fasganos, fqinj i familjes dhe vëlla i Fotinisë, e cila kujdesej 
për të porsalindurin në vilë. 
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- Çfarë fatkeqësie! Të vritet në momentin e lindjes së të 
birit! - tha ai. 

- Po ata të dy kush ishin? - pyeti Tabaki, që tani së fundmi 
ishte vendosur në qytet dhe merrej me importimin e mallrave 
të çdo lloji. 

- Iltizamzi Jashar efendi, akaparuesi i taksave, së bashku 
me të atin, Ismail beun, - iu përgjigj Vasillakopullosi.

- Turqit e vranë, - konkludoi Fasganosi.
- Nëse do të kishin qenë turq, përse e lejuan të kalonte në 

postbllok? - e kundërshtoi Maleni, tregtar pëlhurash dhe koleg 
i Londos Thersitit.

- Sipas të gjitha gjasave, kanë qenë banditë, dhe duhet të 
kenë qenë larg kur e qëlluan, - shprehu mendimin e tij mësuesi, 
Dhimopullosi, dhe shtoi: - Mjeku ushtarak konkludoi se 
vdekja i erdhi si rezultat i hemorragjisë që nuk pushonte.

- Po banditët do ta kishin lejuar që të kalonte? - këmbënguli 
Fasganosi.

- Ia morën ato që deshën, në trup nuk iu gjet asgjë, - tha 
Derdeni.

- E ka parë njeri Krokallon? - u fut në diskutim edhe Lema, 
një tip që mund ta gjeje kudo, dinte gjithçka për gjithkënd, 
merrej me jetën private të të tjerëve dhe përhapte lloj-lloj 
fjalësh. 

Askush nuk iu përgjigj, thua se nuk e kishin dëgjuar. 
- Kishin kontradikta me të ndjerin… - vazhdoi ai. - Fqinjë 

ishin, shtëpitë ngjitur me njëra-tjetrën dhe nuk i erdhi as në 
varrim!

Përsëri nuk iu përgjigj njeri. Krismat e armëve vazhdonin 
të vinin në mënyrë sporadike nga ana e Petas. Dy varrmihësit 
mbaruan punë dhe u larguan. Në rrugën e Romiopazaros, më 
të rrallë dukej ndonjë kalimtar që ecte me nxitim, megjithëse 
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dyqanet ishin të gjitha të hapura. Sipas urdhrit që kishte dhënë 
administrata turke, ai që e mbyllte dyqanin para se të errej, 
do të konsiderohej bashkëpunëtor i kryengritësve dhe do të 
shkonte në burg. 

- Të rrojmë vetë, - foli i pari Tabaki, dhe sikur të kishin 
pritur të gjithë këtë sinjal, u shpërndanë njëri pas tjetrit. 

~~

Në të gdhirë të 13 prillit, gjashtë mijë ushtarë otomanë, nën 
komandën e shqiptarit Çelo Picari dhe të drejtuar nga konsulli 
anglez në Prevezë, Sonders, sulmuan gjashtëqind kryengritësit 
në Peta. Këta të fundit, me pozita të dobësuara pas largimit 
natën të Kiço Xhavellës dhe burrave që ai komandonte drejt 
territorit të Greqisë së lirë, bënë rezistencë të dëshpëruar. 
Artileria e otomanëve mbillte vdekjen në radhët e luftëtarëve 
grekë dhe zhurma e predhave u copëtonte zemrën banorëve të 
krishterë të Artës. 

Beteja vazhdoi rreth gjysmë ore. Shiu i vazhdueshëm, i cili 
nxori jashtë loje armët e vjetra të kryengritësve grekë, dhe 
superioriteti i dukshëm numerik i turqve, përcaktuan fundin 
e betejës. Së bashku me betejën e humbur, u shuan edhe 
shpresat e atyre që ëndërronin ta shikonin qytetin e tyre të 
çliruar, ndërsa Petës iu vu zjarri, banorët e tij u dëbuan dhe për 
dy vitet pasardhëse fshati do të mbetej i pabanuar. 

Shiu vazhdonte të binte kur Safija trokiti me forcë në derën 
e oborrit të vilës së Thersitit. Sahati i kalasë me tingullin e vet 
shënonte orën e dytë otomane të ditës dhe vetëm pak më përpara 
kishin pushuar dhe krismat që vinin nga beteja në Peta. 

Derën ia hapi Dhamianos Megi dhe i tha që foshnja kishte 
qarë gjithë natën. I tha gjithashtu se duke mos pasur alternativë 
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tjetër, po bëheshin gati ta çonin në spitalin ushtarak otoman në 
Shën Theodhora, por nuk dinin sesi do t’i trajtonin, meqenëse 
ishte spital ushtarak dhe nuk parashikohej trajtimi i civilëve. 

- Spitali u mbush me ushtarë të plagosur, - vetëm kaq tha 
Safija dhe u ngjit me të shpejtë shkallëve. 

Duke u futur në dhomë, ngushëlloi Agninë e cila ngjante 
si kufomë e gjallë. Ishte bërë hije e vetvetes. Sikur të mos 
mjaftonte vdekja e të shoqit, tani u shtua dhe problemi i 
shëndetit të foshnjës, duke e futur në dëshpërim të thellë. 

Foshnja qante me të madhe dhe nëna e tij, e tmerruar, sillej 
lart e poshtë me atë në krahë, me shpresë se do të qetësohej. 
Por Safija, sapo hyri vuri re që foshnja duke qarë, fuste në gojë 
gishtin e saj. 

- I dhe për të pirë? - e pyeti.
- Sigurisht, se mos bëj ndonjë tjetër! Por nuk po e lënë 

dhimbjet, - iu përgjigj Agnia. 
- Po si mund të rrinte pa i dhënë gji? - u hodh menjëherë 

dhe Anastasia.
Safija nuk ia vuri veshin, ngaqë Anastasia nuk kishte fëmijë 

vetë, rrjedhimisht, nuk kishte as përvojë. 
- Më lër të të shoh pak gjirin, - i tha Agnisë dhe i hodhi një 

vështrim kuptimplotë Dhamiano Megit, i cili doli menjëherë 
nga dhoma. 

Agnia e vështronte me dyshim, por Safija nuk i la rrugëdalje 
tjetër. Ia mori foshnjën nga krahët, ia dha Anastasisë, i tha 
Agnisë të ulej dhe filloi që t’i zbërthente kopsat. Në vazhdim, 
filloi t’i shtypte herë njërin, herë tjetrin. 

- Moj, po ti nuk ke qumësht! Të është shterrur qumështi!
Agninë e zuri paniku dhe përpiqej me ankth duke i shtypur 

me gishtërinj thithkat e saj që të fillonte të rridhte qumështi. 
- Ngadalë, do t’i lëndosh! - ngriti zërin Anastasia.
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- E për çfarë më duhen? Çfarë të bëj me to tani? - bërtiti ajo 
dhe ia shkrepi të qarit.

Safija ia rrëmbeu foshnjën Anastasisë nga duart, u ul në 
kolltuk dhe nxori gjinjtë e saj të bardhë dhe të fryrë. Foshnja 
ngjiti buzët aty, pushoi së qari dhe pinte si i babëzitur. 

- Shiko, ore kiuçuk!1 Bre kiuçuk! - foli me zë të butë Safija 
dhe i përkëdhelte pjesën e prapme të kokës. 

Dukej qartazi se Anastasia Megi nuk ishte dakord me këtë 
veprim. E aq më tepër i shoqi, Dhamianos Megi, kur ta merrte 
vesh. Djalit që ata do të pagëzonin t’i jepte gji një turkeshë! 
Kjo nuk kishte kuptim! Por ndërkohë, duke parë që Agnia u 
çel në fytyrë, arriti ta përmbajë karakterin e saj zakonisht të 
rrëmbyer. 

- Si do t’ia vësh emrin kur ta pagëzoni? - pyeti Safija dhe 
Agnia ktheu kokën në drejtim të Anastasisë.

- Është shpejt akoma, - u përgjigj ajo fytyrëngrysur. - Kemi 
kohë. 

Agnia vështroi kolltukun ku e kishte zakon të ulej i shoqi 
netëve, në krah të oxhakut të lartë, dhe pastaj vështrimi i saj 
u end nëpër dhomë. U ndal te dollapët e bukur venecianë, te 
kanapetë mbuluar me velenxa, te tavolina e shkrimit me dru 
arre, te ndenjëset me lustër dhe përsëri te kolltuku ku rrinte i 
shoqi. 

- Londos… - pëshpëriti dhe vazhdoi të vështrojë kolltukun 
bosh, a thua se ato dy rrokjet e emrit të tij do të mund të 
mbushnin atë boshllëk. 

- Londos! - tha përsëri. - Do t’i vëmë emrin e burrit tim! 

1 Vogëlush, foshnjë.



1

Rrëfimi i Londosit

Në atë periudhë, në Arta, nuk kishte grua të dytë si 
nëna ime, Agnia. Pas vrasjes së babait tim, të gjitha 

përgjegjësitë ranë mbi të dhe i duhej të zgjidhte. Ose do të 
ndiqte ritmin e jetës, ose do të lejonte vdekjen që ta kishte 
nëpër këmbë dhe në këtë rast do të fundoseshim të dy. 

Zgjodhi jetën për gjithçka që kishte të bënte me anën 
profesionale dhe me të ardhmen time. Por për sa i përket jetës 
së saj personale, ajo u shua së bashku me burrin që dashuroi. 
“Jetën time e mori prilli dhe fluturoi”, thoshte. Ndërsa herë të 
tjera shprehej: “Unë jetoj me prillin tim, nuk ka rëndësi se nuk 
e kuptojnë të tjerët.”. Kur u vra im atë, ajo ishte vetëm njëzet 
e pesë vjeçe. 

Menjëherë u vu para dilemës: Do t’ia dilte ta mbante 
dyqanin e pëlhurave, apo do të duhej ta shiste? Të gjithë, miq 
dhe të njohur, i propozuan të dytën. “E çfarë mund të bënte 
një grua vetëm?” Në rastin më të mirë, e këshillonin ta jepte 
me qira dhe të jetonim me të ardhurat që do të siguronim prej 
saj. Të shiste edhe vilën dhe të blinim një shtëpi tjetër, më të 
vogël, dhe të na mbetej diferenca.
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E vetmja që e inkurajoi të merrte përsipër përgjegjësinë 
e menaxhimit të dyqanit ishte mikja e saj dhe kumbara ime, 
Anastasia. 

Përkundrazi, kumbari im, Dhamianos Megi, mendonte se 
zgjidhja më e mirë ishte që dyqanin ta lëshonim me qira dhe 
vilën ta shisnim. 

Por në fund, për habi të të gjithëve, madje edhe të Anastasisë, 
nëna ime vendosi të mos e shiste vilën dhe të punonte vetë në 
dyqan. Ia kishte mësuar në njëfarë mënyre punën im atë dhe 
ndihej e aftë se do t’ia dilte mbanë. Ai, me durim por edhe me 
këmbëngulje, i mësoi shkrim e lexim, saqë dy vitet e fundit 
ajo ishte në gjendje që të mbante librat e llogarisë, ndërkohë 
që jepte mendime të pjekura edhe për porositë e reja. 

Sipas mendimit të përgjithshëm, nëna ime ishte një grua 
e bukur. Dhe kjo gjë, disa herë, ishte si një dhuratë hyjnore, 
por herë të tjera veçse ishte si një mallkim, sepse nxiste 
rivalitetet dhe smirën. Për shkak të profesionit, por edhe të 
pikëpamjeve të saj estetike dhe të karakterit të saj të fortë, ajo 
vishej sipas modës së fundit. Përuronte e para çdo shfaqje të 
modës së re dhe furnizohej me modelet më të fundit të rrobave 
që tregtoheshin në Paris, në Venecia dhe në Athinë. Në këto 
përpjekje dhe në zbatimin e ideve të saj, aleate dhe mbështetëse 
kishte Anastasinë, e cila e konkurronte në bukuri dhe sjellje 
mondane. Ajo i siguronte ftesa për çdo festë që organizonte 
klasa e pasur e Artës, e cila ishte e konsiderueshme në numër. 
Por ajo pranonte vetëm ato ftesa ku shte i pranishëm dhe 
çifti Megi. Objektivi? Të reklamonte rrobat e reja te zonjat e 
pasura dhe t’i bënte kliente të saj, ose për blerje copash, ose 
për blerje rrobash të gatshme europiane, të cilat i importonte 
e para në qytet. 

Në fakt, nëna ime kishte dy fytyra. Agnia e dyqanit tregtar 
dhe e salloneve mondane, dhe Agnia brenda vilës së saj,
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ku jetonte me kujtimet e së kaluarës. Por si në rastin e parë, 
ashtu edhe në të dytin, ajo mbetej njëlloj e dëlirë, ashtu siç e 
tregonte dhe emri, Agni - Dlirësi. 

Por ndërkohë nuk mundi t’u shpëtonte shpifjeve. Shoqëria 
në atë qytet të vogël nuk mund të duronte një grua të ve 
aktive, dinamike dhe njëkohësisht të bukur. Konservatorizmi 
dhe tendenca për thashetheme si një formë argëtimi, ishin 
arsyet më të mira për përhapje fjalësh në lidhje me integritetin 
e saj moral. Për thashethemet më të turpshme, rol të madh 
luante konkurrenca profesionale e gjoja kolegëve, por edhe 
keqdashja e një pjese të admiruesve të saj. 

Pak muaj pas vdekjes së tim ati, filluan të vinin shumë si 
të interesuar gjoja për blerjen e dyqanit. Në realitet, synonin 
të prenotonin, si të dashur potencialë apo dhe si bashkëshortë 
të ligjshëm, gjysmën e zemrës dhe të krevatit të saj. Me 
nënkuptime apo dhe me propozime të drejtpërdrejta, synonin 
ta bënin të tyren, por pa mundur askush të siguronte pëlqimin 
e saj të lakmuar. Rezultati? Të tërhiqeshin me egoizmin e tyre 
të lënduar, dhe disa prej tyre arrinin deri aty sa, refuzimin 
prej saj t’ia faturonin ekzistencës së dashnorëve të tjerë, duke 
njollosur në këtë mënyrë emrin e saj. 

Një prej mëtuesve më këmbëngulës dhe që ushtronte më 
shumë presion ishte Fasganosi. Duke qenë fqinj - dy shtëpitë 
tona i ndante vetëm ajo e Krokallos - shfrytëzoi miqësinë e 
vjetër që kishte me tim atë si dhe marrëdhëniet që Agnia kishte 
me motrën e tij, Fotininë, dhe na vinte shpesh për vizitë. Por 
atë darkë që nëna e dëboi përfundimisht nga shtëpia, ai tregoi 
fytyrën e tij të vërtetë dhe njëkohësisht, unë zbulova shumë 
prej të vërtetave që nuk i njihja. 

Në atë periudhë unë isha shtatë vjeç dhe nga dhoma ime u 
bëra dëshmitar okular i diskutimit që patën. Nëna ime e priti 




