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U mbajta te parajsa

Ajo më tha: “Po ta jap zemrën time në dorë…”.
Me këto fjalë më besoi historinë e saj, për ta rrëfyer dhe 

për ta ndarë.
Më rrëqethi besimi i saj, po aq sa jeta e përshkuar nëpër 

shkallët e parajsës dhe portat e ferrit - si e prerë me thikë.
Një humnerë midis dy periudhave, me të njëjtën shtrirje 

kohore, që matur në vite përkonte çuditërisht njësoj…

Linda hyri brenda duke buzëqeshur dhe mua m’u duk se 
buzëqeshja e saj përfshiu gjithçka. Erdhi drejt meje duke 
më përqafuar fort, sikur të shtynte tej gjithë ato vite që nuk 
ishim parë.

Po ku kishim qenë në gjithë këtë hapësirë kohe? Si ndodh 
që njerëzit shkëputen kaq shumë nga njëri-tjetri dhe më pas, 
rëndom, thonë: “Eh, si jemi bërë, humbëm fare!”.

A nuk e shkaktojnë vetë njerëzit mungesën e njëri-tjetrit, 
largësinë?

- Sa më kishte marrë malli! - tha ajo, me zërin e saj të 
plotë dhe të ngrohtë. - U bë kohë e gjatë që nuk jemi takuar.

- E vërtetë! - iu përgjigja unë. - Kemi humbur fare…
- Ti si je? Përderisa erdhe këtu, duhet të kesh dhimbje. 
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Nuk guxova ta pyesja më tej, sepse diçka e brendshme 
më ndalonte të nxitja bisedën, ndonëse doja ta pyesja më 
shumë. Por ndjesia se mund të ngacmoja plagët e saj, më 
bënte të tregohesha shumë e kujdesshme, gati sikur të prekja 
ose të shkelja një minë me sahat, që mund të shpërthente 
nga çasti në çast, ashtu më dukej…

A kishin zënë paksa kore, plagët e saj të shpirtit, që 
kohë më parë i përfytyroja si plagë të hapura që nuk do të 
mbylleshin ndonjëherë?

Nga dhoma e vizitave u dëgjua zëri i fortë i doktorit: 
- Erdhi shoqja ime e klasës? 
Ai doli jashtë dhe ata u përqafuan me njëri-tjetrin, 

shkëmbyen pyetje e përgjigje për shokët e tjerë të kursit, që 
edhe pse ishin mjekë të specialiteteve të ndryshme ruanin 
marrëdhëniet dhe lidhjet e tyre shoqërore edhe pas shumë 
vitesh.

- Oh, oh, sa dhemb! - u dëgjua psherëtima e Lindës nga 
dhoma ku po trajtohej.

- Si të mos kesh dhembje ti?! - tha doktori duke u 
përpjekur ta përfshinte në bisedë, ndërkohë që e trajtonte.

Zërat e tyre shkëmbeheshin, herë-herë dëgjoheshin të 
qeshura dhe shaka që bënin me njëri-tjetrin, si të zbutnin 
disi dhimbjet e saj muskulore, që ishin ngërçosur e nuk 
dëgjonin.

Pasi mbaroi, dolëm të dyja jashtë duke shkëmbyer fjalë 
të përgjithshme, si për të vendosur lidhjet e kohës. 

E vështroja teksa fliste dhe nuk arrija të kuptoja se ku 
qëndronte ajo forcë e brendshme tek ajo grua e imët, e vogël 
në trup, me veshje sportive e tipare të rregullta, me flokët 
gështenjë, të prerë shkurt që i shkonin shumë natyrës së saj. 
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Në pamje të parë, të linte përshtypjen se pak i interesonin 
detajet e jashtme, dukej si një grua e zakonshme që ndjek 
ritualin e së përditshmes.

Po më tregonte për pacientet e saj, që prisnin të bëheshin 
nëna, dhe në fytyrë i përvijohej një dashuri që fliste. Ishte 
shumë e dhënë pas profesionit të saj dhe duke qenë një 
specialiste me përvojë të gjatë përcillte dashuri dhe besim 
te nënat e reja. 

Kur e pyeta për vajzën, fytyra e saj rrëzëlleu.
- Shiko, e dashur, - tha, - ndonëse asaj nuk ia bëj shumë 

qejfin, më bën krenare ime bijë! Ajo është gjithë jeta ime, 
ne të dyja jemi mbajtur fort te njëra-tjetra…

Pasi tha këto fjalë, heshti për pak. 
Unë, e përhumbur në bisedën me të, po ndiqja tymin 

e cigares së saj gati në të mbaruar, që bënte lojëra me 
tymin e cigares sime dhe sikur merrte pjesë në tymnajën e 
hamendësimeve të mia të shpërndara në kohë…

Muzgu kish rënë ngadalë duke hijezuar konturet e 
godinave përreth.

Ajo më tregoi se Jona ishte larguar para 5 vitesh dhe unë 
ndjeva keqardhje që ajo kishte mbetur vetëm. Më përfshiu 
jo thjesht keqardhja, por një keqardhje shumë e trishtë. 
Duke më lexuar mendimet, ajo vazhdoi të më tregonte se 
kishte mbetur vetëm, së fundmi, pasi kishte ndërruar jetë 
Sokoli:

- Para dy vitesh, - tha ajo duke e saktësuar më mirë 
kohën.

- Çfarë?! - më shpëtoi mua, pyetja si e çartur. - Ti u 
martove përsëri…?

- Po… nuk e dije ti? - më pyeti ngadalë. 
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Unë nuk fola, ndërsa muzgu u ul këmbëkryq mbi ne 
duke e theksuar më shumë heshtjen që ra. Më dukej e 
padrejtë vetmia e saj, madje biseda po vazhdonte e nxitur 
nga ndjesia ime e padurimtë që donte të sigurohej se ajo 
mbështetej diku. 

Në mendjen time përmasat e dhimbjes që ajo kishte 
përjetuar kohë më parë, të cilën e emërtoja dhimbje e gjallë, 
zmadhoheshin aq sa i kapërcenin kufijtë e kohës. Dëgjoja 
zërin e saj të ulët, më tregonte se kishte pak kohë që jetonte 
vetëm, ndërsa përsërisja mekanikisht fjalët e saj.

- Si ndodhi përsëri? - më shpëtoi mua pyetja si përplasja 
e fortë e një dere që lë pas një kërcitje prej materialesh, një 
kërcitje e thatë dhe e ftohtë që të përshkon fund e krye.

- Po, ndodhi… është histori e gjatë, - më tha ajo me një 
trishtim të lehtë mbi fytyrën e mbushur…

Si mund të përmblidhet me shprehjen “është histori e 
gjatë” rrugëtimi i jetës së një familjeje, që nuk kishte lidhje 
me shqiptimin e natyrshëm dhe me tonin e saj të qetë? Ajo u 
largua, por mua më mbeti vështrimi i saj i thellë. Ku shihte ai, 
vallë? Ndonëse për çastin të dukej se ishte aty, me ty, në pjesën 
më të madhe të kohës endej, humbohej, tretej diku larg!

***
- Linda, të presim te kafja, - u dëgjua zëri i Mozës, teksa 

po mbyllte derën e dhomës së vizitave. 

Ajo ndihej e lodhur pas asaj dite të ngarkuar me vizita 
dhe shpjegime të shumta. 

Një kafe, mendoi, ishte ajo që i duhej në ato çaste. 
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Teksa po afrohej pranë lokalit ku e prisnin shoqet e saj, 
ndjeu vështrimet e tyre nga xhami i dritares, pranë së cilës 
ishin ulur.

Vështrimet e tyre dashamirëse sikur donin të zbutnin 
lodhjen që pasqyrohej qartazi në fytyrën e saj.

- Kur do t’i heqësh këto të zezat nga trupi, - iu drejtua 
Moza, sapo ajo zuri vend pranë tyre, pa pritur që të thuhej 
diçka tjetër. Ajo shqetësohej shumë për shoqen e saj që 
nuk mund të ndahej nga plagët e së kaluarës. Sa herë që 
mendonte për të, e ndiente brenda vetes se ishte e pamundur 
që kjo të ndodhte, madje habitej sesi ajo vazhdonte të 
qëndronte në këmbë, të punonte dhe me orare të zgjatura. 
Dukej sikur vetëm në punë humbiste, harronte…

- Linda, shiko, - iu drejtua Meri, kolegia tjetër, me ton 
më të vendosur, - unë e di që nuk do të ma vësh veshin, por 
ti gjithsesi mendoje…

- Të lutem, ju lutem, me të dyja e kam, - ndërhyri Linda, 
pa e lënë Merin të vazhdonte më tej, - le të mos flasim për 
këtë temë, sepse ndihem shumë keq jo vetëm tani, por edhe 
më pas. Ju e dini mendimin tim dhe nuk ka për të ndryshuar, 
- u tha ajo me zë të prerë, që nuk linte shteg për ta vazhduar 
më tej atë bisedë.

- Po, po, e dimë, - u hodh Moza menjëherë, - ne nuk 
presim që ti të biesh në dashuri, por të paktën nuk do të 
shqetësohemi se ti do të mbetesh vetëm, mos harro që Jona 
po pret lajmin për të vazhduar studimet jashtë, - vazhdoi ajo 
me një frymë, pa pikë e presje, që ta mbaronte atë që donte 
të thoshte, pa ia prerë fjalën në mes.

- Pra, ju shqetësoheni që unë do të mbetem vetëm dhe më 
këshilloni të bëj një hap që do të ndryshojë tërësisht jetën 
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time, kur shpirti im është i vrarë dhe nuk do të shërohet 
asnjëherë!

Sytë e saj u mbushën me lot. Ato nuk folën më dhe mes 
tyre pllakosi heshtja.

Jashtë shiu ia kishte shtruar mirë dhe dukej se nuk do të 
reshtte. 

Si nuk ndaluan njëherë lotët e saj! Kishin kaluar tetë vite 
dhe ajo dhimbje po njësoj. Moza mendoi se edhe shiu që 
binte sikur i bënte shoqëri vajit të saj të heshtur. Sa do të 
donte ta shikonte të qeshur atë fytyrë të vogël e të mbushur, 
që buzëqeshte me trishtim. Mendimi kishte shkruar tiparin 
kryesor të saj: buzëqeshjen e trishtuar, që ishte bërë pjesë 
e natyrës së saj, sikur buzëqeshja të ishte një tipar dhe 
trishtimi kishte ardhur më pas. 

Kur më pas?
Kishte ardhur pas dhimbjes që e kishte shpërbërë shpirtin 

e saj krejtësisht në qindra copëza, të shpërndara nëpër 
grykat, malet, brinjat dhe rrugët e Himarës. Me kalimin e 
viteve dhimbja e shpirtit ia kishte lënë vendin trishtimit, i cili 
ravijëzohej qartë në portretin e saj, aq sa ata që e kishin njohur 
më parë, kur rastiste ta takonin, fillimisht nuk e njihnin. 

Koleget e saj, kur e shihnin që vinte në punë çdo mëngjes 
dhe bënte të njëjtat gjëra si ato, gëzoheshin sepse u dukej se 
pak nga pak po i rikthehej jetës. Prandaj kishte ardhur koha 
që ajo të krijonte një tjetër lidhje, edhe pse asgjë dhe askush 
nuk mund të ngjasonte me jetën e saj të mëparshme.

Zëri i Lindës e shkëputi nga mendimet që e kishin 
përfshirë tërësisht.
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- Të lutem, Meri, mos ma hap më këtë bisedë! Më mirë 
të largohem se të diskutojmë të njëjtën gjë. Nuk mundem, 
kot e keni! - përfundoi ajo duke u ngritur. 

Meri i hodhi krahun dhe të dyja u drejtuan nga dera e 
lokalit, ndërsa Moza duke marrë çadrat po qëndronte poshtë 
strehës në dalje të kafenesë së vogël. 

Shiu vazhdonte të binte duke e shtuar trishtimin e tyre. 
As sot nuk kishin arritur të ndikonin qoftë edhe një grimë 
në mendimet e saj që ishin ngurosur. 

Ah, sikur të kriseshin diku…

***
Atë mëngjes, ndërsa po nxitonte, Linda nuk e vuri 

re Sokolin që po hynte para saj në poliklinikë. Krejt e 
pavëmendshme, nuk e dëgjoi përshëndetjen e tij, as kur i 
kaloi pranë.

- Aha, më duket se nuk të ka dalë gjumi akoma, - i foli 
ai, fare pranë, me të folmen e tij karakteristike që e dallonte 
menjëherë se ishte elbasanas.

- Më fal, - ia ktheu ajo, - nga zhurma, - dhe tregoi me dorë 
nga njerëzit që hynin e dilnin korridoreve të poliklinikës. 
Disa prisnin para dyerve të dhomave të vizitave, duke 
shkëmbyer ndonjë fjalë se kush ishte i pari, tjetri pas tij zinte 
vendin ngjitur me të, të tjerë zbrisnin nëpër shkallë, duke u 
shmangur për të mos u përplasur me ata që ngjiteshin. Pasi 
e përshëndeti shpejt e shpejt, u drejtua nga dhoma e saj e 
vizitave.

- Ufff, më në fund, - iu drejtua infermieres që i doli 
përpara duke i buzëqeshur. - Arrita në kohë, - vazhdoi ajo, e 
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lehtësuar që hyri në folenë e saj. Vetëm aty ndihej më mirë 
se në çdo vend tjetër. 

I ndodhte shpesh të mos e kuptonte si ikte koha, harronte 
çdo gjë që mund të ndodhte jashtë asaj dhome, vizitonte 
nënat që sapo kishin lindur, apo ato që ishin shtatzënë duke 
dëgjuar me vëmendje çdo shqetësim apo ankesë. 

- Në kohë je, - i tha me zë të butë infermierja e saj.
Ajo ishte një grua rreth të gjashtëdhjetave, me të cilën 

Linda kishte vite që punonte. 
Prania e Majës i jepte një qetësi aq të madhe, sa kur nuk 

e gjente në dhomë, ajo i dukej bosh, e zbrazët. Maja e njihte 
më mirë se kushdo, ia lexonte mendimet në heshtje. Kur 
ndodhte që nuk flisnin, rreth tyre binte një heshtje e bukur, 
aq mirë ndiheshin pranë njëra-tjetrës. Ndodhte që e linte 
për pak punën dhe ishte Maja, ajo që e kuptonte menjëherë. 
Me kujdesin e saj të përkorë e shtynte vizitën e radhës, 
dilte jashtë dhe e tërhiqte derën pas vetes duke qëndruar 
vetë aty. Nuk mërzitej, por bisedonte me gruan shtatzënë 
që kishte vizitën e radhës. Më pas, kur mendonte se ishte 
koha të hynte brenda, i bënte një çaj ose kafe, sipas asaj që 
ajo i kërkonte dhe ia vinte përpara. Linda, pasi qetësohej, 
e vështronte duke e shoqëruar me sy në lëvizjet që bënte. 
Kishte aq mirënjohje në atë vështrim, sa ajo e merrte me 
vete si hajmali. 

Këto ishin të vetmet çaste, kur ajo shkëputej nga puna, 
sepse pjesën tjetër të kohës ishte kthyer gati në një robot 
që nuk ndalon asnjëherë. Nevoja për t’u ndier e zënë në 
punë ishte kthyer ditë pas dite në një domosdoshmëri. Ishte 
e vetmja mënyrë, e vetmja zgjidhje që i kishte mbetur për të 
mos iu kthyer mendimeve të saj vrastare. 
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Nga ky ritual e shkëpuste vetëm zilja e telefonit:
- Mam, mbaruat? Kur do të kthehesh? - dëgjohej zëri i 

së bijës. 
- Mbaruam, zemër, ja për pak jam në shtëpi, - ia kthente 

ajo me zërin e saj të butë. Në shtëpi e priste e vetmja dritë 
e jetës së saj. Dikur… Sa kohë kishte kaluar, vallë? Ajo 
e kishte humbur sensin e kthjellët të kohës, sepse koha 
ndahej prerazi në dy pjesë: para dhimbjes dhe pas saj. Koha 
e mëpasshme, ishte kur ajo kishte dalë nga humnera teksa 
dëgjonte thirrjet e së bijës: “Mami, mami, të lutem mos ik, 
mos më braktis dhe ti!”.

Dhe u kthye, po, po, ishte kthyer vërtet, ashtu si e 
mbijetuar, si një fantazmë që sillet e vërtitet nëpër rrugët 
e së kaluarës, duke kërkuar të gjejë gjurmët e jetës së 
mëparshme që i ishte thërrmuar plotësisht, krejt papritur!

Kur mbyllën derën e dhomës së vizitave dhe po 
drejtoheshin nga shkallët për t’u larguar, dëgjuan zërin e 
Sokolit: 

- Keni kohë t’ju jap një kafe? Edhe lokalin e kemi pranë, 
nuk vonohemi.

- Sapo i thashë vajzës që po kthehem, - iu përgjigj ajo, - 
po më pret. Më vjen keq, e lëmë për një ditë tjetër, - vazhdoi 
Linda me zërin e saj të butë, në të cilin dalloheshin notat e 
keqardhjes që asnjëherë nuk e gjente kohën të pinte diçka 
me të. Mënyra si e thoshte nuk linte asnjë shpresë se mund 
të ndodhte ndryshe. Të gjithë e dinin se kur e priste e bija, 
asgjë nuk ia ndryshonte mendjen.
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- Duket që dr. Sokoli është shumë i dhënë pas jush, 
doktoresha, - dëgjoi zërin e Majës. - Më pyet edhe mua 
herë pas here për ty. Ka diçka ai, që nuk e shfaq, përpiqet 
ta fshehë, por i lexohet në sy. Nuk thonë kot që sytë janë 
pasqyrë e shpirtit, apo jo? - përfundoi ajo mendimin pasi 
ishte orvatur të arsyetonte paksa më gjatë duke u përpjekur 
të kërkonte dhe miratimin e saj.

- Po, ashtu është, e dashur, dallohet, por tani nuk mendoj 
dot për shqetësimin e tij se duhet të nxitoj. Ti e di, ime 
bijë nuk ulet në tryezë po nuk arrita unë në shtëpi. Mbetet 
pa ngrënë dhe nuk e dua kurrsesi këtë gjë, është akoma 
delikate…

Pasi përshkuan një pjesë rruge bashkë, ato u ndanë, 
njëra mori drejtimin e rrugës së unazës, në krahun e Urës së 
Tabakëve, ndërsa tjetra atë të Shkollës së Baletit.

E bija i doli përpara dhe e përqafoi. I mori çantën nga 
dora duke e vështruar me vëmendje. E vogla e saj, që po 
piqej para kohe, e priste me padurim të kthehej nga puna 
dhe kur e shihte që hynte në shtëpi, merrte frymë e lehtësuar. 

U përpoq të dukej sa më e shpenguar, të fshihte gjurmët 
e lodhjes e të pagjumësisë dhe të buzëqeshte. Sa herë që 
ndodhej pranë saj, në fytyrë i ravijëzohej buzëqeshja, e 
vetmja që i kishte mbetur, por që lindte nga qenësia dhe nga 
dashuria e saj, nga përpjekja që bënte vogëlushja për t’u 
kujdesur për të ëmën.

- Sa të ndërrohem dhe erdha, - i tha vajzës, - ulu ti dhe 
fillo, të lutem.
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Linda u drejtua nga dhoma e saj nxitimthi, si bënte sa 
herë që Jona kthehej nga shkolla më parë sesa ajo. Teksa 
po hiqte veshjet e zeza e po vishte diçka të thjeshtë, kishte 
ndjesinë se e kishte me vete merakun e së bijës, ngjitur mbi 
fustanin e saj të zi. 

E zeza ishte ngjyra e saj e përditshme, por Jona e kishte 
shumë të vështirë ta shihte ashtu të ëmën.

Vajza ndihej më mirë kur ajo vishte diçka tjetër, e cila 
nuk kishte asnjë shenjë të zezë, atëherë çelej e gjitha, si 
çelin lulet në një lëndinë duke u lënë vend edhe gjetheve, 
që ashtu të blerta e të brishta ngjiteshin nëpër degëza. Nuk 
ngopej së qëndruari pranë saj, e përqafonte, i tregonte për 
lloj-lloj ndodhish të ditës në shkollë, për shoqet, me të cilat 
ishte miqësuar brenda një kohe të shkurtër, për notat e mira 
që kishte marrë, për provimet që kishte pasur.

Linda e kuptonte atë që përjetonte e bija, mungesën e 
figurës së nënës që kishte pasur më parë, të lumtur dhe të 
veshur me fustane të bukura.

- Kisha marrë 10 në testin e matematikës, - i tha ajo me 
zë të lartë, ku dalloheshin notat e krenarisë.

Pasi mbaruan së ngrëni, Linda e këshilloi të bijën të pushonte 
para se të fillonte përgatitjet e mësimeve për ditën tjetër:

- Ke nevojë të çlodhesh, zemër, duhet të marrësh një sy 
gjumë para se të fillosh mësimet për nesër.

Ajo ishte e shqetësuar për shëndetin e së bijës. E ndiente 
natën, herë pas here, se si përpëlitej e klithte nëpër gjumë. E 
merrte pranë ngadalë dhe duke e përkëdhelur e ndihmonte 
t’i kthehej gjumit, por më pas ajo vetë nuk vinte gjumë në 
sy pa ndihmën e qetësuesve.
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Megjithëse kishte kaluar shumë kohë nga përjetimi i 
atyre ngjarjeve të rënda, Jona vazhdonte të vuante si dhe 
ajo, megjithatë nuk shqetësohej për veten; meraku i saj i 
vetëm ishte Jona, shëndeti dhe mbarëvajtja e saj në shkollë.

Jeta e tyre ishte ndërthurur në mënyrë të përcaktuar me 
dhimbjen. 

Dhimbja e kishte flakur tejazi Lindën, e kishte shpërbërë 
tërësisht, aq sa, në kohën e mëpasshme, për gati 8 muaj 
ajo kishte humbur në askund, ku nuk hyn as dielli, as drita, 
as tingujt, asgjë, atje ku mbretëronte vetëm errësira dhe 
heshtja. Dikur, ajo nuk e mban mend kur, por ia kishin thënë 
më pas, pra dikur ishte rikthyer, krejt e pafuqishme, këmbët 
nuk e mbanin, trupi i dridhej, frymëmarrja i përpëlitej. Ishte 
kthyer në jetë nga zëri i së bijës.

Dhe ajo ishte kthyer nga errësira. Ishte zgjuar për 
vogëlushen e saj! 

Më pas u përpoq shumë të rimerrte fuqitë e mbetura, si 
ai lumi që e gjen rrjedhën e vet nëpër shtigje e brigje. Edhe 
Linda duhet të ringrihej, sepse e kërkonte vogëlushja e saj 
që ishte vetëm 11 vjeçe. Ato kishin dalë nga errësira për t’i 
dhënë dritë njëra-tjetrës.

***
Ishte akoma herët kur i doli gjumi. I dhembte gjithë 

trupi dhe ndihej e lodhur, thua se nuk kishte fjetur. E kishte 
humbur prej kohësh shpresën se mund të zgjohej ndonjëherë 
e çlodhur. Hodhi diçka krahëve dhe doli ngadalë nga dhoma. 

Po zbardhte, por mëngjesi dukej si i vrarë, qielli i mbyllur 
nuk të linte asnjë shenjë se mund të çahej diku. Ishte vjeshtë 
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dhe moti kishte ndryshuar, kishin mbërritur vranësirat dhe 
shirat e para, që kur fillonin në Tiranë shtroheshin mbarazi.

Hyri në kuzhinë të përgatiste kafenë e saj duke u përpjekur 
të mos bënte zhurmë. Ishte akoma herët për të zgjuar Jonën, 
megjithëse ajo zgjohej vetë dhe sapo hapte sytë vraponte 
rrëmbimthi në kuzhinë ku ishte e ëma. E përqafonte fort dhe 
mëngjesi merrte ngjyrat e zërit të saj të gëzuar. Në ato çaste, 
Linda mendonte me vete se zgjohej arsyeja e mbijetesës së 
saj. Pasi bëheshin gati dhe shkëmbenin porositë me njëra-
tjetrën, të cilat më pas hidheshin nëpër pusullat e verdha që 
ngjiteshin mbi derën e frigoriferit, dilnin të dyja nga shtëpia. 

- Pse po vonohesh sot? - dëgjoi ajo zërin e së bijës, fare 
pranë vetes, që kishte hyrë në dhomën e saj, teksa ajo e 
kishte gjetur fustanin që do të vishte. Edhe pse të gjitha 
veshjet i kishte në ngjyrë të zezë, ajo kujdesej që të ishin 
të rregullta dhe të përshtatshme gjatë përditshmërisë së saj. 

- Të thashë që po vij, përse u ngjite lart? - i tha vajzës, që 
kishte hyrë në dhomë.

Ajo nuk foli, u kthye menjëherë dhe rendi drejt tualetit 
në korridor.

E shtyu derën dhe nga jashtë Linda dëgjoi të bijën teksa 
villte. E ndoqi pas, duke iu afruar pranë. Pastaj e mbajti nga 
supet, ia ngriti kokën lart, të cilën e bija e pafuqishme nga 
të vjellat e mëngjesit, e kishte lëshuar poshtë. Kur mbaroi, 
e mori nga krahu dhe të dyja u futën në kuzhinë dhe pasi i 
dha një gotë ujë u ul pranë saj.

- Akoma nuk u mësove me veshjen time, zemra e mamit?
- Nuk e di si më ndodh… por kështu më vjen, sa të shoh 

ty të veshur në të zeza… Ti e di, vetëm atëherë më vjen 
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për të… - pasi u mbush me frymë vazhdoi, - ato, veshjet e 
bukura, me ngjyra të ndryshme, do t’i veshësh ndonjëherë?

- Jona, të lutem, ti je e rritur tani (me vete mendoi se e 
bija ishte akoma e vogël, por të dyja donin të mendonin 
se ishte më e rritur tashmë), mami do t’i mbajë dhe një 
periudhë dhe pastaj do t’i heqë. 

- Po, pse duhet t’i veshësh çdo ditë veshjet në ngjyrë të 
zezë? Kush të detyron? Ç’është ky zakon? Mua më bën të 
ndihem shumë keq. Unë dua që të vishesh bukur, të qeshësh, 
të gëzohesh!

Lindës iu mbushën sytë me lot, edhe pse u përpoq të mos 
e jepte veten, por nuk e kontrollonte dot, i ndodhte shpesh 
që të prekej nga diçka dhe lotët t’i rridhnin menjëherë si të 
ishin gati për të shpërthyer. Si nuk ndaluan njëherë, edhe 
pse kishin rrjedhur e rrjedhur aq sa duhet të shtereshin!

- Po, zemra ime, si të thashë duhet t’i mbaj akoma. 
Por edhe ti duhet ta kapërcesh këtë gjë, sepse ne i kemi 
dhënë fjalën njëra-tjetrës që do të bëhemi të forta dhe do ta 
kapërcejmë bashkë çdo gjë. Ne erdhëm në Tiranë dhe kemi 
filluar nga e para, mami do të punojë fort që ty mos të të 
mungojë asgjë dhe ti do të mësosh shumë...

- Sa për dy veta! - nuk e la ajo të vazhdonte më tej. - Po, 
po, do të mësoj shumë! 

- Ikim tani se u bë vonë edhe për mua, edhe për ty, - e 
mbylli bisedën e bija dhe u ngrit rrëmbimthi duke hedhur 
çantën në sup. Ato dolën nga shtëpia dhe pasi u përqafuan 
morën drejtime të ndryshme. Linda e ndoqi me vështrimin 
e saj të shqetësuar, teksa largohej me të ecurën e saj të 
shpenguar. Gërshetat, që ia thurte vetë, para se të nisej në 
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shkollë, i tundeshin si të ishin flutura krahëshkruara, në 
krahët e të cilave spikatnin ngjyra e verdhë me nuancat e 
bojëmjaltit. Ashtu e hajthme dhe e parritur mirë, e bija i 
kujtonte pjesën tjetër të shpirtit të saj të plagosur. Plagët 
kishin filluar të zinin atë koren e hollë, por nëse i ngacmoje 
sadopak, fillonin e gjakoseshin sërish, duke u shoqëruar me 
dhimbje të tilla që asgjë nuk i qetësonte. Vetëm qenësia e së 
bijës ishte mundësia e vazhdimësisë së jetës për të… 

- Eh, moj Linda, - iu kthye zëri i saj i brendshëm, - 
mblidhe veten se të pret ditëpuna…

Ditët ndiqnin njëra-tjetrën, të dyja, nënë e bijë merrnin 
drejtimet e tyre për t’u takuar sërish në drekë ose pasdreke 
në shtëpi. Pjesa më e bukur e ditës ishte pikërisht koha 
kur ktheheshin te njëra-tjetra. Kushdo që kthehej e para, 
fillonte përgatitjen e tryezës që drekën ta hanin bashkë duke 
ndarë ngjarjet e ditës. Ajo që fliste më shumë ishte Jona, 
tregonte si e kishte kaluar në shkollë dhe Linda e ndiqte me 
vëmendje. Ajo donte të dinte çdo gjë që lidhej me jetën e saj 
në shkollë, sepse e bija nuk kishte ndërruar vetëm shkollë, 
por edhe qytetin, kështu që për të çdo gjë që po prekte atë 
vjeshtë ishte e re.

Ditët e para Jona e kishte pasur shumë të vështirë, por nuk 
ia shprehte së ëmës. Kur nisej për në shkollë, megjithëse e 
kishte shoqëruar e ëma, i dukej sikur i mungonte diçka. I 
mungonte prania e zërit tjetër, e dorës së vogël që kapej te 
dora e saj. Edhe aroma e jodit të detit dhe zhurma e bukur e 
valëve të detit i mungonte vogëlushes…
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Jeta e tyre kishte marrë një kthesë të paparashikuar më 
parë, vetë Lindës i duhej të përballej me të gjitha situatat 
dhe problemet, që më parë nuk e dinte nëse ekzistonin.

- Paske ardhur? - u dëgjua zëri i Jonës. - Sa qejf kam kur 
të gjej në shtëpi! - thirri ajo e gëzuar kur e pa që Linda ishte 
kthyer më parë se ajo.

- Po, zemra ime, - ia ktheu Linda, - jam kthyer se 
mbaruam më shpejt sot. Nuk kishim shumë vizita. 

Ajo e përqafoi dhe u mbush thellë me frymë, sikur t’i 
kish munguar aroma e saj jo për atë pjesë të ditës, por për 
një kohë më të gjatë.

- E di që ti, mami, je heroinë! - tha Jona sapo u ul në 
tryezë. - Po, po, mami im është heroinë! - vazhdoi ajo duke 
e përforcuar mendimin, si të ishte para shumë njerëzve. - 
Ashtu u thashë edhe shoqeve të klasës sot. Edhe pse mami 
im është vetëm, është e ndershme, - vazhdoi vajza me zë të 
lartë duke e shqiptuar fjalën: “e ndershme” si ta germëzonte, 
germë më germë.

- Faleminderit, po pse qenkam heroinë? - e pyeti Linda 
duke qeshur me fjalët e së bijës, por edhe kureshtare nga 
deklarata e saj e theksuar. Ajo e dinte që ajo nuk fliste 
ndonjëherë kot, dukej sikur nuk i vinte re gjerat, por ishte e 
vëmendshme dhe e matur. 

- Po, ja… - nisi t’i tregonte vogëlushja duke e zvarritur 
paksa zërin, - ti e di që unë sot kisha dhe orën e fizkulturës, 
apo jo?
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- Po, - iu përgjigj Linda gjithë sy e veshë se ku do të 
dilte e bija. - Ndodhi ndonjë gjë jo e zakontë, gjatë orës së 
fizkulturës? Ty të pëlqen ajo orë mësimi.

- Po, po, më pëlqen, - vazhdoi ajo me ton të sigurt që 
nuk të linte asnjë dyshim se mund të ndodhte ndryshe. - Kur 
është kohë e vrenjtur ose me shi, ne e bëjmë mësimin në 
palestër, - vazhdoi ta tirrte bisedën e bija duke e harruar fare 
pjatën që kishte përpara.

- Ti akoma nuk ke filluar, - i tha Linda duke pritur që ajo 
të mbaronte rrëfimin e saj dhe t’i kthehej pjatës që kishte 
përpara. Ajo vazhdonte të ishte e merakosur për shëndetin e 
saj, aq më shumë që në mëngjes kishte vjellë përsëri.

- Po, ja… sot, orën e fundit kishim fizkulturë dhe… kur 
u afruam pranë dhomës ku ndërrojmë rrobat, dëgjuam ca si 
rënkime. Menduam se ndonjë nga ata të klasës po na bënte 
ndonjë lojë që të na kapte në befasi. Vdesin fare djemtë 
e klasës sonë, e di sa qejf kanë të na trembin? Dhe e di 
pse e bëjnë? Që ne gocat të hidhemi përpjetë duke thirrur: 
“Uaaa!”. Kështu që, ne e hapëm derën, vrik, menjëherë që 
të mos i linim të kënaqeshin duke na trembur. Por… nuk 
ishin ata… - tha ajo duke e ulur zërin. - E di cilët pamë aty, 
o ma? Të shkon mendja se kë? Si mendon ti? - në vend që 
të rrëfente atë që kishin parë, e bija i drejtonte pyetje të 
njëpasnjëshme, të cilat shprehnin tronditjen e mëparshme. 
Më pas iu kthye përsëri ngjarjes duke marrë një pamje të 
zymtë në fytyrë. - Pamë mësuesin e fizkulturës me mësuesen 
tonë të historisë, që po…

- Çfarë patë? - përsëriti Linda fjalët e saj, e shqetësuar 
nga ajo që dëgjoi. 
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- Që ata të dy… mësuesit po bënin dashuri, o ma… - ajo 
e mbylli rrëfimin e saj të gjatë duke u çliruar nga “ajo gjëja” 
që u kishte bërë aq shumë përshtypje dhe që me zor kishte 
pritur derisa t’ia tregonte së ëmës. 

- E mbyllëm derën menjëherë dhe u larguam vrapthi, 
sikur po na ndiqte njeri. Edhe mësuesja vishet me të zeza 
si ty, sepse i ka vdekur burri, por mësuesi i fizkulturës e ka 
gruan e tij, këtë ma thanë gocat e klasës, e dinin të gjithë…

Linda mbeti e habitur dhe nuk i ktheu menjëherë 
përgjigje. Pastaj e pyeti:

- U futët në mësim më pas? 
- Po, po, se kjo ndodhi para se të fillonte mësimi dhe ne 

u larguam me vrap që të mos na shihnin. - Vajza pushoi për 
pak dhe iu kthye pjatës me supë që ishte ftohur. Pasi hëngri 
disa lugë e ndërpreu të ngrënit dhe po vështronte të ëmën: - 
E di si u thashë unë shoqeve të mia, kur mbaruam mësimin? 
Që mami im është heroinë! Po, heroinë, se edhe ajo vishet 
me të zeza, por është e ndershme! 

Ajo e shqiptoi fjalën “e ndershme” duke e theksuar dhe 
duke e shqiptuar ngadalë si të donte t’i përkëdhelte tingujt 
para se t’i shqiptonte. Sa herë që donte të vinte në dukje 
diçka që lidhej me të ëmën, ajo përqendrohej te cilësia a 
tipari që kërkonte të theksonte, sikur të ishte një stoli a një 
bizhu që ajo vetë do t’ia vendoste rreth qafës duke e këqyrur 
me kujdesin më të madh, si i rrinte, si do të dukej e ëma e 
paskëtaj a do të bëhej më e bukur, a do t’i shkëlqenin sytë si 
atëherë?! Si një ëndërr që e ke parë kohë më parë dhe nuk 
të del nga mendja…
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Linda nuk po fliste, kishte mbetur pa fjalë nga reagimi 
i së bijës. Në vend që të fliste, e afroi pranë vetes dhe e 
përqafoi fort duke frymuar mes flokëve të saj të butë. 

Të dyja, nënë e bijë, ishin të ngarkuara ato ditë dhe i 
ndanin punët me njëra-tjetrën. Kështu, nëse njëra do të 
merrej me dokumentet zyrtare, që duheshin bërë gati për t’u 
dërguar në institucionet përkatëse, tjetra kishte për të bërë 
blerjet e fundit të gjërave të nevojshme që i duheshin Jonës. 

Përtej egoizmit të saj, Linda e kishte ndarë mendjen, 
Jona do të fillonte studimet në një kolegj në Amerikë, 
në Nju-Jork. Ato e kishin marrë bashkë atë vendim, pasi 
kishin diskutuar herë pas here. Ajo e dinte që kjo gjë mund 
të shtyhej për më vonë, por nxitja që ajo shfaqte, kishte të 
bënte me ndjeshmërinë e saj të theksuar që e bija duhet të 
studionte “sa për dy”. 

Jona nuk kishte hezituar asnjëherë ta brendësonte atë 
përgjegjësi qysh herët. Ishte edhe dëshira e saj e madhe 
që çdo hap në rrugën e dijes do të bëhej sipas kësaj njësie 
matëse: “sa për dy”.

Ditët e ngarkuara ndoqën njëra-tjetrën si pa u kuptuar, 
derisa mbërriti çasti i ndarjes. Linda nuk e dha veten deri në 
momentin kur do të ndahej nga e bija. U përpoq të hiqej e qetë, 
buzagaz, ndonëse e kapte vështrimin e kujdesshëm të saj dhe 
një tis trishtimi endej nëpër fytyrën e saj vezake atë mëngjes. 

Qëndruan për pak çaste të përqafuara, duke i kujtuar 
porositë njëra-tjetrës, si bënin kur i vendosnin në copëzat e 
letrave të verdha që ngjiteshin në derën e frigoriferit.
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Jona përqafoi me dashuri tezen e saj duke e porositur të 
mos e linte asnjë ditë vetëm Lindën.

- Kush është mami këtu, se nuk po e marr vesh fare? - 
e ngacmoi tezja për të shtendosur sadopak gjendjen e tyre 
shpirtërore.

Të dyja motrat qëndruan derisa avioni i linjës së saj u 
ngrit dhe ato e ndoqën me sy tek u zhduk në lartësi. Katja 
ndjeu peshën e trupit të Lindës në krahun e saj dhe e mbajti 
fort. Ajo e dinte mirë se sa do t’i mungonte Jona së motrës.

- Ah, motër, motër! - tha ajo me zë të ngashëryer duke 
i sforcuar qepallat për t’i mbajtur të hapura fort, ndryshe 
lotët që ishin mbledhur do ta tradhtonin dhe ajo nuk donte 
të qante në prani të saj. 

- Sikur më doli zemra vendit, - tha Linda me zë të dobët. 
- Sikur m’u shkëput një pjesë e imja, ndihem si të mos kem 
peshë, sikur mund të më rrëmbejë era e të më përplasë me 
lehtësi diku…

Ajo tani e kuptoi se ishte larguar me miratimin dhe nxitjen 
e saj drita e jetës, arsyeja e ekzistencës dhe e mbijetesës së 
saj. Sikur të ndodhte që të nesërmen, kur të zbardhte dita, të 
mos zgjohej, nuk do të ishte ndonjë kiamet i madh. 

Por do ta bënte, do të zgjohej dhe nesër, dhe ditët e tjera, 
sepse i kishte dhënë fjalën së bijës që tek ajo, do të gjente 
edhe mamin, edhe babin. 

Ndërkohë që e bija, ende shumë e re, po e mbante fjalën 
që të mësonte “sa për dy”, duke nisur rrugëtimin e saj të 
dijes, Lindës i duhej të përballonte mungesën e saj dhe e 
vetme të vazhdonte punën për të mbështetur të bijën. 
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Kur u kthyen në shtëpi, ajo iu duk e zbrazët fare, e ftohtë, 
gati e akullt. Ngjyra gri që kishte mbuluar gjithçka jashtë, 
dukej se kishte depërtuar edhe brenda, duke mbuluar në 
fillim dyshemenë, më pas ishte ngjitur nëpër mure e dyer 
duke i mbuluar me të hirtën e saj.

Linda u ul në kolltukun pranë derës krejt e pafuqishme, 
si të kishte humbur një pjesë të konsiderueshme të peshës së 
trupit. Ishte zbehur dhe me zor mbahej në këmbë. E motra i 
solli një gotë me ujë që të vinte pak në vete.

- Nga lodhja e këtyre ditëve, - i tha Katjas, si për t’iu 
përgjigjur shqetësimit të saj të ngrehur. - Mos u merakos, 
do të më kalojë. 

Katja e ndihmoi të shtrihej dhe e mbuloi duke mos iu ndarë, 
si bënte gjithmonë, nuk po i pëlqente zbehtësia e fytyrës së 
saj dhe mendoi se po të merrte një sy gjumë do ta mblidhte 
veten. “Është e fortë ime motër, çfarë nuk ka provuar!” 

Por të nesërmen, Linda ndihej më keq se natën e kaluar, 
i ishin shtuar të dridhurat dhe kishte temperaturë. Mendoi 
se do ta kalonte në pak ditë, si ndodh me virozat e stinës. 
Megjithëse ishte mjeke, ajo nuk i kushtoi ndonjë vëmendje 
të veçantë dobësisë së saj, madje po e anashkalonte. Kur pa 
se e kishte të pamundur t’i kthehej punës si më parë, sepse 
gjendja e saj shëndetësore nuk e lejonte, u detyrua të bënte 
një kontroll. Asgjë shqetësuese nuk tregonin parametrat e 
analizave, por ajo vazhdonte të kishte temperaturë të lartë 
dhe këputje të trupit. Për gati dy muaj e mbajtën në spital 
që të rimerrte veten. 

E vetmja gjë që e zgjonte nga apatia ishin letrat e Jonës. 
Ato i shkruanin njëra-tjetrës duke i qëndruar besnike të 
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shkruarit, sepse në atë formë mund të lexonin shpirtin 
e secilës në largësi. Ajo dilte nga përgjumja, vetëm kur 
mbërrinte letra e radhës. E bija i tregonte si po përshtatej 
me mënyrën e re të jetesës. Megjithëse bisedonin edhe në 
telefon, Jona po e ndiente se diçka nuk shkonte mirë me të 
ëmën dhe e dinte arsyen…

- Mund të flasim në skype sot, mam? Më ka marrë malli 
shumë! - i tha ajo një ditë.

Në pamundësi t’i shmangej, si kishte bërë në raste të 
tjera, Linda pranoi. 

Kur pa pamjen e saj, zbehtësinë e fytyrës, dobësinë që 
menjëherë binte në sy, sytë që e kishin humbur shkëlqimin, 
ajo u trondit. Frika se mos përsëritej e kaluara e kapërtheu 
shpirtin e vajzës që nuk mundi të përmbahej. 

- Ti je sëmurë dhe nuk më ke treguar gjatë gjithë kohës. 
Unë e di shkakun, largimi im të ka tronditur, por ne e morëm 
bashkë vendimin. Unë po bëj atë që ti pret nga unë, mam. 
Ti, që je aq e fortë, po dorëzohesh? Unë nuk njoh grua më 
të fortë se ty! 

Fjalët e së bijës ishin si një dush i ftohtë pas një periudhe 
zhuritëse, asaj iu mblodh një lëmsh në grykë që nuk e linte 
të fliste. Vështrimi i saj kërkonte ndjesë për dobësinë që 
kishte treguar gjatë mungesës së vajzës, por edhe dëshirë 
për t’u zgjuar sërish.

Dhe ashtu ndodhi, pak nga pak, ditë pas dite, me ndihmën 
e motrave të saj, që nuk i ndaheshin asnjëherë, ajo u ngrit si 
ajo pema që kishte filluar të thahej e mpakej nga mungesa e 
dritës. Drita arriti të dërgojë rrezet e saj nga larg, të cilat në 
fillim prekën shpirtin e dobësuar nga plagët e mëparshme e më 
pas depërtuan nëpër gjymtyrë e trup duke i dhënë fuqi dhe jetë. 
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Ajo ishte ringritur pasi kishte përfunduar në fund të 
humnerës dhe do të dorëzohej tani që e bija po përpiqej 
në rrugën e dijes, jo vetëm për veten, por edhe për atë, të 
parriturin e mamit...

Dhe ia doli duke iu rikthyer jetës, profesionit të saj 
fisnik, letrave dhe bisedave me të bijën për të tashmen dhe 
të ardhmen e tyre, sepse ato kishin njëra-tjetrën, edhe kur 
ishin pranë, edhe në largësi.

Sa gëzohej Linda, kur e bija i tregonte për arritjet e saj! 
Ajo nuk do ta zhgënjente asnjëherë, këtë po e tregonte në 
shkollën ku po studionte, edhe pse i mungonte e ëma, ajo 
nuk e jepte veten. Ndërsa Jonës i mjaftonte që mami të 
ndihej krenare për të dhe të gëzohej se e bija po justifikonte 
besimin e saj. 

Shqetësimin e saj për Lindën ia tha edhe teze Vjollcës, 
pa të cilën do ta kishte akoma më të vështirë qëndrimin në 
Amerikë. 

Tezet e saj të mira që hapnin krahët ta përqafonin kudo 
që shkonte. 

Ishte dhe me fat, mendonte Jona, se ishte e rrethuar 
nga ato dhe nga djemtë e tyre, kudo që shkonte, kështu që 
merrte më shumë përkëdheli. “Një gocë keni!”, u thoshte 
atyre me dashuri.

Shtëpitë e tyre kishin qenë gjithmonë të hapura për të 
dhe ajo rritej e rrethuar nga dashuria e tyre. Madje tezja 
e Amerikës, siç e dallonte ajo, ishte jo vetëm motra më e 
madhe, por më shumë se aq, sepse i dukej sikur e ëma e kishte 
më shumë si nënë sesa si motër. Ndoshta se kishin diferencë 
moshe, ose se ajo të bënte për vete me dhembshurinë dhe 
mirëkuptimin e saj. 
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Linda iu rikthye punës së saj dhe pa kaluar shumë kohë 
e kapi ritmin e përditshmërisë, sepse ngarkesa në punë nuk 
i linte më kohë për të humbur. 

Të gjithë u gëzuan kur e panë që u kthye dhe ishte më 
mirë, sepse me dashamirësinë, maturinë dhe thjeshtësinë e 
saj, ajo gëzonte respektin e të tjerëve. 

- Më në fund u ktheve, se na bëre merak, - i tha Moza ditën 
që u takuan në të hyrë të poliklinikës. Ajo e përqafoi me dashuri 
dhe e lanë që të flisnin më gjatë pasi të mbaronin vizitat. 

- Si është e mira jote? - e pyeti ajo buzagaz.
- Shumë mirë dhe shpresoj të jetë kështu derisa të 

mbarojë.
- Është e ende e vogël, apo jo, që të përballojë studimet 

në një shkollë të huaj, në gjuhën angleze dhe aq më shumë, 
pa të pasur ty, pranë. Këta tanët na kenë neve pranë, të gjitha 
gati dhe me zor ulen për të bërë mësimet. Mendjen dhe sytë 
në celular, nuk i shqisin nga duart asnjë moment.

Ato ishin takuar pas punës dhe po e bënin rrugën e 
kthimit bashkë. 

- Ti e di, që për Jonën asgjë nuk ka qenë e lehtë. Shpresoj 
ta kuptosh se një nga arsyet e këtij vendimi ishte që ajo të 
ndryshonte ambient, të largohej për të harruar disi ato që ka 
përjetuar në moshë të vogël. Nuk është e lehtë as për atë, as 
për mua, - shtoi Linda me tonin e saj të qetë. 

- Të kuptoj shumë mirë, e dashur, - tha menjëherë Moza 
duke e kapur nga krahu. Pastaj për të shprehur admirimin 
e saj të sinqertë, tha: - Ju të dyja plotësoni njëra-tjetrën dhe 
kjo e juaja është një lidhje shumë e bukur. - Pastaj shtoi me 
zë të ngrohtë: - Më ke munguar shumë gjithë këtë kohë, e 
di? 
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- E di, e di, - i tha Linda me një buzëqeshje të lehtë, që 
i hapej në fytyrë, e bindur se mikja e saj shprehte atë që 
ndiente dhe nuk shtirej. E çmonte pikërisht për çiltërsinë 
dhe mirësinë e saj.

- I ke munguar dhe dikujt tjetër… - e ngacmoi Moza kur 
arritën në fund të rrugës ku do të ndaheshin. - Sokoli na 
pyeste shpesh për ty, si ishe, a po e merrje veten; ishte gati 
të vinte në spital për të të parë. 

Linda i buzëqeshi shoqes, por nuk tregoi interes për atë që 
dëgjoi. E dinte që shoqja e saj merakosej për të, sepse ishte 
vetëm, por ajo nuk donte ta mbushte boshllëkun e detyruar 
nga rrethanat ose nga të tjerët. Nuk ishte në natyrën e saj 
ajo gjë, nuk mund të bënte një ndryshim aq të rëndësishëm 
në jetën e saj, sepse ishte vetëm. Nuk do të ndihej mirë me 
veten, kjo ishte kryesorja për Lindën, sepse kurrë nuk bënte 
gjë e ndikuar nga ajo që mendonin ose thoshin të tjerët. Iu 
kujtua e motra, Vjollca, që gjithmonë i tërhiqte vëmendjen 
për këtë dhe ndërkohë qeshi me vete. Tashmë kishte kohë që 
ishte mësuar me këtë mënyrë jetese dhe nuk donte të bënte 
ndryshime, e aq më tepër kishte vajzën, që ishte gjithçka 
për të dhe ia mbushte shpirtin dhe jetën. 

Ato u përqafuan dhe e lanë të takoheshin të nesërmen më 
herët për të pirë kafenë e mëngjesit bashkë. 

- Do të kemi shoqëri, nesër, në mëngjes, jam e sigurt, - i 
tha ajo me zë të lartë tek po largohej në drejtim tjetër. 

Linda e përshëndeti me dorë dhe vazhdoi rrugën. 
Ishte pasdite dhe bënte ngrohtë. Shiu kishte pushuar, 

ndërsa gjethet kishin vërshuar nëpër rrugë, sikur të kishin 
pritur me padurim që ai të ndalonte dhe ato të mbushnin 
vendin me hijeshinë dhe ngjyrat e tyre. 
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Lindës i pëlqente të dëgjonte zhurmën kërcitëse të tyre, 
teksa i shkelte. I dukej sikur ato bisedonin me gjuhën e tyre 
mërmëritëse. Si rrjedh koha duke ndërruar ngjyrat, thoshte 
me vete, në pranverë të çlodhen sytë tek i sheh që mbushin 
degët e pemëve, tani kërcasin, herë si të trembura, herë 
si lozonjare. Po kalonte dhe ky vit, mendoi ajo dhe ndjeu 
trishtimin t’i qasej e t’ia hidhte tisin e tij të brishtë mbi 
shpirtin e saj. 

Të nesërmen, sapo u hyri në shtëpi, mbërriti dhe Katja. 
Ato nuk ishin takuar një ditë më parë, por u dukej sikur 
nuk ishin parë prej ditësh. E motra ishte e shqetësuar, sepse 
Linda ende nuk e kishte marrë veten mirë dhe duke iu kthyer 
punës e harronte veten, aq më shumë, që Jona ishte larguar 
dhe ajo kishte një arsye më shumë për të qëndruar më gjatë 
në poliklinikë.

Ato të dyja nuk ishin ndarë kurrë nga njëra-tjetra dhe 
kur Linda me Jonën u kthyen në Tiranë, ishte Katja ajo që 
u gëzua më shumë. 

Katja, që ishte 3 vite më e vogël, kishte mbetur e ve në 
moshë fare të re. Ishte 27 vjeçe kur e humbi bashkëshortin, 
aksidentalisht, dhe që nga ajo kohë nuk ishte martuar më, 
u ishte përkushtuar dy djemve të saj, të cilët e adhuronin 
nënën e tyre. Sa herë që e kujtonte fatkeqësinë e tyre, Linda 
turbullohej shumë dhe mendonte se sa të vështirë e kishte 
pasur e motra ta kapërcente traumën. I shoqi, që e shikonte si 
sytë e ballit nusen e tij, e kishte humbur jetën në mënyrën më 
të pabesueshme, në praninë e fëmijëve të vegjël dhe të Katjas, 
pikërisht në momentin kur po argëtoheshin bashkë. Kishte 
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qenë tronditje e madhe për të gjithë, gati e pabesueshme se 
si vjen e keqja aty ku nuk e pret. Katja ishte fare e re në atë 
kohë, me dy fëmijë në moshë fare të njomë, njëri një dhe tjetri 
tre vjeç. E kishte mbyllur aty duke iu përkushtuar fëmijëve, 
edhe pse herë pas here e kishin kërkuar shumë mëtonjës të 
rimartohej. Por shqetësimi i saj lidhej vetëm me djemtë, sepse 
nëse ajo martohej përsëri nuk do të ishte e sigurt që do t’ia 
donin fëmijët dhe aq më shumë, që ata do të rriteshin mirë. 
Për motrën e saj, ndjenja dhe përgjegjësia e nënës qëndronin 
mbi ndjesinë e të qenit grua, kështu që të afërmit, veçanërisht 
Linda me Baçin, jo vetëm e mbështetën, por e kishin bërë 
pjesë të familjes së tyre.

- Eja të të bëj kafenë, se e di që ty të pëlqen nga dora 
ime, - i tha ajo Lindës kur u futën brenda. Ato e kuptonin 
njëra-tjetrën pa folur fare. Kjo lidhje e kish zanafillën që 
nga koha kur ato ishin të vogla. Katja, si më e vogla, por 
edhe për humorin e shakatë, që i kishte të vetat, sillte në 
familje gëzim e të qeshura. 

Shakatë e saj me kripë e zbutnin zemrën e trishtuar 
ose zemërimin e çdokujt që i ndodhej pranë. Ishte nga ata 
njerëz, që të përcjellin një ndjesi të mirë si pa e kuptuar. 
Ashtu ishte ajo, sa e brishtë, aq edhe e prirë për t’i bërë të 
tjerët të ndiheshin më mirë.

Kur i kishte ndodhur fatkeqësia, të dy motrat ishin lidhur 
më shumë me njëra-tjetrën dhe Linda, që në ato vite jetonte 
larg saj, e kishte mbështetur të motrën në çdo hap.

Ishte pikërisht kjo gjë, që e mbante të gjallë dhe të lidhur 
familjen e tyre, mbështetja në çdo rrethanë e njëra-tjetrës, 
që me kalimin e viteve, kur secila kishte krijuar familjen e 
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vet, kjo lidhje jo vetëm nuk ishte zbehur, por ishte forcuar. 
Ajo vlente si trashëgimia më e vyer për brezat që vinin, 
sepse nga prindërit përcillej te fëmijët. Kështu ndiheshin 
edhe djemtë e Katjas me Jonën, e quanin motrën e tyre dhe 
e donin me shpirt. Nëse njëri prej tyre kishte një problem, ai 
bëhej shqetësim për të gjithë dhe vetmia nuk bënte fole në 
shpirtin e askujt prej tyre. Dikur, vite më parë, kishte pasur 
Katja nevojë për këtë lloj mbështetjeje, tani ishte Linda 
që mbahej tek e motra, e cila i kishte përballuar goditjet e 
rënda, që kishte marrë në jetë, më shpejt se ajo.

Ato e pinë kafenë duke biseduar për letrën e fundit të 
Jonës. Të dyja ndiheshin krenare për atë vajzë që arrinte 
vetëm rezultate të shkëlqyera.

- E po nuk ka si të ndodhë ndryshe, - tha Katja me të 
folurën e saj të drejtpërdrejtë, - të kesh një nënë gjermane 
si ti…

- Si mund t’ia dilnim ndryshe, motra ime, erdhëm në 
Tiranë nga një qytet i vogël, dy femra, pas një traume që ti 
e di… çdo gjë do ta arrinim duke punuar fort, apo jo? Më 
thuaj ti, si mund t’ia nisnim nga fillimi? Se për ne ishte një 
fillim i ri. 

- Si nuk e mbaj mend, moj Linda? Mua më pyet? - i tha 
ajo me një zë që nuk pranonte fije dyshimi.

- Më kujtohet, kur sapo kishim ardhur, ishin ditët e para 
dhe ne ndiheshim si të trullosura. Ishim mësuar me Himarën 
e vogël dhe të qetë, - Linda u mbush me frymë sikur të mos 
i mjaftonte frymëmarrja për të vazhduar më tej. 

- Eh! - psherëtiu Katja. - Nga qyteza e vogël në rrëmujën 
e Tiranës!
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- Nuk njihnim asnjë njeri, kur erdhëm, e mban mend që 
nuk dija ku të paguaja dritat dhe ujin? - e pyeti Linda të 
motrën.

- Sikur i kishe bërë më parë ato punë ti, - ia priti ajo, 
- tjetërkush merrej me to. Ti nuk e dije as kur, as ku 
paguheshin, moj motër!

- Në fillim kisha shumë merak për gocën, se ishte mësuar 
të shkonte dhe të kthehej vetë nga shkolla, por këtu, - 
Linda ishte kthyer pas në kujtimet e saj dhe zor se mund 
të shkëputej, - këtu nuk dinte as rrugët. Unë e shoqërova 
ditët e para, pastaj nuk mundesha më, sepse duhet të isha në 
punë, por vajza u mësua shpejt, - tha ajo dhe nga zëri u duk 
se u shkëput nga kujtimet.

- Ajo të mos mësohej shpejt? - ia priti Katja me zë të lartë. 
- Hidhe ku të duash, po në këmbë do të bjerë, - vazhdoi të 
tirrte bisedën ajo. - Ka kujt t’i ngjajë, apo jo? 

Fjalët e fundit të Katjas e përcollën trishtimin mes tyre si 
një re që vjen ngadalë duke u zmadhuar pak nga pak derisa 
e zë plotësisht diellin. Dhe për të ndërruar temë, Linda e 
kujtoi të motrën se ishte koha për të përgatitur dhuratat e 
festave. Dhjetori kishte hyrë i ftohtë, por sillte edhe erën e 
festave të Krishtlindjes dhe të Vitit të Ri.

- Do të më ndihmosh ti, se nuk e kam Jonën këtë vit, 
- i tha ajo së motrës duke qenë e sigurt se bashkë do t’i 
përgatisnin të gjitha dhuratat. 

- Nuk harron asnjëherë, moj Linda! Lum unë për motrën 
që kam! - thirri ajo me zë të lartë duke u mburrur buzagaz.

Linda kujtoi se sa gëzoheshin pacientët e saj, kur në njërën 
prej vizitave të ditëve të fundit të vitit, ajo u dhuronte nënave, 
që kishin më shumë nevojë, pako me ushqime të ndryshme 
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për familjet e tyre, për fëmijët. Ajo i njihte mirë, sepse e 
ndiqte gjendjen e tyre shëndetësore gjatë gjithë periudhës së 
shtatzënisë. Linda e dinte se cila prej tyre përballej më shumë 
me vështirësitë ekonomike në familje. Dhuratat i përgatiste 
më herët, pasi e mendonte mirë se çfarë do të vendoste në 
pakon e secilës, asgjë nuk bëhej për të kaluar radhën dhe për 
më tepër çdo gjë bëhej pa zhurmë, sepse Linda nuk donte 
të tërhiqte vëmendjen. Ajo gëzohej tej mase kur mund t’i 
ndihmonte sadopak dhe ato ndiheshin më mirë.

Ishte jo vetëm mjekja që ndiqte hap pas hapi shtatzëninë 
e tyre, por tregonte kujdes për çdo gjë që kishte të bënte me 
shëndetin e nënave të reja.

Madje, atë ditë ishte shqetësuar pak, kur kishte hyrë 
njëra prej tyre. Lindës i kishte bërë përshtypje sapo ajo hyri 
në dhomën e vizitave, i kishte humbur ai shkëlqimi i syve, 
që i shfaqej çdo ditë. 

Kjo ndodhte me të gjitha nënat e reja, madje disa prej 
tyre sikur zbukuroheshin. “Jo më kot thonë, i ka rënë një nur 
nga fëmija”, i thoshte Maja kur bisedonin me njëra-tjetrën.

Gruaja e re, që priste fëmijën e saj të parë, gjithmonë 
vinte e shoqëruar me bashkëshortin, vetëm në vizitat e 
fundit, Linda u kujtua që ajo kishte ardhur vetëm. Duket që 
diçka ka ndodhur mes tyre, ndonjë grindje që nuk do ta ketë 
të gjatë, mendoi ajo.

Pasi e pyeti si ndihej, Linda iu drejtua duke buzëqeshur:
- Bashkëshorti nuk ka ardhur sot me ty? Ju keni ardhur 

gjithmonë bashkë.
Ajo iu përgjigj me zë të ulët duke shmangur vështrimin:
- Është aty, jashtë, po pret…
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- Thuaji, të lutem të hyjë brenda, - ajo me ato fjalë iu drejtua 
Majës, e cila hapi derën dhe doli jashtë. Pas pak ata hynë 
brenda. Linda i uroi mirëseardhjen buzagaz duke u thënë:

- Ju e dini, unë i dua të dy prindërit kur është vizita e 
radhës. 

Ndërsa bëhej konsulta për ecurinë e shtatzënisë deri në 
atë fazë, ajo krejt natyrshëm u tregonte duke parë sa nga 
njëri tek tjetra, se sa të ndjeshme janë gratë e reja, që presin 
të bëhen nëna, sa të kujdesshëm duhet të tregohen me to, të 
afërmit e tyre, pastaj e përforconte mendimin duke u thënë: 

- Ja, si ju të dy, unë e di sa kujdes tregon babi! - Më 
pas u afrohej dhe i pyeste: - A i keni folur sot, fëmijës? Ju 
kam thënë që ai ju dëgjon! Po duart i keni vendosur shpesh 
te barku për t’i treguar se e doni? - Pastaj u afrohej dhe u 
thoshte: - Ja, t’ju shoh duke e bërë tani, më duket se nuk e 
keni përkëdhelur para se të vinit këtu. 

Ata qeshnin duke u afruar pranë njëri-tjetrit dhe i vendosnin 
duart mbi bark butazi, pastaj vështronin njëri-tjetrin në sy. 
Linda buzëqeshte duke parë si treteshin retë në vështrimet e 
tyre. Kishin hyrë veç e veç dhe largoheshin pranë njëri-tjetrit, 
pasi e falënderonin me përzemërsi doktoreshën.

Pasi ata ishin larguar, Maja nuk kishte duruar pa shprehur 
gëzimin e saj.

- Sa mirë që u qetësuan se dukej që ishin të mërzitur me 
njëri-tjetrin. 

Dhe për ta theksuar më shumë kishte shtuar:
- Dhe gjinekologe të mirë, dhe psikologe të kemi, doktoresha! 

- si të donte t’i vinte vulën asaj që sapo kishte thënë. 
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Ajo i buzëqeshte lehtë pa folur, sepse kujdesi ndaj 
grave shtatzënë ishte shumë i rëndësishëm dhe jo të gjithë 
e vlerësonin, ndaj asaj i duhej t’ua kujtonte herë pas here 
familjarëve atë gjë. Ajo e dinte më mirë se ata që sa ndikon 
te foshnja që do të vijë në jetë gjendja psikologjike e nënës. 

Me të njëjtin kujdes përgatiste edhe dhuratat për 
pacientet e saj, për ato që kishin më shumë nevojë. Ishte 
diçka e vogël, që ajo e përballonte me shpenzimet e saj, por 
nëse nuk e bënte nuk ndihej mirë. Ndihej se u linte mangët 
diçka, festave të fundvitit, kur njerëzit shkëmbenin dhurata 
mes tyre. Nëse gërmoje më thellë për të gjetur se nga vinte 
ajo ndjesi, ku e kishte pasur më parë folenë, do të ktheheshe 
pas te fjalëzat si flutura: “Mami, a t’ia japim këto rrobat e 
mia Enos, se mua nuk më duhen…”.

Sa mirësi dhe thjeshtësi kishte në atë gjest! Ato e 
falënderonin të mallëngjyera, ndodhte që përloteshin dhe 
nuk gjenin dot fjalë për të shprehur mirënjohjen. Por ashtu 
ishte doktoresha e tyre.

Për vite me radhë dhuratat e thjeshta i kishte përgatitur me 
Jonën, kurse tani kishte Katjan që nuk ia prishte asnjëherë 
qejfin.

E pa me dashuri tek qëndronte përballë saj, me filxhanin 
e kafesë në dorë, e përhumbur në mendime.

Të dyja motrat, duke biseduar me njëra-tjetrën, nuk 
e vunë re që ishte errësuar. Netët e dimrit kishin zaptuar 
pjesën më të madhe të ditënatës dhe mbrëmjet dukeshin 
më të gjata. Jashtë bënte ftohtë, por në shtëpizën e tyre 
nuk ndihej, sepse ato të dyja, megjithëse kishin marrë 
goditje të forta në jetë, nuk kishin humbur kurrë dashurinë 
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dhe mbështetjen për njëra-tjetrën, madje shpirti i bukur i 
motrave rrezatonte mirësi edhe tek të tjerët.

***
Linda përfshihej aq shumë në bashkëbisedim me mjekët 

e tjerë, kur diskutonin për temën e përzgjedhur, sa nuk e 
vinte re kohën. Dëshira e saj ishte të merrnin pjesë të gjithë, 
madje edhe ata që dukeshin indiferentë dhe më shumë 
vinin për t’u dukur. Të gjithë mjekët, që ishin pjesëmarrës 
në trajnim, duhet të ndiheshin të vlerësuar, të shpreheshin 
dhe të ndanin përvojat e tyre. Ka aq shumë për të ndarë në 
fushën e mjekësisë, sa nuk mjafton asnjëherë koha “për t’i 
lëçitur të gjitha”, thoshte shpesh me veten e saj. E kishte 
shumë për zemër punën si trajnuese, sepse të tillë e quante 
dhe nuk i shmangej asnjëherë trajnimeve edhe pse i duhej 
të largohej disa ditë nga shtëpia.

Linda nuk e pranonte dot që mund të marrësh pjesë në 
një trajnim ose në një seminar në fushën e mjekësisë, vetëm 
për të siguruar kreditet e pjesëmarrjes. Nuk e besonte se 
mjekët mund të ishin të atij niveli, edhe nëse kishte, ata ishin 
me kokrra. Ajo kishte fituar përvojë si trajnuese, prandaj 
zgjidhte që temat e saj t’i prezantonte jo në formë leksioni. 
Çështjet thelbësore zbërtheheshin përmes diskutimeve, 
kështu që, të gjithë diskutonin, debatonin dhe njëkohësisht 
ndiheshin më mirë. Natyrisht një pjesëmarrje aktive do t’u 
shërbente më pas në punën e tyre të përditshme. 

Teksa po pinte kafenë e saj, në kohën e pushimit iu 
kujtuan fjalët e të atit, kur kishte marrë lajmin se e bija do të 
fillonte studimet e larta në universitet, për mjekësi: “Sikur 
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një muaj të mos lexosh, ajo do të të kushtojë shumë, sepse 
të bëhesh mjeke e mirë do të thotë të mos mbarosh kurrë 
së lexuari.”. Dhe më pas kishte shtuar: “Ti duhet të bëhesh 
mjeke e mirë, ndryshe mos i hyr fare mjekësisë!”. Fjalët e tij 
ishin si këshillat e plakut të urtë, që kanë vlerë gjithëkohore. 
“Të tilla mbeten porositë e baballarëve”, tha me veten e saj.

“Mentori” i saj, me shprehjet e tij të vyera i kujtohej 
gjithmonë, por sot ajo e ndiente sikur e kishte fare pranë, 
ndoshta kjo i ndodhte nga kënaqësia që i sillnin aktivitete 
të tilla. Ndjesia se në të tilla situata e kishte të atin pranë, 
bënte që të ndihej më e plotësuar emocionalisht. Ajo ishte 
e sigurt që kishte bërë zgjedhjen e duhur dhe nuk mund ta 
mendonte se mund të bënte diçka tjetër më mirë në jetën e 
saj, sepse e donte shumë profesionin dhe specialitetin që 
kishte zgjedhur. 

I ndiqte me përpikëri dhe kujdes të gjitha pacientet e saj, 
kujdesej për shtatzëninë e tyre derisa të vinte në jetë foshnja 
duke marrë mirënjohje pa fund. Edhe në ditët e saj më të 
vështira e kishte ndier dashurinë dhe mbështetjen e tyre.

Kur arriti në shtëpi, ishte vonë, mendoi të mos e njoftonte 
Katjan që ishte kthyer. Nuk deshi ta ngrinte nga shtëpia e 
saj në atë të ftohtë. 

Hyri brenda, la çantën në korridor dhe para se të hynte 
për dushin e saj, u drejtua nga dhoma e Jonës. Sa e zbrazët 
i dukej shtëpia pa vajzën! Mbylli derën e dhomës, u shtri 
në shtratin e saj dhe hodhi sipër mbulesën me të cilën ajo 
mbështillej, kur lexonte. E ndjeu ngrohtësinë t’i përshkonte 
ngadalë trupin, nuk i bëhej të lëvizte prej andej. E zuri gjumi 
aty, në dhomën e ngrohtë të vajzës.

Kur u zgjua ishte akoma herët, por ndihej e çlodhur. 
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U kujtua që dje nuk kishte arritur të fliste as me Jonën, as 
me Katjan. Ato e dinin që do të kthehej vonë nga trajnimi dhe 
do të ishin merakosur. Pa thirrjet e humbura dhe mesazhet e së 
bijës: “Mam, po punoj, kam filluar si babysitter në një familje. 
Janë njerëz shumë të mirë, ma gjetën këta të sekretarisë së 
shkollës. Këtu të gjithë punojnë disa orë në javë. Më pëlqen 
të kujdesem për vogëlushët! Është kaq sweety sa më bëjnë 
për vete. Zakonisht kujdesem për fëmijë 4 deri në 5 vjeç, 
luajmë bashkë, u lexoj libra dhe jo vetëm që nuk lodhem, 
por kaloj shumë mirë me ta. Do të të tregoj më shumë kur të 
flasim nesër. Të përqafoj fort, fort!”

Linda buzëqeshi dhe gëzimi i së bijës sikur e përshkoi 
në gjithë qenien e saj, i doli gjumi plotësisht dhe iu bë sikur 
pranvera kishte hyrë në shtëpinë e saj të zbrazët e të heshtur. 
Hapi derën e ballkonit dhe u ul jashtë me filxhanin e kafesë 
në dorë. 

Dielli po ngrinte kryet ngadalë duke zgjuar ditën e re. 
Ishte ftohtë, por prania e tij e zbuste disi ngricën. Ajo u 
magjeps nga zogjtë e grumbulluar në kurorën e pemës së 
lartë që qëndronte krenare përpara pallatit. Ata me cicërimat 
e tyre i gëzoheshin diellit atë mëngjes, si Linda që ndihej 
më mirë nga gëzimi i së bijës. Ajo i kujtonte se ende kishte 
dritë në jetën e saj dhe çelësin për ta ndezur e kishte vetëm 
ajo, e bija.

Telefonata e parë e mëngjesit ishte ajo e të vëllait, Ilirit, 
që i tha se do të vinin për ta parë. Ai bashkë me të shoqen nuk 
u besonin as fjalëve të saj, as atyre të Katjas që i thoshin se 
ishte më mirë. “Pa të parë me sytë e mi, nuk e besoj!”, i kish 
thënë ai dhe kishte shtuar: “Nuk ke ç’të bësh, infermierja që 
kam këtu, u beson vetëm syve të saj”. 
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Linda ngazëllehej me fjalët e tyre, njëri hidh e tjetri prit, 
por ishin pranë saj, sa herë që ajo kishte nevojë. 

- Të mos dëgjojnë këta të tjerët që do të nisemi sot, se 
kush i mban, do të zbarkojmë nga Librazhdi të gjithë, pastaj, 
- kishte vazhduar ai duke bërë shaka, - dhe ti nuk e ke marrë 
veten akoma. Më mirë të vijmë me radhë të të shohim që të 
mos na mësohesh vetëm, motër…

- Ejani, ejani të gjithë, - u kish thënë ajo e gëzuar. Linda e 
dinte se nuset e tyre nuk do ta linin të prekte gjë me dorë, si 
kishin bërë edhe herë të tjera. I mbushej shpirti dhe jeta nga 
prania e tyre. Të dashurit e saj nuk e kishin lënë asnjëherë 
vetëm, por pas largimit të Jonës shqetësoheshin edhe më 
shumë për të. Ata e dinin se ajo nuk mund ta përballonte 
vetminë, edhe pse kishte mbijetuar. Po, vetmia ishte vrastare 
për të. Ata e dinin se Linda nuk e kishte pasur të lehtë të 
merrte vendimin që Jona ta vazhdonte shkollën e mesme 
jashtë dhe pa dyshim ajo kishte menduar që e bija duhet të 
ndërronte mjedis për të kapërcyer goditjen që kishte marrë 
në moshë fare të vogël. Ato që kishte përjetuar vogëlushja 
nuk mund të kapërceheshin lehtë dhe as shpejt, këtë e dinin 
më mirë të rriturit, por rrethanat në të cilat u bë lëvizja e të 
dyjave në Tiranë, nuk u la mundësinë të bënin diçka tjetër. 
Pa ndihmën e tyre, e vetme, nuk do të kishte mundur të 
zhvendosej dhe të sistemohej në Tiranë.

Para se të niseshin në Tiranë, Iliri ishte takuar me 
Qemalin.

- Motra jonë e ka menduar mirë, vëlla, që Jona të 
mbaronte 8-vjeçaren këtu dhe më pas ta vazhdonte shkollën 
jashtë, e rëndësishme është që vajza të ndryshonte mjedisin 
apo jo?
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Qemali i dha të drejtë të vëllait. Jo vetëm ata të dy, por e 
gjithë familja ishte e shqetësuar për shëndetin e Lindës, pas 
traumës së rëndë që kishte kaluar.

Iliri e kishte ndihmuar Lindën për të gjitha punët e 
transferimit, ose e thënë saktë, i kishte bërë të gjitha.

Po, e ka menduar mirë, tha me veten e tij dhe ai, vajza 
ishte e vogël dhe duhet të mbaronte ciklin e tetëvjeçares 
pranë së ëmës, por nuk ishte vetëm arsyeja që përmendi Iliri. 
Patjetër që ajo ishte një arsye dhe shumë e rëndësishme, 
madje, por kishte edhe diçka tjetër, mërmëriti, diçka që 
mbeti në mes… ishte si përmbushja e asaj që thuhej herë 
pas here, në atë periudhë...

Atë gjë, si Iliri, si Qemali apo të tjerët, e dinin mirë, sepse 
për të dy vogëlushët, planet ishin bërë qysh herët që do të 
ndiqnin shkollat më të mira. Vendimi i Lindës, në lidhje 
me të bijën, lidhej kryesisht me ndjekjen e një premtimi 
ose të një amaneti që kishte mbetur i pathënë… A mund të 
harrohet dëshira më e madhe e dikujt, që largohet nga jeta, e 
shprehur aq shpesh, sa shkruhet në mendjen dhe në kujtesën 
e të tjerëve? 

Ai po e shikonte teksa ajo trazonte çajin me lugë pa e 
pasur mendjen fare aty. 

Më në fund, kishte arritur ta bindte të gjente pak kohë 
edhe për Sokolin. 

Ishte e premte dhe ajo kishte pranuar të pinin bashkë atë 
ditë kafenë, e thënë më saktë, kafenë e shtyrë prej kohësh.

- Si e kishe ditën sot, kishe shumë vizita? - e pyeti i pari 
Sokoli duke thyer heshtjen mes tyre.
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- Jo, jo, - u përgjigj Linda duke u shkëputur nga 
përhumbja, - më pak se ditët e tjera. E premtja, zakonisht 
ka më pak vizita. Po ju të kirurgjisë? - e pyeti ajo.

- Te ne ka të papritura gjithmonë, ndërkohë që je duke 
ndjekur pacientët, vjen një urgjencë dhe duhet të shkëputesh 
e ta ndjekësh.

Ai po e vështronte me vëmendje. Teksa shkëmbenin 
vështrimet me njëri-tjetrin, biseda ngecte herë pas here. “Se 
ç’ka një si përhumbje në vështrimin e tij”, mendoi Linda. 

Iu kujtuan fjalët e Majës: “Doktor Sokoli është 
natyrë babaxhane, nuk është vetëm mendimi im… të jep 
përshtypjen se ka diçka që e mundon...”.

- Dukesh i lodhur sot, - e shtyu më tej bisedën Linda 
duke i ardhur keq për të.

- Nuk jam shumë i lodhur, jo… por ndihem për dreq fare! 
Nuk më ndahet zbrazëtia, një si boshllëk këtu brenda, - tha 
ai me zë të ulët duke vendosur dorën në gjoks.

Ajo ndjeu keqardhje dhe në ato çaste iu duk ndryshe. 
Nuk kishte mbetur asgjë nga doktori që njihej për aftësinë e 
tij profesionale, përpara saj qëndronte një burrë i ndrydhur 
në enigmën e botës së tij të brendshme.

Lindës i kishin treguar se më parë, ai kishte punuar si 
kirurg në spital dhe vitet e fundit kishte filluar në poliklinikë. 
E dinte se ishte duarartë në punën e tij, por sa herë që rastiste 
ta shikonte jashtë pune i ishte dukur i mbyllur dhe i zymtë. 

Edhe ditën që kishin pirë kafenë bashkë me koleget e 
saj, ai ishte përpjekur të hynte në bisedë me Lindën, por 
pa rezultat, kështu ishte tërhequr fare edhe nga biseda. Më 
pas, ato e kishin diskutuar dhe me njëra-tjetrën. Ka diçka 
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që e mundon doktorin, duket sikur do ta ndajë me dikë, por 
nguron ta bëjë, prandaj struket në vetvete, sikur i mbyll dyert. 

Shprehja “diçka ka doktor Sokoli…” ishte bërë si fjalë 
kyç për ta karakterizuar natyrën e tij të mbyllur. Lindës po 
i vinin ndër mend copëza bisedash të shkëputura teksa ai 
qëndronte përballë i heshtur, me vështrimin tek ajo.

- Ja dhe psikologia jonë, - kishte thënë Meri, pasi dëgjoi 
shoqen e saj, - e bëri analizën psikologjike të rastit. 

- Unë mendoj se ai ka nevojë të hapet me dikë, por nuk 
ka besim dhe e bluan brenda vetes. Duket që i pëlqen Linda, 
por kjo mikja jonë e ka të vështirë të ndajë pak kohë me 
të, - shprehu Moza keqardhjen e saj, duke shpresuar që të 
ndikonte te shoqja. Shumë prej kolegëve të punës kishin të 
njëjtin mendim për ata të dy, që janë njerëz shumë të mirë, 
kanë të njëjtin profesion, jetojnë vetëm dhe përse të mos 
ndajnë më shumë kohë bashkë? Vetëm ashtu mund të njihen 
më mirë dhe ndoshta një ditë edhe…

Zëri i Lindës i kishte habitur:
- Nesër, pasi të mbarojmë punë, do ta pi kafenë me 

Sokolin, - u kish thënë ajo, sikur t’u kishte lexuar mendimet. 
- Do vini edhe ju?

Ato ishin shmangur duke nxjerrë një sërë arsyesh 
justifikuese pse nuk mund të shkonin, ndërsa Linda të mos 
e tepronte duke ia thyer përsëri zemrën doktorit të “gjorë”. 
Fjalëza, “të gjorë” ishte lëkundur paksa në arsyetimin e 
Lindës, që sipas saj, ishte si ato shprehjet që futen në bisedë 
për të ngjallur keqardhje, por që nuk dukej me vend për një 
burrë të pjekur në moshë dhe aq më shumë për një mjek!

- Po, mirë, po shkoj vetëm, - kishte vendosur ajo kur pa 
që ishte e kotë të këmbëngulte, sepse mikeshat e saj e kishin 
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ndarë mendjen për të mos shkuar enkas me të; t’i linin të 
dy. Nuk donte shumë mend për t’u kuptuar, fundja ishin 
mikeshat e saj dhe aty Linda u vinte kufi përsiatjeve që i 
lodhnin kokën.

Të hënën, në mëngjes, teksa po afrohej në drejtim të 
poliklinikës, Linda pa Sokolin që kishte qëndruar para 
kafenesë ku mjekët takonin njëri-tjetrin.

Ishte akoma herët për të filluar punën dhe ajo nuk mund 
t’i shmangej. Ai iu afrua dhe e ftoi të pinin kafenë bashkë. 
Dukej më i çlodhur atë mëngjes dhe me vështrimin e tij 
dashamirës arriti ta bënte për vete. U ulën përballë njëri-
tjetrit duke shkëmbyer pyetje e përgjigje të përgjithshme. 
Pas pak çastesh, përshtypja e mëparshme e Lindës për 
pamjen e tij të çlodhur ndryshoi, tani ajo po shihte dhe 
ndiente se nga ajo pamje nuk kishte mbetur asgjë. Ishte 
thjesht një dukje e jashtme, që tretej sapo e vështroje nga 
afër, si po e shihte ajo.

Ajo mund ta shikonte më me vëmendje, ndërsa ai fliste 
i shpenguar. Linda vuri re, gjë që nuk i kishte rënë në sy 
më parë, se ai ishte një burrë simpatik, edhe pse gjurmët e 
moshës shiheshin qartazi në portretin e tij. Flokët i kishin 
marrë pothuajse ngjyrën gri, rrudhat e lehta ishin shtrirë mbi 
fytyrë, por ende nuk kishin filluar të shfaqnin gjurmë më të 
thella. Ndoshta, për shkak të shëndetit të tij nuk dalloheshin, 
sepse dukej që kishte shtuar në peshë. Ajo që binte më shumë 
në sy, kur vështroje konturet e trupit të tij, ishin supet e rëna, 
të cilat të jepnin përshtypjen se më shumë sesa vitet, në atë 
kërrusje kishte ndikuar rrënimi ose gremisja e shpirtit, ashtu 
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si ndodh ajo, ngadalë derisa njeriu e ndien veten të zbrazët, 
të vetmuar dhe pa e kuptuar, tek ai ka ndryshuar dhe forma e 
tij e trupit, ecja, lëvizjet, qëndrimi, vështrimi, ky i fundit nuk 
dihet ku degdiset në përhumbjen e vet… Në pamje të parë të 
jepte përshtypjen e një njeriu që nuk e vriste mendjen, por 
edhe që nuk i bën keq askujt. Ajo kishte dëgjuar të thoshin 
se nuk shprehej kurrë keq për të tjerët, as nuk ngatërrohej 
në biseda ku mund të përfliteshin të tjerë, ishte indiferent 
dhe shikonte punën e tij, por në punë ishte korrekt dhe 
serioz. Ndoshta prandaj e kanë cilësuar tipin e tij me fjalën 
“babaxhan”, mendoi Linda.

Linda, kërrusjen e tij të supeve e lidhte pikërisht me 
atë që ai fshihte brenda vetes, e cila shfaqej në formën e 
vetmisë.

Ajo u kujtua se, pas prishjes së martesës së tij të gjatë, 
ai jetonte vetëm. Por vetmia, sipas saj, ishte thelluar më 
shumë edhe nga mungesa e miqve:

- Më duket mua apo je shumë i mërzitur sot, - e pyeti ajo 
dhe vazhdoi më tej për të mësuar më shumë rreth tij, - të shoh 
më shumë vetëm, më duket se ndihesh më mirë ashtu, apo jo?

- Ke të drejtë, - iu përgjigj ai me zë të thellë pa e 
kundërshtuar, çuditërisht nuk po përpiqej t’i shmangej së 
vërtetës. - Secili ka hallet dhe problemet e veta dhe kur 
mbetesh vetëm si unë të largohen të gjithë, njësoj sikur të 
mos kenë qenë kurrë më parë.

- Më vjen keq! - tha Linda dhe në zërin e saj dalloheshin 
notat e keqardhjes. Edhe pse i erdhi keq, asaj nuk i pëlqeu 
mënyra se si ai e shprehu dëshpërimin. Madje i bëri aq 
përshtypje, sa iu duk si njerëzit që viktimizohen lehtë, gjë 
që binte ndesh me natyrën e saj.
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- Kur jam pranë teje, nuk e di, ndihem sikur nuk jam 
vetëm… - ia priti ai menjëherë pa e lënë atë të thoshte diçka, 
që mund ta kthente fillin e bisedës në një drejtim tjetër, gjë 
që ai nuk e donte, sepse kishte kohë që donte të bisedonte 
haptazi me të. 

- Linda, - vazhdoi ai më tej, i vendosur që t’ia shprehte 
hapur atë që bluante prej kohësh, - mund të mendohesh të 
lutem, nuk pres të më kthesh sot ose menjëherë përgjigje… 
- ai as frymë nuk po merrte plotësisht, thua se ngurronte. Të 
linte përshtypjen se po ta bënte, do të çlirohej nga ankthi 
që i kishte hipur. Linda e kuptoi frikën e tij; trembej se mos 
ajo çohej dhe e linte me fjalë në gojë. Por ajo ishte thjesht 
kolegia e tij, mendoi Linda, që po dëgjonte me vëmendje 
atë që quhet brengë, thënë përmes gojës së një burri të 
vetmuar… por vetëm kaq!

- Ne të dy kemi mbetur vetëm, përse të mos...
“Ah, deri këtu, - tha me veten e saj Linda, - mos e kalo 

cakun.” Ajo pas kësaj bisede me mendje ishte larguar, por 
për të mos e fyer qëndroi edhe pak.

Sokolin e kishte bërë për vete siguria e Lindës, e përzier 
me një trishtim të thellë që nuk i ndahej kurrë nga vështrimi, 
se i tillë ishte trishtimi i saj, nuk ishte një trishtim i lehtë që 
mund ta dallosh edhe te njerëz të tjerë. Qetësia dhe natyra e 
saj, sa e butë aq edhe e prerë, e tërhiqnin si magnet. Ai kishte 
nevojë të mbështetej pikërisht te një grua e tillë, ndoshta 
prania e saj do të fashiste hijet e së kaluarës që i kishin 
shkaktuar aq shumë plagë. Ndoshta edhe për vetë Lindën 
mund të ishte më mirë, sepse ajo kishte vetëm vajzën e saj, 
kishte vazhduar ai, por me shpresën se kishte të drejtë.
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Ai e dinte që ajo e kishte humbur burrin, por thellë brenda 
vetes e ndiente se më shumë kishte nevojë ai për praninë e 
saj, se ajo për të tijën. Mendonte se po tregohej egoist, por 
a nuk jemi të gjithë nga pak egoistë me jetën tonë, kështu e 
justifikonte veten në të tilla hamendësime.

- Të lutem, Sokol, - ia preu fjalën Linda, - mos më vër 
në pozitë të vështirë, më vjen vërtet shumë keq për ato që ti 
përjeton, por unë nuk mund të bëj asnjë ndryshim në jetën 
time. Nuk mundem, - tha ajo me një zë akull të ftohtë, - më 
duhet të shkoj tani, - u ngrit pa e lënë të vazhdonte më tej dhe 
pa i lënë kohë të thoshte qoftë edhe një gjysmë fjale më shumë.

Ai mbeti i pafjalë dhe madje si i zënë në befasi nga 
përgjigjja e ftohtë dhe e prerë, që nuk linte asnjë fije shprese. 
Ai nuk kishte folur më, ndërsa ajo ishte larguar.

Sokoli mbeti po aty, i tulatur. Hodhi sytë nga dritarja që 
kishte përballë. Qiellin e kishin mbuluar retë e ngarkuara, që 
ishin gati të përplaseshin me njëra-tjetrën për të shpërthyer 
në një rrebesh shiu që kushedi se kur do të mbaronte. 

U ngrit ngadalë duke drejtuar trupin e tij, po kishte 
humbur atë pak shpengim të mëngjesit. Dukej sikur pesha e 
reve kishte rënë edhe mbi supet e tij. 

U drejtua për nga poliklinika ku e prisnin vizitat e 
shumta. Ndoshta do ta haste Lindën nëpër korridore, gjatë 
ditës, ndoshta ajo do t’i hidhte ndonjë vështrim ose nuk do 
ta dallonte fare. Të gjitha ato që mendoi, mund të ndodhnin 
ose jo, por për një gjë ishte akoma më i sigurt sesa më parë: 
që nuk do të hiqte dorë lehtë prej saj. Nuk mund ta bënte, 
kishte nevojë për praninë e një gruaje si Linda në jetën e tij 
që kishte marrë rrokopujën. As vetë nuk e dinte ku e kishte 
lënë dhe nga do t’ia niste përsëri…
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Ai nuk do ta linte me aq, do të gjente mënyra të tjera 
për t’ia kthyer mendjen. Kishin kaluar shumë vite që kur 
ajo kishte mbetur e ve, mendonte ai, ç’kuptim kishte të 
vazhdonte të jetonte vetëm? Kjo e habiste shumë, por ajo që 
e ngacmonte më tepër ishte nevoja e tij për t’u lidhur me një 
grua si Linda, ndoshta mund t’i kthehej imazhi i familjes së 
munguar…

***
Linda gati fluturonte atë ditë, vizitat ishin drejt fundit, 

ndryshe nga ditët e tjera që nuk pakësoheshin deri në fund 
të ditës së punës, por megjithatë, ajo ishte gati t’u kërkonte 
ndjesë të gjithëve, që t’i shtynte për nesër vizitat e fundit. 
Vetëm kështu do të kishte mundësi të shkonte në shtëpi e të 
bënte gati gjithçka, sepse Jona po kthehej! 

Nuk e priste atë lajm, kishte mbetur pa fjalë nga vendimi 
i së bijës. Dy vjet larg saj e kishin pjekur akoma më shumë 
atë. Linda vuri re se natyra e saj vendimmarrëse, tashmë 
ishte bërë tipar i karakterit të saj. Pikërisht në kohën kur 
rezultatet e saj ishin të shkëlqyera dhe kur i kishte arritur 
pritshmëritë e synuara, për të studiuar “sa për dy”, po 
kthehej. Thellë brenda vetes asaj i dhembte në shpirt që e kish 
nisur të bijën larg për të studiuar, megjithëse ajo nuk kishte 
kundërshtuar. E dinte që ishte shumë e re, akoma e parritur 
mirë, por kjo nuk e lëkundte mendimin e saj ose më saktë 
qëllimin e saj për t’i dhënë mundësi së bijës të përfitonte më 
të mirën në arsimimin e saj për vete, por edhe për…

- Doktoresha, mbaruam për sot, tani nisu pa humbur 
kohë, - i tha e gëzuar Maja.
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- Ika, e dashur, faleminderit që më ndihmove kaq shumë 
sot! Ç’them dhe unë, kur nuk e ke bërë?! - i tha ajo me 
dashamirësi. 

Kur arriti në shtëpi, e para gjë që bëri ishte kontrolli i 
imët i dhomës së saj, thua se nuk e kish bërë një ditë më 
parë. Gjërat e së bijës ishin nëpër vendet e tyre, kishte 
shtuar lulet dhe kishte ndërruar perdet. Një palë të tjera, në 
ngjyrë të çelët, që e lejonin vështrimin të prekte pemët, në 
oborrin para pallatit. Jonës do t’i pëlqenin, mendoi Linda.

Zbriti poshtë dhe filloi të përgatiste gatimet që i pëlqenin 
më shumë, ndonëse e dinte që e bija nuk ishte ndonjë hamëse 
e madhe. Ajo i kishte kërkuar të mos e priste në aeroport, 
sepse do ta merrte daja. Donte që e ëma ta priste në shtëpi.

Kur po përfundonte, ia behu Katja me kutinë e 
ëmbëlsirave në duar. Bashkë me të ishin dhe djemtë e saj që 
po prisnin kthimin e motrës së tyre. Të gjithë i kishte marrë 
malli. Ishte hera e parë që Jona ishte larguar prej tyre për 
një kohë aq të gjatë.

- Si kaluan 2 vjet, motër? - i tha Katja. - Më beso, mua 
më duket sikur iku dje!

- Fluturuan vërtet, nuk e kuptojmë si ikën koha, e dashur, 
- ia ktheu Linda e qeshur. - Por ajo që më habiti ishte 
vendimi i Jonës për t’u kthyer. Nuk e besoja që do ta linte 
në mes shkollën, kur ishte përshtatur aq mirë. 

- Po, dhe mua më habiti, ajo ishte përshtatur aq mirë në 
Amerikë, - tha Katja.

- Mam! - u dëgjua nga oborri zëri i lartë i Jonës, që 
ndërpreu bisedën e tyre dhe atyre iu duk sikur ai zë solli me 
vete notat e një melodie të ëmbël dashurie.
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Ajo rendi drejt së ëmës dhe u lëshua në përqafimin e saj.
I takoi të gjithë me mall, i vështronte dhe nuk ngopej. Më 

në fund ishte në shtëpi, ku e prisnin njerëzit e saj të dashur. 
Linda i ftoi të gjithë të afroheshin në tryezë mes zhurmës 

e bisedave që në formën e pyetjeve të shpejta e përgjigjeve 
të menjëhershme përcilleshin nga njëri-tjetri. 

Pasi kaloi vrulli i parë i pyetjeve, Jona iu drejtua Lindës:
- Unë e di që ti je habitur për vendimin tim. Unë u mësova 

dhe mund të vazhdoja shkollën atje, por nuk mund të rrija 
më, larg heroinës sime, se ti, mam, je heroinë! - ajo po e 
theksonte me krenari para të afërmve të saj, atë që kishte 
thënë para se të nisej.

Linda u përpoq të mos e jepte veten, por lotët e tradhtuan, 
ndjeu zemrën t’i trokasë gati me zhurmë, aq sa fjalët i 
mbetën në grykë. 

- E mira e tezes, - tha Katja e përlotur duke e përqafuar. 
Daja e rroku më fort dhe e vështroi me adhurim. Ai ishte 

krenar për mbesën dhe plot dhembshuri për motrën e tij me 
halle!

Ajo ishte kthyer si kthehen dallëndyshet duke sjellë me 
vete aromën e pranverës, që ripërtërin dhe zgjon çdo qenie, 
duke i dhënë jetës bukuri dhe gjallëri.

Jeta kish fituar përsëri thelbin e saj, vazhdimësinë. 
Dashuria e tyre po jepte fryte, sepse e bija ishte rritur mes 
dhimbjes dhe durimit, mungesës dhe vullnetit.

Vërtet, Linda mund të ishte treguar shumë kërkuese ndaj 
saj, por në çdo hap ato shihnin në sy njëra-tjetrën.

***
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Kishin kaluar 3 muaj nga biseda e fundit me Sokolin. 
Ai vazhdonte të këmbëngulte në qëndrimin e tij dhe dukej 
se nuk do të tërhiqej. Edhe mikeshat e saj kur mundnin e 
sillnin bisedën aty, si për ta kujtuar që dikush mendonte për 
të. Por Linda as nuk e çonte ndër mend lidhjen me një burrë 
tjetër. Për të, edhe të menduarit për një lidhje tjetër, ishte 
tabu. Ajo u kishte vënë kyçin ndjesive dhe mendimeve që 
lidheshin me praninë e një mashkulli tjetër në jetën e saj. 
Linda e kishte lidhur jetën e saj me atë të vajzës, në jetën 
e saj të mëparshme e kishte prekur parajsën në të gjitha 
përmasat e saj; ishte ndier gjithmonë e plotësuar. Më pas 
nuk e çonte as ndër mend se mund të ndryshonte diçka.

- Mam, - u dëgjua zëri i Jonës, - do të dalim bashkë sot, 
sepse unë nuk kam kurs pasdite?

- Po, zemër, dalim, - iu përgjigj ajo menjëherë.
- Do të të bëjë dhe ty mirë, se vetëm punë-shtëpi, çdo 

ditë, - këmbënguli e bija duke i lënë Lindës ndjesinë se atë 
pasdite kishte për t’i thënë diçka. Ashtu ndodhte sa herë që 
ajo kishte nevojë të bisedonte më shtruar, i thoshte të dilnin 
duke i përmendur se nuk bënte asgjë tjetër veç rutinës: 
punë-shtëpi, shtëpi-punë, duke e theksuar shprehjen që 
mbarte peshën e mendimit, njësoj si ndodh me fjalët kyç.

“Kur u rrit kaq shpejt?”, mendonte me veten e saj, sa herë 
që e bija e shfaqte hapur shqetësimin për të dhe drithërohej 
nga meraku, nga ato që ajo kishte përjetuar në moshë ende 
të vogël dhe nga përgjegjësia që kish marrë për të mësuar e 
për t’u bërë e aftë sa për dy.
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Sa mirë i shkoi mendja, mendoi Linda me vete, me këtë 
rast mund të hanin bashkë jashtë, pasi kishin kohë pa e bërë. 
Apo nuk i pëlqenin picat asaj! Jona i tregonte rrugës për 
ngjarjet e ditës në shkollë, por teksa nxitonte, dukej se e 
kishte mendjen diku tjetër.

- Shiko, do të të them diçka, por nuk dua të mërzitesh me 
mua, të lutem, mam, më jep fjalën që nuk do të mërzitesh 
dhe do të më dëgjosh deri në fund, - e nisi bisedën Jona, 
sapo u ulën, pa pritur që e ëma të thoshte diçka tjetër ose 
ta ndërpriste: - Sot, kur po kthehesha nga shkolla, mua 
më takoi një kolegu yt. Edhe ai është mjek në klinikën ku 
punon ti dhe…

- Dhe, - ia preu fjalën Linda, - çfarë donte nga ti? - ajo e 
ndërpreu e nervozuar, pasi nuk e priste një gjë të tillë.

- Të lutem, qetësohu, mua m’u duk njeri i mirë dhe nuk u 
mërzita për ato që më tha. Ai të vlerëson shumë, më tregoi 
se jeni kolegë të mirë në punë, - po i tregonte ajo me një ton 
të atillë, ku nuk pranohej asnjë hije dyshimi. Nuk e kishte 
bezdisur ajo bisedë, përkundrazi dukej e interesuar, - qenka 
i divorcuar, - e vazhdoi më tej shtjellimin e asaj që kishte 
nisur, - ndoshta një ditë mund të jetoni bashkë, nëse ti do ta 
mendosh, mam, - e përfundoi atë që kishte për t’i thënë Jona 
duke u mbushur me frymë e lehtësuar që më në fund kishte 
arritur t’ia thoshte të gjitha ato që kishte menduar. Dukej 
se i kishin pëlqyer ato që i kishte thënë Sokoli. I vinin për 
shtat shqetësimit dhe merakut të saj për të ëmën. Kuptohet, 
xhaxhi Sokoli, edhe pse ishte mjek, nuk mund të zinte vend 
në zemrën e Lindës, ajo e dinte mirë atë gjë, por do të kishte 
dikë tjetër në krah, kishte menduar Jona pas bisedës me të. 
Ato mendime nuk i ndaheshin dhe ajo kishte vendosur t’ia 
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thoshte Lindës, jo se ishte e bindur plotësisht, por e shihte 
si një mundësi që e ëma, më në fund, të bënte një ndryshim. 

- Të mundon vetëm kjo gjë, apo ke edhe diçka tjetër? 
Vajzës iu bë sikur i fliste një zë i brendshëm, zëri që e 

dinte mirë të vërtetën…
- Jona, si mund ta mendosh një gjë të tillë? - u dëgjua 

zëri i dridhur i Lindës. - Mund ta zërë njeri tjetër, vendin e 
babit tënd?!

Ajo nuk mundi të vazhdonte më tej, sepse zërin dhe fjalët 
e saj i mbyti ngashërimi. Lotët që ishin gati gjithmonë, 
nuk mbaheshin më. Jona e prekur nga dhimbja e së ëmës, 
po përpiqej të mos e jepte veten, u mbush me frymë dhe 
vazhdoi:

- Unë e di shumë mirë që askush nuk mund ta zërë vendin 
e babit, as dashurinë tuaj të bukur nuk mund ta zëvendësojë 
asgjë. Unë e di mirë këtë gjë, fare mirë, madje! - ajo heshti 
pak që të mos i dilte zëri i dridhur dhe vazhdoi: - Por nuk 
mund të të shoh gjithmonë të veshur kështu! 

Kur tha ato fjalë, zëri i saj gati u shua dhe Linda ndjeu 
dhimbjen e së bijës të përjetuar përgjatë kohës, që mishërohej 
pikërisht në ato rroba të errëta, në veshjen njëngjyrëshe, së 
cilës nuk i ndryshoi kurrë asnjë nuancë, në asnjë ditë të javës, 
në asnjë stinë, për më shumë se tetë vite. I vetmi ndryshim 
ishte që veshjeve të holla ua zinin vendin ato më të trashat 
dhe anasjelltas, por pa ndryshuar ngjyrë. Edhe pse koha 
ndërronte, vitet kalonin, veshja e saj mbetej në po atë ngjyrë, 
e stampuar në të zezë, që nuk linte asnjë grimë shpresëze se 
diku mund të thyhej ose të krisej paksa…

Jona u përpoq të fikte me mundim ngashërimin pa hequr 
dorë nga e vetja duke vazhduar më tej: 
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- Edhe sikur të ziheni me njëri-tjetrin, të paktën nuk do 
të mendosh gjatë gjithë kohës për ata të dy! - Vajzës, gati 
po i merrej fryma, por nuk mund të ndalonte: - Unë do të 
largohem një ditë, si mund të të lë vetëm? - thirri ajo, sa 
e mallëngjyer, aq edhe e vendosur duke shprehur përmes 
ngashërimit merakun e saj më të madh. 

Linda, që nuk e priste atë reagim të së bijës, kishte 
mbetur pa fjalë. Shqetësimi i saj i kishte kapërcyer kufijtë e 
moshës, ajo frikësohej se mos i ndodhte gjë së ëmës, kur të 
mbetej vetëm. Ajo po merrte mbi shpatullat e saj të njoma, 
një tjetër përgjegjësi dhe kjo ishte një barrë e rëndë për 
vogëlushen e saj. 

Linda për herë të parë nuk kundërshtoi më për atë që 
së fundmi ishte bërë çështja më e diskutuar mes saj dhe 
të tjerëve, ndonëse i kishte kundërshtuar herë pas here 
mikeshat e saj. 

Pasi e la të bijën të qetësohej pak, i tha me zë të ulët si të 
mos ishte zëri i saj: 

- Jona, do ta mendoj, por ti nuk duhet të shqetësohesh 
për mamin. Unë e kam për detyrë të kujdesem për ty, zemra 
ime, kjo është detyra ime kryesore dhe më e bukura, prandaj 
ti nuk duhet të shqetësohesh. Nuk të kam thënë që tek unë 
do të gjesh gjithmonë jo vetëm mamin, por edhe babin që të 
mungon aq shumë?!

Ato u përqafuan për disa çaste dhe më pas Linda u 
përpoq ta ndryshonte tërësisht drejtimin e bisedës që e bija 
të qetësohej. Ajo u revoltua me Sokolin që, pa i thënë gjë 
asaj, kishte kapur të bijën dhe i kërkonte të ndikonte tek e 
ëma.
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Sidoqoftë tani i mbetej ta mendonte vërtet, mundësinë e 
një lidhjeje të tillë, ndonëse i dukej e pamundur, sepse nuk 
mund të donte askënd si kishte dashur atë, të vetmin burrë 
në jetën e saj.

Nuk e dinte, sesi mund ta bënte një ndryshim të tillë, 
aq të rëndësishëm në jetën e saj, që as nuk i kishte shkuar 
ndonjëherë nëpër mendje. “Të lidhej me një burrë tjetër 
për të jetuar bashkë, sepse ashtu duhej”, i dukej gjëja më 
e çuditshme. Ky mendim dhe shqetësim nuk lehtësohej as 
nga ajo që ai ishte i të njëjtit profesion, si mendonin të tjerat. 
I dukej aq e vështirë, gati e pamundur që një grua si ajo, 
që kishte njohur dhe kishte dashuruar vetëm një burrë në 
jetën e saj, mund të krijonte një lidhje tjetër. Çfarë mund ta 
shtynte për të hedhur një hap të tillë, kur nuk kishte brenda 
vetes asnjë ndjesi të ngjashme? A do të mjaftonte vetëm 
respekti dhe miqësia? Nuk e kishte menduar ndonjëherë, 
as nuk e dinte si mund të sillej një grua tjetër në një situatë 
të ngjashme, dinte vetëm që i ishte prishur qetësia e 
mëparshme, sepse ajo e kishte kyçur njëherë e përgjithmonë 
atë derë. 

Nga ana tjetër ishte e bija me këmbënguljen dhe ankthin 
e saj, ishin mikeshat e saj dhe të afërmit që nuk i ndaheshin. 
Me ata, mërzitej dhe nuk ua zgjaste, por lotëve të vajzës si 
t’ua gjente zgjidhjen? Ajo ia kishte shprehur haptazi se nuk 
do të lëvizte për të vazhduar studimet jashtë, ashtu siç e 
kishin ëndërruar të dyja, nëse Linda nuk do të kishte në krah, 
një burrë, që të mbështetej tek ai dhe ai, burri tjetër, xhaxhi 
Sokoli, - vazhdonte të përfytyronte vajza - me praninë dhe 
dashamirësinë e tij do t’ia lehtësonte sadopak plagët e saj…
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Këto kishte menduar Jona për lidhjen e së ëmës pa i 
shkuar në mendje se mund të ndodhte ndryshe.

“Por a mund të ndodhë një gjë e tillë, - i thoshte një zë 
i brendshëm, - kur dhimbja e gjallë është brenda teje, pa u 
larguar kurrë?”

Sa ishin shtuar ata që përpiqeshin t’i mbushnin mendjen 
se çfarë duhet të bënte në jetën e saj! Kishte dhe nga ata që 
nuk besonin se mund ta zinte dikush tjetër vendin e Baçit. 

Askush nuk e dinte arsyen e vërtetë të lidhjes së re, 
por ato të dyja, të vetëdijshme, e dinin se duhej bërë për 
vazhdimësinë e rrugëtimit të Jonës.

Po aq ishte shtuar edhe këmbëngulja e Sokolit, ai nuk 
linte asnjë ditë t’i ikte pa i dalë përpara, pa e përshëndetur, 
pa i hedhur ato vështrimet e menduara që e ndiqnin dhe 
sikur kërkonin pak shpresë…

Pas bisedës me vajzën e Lindës, Sokoli e kishte ndarë 
mendjen, që ai dhe Linda do të lidheshin bashkë për të 
bashkëjetuar. 

Edhe Linda, jo aq nga këmbëngulja e tij sesa nga qëndrimi 
i së bijës, filloi të mendohej dhe ta pranonte si ide…

Nëse më parë ndiente keqardhje për vetminë e tij, 
pa qëndruar më gjatë për të ndarë brengat apo dhimbjet, 
erdhi një kohë që e dëgjonte me vëmendje sa herë që ai 
kishte nevojë të hapej. Teksa e shihte atë burrë “babaxhan” 
siç e cilësonin edhe të tjerët, të përhumbej në rrëfimin e 
brengave të tij, trishtohej dhe përpiqej t’i jepte zemër. Asgjë 
nuk ngjante me dhimbjen e saj, por ajo kishte durimin të 
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dëgjonte pa gjykuar. Ishte kjo arsyeja pse shpesh mikeshat 
e saj ndiheshin të lehtësuara kur donin të ndanin diçka dhe 
më mirë se me Lindën, nuk mund ta ndaje me askënd tjetër 
hallin. 

Ajo që binte në sy, ishte fakti se ai kishte humbur besimin 
te vetja dhe natyrisht edhe tek të tjerët. “Kjo është arsyeja 
që i janë larguar dhe miqtë”, mendonte Linda. 

Nëse shokët nuk të gjenden në ditë të vështira, përse 
quhen të tillë!

- Ajo nuk më deshi asnjëherë, - i tha ai një ditë teksa 
po qëndronin përballë njëri-tjetrit. - Unë e kam dashur dhe 
ndonëse më thyhej zemra, nuk mund të prishja martesën, 
që po shkonte keq e më keq. Nga hidhërimi i kthehesha 
alkoolit, që të harroja… por nuk ndodhi kurrë…

Linda nuk fliste sa herë që ai rrëfente ngjarje nga e 
kaluara e tij. Ai donte të ndante dhimbjen, krenarinë e 
plagosur, sedrën e vrarë të burrit që jetesa me atë brengë e 
kish tjetërsuar, aq sa nuk njihej më. 

Keqardhja gradualisht u kthye në dhembshuri dhe Linda 
me shpirtin e saj të gjerë si det, vendosi ta ndihmojë atë 
duke pranuar më në fund të bashkëjetonin. 

***
Atë ditë ajo i mbaroi vizitat më shpejt dhe nxitoi të 

kthehej në shtëpi. Ishte shumë e shqetësuar dhe çdo gjë e 
bënte mekanikisht, sikur të ishte silueta e saj, gati si një 
qenie e mpirë, që sillej nëpër shtëpi krejt e turbullt, pas 
vendimit që kishte marrë. Madje duke përgatitur drekën, 
e cila duhet të ishte ndryshe ose e veçantë, hynte e dilte 
nga njëra dhomë në tjetrën pa zënë gjë me dorë, vetëm i 
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vështronte ato që duheshin për një rast të tillë. Ishte e para 
herë që, pas humbjes së Baçit, po hynte në një lidhje me një 
burrë tjetër. Por ecejaket nëpër shtëpi i kujtonin që dreka 
nuk ishte si zakonisht, kur çdo gjë e gatuar prej saj, së bijës 
i shijonte më shumë se çdo gjë tjetër. Ishte një drekë më e 
veçantë, me një të ftuar, i pari burrë që hynte ndryshe në 
shtëpinë e tyre, sepse burrat që hynin dhe dilnin në shtëpinë 
e tyre ishin vetëm vëllezërit dhe nipat e saj. Kjo ishte një 
vizitë krejt ndryshe, prandaj ajo nuk ndihej rehat me veten, 
ishte një ndjesi që tek ajo shndërrohej në ankth, në pasiguri; 
nuk mund të ishte vetvetja.

Atë ditë do të vinte në shtëpinë e tyre Sokoli. E kishin 
vendosur një ditë më parë, pas takimeve dhe bisedave të 
përditshme.

Megjithatë, Linda nuk mund ta besonte se po ndodhte 
vërtet, nuk mund të ishte ajo që po merrte një vendim të 
tillë, i cili paskëtaj, do të ndryshonte gjithë rrjedhën e jetës 
së saj.

“Çfarë po bëj?”, mendoi me vete dhe trupin ia përshkuan 
mornica që i shkaktonin dridhje të duarve teksa vendoste 
gotat mbi tryezë. 

Përpiqej të mos i sillte ndër mend fytyrat e dashura që i 
shfaqeshin para syve sikur të mos ishin larguar asnjëherë.

Në kokë i vërtiteshin mijëra pyetje që nuk merrnin 
përgjigje dhe mbeteshin pezull si ankthi i saj. 

“Si mund të mësohem me një bashkëshort tjetër, po 
lidhem me një tjetër burrë, për të mos qenë vetëm apo meqë 
ai këmbëngul dhe mua më vjen keq?” Një zë i brendshëm i 
thoshte që po tradhtonte kujtimin e Tij dhe në ato çaste ajo 
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përhumbej tërësisht, e mbështjellë në krahët e dashurisë që 
kishte përjetuar përgjatë viteve të martesës së saj. Në ato 
çaste ishte gati t’i binte telefonit të Sokolit e t’i thoshte që 
të mos vinte, sepse ajo nuk ndihej mirë, sepse… gjente lloj-
lloj arsyesh që mund t’i vinin në gojë… E përmendi zilja e 
derës, kërceu përpjetë, gati u pengua, kështu që i tha vetes, 
gati me zë: “Mblidhe veten, zonjë e dashur, ti pranove ta 
hidhje këtë hap, tani nuk mund të tërhiqesh.”. 

Me një pamje të qetë, pasi vendosi në fytyrë një buzagaz 
të lehtë, hapi derën kryesore dhe e ftoi Sokolin të hynte 
brenda. 

Ai e përshëndeti dhe hyri ngadalë, si i ngrirë duke ngritur 
paksa kokën që e mbante të ulur. Në dorë kishte një qese të 
madhe të zezë që e lëshoi pa kujdes në hyrje të sallonit.

- Janë gjërat e mia, - tha me zë të mbytur dhe pasi e lëshoi 
qesen në korridor, u drejtua për nga dhoma e ndenjjes. 

Linda eci pas tij duke u përpjekur të dukej më e lirshme 
sesa ai, por shtrëngimi që ndiente në gjoks, gati po i merrte 
frymën. Ajo e ftoi të ulej në tavolinë dhe vetë vazhdoi të 
merrej me shtrimin e tryezës. Ai qëndronte i heshtur duke 
vështruar me admirim gjithçka rreth tij.

- Sa mirë! - tha. - E kisha harruar erën e shtëpisë, të 
gatimeve… Të falënderoj, Linda, - vazhdoi ai me zë të butë 
ku dallohej kënaqësia.

- Për mua, familja është e shenjtë, Sokol. Ne kemi pasur 
nga një familje, prandaj është e vështirë për të dy… mua 
më duket sikur jam në ëndërr, sikur nuk jam unë… por të 
premtova që do të përpiqem, - tha ajo me zë të dobët ku 
dallohej pasiguria.
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- E di, - foli Sokoli, - dhe të falënderoj që më pranove, ti 
nuk mund ta marrësh me mend sa mirënjohës jam ndaj teje!

Ajo i vendosi në tryezë sallatat dhe gatimet që kish 
përgatitur një natë më parë dhe u ul përballë tij. 

Kishte mjaftuar ftesa e Lindës që ai të largohej njëherë 
e mirë nga shtëpia e tij dhe të vendosej në shtëpinë e saj. 
Ndrojtja e fillimit kishte kaluar dhe pak nga pak po i vinte 
çehrja e fytyrës. Pasi mbaroi gotën e verës, e mbushi përsëri 
të vetën dhe të Lindës. U rehatua më mirë në karrige dhe 
po çlirohej nga ajo paraqitje gati e ngrirë kur kishte ardhur. 
Në pamjen e tij po përvijohej një tis vetëkënaqësie që lidhej 
me faktin se ai ndodhej aty jo thjesht si vizitor i rastit. 
Vetëkënaqësia nuk i erdhi vetëm nga dreka e mirë, por nga 
mendimi se ia arriti ta bindte Lindën. Nëse përpiqeshe të 
depërtoje më thellë brenda tij e t’i futeshe nën lëkurë, si 
thonë, mund ta kuptoje se Sokolit nuk i interesonte e kaluara 
e gruas me të cilën kishte vendosur të bashkëjetonte. Jo, 
aspak, për atë nuk kishte rëndësi se çfarë përfshinte jeta e 
saj e mëparshme, ajo që ishte e rëndësishme për të, kishte 
të bënte me diçka tjetër. Lidhja me një grua si Linda, do 
të ishte shpëtimi i shumëpritur, pra ai do të shpëtonte më 
në fund nga makthi i vetmisë dhe i shpërfilljes në jetën e 
tij. Linda ishte kaq e zonja dhe ai kishte arritur të fitonte 
respektin e saj. Për Sokolin, kjo kishte rëndësi, ai nuk priste 
që ajo ta donte, ndoshta me kalimin e kohës mund ta fitonte 
dhe dashurinë e saj…

Në këtë pikë ai nuk mund të bënte dallimin mes humbjes 
së vet ose dështimit, siç ai e quante, dhe dhimbjes së saj, 
sepse ai, as nuk dinte, as nuk mund t’i përfytyronte përmasat 
e dhimbjes së saj. Thonë se, vetëm kur e provon vetë diçka, 
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mund ta besosh tjetrin. Gjithashtu, duke qenë natyrë e 
mbyllur, ai nuk e vriste mendjen t’i njihte më mirë ose t’i 
kuptonte të tjerët. Nëse do të kishte arritur të diferenconte 
pikërisht brengën e tij si burrë nga dhimbja e asaj gruaje, 
ndoshta mes tyre nuk do të ishte krijuar hendeku, si ndodhi 
më pas. Por, i lodhur nga jetesa e tij, nga marrëdhëniet e 
prishura, nga mungesa e intimitetit, nga humbja e miqve, të 
cilët e kishin braktisur gradualisht, ai e kishte parë lidhjen 
me kolegen e vet si të vetmen rrugë shpëtimi. Ishte si ai 
i mbyturi që kërkon të kapet pas çdo mundësie, sado e 
pamundur të dukej, për të mbijetuar. Dhe ai te bashkëjetesa 
me të, shikonte zgjidhjen. Gruaja e dytë do të ndryshonte 
pozitën e tij sociale, që ishte përkeqësuar aq sa edhe të 
tjerët e kishin harruar, do t’i kthente vëmendjen e munguar 
të gruas, përkujdesjen e saj në çdo drejtim, pse jo, edhe 
ndonjë gjë më të bukur, pasi të njiheshin më mirë. Sokoli 
po përkundej nga ndjesia e mirë që kishte sjellë ndryshimi 
rrënjësor i jetës së tij, ndërsa po kotej ulur në kolltukun e 
rehatshëm, pas një dreke të shkëlqyer që ia kishte harruar 
shijen, kohë më parë, teksa sajonte ç’të mundte, kur kthehej 
në shtëpinë e tij. Kujtoi ditët kur, rëndom, nuk gjente gjë 
për të ngrënë dhe zgjidhja ishte porosia përmes telefonit. 
Një telefonatë dhe të vinin të gjitha, deri te luga dhe piruni, 
nuk kishe nevojë të shtoje asgjë, madje shpëtoje dhe nga 
larja e enëve…
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Po Linda? 
Ajo mblodhi enët e drekës, rregulloi tryezën dhe më pas 

u ul pranë tij për të pirë kafenë. 
Secili ishte strukur në heshtjen e vet me frikën se çdo 

fjalë që mund të hynte në mes mund t’ua prishte qetësinë. 
Shkëmbenin ndonjë fjalë për programin që shfaqej në atë 
kohë në televizor, por biseda diku ngecte përsëri dhe ata 
mbeteshin të heshtur.

Ajo kishte hedhur vështrimin jashtë teksa muzgu kishte 
mbuluar gjithçka.

Ndihej si e burgosur brenda shtëpisë së saj. Në të vërtetë 
nuk ndihej mirë, do të donte të hidhte diçka rrëmbimthi, mbi 
supe, të hapte derën dhe të ikte pa e kthyer kokën pas. Të 
ishte e lirë si më parë, të përqafonte të bijën që ishte larguar 
atë drekë nga shtëpia dhe të kthehej në botën e saj. U ngrit 
nga kolltuku me mendjen tek ajo. Çfarë po mendonte tani? 
Ajo kishte ngulur këmbë më shumë se të tjerët, që Linda të 
vazhdonte jetën duke u ndier përsëri bashkëshorte. Linda 
përpiqej ta merrte me mend se çfarë mendonte e bija në ato 
çaste, si ndihej, sa të vështirë e kishte të ndante kujtimet e 
bukura të fëmijërisë me ato që po ndodhnin.

Prania e një burri tjetër në jetën e nënës së saj, që ndryshe 
do të quhej njerku, do përplasej me imazhin e paprekshëm 
të të atit që mbetej idhulli i saj. 

Linda e dinte sa e vuante e bija mungesën e tij, megjithëse 
kishin kaluar më shumë se tetë vite, edhe pse mundohej ta 
fshihte. Por e ndiente kur e bija përhumbej në kujtime ose 
ligështohej dhe mbyllej në vetvete. 
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Mungesa e të dashurve nuk provohet vetëm me ndjesinë 
e zbrazëtisë, të boshllëkut, të dëshpërimit, por edhe me 
nevojën për të marrë e për të dhënë dashuri. Dhe ata kishin 
jetuar pikërisht ashtu, ajo që i bënte fëmijët dhe Lindën 
të ndiheshin të plotësuar kishte qenë dashuria. Dukej 
se dashuria e kish ndërtuar folenë e saj pikërisht atje, në 
shtëpinë e tyre të ngrohtë. Mjaftonte të kishte babin pranë 
ose të dëgjonte zërin e tij dhe dashuria fluturonte bashkë me 
të për t’i dalë përpara të atit. Madje nuk e zinte gjumi sa të 
kthehej i ati nga lundrimi i radhës, edhe pse Linda i thoshte 
të mos shqetësohej se do ta priste ajo babin. Por vogëlushja 
tundte kokën me atë buzëqeshjen si hënëz në fytyrë dhe i 
thoshte: 

- Më mirë fli, ti, mam, se je e lodhur. E pres unë babin. 
Ai do të gëzohet kur të më shohë që po e pres.

Linda buzëqeshte dhe nuk këmbëngulte më, sepse e 
dinte që e bija nuk do të hiqte dorë nga e vetja, madje sa më 
shumë rritej aq më tepër ngjante nga i ati.

Zilja e telefonit mbi etazherin në krah të saj e trembi:
- Si kaloi dreka juaj e parë? - dëgjoi ajo zërin pyetës të 

së bijës.
- Po… mirë, as unë nuk e di, Jona, e kam shumë të 

vështirë, zemra ime!
- E di, të kuptoj më mirë se kushdo, por ju do të njiheni 

dhe do të mësoheni me njëri-tjetrin. Unë prandaj qëndrova 
tek tezja sot, që ju të ishit vetëm, - vazhdoi ajo të sqaronte të 
ëmën, ndërsa Linda u prek nga naiviteti i brishtë i së bijës, 
që përpiqej të bëhej e vlefshme në këtë situatë krejt ndryshe.
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- Kur do të kthehesh në shtëpi, Jona, më mungon, ti e di 
që shtëpia duket bosh pa ty…

- Pooo, si nuk e di, por mos kujto se unë do të bëhem 
goca e tezes, edhe pse kjo më përkëdhel shumë, që të më 
prishi mendjen, - shtoi Jona duke folur me zë hokatar ngaqë 
kishte tezen pranë. Në ato çaste ajo nuk e mendonte se më 
pas, do të qëndronte më gjatë te tezja… Të dyja ishin të 
shqetësuara për Lindën se e njihnin mirë dhe e kuptonin se 
sa të vështirë e kishte ajo hedhjen e atij hapi.

Edhe pse biseda me të bijën e gjallëroi pak, ajo nuk po 
dilte dot nga ngërçi që e kish mbërthyer që nga çasti kur 
Sokoli u shfaq në derë. 

U kthye në sallon duke menduar se ai do të ishte mërzitur 
vetëm, por kur hyri, vuri re që ai kishte mbështetur kokën në 
mbështetësen e kolltukut dhe kishte dremitur. Dukej sikur 
vinte nga një tjetër botë, e panjohur për Lindën, por dallohej 
që ajo botë e kishte lodhur shumë, kjo dukej aq qartë, sa 
mund të thoshe se e kishte të shkruar në ballë.

Lindës i kaluan shpejt e shpejt para syve të gjitha 
veprimet e tij të asaj dite, fjalët e pakta, sjellja e ngadaltë, 
gati e frenuar, sikur të kishte frikë se mos prishej diçka dhe 
ajo do të mbetej thjesht një ëndërr. Mendoi se njeriu me të 
cilin ajo po vendoste të bashkëjetonte për pjesën tjetër të 
jetës, ndoshta kishte nevojë që të shkëputej nga e kaluara, 
ndoshta kishte frikë nga vetmia. Nuk i foli, që të mos i 
prishte gjysmëgjumin dhe mori të ngjiste shkallët.

Këmba i preku qesen e madhe të zezë, që Sokoli e 
kishte lëshuar me shpërfillje në korridor. Ajo e ngriti duke 
menduar se shpërfillja ndaj gjërave ishte diçka që kapej 
lehtë tek ai, madje ai, as nuk përpiqej ta fshihte dhe kjo e 
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shqetësonte disi Lindën. Një njeri që ka arritur t’i lërë gjërat 
e tij pas dore, gjë që mund të jetë kthyer në zakon, vështirë 
të fillojë t’i kthejë sytë nga vetja. “Do ta kem të vështirë me 
këtë njeri”, mendoi ajo duke vështruar me dyshim, qesen e 
madhe dhe të zezë, aty pranë.

Hyri në dhomën e saj të gjumit duke e lënë të hapur 
derën pas vetes. 

Shtrati i saj i madh, i mbuluar me mbulesën e saj të 
parapëlqyer prej mëndafshi iu duk më i madh se herët e 
tjera. Çdo gjë ishte në vendin e vet, as qimja nuk lëvizte, 
por dukej kujdesi i saj deri në detaje. Kështu kishte qenë 
gjithmonë dhe nuk do të ndryshonte ndonjëherë. Në dorë 
kishte qesen e zezë që nuk po vendoste ku ta linte, aty në 
dhomë apo në tualetin pranë. E hapi që t’u hidhte një sy 
atyre që ishin brenda dhe u befasua nga pamja: të brendshme 
të çrregullta që nuk dalloheshin nëse ishin të lara apo jo, 
këmisha të zhubrosura, çorape burrash, mes tyre dhe nja 
dy pulovra me mëngët të ngatërruara me të tjerat. E lidhi 
menjëherë dhe e la mënjanë duke thënë me vete se ky njeri 
kishte nevojë për veshje të tjera, menjëherë. Që nesër, madje 
duhet të shkonin bashkë se ndryshe ai nuk do bëhej mbarë. 
Ajo u habit me veten që kishte filluar të mendonte për gjërat 
që atij i duheshin, ndoshta ngaqë kujdesi për të tjerët i ishte 
kthyer në zakon dhe nuk mund të dilte nga vetja e vet.

U kthye duke lënë pas thesin dhe u gjend ballë për ballë 
me Sokolin, i cili ishte futur në dhomë duke parë derën e 
saj hapur. 

- Këtu ishe? - e pyeti ai me zë të ulët. - Më fal se nuk të 
kam ndier fare, më kishte zënë gjumi në kolltuk. Pas drekës 
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së mirë… - dhe pa vazhduar më tej shpjegimet iu drejtua 
me një ton të ngrohtë: - Faleminderit, Linda! Sinqerisht, të 
falënderoj, u ndjeva si ai i eturi që… i zhuritur për ujë, e 
shuan etjen te burimi i duhur.                       

Pasi tha ato fjalë, ai iu afrua dhe e përqafoi ngadalë 
duke e afruar nga vetja, si për t’i shprehur mirënjohjen, do 
të thoshte Linda pas kësaj, por në atë përqafim, që ajo e 
quajti më shumë si miqësor, kishte më shumë se aq dhe ajo 
e ndjeu. U shkëput nga krahët e tij me pretekstin se duhet t’i 
thoshte diçka, por pa e vënë në siklet: 

- Të lutem, mos më keqkupto, Sokol, por mendoj se 
nesër duhet të shkojmë për të blerë veshje të tjera për ty dhe 
më pas mund t’i vendosësh në dollap.

Ajo nuk i dha shpjegime për ato që kish parë, por as ai nuk 
e vrau mendjen për atë gjë, e dha miratimin e tij me një të 
tundur të kokës dhe ndërkohë po vështronte nga shtrati i gjerë 
me dëshirën për t’u shtrirë aty e për t’i lënë të gjitha pas…

Vështrimi i tij pyetës sikur fliste, prandaj Linda iu 
përgjigj shpejt: 

- Po, këtu…
Ajo u kthye pas, si për t’i shpëtuar çastit që e drejtonte 

drejt intimitetit të harruar vite më parë. Hyri në tualetin pranë 
dhomës së saj dhe mbylli derën duke u mbështetur pas saj. 
Frymëmarrja ishte gati të shpërthente. Me qindra mendime 
që zgjateshin e degëzoheshin po i merrnin frymën. Kishin 
kaluar pothuajse 9 vjet qëkur ajo kishte fjetur për herë të 
fundit me burrin e saj, i vetmi dhe i pazëvendësueshmi. 

Çfarë po bënte tani? Iu duk vetja e ulët, e keqe, përderisa 
pak metra më tutje, në shtratin bashkëshortor e priste një 
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tjetër burrë, për të cilin nuk i kishte regëtirë zemra, as i ishin 
ngritur ndonjëherë mornica ose flutura në stomak. U mbush 
me frymë disa herë dhe i tha vetes: “I hyre kësaj valleje, 
mbaje tani dhe çoje deri në fund. Ti nuk je nga ato, që i lë 
gjërat në mes të rrugës.”. 

Kur hyri në dhomë, pa që Sokoli ishte shtrirë dhe ishte 
kthyer në krahun e saj. Mbylli shpejt dritën dhe u afrua 
pranë shtratit. Tërhoqi ngadalë mbulesën dhe rregulloi 
shtresat e tjera. Çdo veprim po e kryente me ngadalësi të 
përpiktë sikur nga ajo përpikëri të varej fati i saj. 

- Eja, Linda, - i tha Sokoli duke e tërhequr butë nga 
krahu. “Sa të lehtë e paska ky!”, mendoi ajo me vete dhe u 
fut si të ishte e ngrirë. Shtrati iu duk si i huaj, çarçafët akull 
të ftohtë. Ai e tërhoqi pas vetes dhe e përqafoi. Ajo u ndje 
e vogël në krahët e atij burri trupmadh, por nuk ishte ajo. 
Ishte thjesht trupi i saj pranë trupit të një mashkulli tjetër, 
me të cilin nuk kishte asnjë lidhje… Dhe në pasivitetin e 
saj provonte pa kurrfarë emocioni prekjet e tij intime prej 
mashkulli duke pritur që të mbaronte shpejt, pa përjetuar 
asgjë, ishte silueta e saj, e mbuluar nga një këmishë e 
hollë, që ndiqte mekanikisht atë që dihej se do të ndodhte; 
qëkur i hyri asaj lidhjeje. Shpirti i saj nuk ishte aty, nuk 
merrte pjesë në atë rit marrëdhëniesh. Kështu do të ndodhte 
gjithmonë, ajo e njihte veten dhe ishte e bindur se nuk mund 
të ndodhte ndryshe. Thjesht nuk mund t’i shmangej, ishte 
pjesë e marrëdhënies së re që ajo kishte vendosur të ketë në 
pjesën e dytë të jetës, aspak të ngjashme me të parën.

Ai u lëshua me zhurmë në shtrat dhe psherëtiu i kënaqur. 
Pas pak minutash, ajo dëgjoi frymëmarrjen e tij të rëndë që 
shpejt u kthye në një gërhimë të mbytur. 
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Linda u kthye nga ana tjetër dhe u mblodh kruspull 
poshtë shtresave që asaj i dukeshin akoma të ftohta, sikur të 
ishin mbledhur shpejt e shpejt, ende të buta nga lagështia, 
si veprimet e saj të shpejta të asaj dite, që ajo e nxiste të 
kalonte sa më shpejt të ishte e mundur. 

Të ftohtit e motit kishte depërtuar edhe në shtratin e saj. 
Dalëngadalë po i mbylleshin qepallat në atë orë të vonë të 
natës, teksa gërhima pranë ia kishte shtruar vençe. 

Por çuditërisht, nuk ndiente më ftohtë, ishte kruspullosur 
pranë Tij dhe dukej sikur as frymë nuk merrte. Sa herë që 
strukej tek Ai, edhe sikur të ishte bërë akull, ngrohej sa hap 
e mbyll sytë.

Ai i thoshte se bëhej aq e vogël, sa e përfshinte në krahët 
e tij pa kurrfarë vështirësie. Pas kënaqësisë që provonin kur 
i jepeshin njëri-tjetrit, kur trupat e tyre bëheshin një, atë e 
zinte gjumi në krahët e Tij dhe Ai nuk e lëvizte. “Ishte sikur 
të trokisje në dyert e parajsës”, i thoshte ai në mëngjes, kur 
ajo hapte sytë. A nuk është mëkat të trokasësh për të zgjuar 
engjëllin? Ajo i hidhej në qafë dhe e puthte me afsh! Ashtu i 
gjenin mëngjeset, në krahët e njëri-tjetrit. Ajo duhet të ishte 
lumturia, mendonte ajo me shpirtin plot.

Drita që hynte përmes grilave të dritares së dhomës i 
nxori gjumin dhe ajo u shkëput nga krahët e tij pa dëshirë. 

“Oh, paskam qenë në ëndërr”, tha me veten e saj, kur u 
kthjellua. Trishtimi u ul këmbëkryq në shpirtin e saj, zgjimi 
e kujtoi se kishte qenë në ëndërr me dashurinë e vetme të 
saj. Sa e kishte marrë malli! Vështrimi iu mjegullua nga 
lotët dhe ajo u ngrit që burri në krah të mos zgjohej nga 
zhurmat e saj të vogla. Ishte akoma herët, por ajo ndihej e 
ngopur me gjumë. E kishte kaluar natën me burrin e saj dhe 
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nuk ndihej aspak në faj, ndoshta ai e kishte ndier atë çka ajo 
po përjetonte dhe kishte ardhur, ashtu si bënte sa herë që ajo 
ndihej keq. Ai ishte aty, madje nuk ishte zemëruar kur ajo 
mendoi se po e tradhtonte, sepse për atë nuk ishte e tillë. Ai 
e dinte se në zemrën e saj do të ishte vetëm ai dhe askush 
tjetër. Linda kishte pritur që kur të zgjoheshin në mëngjes 
t’i tregonte për gjithçka, por ai ishte larguar më shpejt pa e 
pyetur. Pas kishte lënë vështrimin e tij të ngrohtë, që ajo e 
ndiente deri në thellësi të shpirtit, po dhe zhurmën e butë që 
krijonin valët e detit kur përplaseshin në breg. Ato kishin 
qenë gjithmonë pranë tyre, herë të buta, herë të egërsuara, 
herë dukeshin të qeta dhe Linda thoshte e gëzuar, sot qenka 
vaj fare deti, herë të tjera, shkumonin dhe shkuma dukej se 
do të arrinte deri te ballkoni i tyre. Sa herë që zgjoheshin në 
mëngjes, ata hidhnin sytë jashtë drejt detit dhe pamja e tij 
sido që të ishte i magjepste, po dhe ngjyra e tij, thellësisht 
e kaltër dhe e kthjellët, ngjyroste shpirtin e secilit dhe ditët 
rendnin duke ndjekur njëra-tjetrën. Nuk kuptohej asnjëherë 
si nuk ndalonte ai vrapim ditësh. 

“Ndoshta do të vijë pranë meje edhe natën tjetër”, 
mendoi Linda.

Ah, sikur të vinte!

***
Jona hyri brenda duke hedhur sytë përreth si për të 

kapur me vështrimin e parë ndonjë ndryshim. Shtëpia ishte 
e heshtur dhe ajo u drejtua nga salloni me sytë te dera e 
frigoriferit ku ato i linin shënimet njëra-tjetrës. 

Nuk pa ndonjë porosi të veçantë, veç shënimit që Linda 
e kishte nënvizuar: “Shihemi në drekë, zemër!”.
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Diçka kishte ndryshuar brenda hapësirës së shtëpisë së 
tyre dhe ajo e ndiente këtë, edhe pse nuk dukej. Mendimet 
ktheheshin në hamendësime që atë e shqetësonin dhe që 
të mos u jepte udhë atyre, filloi të merrej me përgatitjen e 
drekës. Kur ata të ktheheshin nga puna, gjithçka do të ishte 
gati. Ishte hera e parë që ajo priste nënën e saj të kthehej e 
shoqëruar nga një burrë tjetër…

Linda i kishte përgatitur të gjitha në mëngjes, ajo e dinte 
që e ëma ishte aq e fiksuar që ajo të ushqehej mirë, aq sa 
gatuante çdo ditë, zakonisht i përgatiste në darkë për të 
nesërmen, por ndërkohë ajo mund të përgatiste sallatën e të 
shtronte tryezën. 

Mendimi se e ëma do të kthehej këtej e tutje me një burrë 
tjetër i qëndronte në kokë dhe nuk i shqitej, sikur ai të kishte 
hyrë papritur dhe të kishte prekur qetësinë e strehëzës së 
tyre. Ajo e dinte sa kishte ndikuar te Linda në marrjen e atij 
vendimi dhe tani duhej të përshtatej me ndryshimin e madh.

U dëgjuan zërat e tyre në korridor dhe në vend që të 
vraponte për t’i dalë përpara Lindës, si bënte gjithmonë, 
doli qetësisht, kur dëgjoi zërin e saj: 

- Mirë se erdhët! - tha ajo duke u buzëqeshur me sytë tek 
e ëma, e cila e rrëmbeu në krahët e saj, si të kishte jo një 
ditë, por një kohë të gjatë pa e parë. 

- Mirë se të gjetëm! - e përshëndeti Sokoli duke i dhënë 
dorën. - Si je, moj vajzë?

Pasi shkëmbyen përshëndetjet si të ishin thjesht të 
njohur, ata u drejtuan nga salloni.

- I paske bërë gati të gjitha! - tha Linda, kur pa tryezën të 
shtruar. Ajo e ndjeu që e bija nuk ishte e qetë dhe u përpoq 
të sillej sa më lirshëm.
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Në heshtjen e tyre, ato po komunikonin duke i përcjellë 
njëra-tjetrës atë që të tjerët nuk e kapnin. “Unë jam këtu, 
gjithë sy e veshë tek ti, ti e di këtë…”

Dreka kaloi e qetë, herë-herë me ndonjë bisedë të 
shkurtër se si kishte kaluar dita e mësimit për Jonën. Ajo e 
ndihmoi të ëmën për të mbledhur tryezën dhe u shkëput prej 
tyre. U mbyll në dhomën e saj për të vazhduar përgatitjen e 
mësimeve për ditën tjetër.

“Po, tani jam më e qetë”, tha me vete, kur u gjend brenda 
hapësirës së dhomës së saj.

Nxori ditarin, që e kishte lënë disa kohë pa e prekur, u ul 
në tavolinën ku mësonte dhe shkroi: “Dita e parë ndryshe, 
‘strange’, mami në bashkëjetesë me një burrë tjetër. Unë 
ndikova shumë që ajo të vendoste. Ndihem çuditshëm, 
sepse nuk e njoh, jemi takuar disa herë, kemi biseduar, por 
vetëm kaq. Duket njeri i mirë, i qetë, fjalëpakë. Nuk e di 
akoma si ndihet mami… Dje, ai erdhi për herë të parë në 
shtëpinë tonë. Do të jetojë me ne, paskëtaj. Sa e çuditshme 
është kjo situatë! Ndoshta mami do t’i heqë rrobat e zeza…”

Ajo mendonte se ky ndryshim në jetën e nënës së saj 
do të ishte edhe ndarja nga e zeza e veshjeve, ngjyra që 
kishte qëndruar aq gjatë me të, ngjyra që i përcillte aq 
shumë trishtim, vetmi dhe pasiguri, por edhe pse i mbante 
ato veshje, i kishte thënë shpesh se tek ajo do të gjente edhe 
mamin, edhe babin…

Pasi vendosi tri pikat në fund të fjalisë, që nënkuptonte 
se mendimet nuk ishin shprehur plotësisht, por ishin të 
turbullta, shtoi: “Babi - idhulli im!”.
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E mbylli ditarin dhe u mbështet në shtratin e saj duke 
menduar se do të shkruante më shpesh në fletët e tij, njëlloj 
si Ana Frank…

Të nesërmen dhe ditët në vazhdim, Jona qëndronte me 
Lindën dhe Sokolin për të drekuar bashkë dhe ndërkohë 
bisedonin për ngjarjet e ditës, më pas ajo mbyllej në dhomën 
e saj. Orët e pasdites i kalonte duke përgatitur mësimet për 
ditën tjetër dhe duke shkruar në ditarin e saj. Edhe për atë 
kishte ndryshuar rituali i ditës, madje shmangej edhe prej së 
ëmës, që ata të kalonin më shumë kohë bashkë. Në mënyrën 
e saj, ajo përpiqej që bashkëjetesa e tyre të funksiononte 
dhe Linda të ndihej më mirë. Kishte ndryshuar edhe rituali 
i tyre i përditshëm, aq sa Linda nuk mund ta pranonte 
atë mënjanim të së bijës, këtë ia kishte bërë të qartë edhe 
Sokolit që fëmijët e tyre ishin njerëzit më të rëndësishëm në 
jetën e secilit dhe marrëdhënia e tij me djalin dhe e saja me 
vajzën nuk do të cenoheshin kurrë.

Ndryshimi shfaqej më shumë te Sokoli, portreti i tij po 
i rikthehej natyrës babaxhane të mëparshme, supet e rëna 
filluan të drejtohen duke u ngritur lart, trupin e mbante më 
drejt dhe ecjen e kishte më të sigurt. 

Të gjithë e dallonin ose e vinin re dukjen ndryshe të 
tij, ai kapte vështrimet dashamirëse të kolegëve, që nuk 
kishin asnjë lidhje me të mëparshmet, ku ndiheshin nota 
keqardhjeje ose kritike, si t’i thoshin: “E sheh kur ke grua të 
hairit në krah! I gjori ti, ishe bërë për të qarë hallin!”.

Ai bënte sikur nuk i vinte re, por brenda tij ndihej i 
shpërblyer, aq sa po i mbushej mendja se në fund të fundit e 
meritonte një trajtim të tillë, nuk ishte njeri i parëndësishëm. 
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Pastaj edhe Linda, tani nuk ishte më grua pa burrë, por 
kishte në krah një zotëri si ai, që fatkeqësisht nuk kishte 
qenë i lumtur më parë. Dhe jo për faj të tij, në fund të fundit 
nuk ishte njeri dosido, për nga origjina dhe familja së cilës i 
përkiste. Çdo ditë e më shumë po i mbushej mendja se edhe 
Linda nuk ishte pa fat që ishte lidhur me të, nuk ishte lidhur 
me ndonjë fshatar, por me një burrë oxhaku nga Elbasani.

Sapo kish mbaruar vizitën e fundit, i ra zilja e telefonit:
- Si je, Sokol? - ai njohu zërin e mikut të tij, Lulëzimit. 

- Kam dëgjuar lajme të mira, mik, - vazhdoi zëri hokatar, - 
kur do na mbledhësh?

- Kur të doni, - ia priti Sokoli, i gëzuar për telefonatën e 
mikut të tij. - Unë po dal tani dhe jam vetëm, Linda ka ikur 
më shpejt sot, kështu që të pres. 

Sokoli u gëzua kur bashkë me Lulin, erdhi dhe 
Artani, kishte kohë pa u ulur me miqtë e tij. Ata e uruan 
përzemërsisht, edhe pse kishin mbajtur distancë më parë, 
pas zhurmës së përfolur aq shumë së fundmi, në lidhje me 
prishjen e martesës së tij.

E përgëzuan duke shprehur kënaqësinë që më në fund ai 
u dha zgjidhje problemeve të stërzgjatura bashkëshortore. 
Gotë pas gote, ai nuk po e ndiente se po e kalonte masën, 
sepse ndjesia e mirë e kishte bërë më të shpenguar. Vetëm 
kur ndjeu efektin e alkoolit që po ia trashte gjuhën dhe 
këmbët nuk po e mbanin mirë peshën e trupit, u tha miqve 
ta linin me aq. Kur arriti në shtëpi, u përpoq të mos e jepte 
veten, megjithëse këmbët i dridheshin ende, arriti të ulej në 
tryezë pa rënë në sy. 
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- U vonove, - i tha Linda teksa po shtronte mbulesën e 
tryezës së ngrënies. Bardhësia e saj gati i mori sytë Sokolit 
nga shkëlqimi dhe lulet e vogla nëpër të sikur u përhapën 
nëpër tryezë. 

- Sa rëndësi u kushton këtyre gjërave dhe ti, mund të 
hamë më shpejt ndërkohë që sorollatesh me mbulesën, - i 
tha ai Lindës, i paduruar.

- Më fal, por më duket normale kjo gjë, nuk është e 
tepërt. Ju si vepronit më parë? - e pyeti ajo duke i lënë të 
nënkuptonte kohën para lidhjes me të.

- Shtroja letër mbi tryezë, asgjë më shumë. Nuk më jepet 
për të gatuar, në më të shumtat e rasteve i merrja të gatshme, 
se ajo… ish-gruaja, ime kthehej vonë. 

Linda nuk foli, megjithëse i lanë një shije jo të mirë ato 
që dëgjoi dhe shpengimi i tij në të treguar, pa kurrfarë droje. 
Ai fliste dhe hante shpejt ndërkohë.

- Më duket sikur i ke kthyer disa gota, - iu drejtua ajo 
me ton të ulët, por serioz. Ajo druhej nga fakti mos e bija 
shfaqej aty në kohën kur Sokoli nuk dukej mirë. Sa mirë bëri 
që hëngri më shpejt dhe nuk na priti, mendoi me veten e saj.

- Po, isha me dy miqtë e mi, e dashur, - vazhdoi ai, - e 
teprova pak, por tani do të shtrihem dhe do të bëhem qiqër, 
- iu përgjigj menjëherë ai. Ajo dalloi tonin e tij ironik dhe 
nuk foli.

Para se të largohej për në dhomë, nuk harroi t’i thoshte: 
- Mund t’i ftojmë miqtë e mi bashkë me gratë në fundjavë? 

Ata kanë dëshirë të njihen me ty. - Pa dalë ende nga salloni, 
Linda dëgjoi mbyturazi zërin e tij: - Në të vërtetë unë i ftova 
këtë të shtunë, mirë bëra, apo jo? 
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Ajo nuk arriti të shtonte asgjë, sepse ai ishte larguar 
më në fund duke lënë pas zhurmën e hapave të rëndë dhe 
grahmën e rëndë të pijes. E quante të mbaruar, edhe ftesën e 
kishte bërë, ndërsa Lindën thjesht e vuri në dijeni. Ajo nuk 
u ndje mirë, as nga toni, as nga shpërfillja në sjelljen e tij.

Në sallon ra heshtja. Linda mblodhi pjatat, pastroi 
gjithçka dhe u ul në kolltukun përballë ballkonit. Vështrimi 
i saj endej gjithandej dhe nuk qëndronte askund. Ai prekte 
degët e pemëve, që dukeshin jashtë, përkëdhelte gjethet 
e mbetura ndër degëza, që teksa tundeshin dukeshin 
sikur donin të mbaheshin akoma për të mos rënë. Asaj iu 
dhimbsën gjethet me ngjyra të ndryshme, nga e purpurta 
deri tek e gjelbra, të gjitha pak nga pak do të përfundonin 
në tokë të shkelura nga këmbët e kalimtarëve. Përfytyroi 
kërcitjen e tyre, zhurmën e butë, sa të këndshme, aq edhe 
të trishtë. 

Ishte vjeshtë, stina që asaj i shtonte trishtimin, por kjo 
vjeshtë dukej se kishte ardhur edhe më e trishtë. Ajo nuk 
ia ushqeu vetes këtë mendim, u rrek ta largonte, pa kuptuar 
lëkundja dhe rënia e gjetheve e kishin kthyer pas, nëpër të 
tjera kujtime. Nëse përfshihej në botën e tyre do të humbiste 
dhe më pas do ta kishte të vështirë të kthehej. 

Kohët e fundit i ndodhte më shpesh një gjë e tillë, ndryshe 
nga më parë, kur e bija e kuptonte dhe me marifetet e saj, 
që ajo dinte si t’i bënte, ia prishte mendjen aq bukur, sa ajo 
kthehej aty ku ishte, pranë saj. Vetëm Jona mund ta kthente 
në të tashmen.

***
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Atë të shtunë, Linda edhe pse nuk u pyet, mendoi t’i 
priste miqtë e Sokolit sa më mirë. Nuk i dha rëndësi faktit 
që ai e anashkaloi dhe nuk e diskutoi me të. Sidoqoftë, ajo 
do t’ia kujtonte se duhet të bisedonin më shpesh, që ai të 
mos sillej ashtu siç ishte mësuar më parë. Ai tani për tani 
kishte nevojë të rimerrte veten, të kujtohej se ndryshimi 
fillon nga vetja. 

Por, patjetër, duhet t’i kujtonte se nuk mund të sillej sikur 
jetonte vetëm, përderisa ai vetë kishte dashur të lidheshin 
bashkë. Linda po e kuptonte se Sokoli ishte mësuar të bënte 
siç i vinte pa e diskutuar me të tjerët. Këtë mënyrë jetese po 
e zhvendoste tashmë në një shtëpi tjetër.

Më në fund ai po vendoste sërish lidhjet e tij të hershme 
miqësore dhe kjo ishte shumë e rëndësishme në kohën kur 
ai po rifitonte besimin te vetja. Ajo i kujtoi vetes se kishte 
marrë përsipër ta ndihmonte Sokolin të rigjente veten. Nëse 
shpresonte të kishte një familje me të, duhet t’i anashkalonte 
ato gjëra, që herë-herë nuk i dukeshin të përshtatshme.

Sikur përpjekja të varej vetëm nga ajo, ngjarjet mund 
të merrnin për mbarë, aq më shumë, një marrëdhënie 
e sapokrijuar në kushte të veçanta si të tyret, kërkonte 
mbështetje dhe përkushtim nga të dy. 

E përfshirë në punët e përgatitjes së drekës, nuk e vuri 
re si kaloi koha. Jona e kishte ndihmuar deri në momentin 
që ajo i kishte gati të gjitha, i mbetej vetëm t’i vendoste në 
tryezë. E përqafoi të bijën që po bëhej gati të shkonte te tezja 
e saj. Kënaqej shumë kur shkonte atje, sepse kalonte kohë 
me djemtë e tezes, të cilët e donin shumë dhe i gëzoheshin 
motrës së tyre.



~ U mbajta te parajsa ~

77

- Mos u lodh shumë, mam, - i tha Lindës para se të 
largohej. Si gjithmonë ajo nuk harronte t’i linte porositë 
për kohën kur nuk do të ishte me të. Linda buzëqeshi me 
kujdesin e së bijës, që edhe me praninë e Sokolit në jetën e 
saj, nuk kishte ndryshuar, ndonëse nuk shfaqej aq haptazi 
si më parë. 

- Dhe ti, kujdesu për veten, mos më shiko mua, se më 
duket sikur të kam lënë pas dore…

- Pas dore mua? - qeshi Jona pa e lënë të vazhdonte më 
tej. - Mund të ndodhë një gjë e tillë? - tha ajo duke nënqeshur 
dhe nxitoi të largohej, ndryshe Linda mund të pikëllohej 
dhe nuk do të ndihej mirë me miqtë e xhaxhi Sokolit. 

Ato u përqafuan dhe Linda iu kthye punëve të fundit për 
drekën. U kujtua se Sokoli kishte dalë për të marrë verën 
dhe frutat. Mendoi se duhet të ishte kthyer më parë, por 
nuk ia ushqeu vetes shqetësimin se diku kishte ngecur dhe 
mund të kishte harruar... Shqetësimi se do të kishte takuar 
ndonjë shok dhe do të ishte duke kthyer ndonjë gotë kishte 
filluar së fundmi ta bezdiste. Ishte diçka e panjohur për të 
dhe kjo ndikonte jo mirë tek ajo, por edhe në marrëdhënien 
e tyre.

Por si bënte gjithmonë, e mësuar tashmë t’ua dalë punëve 
vetë, i dha dorën e fundit vendosjes së gatimeve hijshëm në 
tryezë, i kishte përgatitur duke mos harruar asnjë detaj. Do 
të donte që edhe Sokoli t’i jepte një dorë ndihme sepse ai 
vetë i kishte ftuar miqtë e tij. Po me sa dukej i vinte më për 
mbarë t’i gjente të gjitha gati dhe të mos lëvizte as gishtin. 
Pikërisht ky qëndrim i tij e nervozonte, ishte njësoj si të 
kishin vendosur një pakt ku ajo të shërbente dhe ai të vinte 
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si i ftuar. Nuk po i largonte dot mendimet bezdisëse që i 
lëvrinin në kokë, sepse kishte vendosur të bashkëjetonte me 
të për të krijuar një familje dhe jo për të qenë shërbëtorja e 
tij. E ndiente që edhe Jona nuk ndihej mirë si më parë, por 
nuk ia shprehte. Ndoshta ajo me veten e saj mund të ishte 
penduar që e kishte nxitur të ëmën. Kontrolloi për herë të 
fundit tryezën nëse kishte ndonjë të metë, por u qetësua se 
kishte mbaruar në kohë. Dëgjoi zërin e Sokolit që i thirri 
nga korridori dhe tha me vete se më në fund kishte ardhur 
para të ftuarve. 

Ai i buzëqeshi sa e pa dhe iu afrua ta përqafonte.
- Ej, kam grua nikoqire unë, jo shaka, - tha me mburrje. 
Linda ndjeu erën e alkoolit dhe iu largua.
- Nuk mund të vije më shpejt sot? U nise për të mbaruar 

punë dhe gjete kohë për të pirë, kur ke ftuar shokët e tu? Ti 
e di që nuk më pëlqen kjo gjë.

- Po jam i lumtur, moj grua, nuk e kupton që pi nga 
lumturia? 

- Më ke treguar që pije nga hidhërimi, tani po më mbush 
mendjen që u pika dhe nga gëzimi?! Të lutem, Sokol! - ia 
ktheu Linda me zë të indinjuar.

Nuk arriti të vazhdonte më tej, sepse u dëgjua zilja e 
derës. Ajo nxitoi të priste të ftuarit e ditës duke fshirë 
gjurmët e shqetësimit dhe të bisedës që në të vërtetë, vetëm 
bisedë nuk mund të quhej! Ngjante me një lloj krisjeje.

Sokoli e ndoqi pas duke i ftuar miqtë e tij drejt sallonit. 
Ai dukej shend e verë atë pasdreke, ishte hera e parë që 
mund të priste miqtë në shtëpi. Krenar dhe buzagaz ai ua 
prezantoi Lindën të ftuarve. Me thjeshtësinë dhe mirësinë e 
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saj Linda ua fitoi zemrat të ftuarve, kur ata e kishin humbur 
shpresën që Sokoli mund të kishte një grua të hairit dhe një 
familje të rregullt. 

- Të lumshin duart, Linda, i ke qarë! - qenë urimet e 
shpeshta që i përcillnin miqtë, teksa nuk mbetej gjë nëpër 
pjata duke menduar se më në fund i qeshi fati dhe Sokolit. 
Edhe ajo u çlirua nga ankthi i mëparshëm, çdo gjë po shkonte 
mirë, kështu që mund të vazhdonte më pas bisedën e lënë 
përgjysmë. Përsëritja e shprehjes “pi nga lumturia” ishte 
bërë e padurueshme, si ndodh që njeriu ta thotë rëndom një 
gjë të tillë, mendonte e përhumbur Linda dhe vazhdonte të 
përsëriste me veten e saj: “Një burrë pi nga hidhërimi, por 
pi dhe nga gëzimi! Pra pi, në të dyja situatat! Ç’kuptim kanë 
këto fjalë? Po një grua çfarë bën kur hidhërohet ose kur 
gëzohet?”.

Ditë pas dite familja e re po hynte në rutinën e re: Linda 
me dëshirën e saj, për ta mbështetur dhe për ta ndihmuar 
Sokolin, që po përshtatej më shpejt nga ç’mund të pritej me 
mënyrën e re të jetesës dhe Jona me shmangien nga të qenët 
shumë kohë e pranishme. 

Ata të dy, çdo mëngjes, niseshin bashkë në punë dhe më 
pas secili futej në dhomën e vet të vizitave. 

Të gjithëve u binte në sy ndryshimi i dukshëm i doktorit, 
gjë që dallohej menjëherë te veshja e tij: këmishët e reja, 
të kollarisura, në ngjyra të ndryshme që nuk kishin asnjë 
ngjashmëri me të mëparshmet, pulovrat dhe xhaketat, po aq 
të reja, që i ndërronte shpesh. Por ajo që binte më shumë në sy 
ishte ecja e tij dhe pozicioni i trupit; kishin ndryshuar kryekëput. 
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Nuk ishte ai burri me supet e varura që ecte kokëvarur që si 
e si t’u shmangej të tjerëve dhe kalonte pa e vënë re kush. 
Ndryshimi ishte kaq i dukshëm, sa u binte në sy të gjithëve:

- Doktor Sokoli duket më mirë, - thoshin me njëra-tjetrën 
infermieret dhe sanitaret.

- Eh, ç’të bën gruaja, - hidhej tjetra dhe bisedat zgjateshin 
e zgjateshin duke u hedhur në histori të tjera, aq sa nuk u 
gjendej fundi.

Por një gjë ishte e sigurt. Të gjithëve u pëlqente që 
“doktori babaxhan” po e merrte veten, sepse ndryshimi i tij 
vihej re menjëherë.

Megjithatë, Linda, edhe pse e kishte filluar prej andej 
ndikimin tek ai, nuk entuziazmohej shumë. Ajo po përpiqej 
me dashamirësi t’i qëndronte pranë atij njeriu duke i 
kushtuar vëmendje dhe kujdes, të njëjtën gjë priste dhe nga 
ai. Fatkeqësisht, nuk mund të mos vinte re se ai jo vetëm 
po mësohej keq, duke i gjetur të gjitha gati, por nuk merrte 
përsipër asnjë përgjegjësi, asnjë lloj angazhimi. “Kjo është 
bashkëjetesë, dreqi ta hajë, - i tregonte një ditë mikes së 
vet, e nervozuar nga debati i mëngjesit me Sokolin, - që ne 
zgjodhëm ta bëjmë bashkë! Më duket se Sokoli ka kaluar në 
cakun tjetër, ku gruaja mban të gjitha përgjegjësitë dhe kryen 
çdo gjë tjetër. Mua kjo gjë nuk më duket e drejtë, apo jo? Në 
fund të fundit secili, qoftë burrë apo grua është zot i vetvetes, 
nuk është detyrim i gruas dhe as ajo nuk është pronë e burrit.” 

Madje, pasdite, si bënte kur nuk ndihej mirë, kishte 
marrë për të shfletuar një nga librat e saj të parapëlqyer. 
Ishte ulur për të ndjekur profesoreshën e njohur Robin 
Norwood, duke përfytyruar sikur edhe ajo bënte pjesë në 
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grupin e njerëzve që ndiqnin seancat e psikoterapeutes së 
njohur amerikane.

Të lexuarit, kalimi i një kohe me librin, në kohën e lirë, 
kishte qenë gjithmonë një pasion, që e çlironte nga ngarkesa 
psikologjike. I lindi ideja të nxiste dhe Sokolin, ta kthente 
te leximi, aq më shumë që ai kishte qenë student shumë i 
mirë i mjekësisë në brezin e tij. Në vend që të dremiste, pasi 
kthehej vonë, do ta kujtonte të kthehej te leximi. Ky mendim 
e entuziazmoi, u ngrit dhe pa orën. Pasi të çlodhej pak, do 
ta merrte të dilnin për të blerë librat që ai donte. Patjetër kjo 
do ta ndihmonte, mund të ndihej më mirë shpirtërisht. 

Ora kishte kaluar dhe ai nuk po dukej. Ajo ishte kthyer 
në shtëpi, më parë, ishin takuar në dalje të poliklinikës dhe 
ai i kish thënë të shkonte përpara se nuk vonohej. Por në të 
vërtetë nuk dukej gjëkundi, “Ndoshta ka takuar ndonjë nga 
miqtë e tij”, tha ajo me vete.

I thirri Jonës dhe u ulën të dyja për të ngrënë drekën. 
Sikur harruan që pjesë e tavolinës ishte dhe një person i 
tretë, kaq u përfshinë në “muhabetet e tyre gocat”.

Aq të përfshira ishin teksa Jona i tregonte një ngjarje për 
të qeshur nga dita e saj në shkollë, sa nuk dëgjuan portën 
që u hap. Vetëm përplasja e saj dhe zhurma që la pas i bëri 
të ngrihen vrik nga tryeza. Dolën në një kohë në korridor. 
Përpara tyre qëndronte Sokoli me njërën anë të këmishës të 
dalë dhe me xhaketën që e mbante të varur mbi njërin sup. 
Me zor po qëndronte në këmbë dhe anohej sa andej këndej.

- Ç’është kjo gjendje kështu, Sokol, ti më the se nuk do 
të vonohesh, - iu drejtua Linda e shqetësuar nga pamja e tij. 

Jona kishte mbetur e ngrirë dhe nuk po thoshte asnjë 
fjalë.



~ Loreta Vaso ~

82

- Eee takova Mondin… Bertin dhe pimë nga një gotë, ja 
kështu.

- Nga një?! Nuk më duket ashtu! - vazhdoi Linda me ton 
qortues.

- E po, nuk do të të jap llogari ty! - ia priti ai me zë të 
lartë duke shtuar: - Dhe i qerasa miqtë e mi. Mbaroi paga 
sot, - tha duke qeshur fort dhe duke futur duart nëpër xhepa 
e duke i nxjerrë pa gjë. Këtë veprim e përsëriti disa herë. 

Jona, që vazhdonte ta vështronte si e ngrirë, pa shtuar 
asnjë fjalë, u kthye dhe u nis drejt dhomës së saj.

Linda iu afrua duke e mbajtur nga krahu për ta ndihmuar 
të futej në sallon.

- Kam uri, - i tha ai, - do më japësh për të ngrënë?
Ajo e ndihmoi që të ulej në tryezë. Pastaj mori pjatën që 

ishte gati dhe ia afroi, pa i thënë asnjë fjalë. 
- Kam grua nikoqire, - thoshte ai duke ngrënë me zhurmë.
- Po, ke grua, atëherë pse shkon që të pish jashtë? 
- Se jam i lumtur, moj, nuk e kupton?
- Të lutem, Sokol, jemi në të tjera kushte... Kemi tjetër 

marrëdhënie bashkë dhe jemi mjaft të rritur, për t’u sjellë si 
të tillë. 

- Jam i lumtur, të thashë, prandaj pi! Mos më kërko më 
llogari mua!

- Ti duhet të heqësh dorë nga ky zakon, Sokol, po dëmton 
veten dhe ne. Të lutem, mos harro, është dhe ime bijë në 
shtëpi! 

Zëri i saj shprehte indinjatë, por ai nuk po ia vinte veshin 
se hante me uri. Mbaroi dhe gati u rrëzua tek po ngrihej. 
Duke u mbajtur arriti te kolltuku përballë televizorit dhe u 
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lëshua rëndë. Pas pak minutash i mbylli sytë, i mbështetur 
në mbështetësen e tij. 

Linda nuk arriti ta shoqëronte në dhomë, e la të qetësohej 
pak e më pas do ta ndihmonte për në dhomë. Ishte tronditur 
tej mase. Ajo i la mënjanë planet për të blerë libra atë 
pasdite, sepse atij zor t’i dilte pija shpejt. 

E pamësuar me një gjë të tillë në familjen e prindërve, 
por edhe në familjen e saj të mëparshme, ajo po shqetësohej 
nga ky zakon i tij që linte gjurmë gati çdo ditë. 

Si do ta ndihmonte atë njeri, që ngushëllimin për të 
harruar e gjente te pija?

Ajo kishte krijuar në kokën e saj mendimin se njeriu duhet 
t’i përballojë dhe t’i mbajë vetë të gjitha, jo të shmanget e 
të bëhet pre e dobësive të veta. Nëse ai nuk kishte dëshirë 
të dilte nga ajo gjendje, Linda do ta kishte vërtet shumë të 
vështirë…

“Nesër duhet të bisedoj shtruar me të, - mendoi ajo, - 
patjetër duhet të ulemi dhe të flasim…”

Të nesërmen, Sokoli ishte zgjuar më herët, kishte zbritur 
në kuzhinë dhe kishte përgatitur kafetë. Kur hyri Linda 
ndjeu aromën e kafesë dhe u habit, sepse e përgatiste çdo 
mëngjes vetë. 

Ai e përshëndeti dhe ia afroi kafenë pranë tavolinës ku 
ajo kishte qëndruar duke e parë. 

- Mirëmëngjesi! - e përshëndeti ai me një zë ku ndihej 
ndrojtja. - E teprova mbrëmë…
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- Mirëmëngjesi! - ia ktheu Linda. - Prandaj qenke zgjuar 
herët sot?

- Linda… më fal për dje! - vazhdoi ai. - As vetë nuk e 
kuptova si u deha, qëndruam sa për të pirë nga një gotë, për 
t’u çlodhur pas pune, por më pas erdhën dhe të tjerë, aq sa 
nuk po kuptonim më se sa po kthenim.

Linda nuk foli, heshtja e saj ishte njësoj si të kishte 
shprehur pakënaqësinë e mbledhur. 

Ajo donte me gjithë zemër që ai të hiqte dorë nga ai 
zakon, sepse e kishte kuptuar që tashmë ishte tërësisht në 
varësinë e alkoolit. Ajo nuk e kishte ditur më parë dhe tani 
po përjetonte problemet që vinin në familje, kur një pjesëtar 
i saj është përdorues i tij. 

Duke qenë mjeke e kuptonte se kishte të bënte me një 
problem që vinte nga e kaluara e tij, jo vetëm për shkak 
të martesës së tij problematike dhe të prishur, por rrënjët 
duheshin kërkuar më tej, në mënyrën se si ishte rritur. Ajo 
mendonte se i kishte munguar dashuria dhe mbështetja. 
Sepse që ai kishte pak miq, kjo dukej, madje, ata po i 
afroheshin pas lidhjes me Lindën, por edhe që ai e kishte 
humbur vetëvlerësimin dhe besimin te vetja, këtë Linda e 
dallonte çdo ditë e më shumë duke bashkëjetuar me të. 

Ajo u kthehej shpesh librave të psikoterapeutëve për të 
kuptuar më mirë se çfarë ndodh me personat që abuzojnë 
me alkoolin, sepse gjithnjë e më shumë po ndiente se ky 
po bëhej problem për të dhe për Jonën. Nuk kishte si të 
ndodhte ndryshe, nëse një person në familje krijon varësi 
nga alkooli, personat e tjerë jetojnë në atë vorbull dhe të 
dyja ato po i përjetonin për herë të parë shqetësime të tilla.
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Linda e ndjeu që ishte përfshirë në vorbullën e 
mendimeve, të cilat e shtynin vetëm në një drejtim: si ta 
ndihmonte njeriun, me të cilin vendosi të bashkëjetojë, që 
të shpëtonte nga ajo varësi dhe t’i rikthehej vlerave të tij. 
Sepse në thelb ai ishte njeri i mirë, madje kur nuk pinte, 
gjë që ndodhte rrallë, me të mund të bisedoje për shumë 
tema dhe dilte se ishte një bashkëbisedues i këndshëm. Kjo 
mbaronte, kur ai vihej përballë gotës. Aty merrte fund çdo 
gjë, ai shndërrohej në një njeri tjetër, bëhej i vrazhdë dhe i 
paaftë për të reaguar. Ky tjetërsim ishte sa i dhimbshëm, aq 
edhe shqetësues. 

Linda nuk e kishte parë asnjëherë të pinte gjatë kohës 
kur ishte në punë, ishte korrekt dhe i saktë, të gjithë e 
vlerësonin si kirurg. Por, me të mbaruar punën, zhdukej për 
t’u kthyer në fund të ditës xurxull. Ndodhte që të arrinte 
duke u mbajtur me zor deri në shtëpi dhe atje duhet ta 
ndihmoje, sepse mund të plandosej përdhe. Ajo e kishte të 
pamundur ta ngrinte trupin e tij të rëndë, prandaj duhet të 
ishte patjetër në shtëpi, kur ai kthehej, që ta ndihmonte të 
hynte në kuzhinë, ku më pas mbetej aty në kanape. Më vonë 
zgjohej dhe hynte në dhomën e tyre. Kështu ndodhi edhe 
një natë më parë, kur u përmend më shpejt, Linda e ndihmoi 
të ecte, se nuk e mbanin këmbët. Ndërsa ngjiteshin, ai afroi 
kokën pranë fytyrës së saj dhe e puthi duke thënë: 

- Sa aromë të mirë vjen! 
Linda nuk foli, por hapi derën e dhomës dhe e ndihmoi 

të shtrihej. Ai e tërhoqi dhe me forcën e krahëve të tij prej 
burri e tërhoqi dhe atë pranë vetes, ndërsa frymonte me 
vështirësi. Lindës i vinte duhma e alkoolit në hundë, gati t’i 
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merrte frymën. Nuk mund të shkëputej nga krahët e tij edhe 
pse ishte në gjendje plotësisht të dehur. 

- Mos më ik, - i thoshte ai duke gulçuar, - jam burri yt, - 
duke i hipur sipër si i ndërkryer. - Ti je kaq e mirë, më duron, 
pse nuk bën dashuri me mua? - fjalët e tij zvogëloheshin 
e përgjysmoheshin nga orgazma që i vinte shpejt dhe e 
plandoste më pas trupin e rëndë mbi të, aq sa ajo duhet të 
lëvizte e të shtyhej e sforcuar që të shpëtonte nga pesha e 
trupit të tij të rëndë. 

Kur u zgjua në mëngjes iu duk se kudo vinte era e rëndë e 
alkoolit, i dukej sikur i kishte hyrë edhe asaj brenda qenies. 
Pasi bëri një dush për të larguar atë erë nga vetja dhe hapi 
dritaret të hynte ajri i pastër, zbriti poshtë dhe ndjeu aromën 
e kafesë, që çuditërisht, edhe atë mëngjes, po e bënte Sokoli.

- Mirëmëngjesi! - e përshëndeti ajo zëmbytur. Ishte 
zgjuar me dhimbje koke nga mendimet që i ishin bërë lëmsh 
dhe nuk i shqiteshin. Ato silleshin rreth ideve të ndryshme 
që i vinin në kokë, për të ndikuar sadopak te Sokoli. Kjo 
ishte më e rëndësishmja, ndryshe do të përballeshin me 
probleme më të rënda më pas, që lidheshin me shëndetin e 
tij. Po të ftonte njerëz në shtëpi herë pas here, të afërmit e 
tyre ose miq të përbashkët, kjo mund të ndikonte te Sokoli, 
ndoshta nuk do të qëndronte jashtë nëpër lokale duke pirë 
për orë të tëra. Po atë do të bënte dhe sonte, do të fillonte 
nga të sajtë, ata ishin njerëz të thjeshtë, nuk e vinin tjetrin në 
siklet për asnjë arsye, madje ishin dashamirës me Sokolin. 
“Ndërsa nesër do t’i them motrës të vijë nga ne për drekë, - 
mendoi ajo, - edhe Sokolit i pëlqen, sepse Katja e shoqëron 
me ndonjë gotë.”
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***

- Eja, moj Katja, se na mbetën gotat bosh, - i thirri ai 
Katjas që hyri duke qeshur brenda. 

- Erdha, erdha, Sokol, - tha ajo dhe zuri vend në tryezë. 
- Si kaluat sot ju? - i pyeti të dy.

- Mirë, mirë, ja, po të prisnim, - ai shprehte kënaqësinë 
që ajo ishte aty për të drekuar bashkë.

Linda e dinte që atij nuk i pëlqenin shumë vajtje-ardhjet 
nëpër njerëz të afërt, por kur vinte Katja nuk bezdisej. 
Ndodhte që pa lajmëruar fare, kur kthehej në shtëpi, sillte 
edhe ndonjë shok me vete. Linda e kishte kuptuar se ai ftonte 
ata që e kishin qejf pijen. Ky ishte kriteri nëse dikush vlente 
të vinte ose jo. Megjithatë ajo mendonte se më mirë të pinte 
në shtëpi sesa jashtë, të paktën këtu mund ta kontrollonte 
sa pinte. 

Ai mbushi gotat me verë dhe e ngriti të tijën për ta 
trokitur me të tjerët.

- Eh, moj Katja, çfarë motre ke! Nikoqire e punëtore sa 
s’thuhet! Më bëri njeri dhe mua! - iu drejtua ai Katjas, të 
mendoje se ajo që thoshte ishte plotësisht e vërtetë. Ndërsa 
ata bisedonin dhe hanin, Linda që e kishte porositur atë ditë 
të motrën të vinte nga shtëpia në drekë, e dinte sa mund të 
bënte ajo. Mund të pinte më shumë se ajo për ta shoqëruar, 
por e dinte që ai do të vazhdonte më pas, derisa të zbrazej 
shishja e të hapej tjetra.

Zërat e tyre e shkëputën nga mendimet, ia kishin marrë me 
zë një kënge lirike nga treva e Elbasanit dhe po e këndonin 
gjithë qejf. Linda vuri buzën në gaz; ata kishin ardhur në qejf 
dhe po e shijonin, më shumë nga të gjithë Sokoli, që ishte 
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skuqur ca nga vera dhe ca nga të kënduarit. Mori shishen për 
të mbushur gotat, por Katja duke buzëqeshur i tha: 

- Sikur ta lëmë me kaq, Sokol, se unë nuk mundem më, 
edhe ti je i lodhur, sa je kthyer nga puna. 

Ai nuk i ktheu përgjigje, por vazhdoi të pinte ngadalë-
ngadalë duke dëgjuar bisedën e tyre pa e pasur mendjen aty. 
Ato e kuptuan se pa mbaruar shishja, ai nuk do të ngrihej 
nga tryeza.

Të paktën sonte është në shtëpi, dukej sikur i thoshin ato 
njëra-tjetrës.

Katja u largua duke marrë me vete shqetësimin e së 
motrës. Ajo asnjëherë nuk i thoshte gjë për mospërputhjet e 
tyre, sepse e dinte që Linda nuk do të dorëzohej. 

Ishte fatlum ai burrë që kishte në krah motrën e saj, sepse 
ajo dinte të jepte më të mirën.

Ku e gjente durimin të përballonte një situatë të tillë, 
aq më shumë që në familjen e tyre, askush, as babai, as 
vëllezërit nuk pinin. Asaj i dukeshin ndryshe burrat që 
pinin, nuk ngjanin me askënd në familjen ose në rrethin 
e tyre shoqëror. E ndiente se vesi i Sokolit po ndikonte 
shumë në gjendjen shpirtërore të së motrës. Katjan e hante 
meraku për Lindën, ajo po ngarkohej çdo ditë e më shumë 
psikologjikisht. 

Sa ishte gëzuar, kur e motra vendosi të ndërtojë një 
marrëdhënie të re me doktor Sokolin! Më në fund ajo do t’i 
hiqte rrobat e zisë, më në fund ndoshta do t’i largohej paksa 
dhimbjes së madhe të shpirtit! Aq shumë ishte gëzuar, sa 
kishte harruar që edhe vetë mbante po atë ngjyrë në trup. Nuk 
e mendonte fare, sepse dhembja që kishte përjetuar Linda 
ishte e pakrahasueshme; e pangjashme me asnjë tjetër, por 
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tani, Linda po vuante përsëri, në një mënyrë tjetër, edhe pse 
nuk ankohej. Katjas iu duk se po fliste me vete, teksa ecte 
rrugës për në shtëpi. Shqetësimi për të motrën nuk i ndahej.

Kur hyri Jona, e gjeti të ëmën duke mbledhur pjatat. Ajo 
po vështronte lëvizjet e saj të heshtura dhe Sokolin që ishte 
gjysmështrirë në karrige, me gotën në dorë.

- Ooo erdhi vajza e mirë e xhaxhit! Ku ishe ti? Na 
mungove sot në tryezë, - i tha ai fytyrëqeshur. 

- Kishim aktivitet pas mësimit, - iu përgjigj ajo zëulët. - 
Shoh që paskeni mbaruar, kështu që unë po ngacmoj diçka 
në dhomën time, sepse nuk kam kohë. Kam shumë mësime 
për nesër, - tha ajo shpejt e shpejt dhe doli jashtë. 

Hyri në dhomën e saj dhe shtyu derën pas vetes. Nxori 
librat nga çanta, por nuk mund të përqendrohej. Çdo ditë që 
kalonte ajo përjetonte ndjenjën e fajit, që e kishte nxitur të 
ëmën të bënte ndryshimin në jetën e saj. Ajo vërtet kishte 
dashur që Linda t’i largohej disi dhimbjes së saj, t’u ikte 
atyre veshjeve të zeza, që nuk mund t’ia shihte më veshur, 
por ajo që po përjetonte çdo ditë e ëma ishte kthyer në 
makth. Nuk ishte asnjëherë e qetë ose e qeshur, edhe pse 
përpiqej shumë të mos e shfaqte. Ajo dëgjoi zërat e tyre që 
vinin deri në dhomën e saj: 

- Mjaft më kërkove llogari, më je bërë si ajo tjetra… 
Jona brofi në këmbë dhe rrëmbimthi hyri në sallon. Ajo 

vërtet kishte menduar që bashkëjetesa do të kishte probleme 
e debate, por do ta largonte të ëmën disi nga trishtimi, që 
nuk i ndahej. Vajzës nuk i kishte shkuar ndër mend se ajo do 
t’i shkaktonte aq shumë probleme. 

E ëma ishte përballë tij, e egërsuar, gati t’i hidhej sipër. 
Nuk e kishte parë kurrë aq të zemëruar. I shkoi pranë që ta 
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largonte nga Sokoli dhe për t’i shpëtuar ndonjë fjale tjetër të 
rëndë, që ai i lëshonte breshëri sa herë që dehej.

- Mos guxo të bësh krahasime të tilla! - thirri Linda me 
zë të lartë.

Ai nuk foli më, kur pa Jonën pranë tyre, u lëshua në 
kolltukun e tij si të zhytej brenda, i pafuqishëm për të 
qëndruar akoma në këmbë. 

Jona e mori nga krahu të ëmën duke e larguar nga dhoma 
dhe të dyja u larguan pa folur. Si njëra dhe tjetra e ndienin 
se fjalët ishin pa vend, ato kuptoheshin në heshtje. Njëra e 
tronditur nga ato që Sokoli nxirrte nga goja si ta fshikullonte 
dhe tjetra e shastisur nga sjellja e burrit të mamit, që nuk 
kishte kurrfarë ngjashmërie me figurën e babait të saj; të 
gdhendur në mendje dhe në zemër.

Ditën tjetër, ata dolën të pafjalë nga shtëpia. Rrugës për 
në punë, Sokoli i kërkoi përsëri falje Lindës, por asaj nuk 
i bënë përshtypje fjalët e tij. Kur hynë në poliklinikë, në 
korridor takuan njërin prej kolegëve të tyre. Ai i përshëndeti 
dhe i ftoi për kafenë e mëngjesit, por Linda u nda prej tyre 
me justifikimin se e prisnin pacientet. 

- Më vjen mirë që jeni bashkë, - ajo dëgjoi zërin e kolegut 
teksa po largohej prej tyre, - ke ndryshuar shumë, - po i 
thoshte ai Sokolit.

- E vërtetë, - ia ktheu Sokoli, - por vetëm një grua si 
Linda mund të më nxirrte nga baltosja. E di sa e dua?! - 
vazhdonte ai të theksonte fjalët që u thoshte të tjerëve për 
Lindën. Zëri i tij i lartë dëgjohej në korridorin e gjatë, ku 
ende nuk kishte filluar zhurma e njerëzve. - Dhe ka një 
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vajzë të shkëlqyer, - shtoi ai duke parë nga ajo, që sapo hyri 
në dhomën e saj të vizitave. 

Linda nuk arrinte të kuptonte sesi një burrë i maturuar 
kalonte nëpër dy ekstreme: të tjerëve u mburrej për 
meritat e Lindës, për gjithçka kishte bërë ajo ndaj tij, për 
dashurinë që ai ndiente për atë grua, ndërsa brenda familjes 
tjetërsohej, gati nuk njihej, ishte tërësisht i turbullt dhe i 
pakomunikueshëm. Nëse bëje plane për të shkuar diku dhe 
ai i premtonte se do ta shoqëronte, nuk ndodhte asnjëherë 
të vinte, por edhe kur kthehej në shtëpi, ishte njësoj sikur të 
mos ekzistonte aty, krejtësisht indiferent për atë që ndodhte 
përreth tij.

Ai nuk ishte në gjendje ta kuptonte një gjë të tillë, por 
ajo që e mërziste më shumë Lindën ishte padëshira e tij 
për të ndryshuar, ishte përshtatur kaq mirë me rutinën e re, 
sa kur kthehej nga puna i mbetej ta kalonte kohën vetëm 
me miqtë e tij duke kthyer ndonjë gotë dhe nuk e vriste 
më mendjen për ushqimin, për veshjet që i duheshin, për 
lekët që nevojiteshin, sepse kishte Lindën që mendonte për 
të gjitha. 

Më në fund kishte shpëtuar, i kishte buzëqeshur fati duke 
i sjellë në krah një grua zonjë. Ai kishte arritur ta njihte më 
mirë karakterin e saj, nuk dorëzohej kollaj ajo, nuk do ta 
braktiste kurrë. Thellë, brenda vetes, ai e kuptonte se nuk 
e meritonte Lindën, por duke humbur dashurinë për veten 
dhe vetëvlerësimin, nuk mund të shfaqte dashuri dhe besim 
për të tjerët. Ndryshe do të shqetësohej, në radhë të parë 
për shëndetin e tij. Edhe pse ishte mjek dhe e dinte që po 
dëmtonte rëndë shëndetin, nuk kishte fuqinë dhe vullnetin 
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të përballej me dobësinë e tij, por tërhiqej gjithnjë e më 
shumë nga varësia e tij vrastare. 

***
Jona u kujtua që për festat e fundvitit përgatisnin dhuratat 

për fëmijët jetimë dhe ua shpinin te shtëpia e fëmijës. Këtë 
rit të bukur, ato të dyja e organizonin çdo fund viti, kështu 
që fillonin që më parë t’i përgatisnin. Ishin tamam në kohë 
për të filluar, mendoi ajo dhe për mamin do të ishte mirë të 
merrej pak me atë që i pëlqente, ashtu do të largonte disi 
shqetësimet e kohëve të fundit që nuk po i ndaheshin.

Kur arriti në shtëpi, ata nuk ishin kthyer. Mendoi të bënte 
planin se çfarë do të blinin dhe kur të kthehej Linda t’ia 
tregonte. Do t’ia bënte surprizë, atë do të bënte, do t’i dilte 
përpara, kur ta kishte gati, dhe ajo do të gëzohej, mendoi 
vajza me veten e saj. 

Fillimisht do të merrej me dhuratat për të vegjlit. Para 
syve i dilnin vogëlushët, si gëzoheshin kur merrnin lodrat, 
si u qeshnin sytë, ata janë një vit më të rritur mendoi dhe u 
përhumb…

Kujtimet e rrëmbyen, iu bë vetja e vogël teksa shkonte 
në shkollë, ishte në klasën e dytë dhe atë ditë po fluturonte 
nga gëzimi. Kishte ditëlindjen dhe do ta festonte në klasën 
e saj. Të gjithë po e prisnin të hynte në klasë dhe kur ajo u 
doli përpara ata filluan të këndojnë këngën “Shumë urime 
për ty!”.
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Jona po këndonte këngën e ditëlindjes dhe nuk e ndjeu 
Lindën që hyri ngadalë në dhomë duke menduar se mund 
ta kishte zënë gjumi. Por Jona, as flinte e as ishte aty, me 
mendje ishte në klasën e saj, atje në Himarë. Sa ishin gëzuar 
shokët e saj, kur kishin parë dhuratat! 

- Jona e ka ditëlindjen, apo e kemi dhe ne të tjerët? - 
pyesin ata. 

I kishin hapur dhe u gëzoheshin librave, çantave, 
stilolapsave, lapsave me ngjyra, çokollatave. Jona qeshte 
me gjithë shpirt kur shihte gëzimin e shokëve të klasës. 

Qysh atëherë, nuk i ndahej mendimi se vogëlushët 
duhet të buzëqeshnin gjithmonë, të gjithë, jo vetëm ata që 
kanë prindër, por edhe ata që nuk rriten me dashurinë dhe 
kujdesin prindëror. Ishte një gjest kaq magjik dhurimi, sa 
Jona e përjetonte me hare. 

Ndjeu dorën e së ëmës mbi supe dhe u kthye nga ajo. 
- E paske bërë listën gati, madje i paske ndarë sipas 

moshës, - i tha ajo. - Do të të thosha sot, por ti ma paske 
kaluar, - vazhdoi ajo duke i përkëdhelur flokët e butë.

- Do të dalim pastaj t’i marrim të gjitha? Të lutem, mam, 
dalim sot! - i tha vajza me një ton që shprehte padurim.

Ajo nuk ia prishi duke e ditur sa ngazëllehej e bija. 
Dolën të dyja pa e zgjatur. Rrugës flisnin dhe qeshnin me 
njëra-tjetrën, ndërsa dritat e shumta, që zbukuronin dyqanet 
e lodrave, i shoqëronin kudo. Pas disa orësh vërtitjesh sa 
nga një dyqan në tjetrin, u kthyen. 

Kur dilte me të bijën, Linda sikur merrte nga ngazëllimi 
i saj dhe njëkohësisht shkëputej nga shqetësimet dhe 
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problemet. Duke u endur për të gjetur sendet që u duheshin, 
ato nuk e kuptuan si kaloi koha derisa u kujtuan se duhet të 
ktheheshin.

- Një kafe nga dora jote, do të më çlodhë tani, - i tha 
Linda vajzës, me të hyrë në shtëpi, ndërsa ajo vrapoi në 
kuzhinë. 

- Paske ardhur, xhaxhi Sokol? - u dëgjua zëri i saj, teksa 
e pa Sokolin gjysmështrirë në kolltuk. - Ne sapo mbaruam 
blerjet për dhuratat e “Shtëpisë së fëmijëve”. 

- Ç’ju ka lënë mendja, moj vajzë, - ia ktheu ai, - edhe ti 
me mendjen e mamasë sate shkon? Nuk na i lini neve ato, 
por i shpenzoni për fëmijët e botës?

Jona ngriu nga habia, nuk e priste një reagim të tillë, por 
nuk ia përtoi:

- Ata fëmijë kanë nevojë për dhurata, xhaxhi, që të 
gëzohen si fëmijët e tjerë! Ju jeni doktor dhe e dini se jo të 
gjithë kanë mundësi të festojnë. 

Ajo u kthye nga e ëma, që nuk po thoshte asnjë fjalë, 
ndërsa gëzimi i mëparshëm i ishte fashitur. U largua kokulur 
prej tyre. Por më pas dëgjoi fjalët që shkëmbeheshin mes 
tyre dhe e kuptoi më mirë se sa ndryshonin nga njëri-tjetri.

- Të lutem, Sokol, mos ndërhy në të tilla gjëra që ne i 
ndjekim prej vitesh. Nuk besoj se kjo të cenon ty! - i thoshte 
Linda me zë të ulët ku dallohej toni i saj i prerë.

- Më duket e tepërt, aq më shumë që askush nuk e merr 
vesh se kush ua dhuron. Nuk e kuptoj këtë maninë tënde 
për të mbetur e panjohur? - ai nuk hiqte dorë nga shprehja e 
mospëlqimit ndaj atij veprimi.
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- Nuk mendoj se kjo ka ndonjë rëndësi, unë nuk e bëj 
për të rënë në sy dhe ti e di mirë këtë gjë, - ia ktheu Linda. - 
Rëndësi ka që ata fëmijë të ndiejnë mbështetjen e të tjerëve. 

- Mbështetje, ndihma, jeni bërë si ato qendrat e 
bamirësisë, - ironizoi ai, pa ia vënë veshin fjalëve të Lindës. 

- Më vjen shumë keq, nëse ti mendon ashtu, për ne është 
shumë e rëndësishme ajo që bëjmë për ata fëmijë, - ia ktheu 
ajo, e vendosur të mos lëshonte pe duke përfunduar, - mund 
të mos marrësh pjesë, nuk je aspak i detyruar, por nuk ke 
pse na gjykon! 

Me fjalët e fundit i dha të kuptojë se ai diskutim ishte 
mbyllur.

Ai i nguli sytë ekranit të televizorit dhe i kërkoi t’i sillte 
një gotë raki. Kjo të mungon, mendoi Linda e mërzitur; ai 
nuk ishte në një mendje me to. Gjithsesi ishte disi më e qetë 
se atë mbrëmje ai po pinte në shtëpi. E keqja më e vogël, 
tha me veten e saj. 

Ndërsa ajo po merrej me përgatitjen e darkës, ai i kërkoi 
t’ia mbushte përsëri gotën: 

- Sille atë dreq shisheje këtu! - thirri ai. - Po ma jep me 
racion. 

Linda nuk foli dhe ia afroi shishen duke e këshilluar 
qetësisht të mos e tepronte si herët e tjera. Ajo nuk donte 
që e bija të dëgjonte ndonjë fjalë të rëndë ose grindjet mes 
tyre, ndaj përpiqej të përmbahej duke e mbajtur situatën në 
kontroll.

Por gotë pas gote, shishja po boshatisej, ajo këmbënguli 
përsëri, duke e kujtuar se nuk do të mundej të lëvizte dot më 
pas. Ai, jo vetëm që nuk ia vinte veshin Lindës, por fjalët e 



~ Loreta Vaso ~

96

tij, asaj i vinin si predha: se të gjitha njësoj ishin, se ajo nuk e 
donte, i kërkonte vetëm llogari. Ato ishin fjalët që i drejtoheshin 
pothuajse çdo natë dhe i ngjanin një refreni të stonuar.

Jona ishte në dhomën e saj, por fjalët, herë të ashpra, 
herë të serta apo të trishta, arrinin deri atje ku ishte ajo, duke 
ia vrarë gjumin edhe atë natë. Ajo nuk mund të flinte teksa 
ata të dy grindeshin. Nuk kishte mbetur asgjë nga qetësia 
që i rrethonte më parë. Në vend të saj, tanimë zotëronte 
atmosfera e nderë, e turbullt, edhe pse e ëma përpiqej ta 
shmangte, duke mos ia përcjellë shqetësimet së bijës. Por 
ajo jetonte aty, i shihte dhe i dëgjonte të gjitha. Kur Sokoli 
bezdisej nga vërejtjet e Lindës, fillonte të shfrynte me fjalë 
të rënda. Linda nuk i fliste më dhe kur ia përmendte ditën 
tjetër, atë që kishte ndodhur një natë më parë, ai nuk mbante 
mend asgjë nga fjalët që kishte thënë. Të dyja, nënë e bijë, 
përjetonin ankth dhe pasiguri, edhe pse përpiqeshin të 
kujdeseshin për njëra-tjetrën.

Teksa gjumi mori arratinë edhe atë natë, Jona u kujtua se 
të nesërmen do të vinte gjyshja, nëna Hajre. Atë e pushtoi 
gëzimi për të nesërmen. E kishte marrë malli për gjyshen 
e saj të dashur. Sa gëzohej kur shkonte tek të afërmit e të 
atit, i dukej sikur çmallej pak edhe me të. Kur ishte e vogël, 
shkonte shpesh, me prindërit e saj, tek ata, edhe gjyshërit 
vinin, vogëlushja gëzohej shumë kur i kishte pranë, 
veçanërisht nënën e saj të dashur. 
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Herë pas here e merrte në telefon për ta pyetur si ishte, atë 
bëri edhe kur Linda vendosi të bashkëjetonte me Sokolin. 
Ishte e shqetësuar si do ta priste lajmin, gjyshja. Por nëna e 
saj e mirë, që nuk lëndonte askënd, i kishte thënë me zërin 
e saj të butë: 

- E di, shpirt i nënës, më ka treguar mami. Unë e di që ti 
nuk do t’ia kthesh mendjen, apo jo?

- Çfarë thua, moj nëna? - ishte hedhur vajza. - Unë e 
binda atë, se ajo nuk kishte ndër mend ta bënte ndonjëherë 
atë hap. Të paktën, arrita që pas shumë vitesh, të ndikoj te 
mami për të ndërruar mendje, apo jo?

- Po, të keqen nëna, pas tetë vjetësh e gjysmë… - ajo 
dëgjoi nga larg, zërin e saj të dredhur. I kishte mbetur në 
mendje mënyra si i kishte shqiptuar fjalët në lidhje me kohën 
duke e përcaktuar saktë sipas viteve që kishin kaluar...

Mendimi se të nesërmen do ta përqafonte gjyshen e saj 
të dashur e nanuriti ëmbël. Iu kujtua i ati, sa gëzohej kur e 
takonte nënën, e merrte në krahë dhe e rrotullonte, ndërsa 
ajo qeshte dhe përpiqej të çlirohej nga krahët e tij të fortë. 

“Eh, ç’më bën ky djalë! Eh, mor bir.” Ngaqë nuk 
shkëputej dot, niste t’i përkëdhelte flokët dhe me zërin e saj 
të ngrohtë i thoshte plot urime për veten dhe për familjen 
e tij. Ata qeshnin duke i parë, vëllai i vogël shkonte dhe 
mblidhej te mami, kurse Jona i afrohej të atit që e tërhiqte 
pas vetes edhe vogëlushen e tij. 

Të nesërmen, Jona me zor priste sa të mbaronte mësimi. 
Do të shkonte ajo, ta priste nënë Hajren dhe do ta shoqëronte 
te shtëpia e tyre. Linda e dinte që e bija donte ta mbaronte 
vetë atë punë, ndaj i tha se ajo do t’i priste në shtëpi. 
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Kur e pa të zbriste nga autobusi, Jona vrapoi dhe iu 
hodh në qafë gjyshes së saj, i mori çantën nga dora, i hodhi 
krahun dhe e mori me vete. Rrugës i fliste dhe e pyeste, 
sikur të kishte shumë kohë pa u takuar. Gruaja e moshuar, 
me flokët të mbuluara nga fijet e bardha, mbahej te krahu i 
mbesës që i nxirrte mallin e të birit. Sa më shumë rritej, aq 
më tepër i ngjasonte dhe në pamje. Nëna e gjorë drithërohej 
kur e shihte, mbushej me mall kur e përqafonte, zbuste 
dhimbjen kur e dëgjonte. Jona ishte po ajo natyrë e sigurt 
dhe e drejtpërdrejtë si e të birit. Diku malli trishtohej, 
ndërsa vështrimet e të dyjave diku kërkonin të zbulonin… 
“Çfarë do të thoshte babi, tani, po të ishte me nënën e tij të 
dashur?”, mendonte ajo dhe ngashërehej. 

Si do të ndihej djali, po të shihte të bijën që ka hedhur 
shtat dhe është zbukuruar si hënëz? “Jo, mama,” do t’i 
thoshte, “ime bijë nuk është vetëm hënëz, është edhe dritë!”, 
drithërohej nëna e gjorë duke menduar për të dy!

Jona ecte ngadalë, i tregonte gjyshes së saj për të rejat në 
jetën e tyre, që nga hera e fundit kur ishin takuar. Ajo vinte 
shumë rrallë në Tiranë, kështu që mbesa donte ta kënaqte 
dhe enkas ecte pa u ngutur që të mos e lodhte. Por as nënë 
Hajre nuk ankohej, edhe pse këmbët i rëndonin, rruga që 
përshkonte me mbesën nuk po e lodhte.

Kur arritën në shtëpi, Linda kishte dalë në dritare, ishte 
shqetësuar që po vonoheshin, por sapo i pa të dyja krah për 
krah u qetësua dhe fytyra iu çel nga buzëqeshja.

- E solla nënën, e bëmë një pjesë rruge me këmbë, si 
shëtitje, prandaj u vonuam pak, - i tha e bija sa hynë brenda, 
- mirë bëmë, apo jo?
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- Shumë mirë e keni bërë, zemra ime, - iu përgjigj Linda 
duke e përqafuar nënë Hajren me dashuri. Ajo ndihej 
gjithmonë e malluar për të. Ishte nisur nga Memaliaj në 
Tiranë. I kishte hipur autobusit enkas për të uruar Lindën, 
për të përqafuar mbesën dhe për të njohur burrin e saj. 
Kishte një merak nëna flokëthinjur, diçka donte t’i thoshte 
Sokolit, prandaj e kishte marrë rrugën deri aty. Linda e mori 
nga krahu nënën dhe hynë brenda.

Jashtë moti ishte freskuar paksa, pasditet vinin më të 
lagështa, por të ftohtit ende nuk ndihej. Ato bisedonin me 
njëra-tjetrën sikur të kishin shumë kohë pa u parë. T’i shihje 
tek flisnin e bisedonin duke vështruar njëra-tjetrën në sy, 
mund ta kuptoje më mirë se çdoherë tjetër se mendimet 
silleshin e tirreshin mes tre brezave të familjes, ajo që i 
zhdukte ndryshimet e moshës ishte dashuria dhe respekti, i 
lindur dhe i kultivuar nga gjyshja deri te mbesa.

Kur u ulën për të ngrënë drekë, nëna Hajre qëndroi pranë 
mbesës pa e shfaqur për asnjë çast dobësinë ose të ndierit 
keq në një tryezë me Sokolin. Ajo fliste pak dhe në rastet kur 
duhet t’i fliste atij, i drejtohej me respekt, me emrin doktor. 
Me qetësinë dhe urtësinë e saj të bënte për vete. Para se të 
largohej, nxori nga çanta një pako të vogël, të futur në një 
letër të bardhë, që shkëlqente, mbi të cilën kishte një fjongo 
të vogël po të bardhë, nga ato që vendosen në paketimet e 
dhuratave; dhuratën ia dha doktorit:

- Pse jeni shpenzuar, - i tha ai, duke u habitur që gruaja e 
moshuar kishte menduar t’i sillte edhe dhuratë. 

Ishte hera e parë që takoheshin dhe ajo, nuk mund t’i 
shpërfillte zakonet, nuk mund të vinte duarbosh. Kur e 
hapën pakon, panë një palë çorape burrash, një shami dhe 
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një sapun që lëshoi aromën e tij të mirë. Sokoli e falënderoi 
gruan e thinjur. Atij i kishte bërë përshtypje gjesti i saj, sa i 
thjeshtë, aq edhe i kujdesshëm.

- Nuk është asgjë, o bir, - ia ktheu ajo me zë të butë dhe 
pas një heshtjeje të shkurtër, vazhdoi, - ne të kemi dhënë 
dhuratën më të çmuar, vajzën tonë! Ndaj dhe erdha deri këtu 
për t’ju takuar. Të na e mbash mirë vajzën! - përfundoi ajo 
me zë të dridhur, pa shtuar asnjë fjalë më shumë. Linda e 
vështronte përmes mjegullës së lotëve, që i kishin mbushur 
sytë, gruan fisnike flokëthinjur, që kishte marrë udhën deri 
aty, për të përmbushur një porosi. Ajo, nëna e burrit të saj 
të shtrenjtë, zemra e së cilës ishte plagosur përgjithmonë! 
Kush mund ta besonte një gjë të tillë, mendonte në heshtjen 
e saj të trishtë Linda. Ajo e dinte se nënë Hajren e kishte 
sjellë amaneti. E kishte dëgjuar thirrjen e tij, kishte 
mbledhur fuqitë e mbetura të trupit të saj të mpakur dhe 
ishte nisur për të përmbushur amanetin e të birit: të kujdesej 
për vajzën, sepse Linda për të ishte si vajza e saj. Para se të 
largohej, u përqafua me mbesën dhe Lindën duke ndarë me 
to dashurinë dhe dhimbjen e mbartur në vite. Pas saj mbeti 
aroma e sapunit të zgjedhur dhe e karafilit.

***
Po afronte nata e Vitit të Ri.
Jonën e kishte ftuar tezja, por edhe asaj ia kishte qejfi 

ta kalonte natën e Vitit të Ri me ata, pasi do të ishte me 
kushërinjtë e saj që ishin pothuajse në të njëjtën moshë. Ata 
i ishin lutur tezes që ta linte Jonën, më në fund Linda u bind 
se edhe për Jonën do të ishte më mirë ta kalonte natën e 
fundit të vitit me të afërmit e saj, prandaj nuk kundërshtoi. 
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Gjithsesi, do të kthehej më datë 1 janar dhe do të mblidheshin 
të gjithë nga shtëpia e tyre. Ashtu kishin bërë çdo vit, e 
festonin së bashku ose me Katjan dhe djemtë. Të festuarit 
bashkë ishte kthyer prej vitesh në traditë. Ata shijonin çdo 
çast të bukur që sillnin festat, sepse ajo që kishte më shumë 
rëndësi për ta, ishte të ndiheshin pranë njëri-tjetrit. Nata e 
ndërrimit të viteve ishte më e veçanta për Lindën, jo vetëm 
se festohej si e tillë, por edhe se atë natë Sokoli, çuditërisht, 
nuk pinte!

Prandaj, ajo e quante nata e bekuar, ose nata e familjes. E 
merrte me të mirë ditën që në mëngjes, për të arritur më pas te 
mbrëmja, e përkëdhelte duke e shijuar frymën e bukur festive 
që sjell atmosfera e festave, por edhe për një arsye tjetër, sepse 
ajo nuk do të cenohej dhe si rrjedhim nuk do t’i hakërrohej 
asaj në pjesën tjetër të kohës së vet. Prandaj e këqyrte edhe 
njëherë bredhin, i prekte me delikatesë zbukurimet, që kishte 
vendosur bashkë me të bijën, edhe pse ajo nuk do të ishte 
e pranishme aty, dora e saj ishte në çdo degë të bredhit që 
qëndronte bukur në qoshe të dhomës së ndenjjes. 

Më pas afrohej tek oxhaku, me zjarrin bubulak, ku drutë 
kërcisnin me atë kërcitjen e tyre karakteristike, ndërsa 
zjarri ngrohte mjedisin përqark. Ulej pranë oxhakut për 
të pushuar gjatë kohës që përgatiste darkën. I pëlqente të 
vështronte flakën që flakëronte me ngjyra të bukura duke 
anuar më shumë nga nuancat e së verdhës, portokallisë dhe 
së kuqes. Nuk e kuptonte si arratiseshin mendimet duke e 
çuar imagjinatën e saj në një botë magjike, tamam si në 
përralla. 

Kur përmendej, ndihej më mirë dhe vazhdonte punët e 
pambaruara. Dita i linte dalëngadalë vendin muzgut, i cili 




