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Për Aminin





“Për Allah, motra ime, na rrëfe një histori 
për ta bërë të këndshme mbrëmjen tonë.”

“Me shumë kënaqësi - ia ktheu Shehrëzade, - në 
qoftë se ky mbret i sjellshëm dëshiron.”

Kështu, ngaqë nuk e zinte gjumi, 
mbreti mezi priti të dëgjonte një përrallë.

“Siç rrëfejnë, Madhëri, o mbret i lumtur, 
na ishte njëherë...”

Nata 1 e Një mijë e një net.
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Kapitulli 1

Dikur, në qytetin e Fesit, ishte një rrëfimtar që 
nuk ngjante me askënd. Quhej Goha, lëkurën e 
kishte shumë të zeshkët, trupin e thatë dhe të fortë, 
shikimin e mprehtë dhe shumë dashamirës. Zbriste 
nga Jugu pas reshjeve të mëdha, zakonisht në fillim të 
pranverës, zinte vend te një shesh në hyrje të qytetit 
të vjetër, herë në Batha, herë në Bab Bujlud, linte 
sendet përtokë dhe priste që rreth tij të mblidheshin 
njerëzit. Me kulturë të madhe, sa arabe, aq edhe 
berbere, me një imagjinatë të jashtëzakonshme, i 
njohur për ashpërsinë e gjykimit dhe për ngurtësinë 
e qëndrimeve, ai kishte ithtarë dhe kundërshtarë, që 
prisnin gjithë vitin që të mbërrinte për të mos humbur 
asnjë nga historitë e tij. Ata përhapnin lajmin, “Ka 
ardhur!”, mbyllnin dyqanet dhe shkonin ta dëgjonin. 
Nuk u rrëfente vetëm histori. I pëlqente gjithashtu të 
përmendte situata historike për t’i futur në mendime. 
Gjërat nuk i thoshte troç, i binte vërdallë. Ishte, siç 
thoshin, mjeshtër në atë teknikën që qëndron në 
vendosjen e vështrimit tek e tashmja, duke mbajtur 
gjithmonë një këmbë në të shkuarën, që shpesh ishte 
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jo aq e lavdishme sa thuhej. Nuk e fshihte tërbimin 
për mënyrën se si Maroku i ishte dorëzuar Francës 
gjatë protektoratit. Thoshte me ironi: “Dhe kështu iu 
falëm Lalla1 Francës, vendit të vjetër të Iluminizmit 
dhe kokave të mençura, vendit të babëzitur. Algjeria 
nuk i mjaftonte, madje as Tunizia, duhej të gëlltiste 
edhe vendin tonë! I mjeri Marok! E mjera Lalla 
Franca!”. Dhe, befas, në mes të fjalës, ndalonte, 
pinte një gllënjkë ujë, merrte një fshesë dhe niste të 
pastronte vendin. Kur largohej, rrëfimtari gjithnjë e 
harronte tasin e tij të mbushur me monedha, duke ua 
lënë atë lypësve, të cilët, siç thoshte, kishin më tepër 
nevojë se ai. Policia dërgonte vazhdimisht dikë që 
ta dëgjonte. Por nuk kishin gjetur asnjëherë ndonjë 
gjë për ta qortuar: ai rrëfente histori dhe nuk prishte 
rendin publik. Gjatë rrëfimit, tregimtari i luante të 
gjitha rolet njëherësh, herë maskohej, herë merrte 
poza provokuese dhe, mbi të gjitha, dinte gjithnjë 
të tërhiqte vëmendjen e publikut. Ishte njëherësh 
komedian dhe poet, që, për të çoroditur dëgjuesit, 
gjithmonë i pëlqente ta niste me këto fjalë:

“Ju që mbani vesh historitë e mia, dëgjoni këshillën 
e atij që është rritur në duna dhe ka jetuar gjithmonë 
mbi kreshtën e pasioneve: Bëhuni të ligj! Mos 
nguroni: bëhuni të ligj! Në e kam gabim, më sillni në 

1 Titull honorifik që u jepet grave të rëndësishme ose atyre 
të familjeve të mëdha te berberët e Afrikës së Veriut. Titulli 
përdoret edhe në shenjë respekti (sh. p.).
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binarë, ligësia juaj duhet të qëndrojë gjithnjë zgjuar. 
Dhe mos e ulni kurrë vigjilencën, përqafoni të Keqen, 
atë të Keqe që rritet brenda nesh si bimë helmuese, si 
algë e qelbur dhe vrasëse, që ushqen vrerin tonë dhe 
e shndërron atë në helm që rrjedh në ulluqet e jetës. 
Bëhuni të ligj, nuk e dua shpirtbutësinë tuaj. Mosha, 
rrudhat, dobësitë e shumta, kujtesa që shkon e vjen, 
mund të më tradhtojnë në çdo kohë, mund t’i trazojnë 
historitë që rrëfej dhe t’ju mashtrojnë. Po u bëtë të 
ligj, do të jetoni gjatë! Bëhuni mizorë dhe të këqij. Të 
pamëshirshëm dhe të pashpirt! Po u bëtë të ligj, do të 
fitoni kohë!”.

Rrëfimtari ishte njeri i urtë. E dinte se ishte e kotë 
t’u kërkonte njerëzve të ishin të mirë, se mirësia nuk 
kishte nevojë për paterica për të ecur përpara. Një 
darkë, kur ishte kalimthi në Fes, i rrethuar nga një 
turmë e vogël, Goha vendosi të ndërronte temë dhe 
nisi të tregonte një histori që nuk e kishin dëgjuar 
kurrë:

“Nuk bëhet hataja për një herë, sonte do t’ju tregoj 
një histori dashurie, një dashuri të çmendur dhe të 
paimagjinueshme, por të jetuar deri në grahmën e 
fundit nga secili prej personazheve. Por, si do ta 
shihni, pas kësaj historie të mrekullueshme ka edhe 
shumë urrejtje e përçmim, ligësi dhe mizori. Kjo 
është normale. Njeriu kështu është. Do të parapëlqeja 
ta dinit që të mos habiteshit. 
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“Kështu, në qytetin e Fesit, na ishte njëherë një 
djalë i vogël me emrin Amir, i lindur në një familje 
tregtarësh, të cilët thoshin se ishin pasardhës të profetit. 

“Ishte dita e parë e reshjeve, vëllai i tij i vogël 
sapo kishte mbushur një vjeç, kur papritmas në qytet 
u përhapën thashetheme se lypësi ishte kthyer. Ata 
që e kishin takuar, rrëfenin se zëri i tij i ngjirur dhe 
i trashë, ishte i frikshëm; se qepallat i dridheshin 
disi nga nervozizmi; se mjaftonte një lëvizje dore 
për të bindur dikë që të mos i priste rrugën. Dhe të 
gjithë ishin në një mendje se ai lëshonte një erë të 
padurueshme, që e paraprinte dhe qëndronte shumë 
kohë pas largimit të tij. Askush nuk kishte guxuar deri 
atëherë t’i afrohej, ose t’i jepte lëmoshë. Megjithatë, 
fytyra e tij thoshte diçka tjetër. Veçanërisht sytë e 
kaltër dhe të mëdhenj lëshonin një dritë të çuditshme.

“Çfarë kërkonte lypësi, nga vinte, si e kishte emrin? 
Askush nuk mund ta thoshte. Por fëmijët e pagëzuan 
menjëherë El Ghool (përbindëshi), El Ghaddar 
(tradhtari) ose El Henche (gjarpëri). Të rriturit, nga 
ana e tyre, e quanin Ould Lehrame (bastardi), ai që 
lajmëron fatkeqësinë. 

“Disa ditë pasi u largua, një epidemi tifoje u përhap 
në Fes. Vëllai i vogël i Amirit ndërroi jetë brenda disa 
orësh. Megjithatë, Amiri dhe prindërit ishin fatlumë 
që shpëtuan nga sëmundja. 

“Pas disa ditësh shqetësimi, shumica e banorëve 
të Fesit shpëtoi. Epidemia ishte zhvendosur në male 



13

dhe në fshatra, ku vdekja kishte aq shumë punë për të 
bërë. Fesi, sa hap e mbyll sytë, mori statusin e ‘qytetit 
të shenjtë’, pa miratimin e autoriteteve fetare.

“Por Fesi, në fshehtësi, i druhej rikthimit të lypësit, 
kujtimi i të cilit ishte ngulur në kujtesë. Për fat të mirë, 
deri atëherë lutjet në Xhaminë e Madhe dukeshin 
sikur e kishin sprapsur.

“Gjatë gjithë fëmijërisë së tij, me shirat e para të 
stinës, zëri i trashë i lypësit vazhdonte të kumbonte 
në veshët e Amirit dhe t’i kallte një frikë të 
papërshkrueshme. Duke u rritur, Amiri, më në fund, 
e harroi, por u bind se vdekja e kishte kursyer ngaqë 
duhej të përmbushte një qëllim të madh mbi këtë tokë.

“Kur mbërriti në moshë madhore, Amiri ishte 
bërë një burrë i pashëm, me lëkurë të bardhë, me trup 
mesatar, i shëndoshë, me buzë të vizatuara bukur dhe 
me supe pak të rëna. Ashtu si prindërit, ushtronte 
zanatin e tregtarit në qytetin e vjetër të Fesit, në lagjen 
Divan. Ishte njeri i mirë, optimist, pa imagjinatë, që 
nuk mungonte në asnjë prej pesë lutjeve të përditshme. 
Ishte martuar në moshë shumë të re me Lalla Fatmën, 
me një vajzë nga një familje e madhe e Fesit, dhe 
ishte baba i katër fëmijëve. Tre djem dhe një vajzë. 

“Në atë kohë, Fesi vazhdonte t’i kthente shpinën 
botës. Kishin kaluar tashmë më shumë se dyzet 
vjet që Maroku ishte nën protektoratin francez 
dhe aristokracia e vjetër e Fesit, që zotëronte 
qytetin, e ruante autoritetin e saj me një qetësi të 
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jashtëzakonshme. Nuk interesohej fare se çfarë 
ndodhte jashtë Medinës. Për të, bota mbaronte atje, 
në ato rrugica, në ato shtëpi të vjetra, disa prej të 
cilave ishin pallate, duke pritur kthimin e përjetshëm 
të stinës së limonëve. Zejtarët merreshin me zejtari, 
tregtarët bënin tregti, zotërinjtë udhëtonin me kuaj 
në rrugica e ngushta dhe nuk e vinin në dyshim 
superioritetin e sërës së tyre. Për më tepër, ishin ata 
që, në shekullin e nëntëmbëdhjetë, kishin zgjedhur 
sheshin e vogël e të rrumbullakët mes Ashabinës dhe 
Shemayinës, në fund të Medinës, për të organizuar, 
një të enjte në muaj, një Pazar, ku shiteshin skllevër 
të zinj të sjellë nga Afrika.

“Skllavëria ishte e natyrshme. Bënte kërdinë në të 
gjithë botën dhe banorët e Fesit nuk ishin të prirë të 
ndryshonin ndonjë gjë në rendin e padrejtë të botës. 
Ata ishin të kënaqur që jetonin sipas traditave dhe 
mendonin se kishin për detyrë t’i vazhdonin dhe t’i 
mbronin ato. Skllevërit e parë mbërritën në Marok 
falë tregtisë, që banorët më të zotë të Fesit bënin 
me vendet afrikane më pranë tyre. Edhe pse ndanin 
të njëjtin kontinent, ata nuk e quanin veten afrikanë. 
Banorët e Fesit ishin të bardhë, pra, superiorë ndaj të 
zinjve, pavarësish se nga vinin këta të fundit. 

“Në Fes, në vigjilje të pavarësisë së vendit, 
asgjë nuk duhet të ndryshonte, asgjë nuk mund të 
ndryshonte. Francezët e vëzhgonin këtë nga larg. 
Një mbulesë e leshtë dhe e pambuktë ishte vendosur 
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mbi qytet. Megjithatë, atje, gjatë shekujve ishin 
vulosur shumë histori dhe të fshehta. Çuditërisht, 
nuk kishte njeri t’i tregonte, t’i zbulonte, t’i përzinte 
nga ajo shoqëri e kënaqur me veten, me origjinën, 
zakonet, me kulturën e saj që ngatërrohej me vlerat 
e Islamit. Shumë hebrenj dhe myslimanë të dëbuar 
nga Andaluzia, nga katolikja Isabela, kishin gjetur 
gjithsesi strehim në Fes dhe kishin siguruar pasurinë 
e qytetit, rinovimin dhe origjinalitetin e tij. Me gjasë, 
atje mund të konvertoheshe, madje pa ndryshuar as 
emrin. Por ajo kohë kishte marrë fund.

“Për të furnizuar tregtinë e tij me erëza dhe 
prodhime të rralla, Amiri shkonte çdo vit në Senegal 
dhe qëndronte disa muaj larg Fesit. Babai dhe gjyshi, 
të cilët e kishin bërë këtë tregti para tij, e kishin zakon 
të gjenin një grua gjatë qëndrimit të tyre atje. Amiri, 
të cilit i pëlqente të respektonte rregullat dhe nuk 
donte të qortohej po të bënte diçka të ndaluar nga 
feja, u këshillua për këtë çështje me Mulla Ahmadin, 
profesorin e madh të teologjisë në Universitetin Al-
Karauinë, të cilin e pyeti nëse ‘martesa për qejf’, ashtu 
siç quhej, nuk ishte mëkat, veprim që binte ndesh me 
besimin dhe lëndonte të shoqen. Në të vërtetë, Amiri 
kishte disa skrupuj për këtë çështje. 

“Mulla Ahmadi e qetësoi. Citoi vargun 24 të sures 
‘Gratë’: ‘... ju lejohet ta përdorni pasurinë tuaj për t’u 
martuar ndershmërisht, por jo të jetoni jashtë kurore. 
Jeni i detyruar t’i jepni prikën e taksur asaj, me të cilën 
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do të martoheni...’ me fjalë të tjera, është e ligjshme që 
një burrë, i cili largohet nga shtëpia për një periudhë 
të gjatë, të lidhë një martesë ‘për qejf’, ‘kënaqësi’, 
‘për t’u ndier mirë’, që i garanton gruas një prikë dhe 
respektin e atij, me të cilin është martuar. Perëndia e 
ka ligjëruar këtë për të luftuar prostitucionin. 

“‘Është e vërtetë, komentoi Mulla Ahmadi, se 
martesa për qejf, e bërë jashtë vatrës familjare për 
një periudhë kohe, ka një aromë të ndaluar, që mund 
të nxisë instinktet më të ulëta të njeriut. Megjithatë, 
në asnjë rast, nuk duhet të kuptohet si cytje për të 
poshtëruar gruan legjitime të lënë në shtëpi, ose ta 
keqtrajtojë atë, me të cilën ju konsumoni një martesë 
për disa kohë. Ky nocion i ‘qejfit’ ka të bëjë me 
kohën e shkurtër të marrëdhënies. Martesa tjetër, e 
vendosur prej kohësh dhe për riprodhim, nuk e largon 
kënaqësinë, por e zbeh.’

“Amiri e dëgjonte mjeshtrin me shumë vëmendje:
“‘Ata thonë se profeti ynë i dashur do ta kishte 

pranuar një martesë për qejf. Por kalifi i dytë, Omar 
ibn al-Khattab, e ka hedhur poshtë këtë version 
para se të vdiste. Në fakt, kjo është një nga pikat e 
mosmarrëveshjes mes shiitëve, që e lejojnë, dhe 
sunitëve, të cilët e vënë në dyshim. Por ka pasur 
shumë debate mes teologëve sunitë rreth kësaj teme, 
dhe al-Châfi, për shembull, e ka miratuar këtë martesë 
nga çasti që pikësynimet e bashkëshortëve janë të 
qarta dhe kohëzgjatja e saj është e kufizuar. Kjo është 
arsyeja pse kjo praktikë vazhdon ende sot. Thelbi 
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qëndron në vendosjen e kufijve midis ndershmërisë 
dhe respektit për gruan.’

“Amiri, i qetësuar, që nga ai çast, në çdo udhëtim 
të tij në Afrikë, lidhi një martesë për qejf për të qenë i 
mbrojtur nga mëkati.

“Pas një vit qëndrimi në Fes, duke u marrë 
me tregti dhe duke u kujdesur për familjen, erdhi 
përsëri koha që Amiri të kthehej në Afrikë. Atë vit, 
kishte vendosur të merrte me vete Karimin, djalin 
e vogël. Duke u marrë me përgatitjet e udhëtimit, 
Amirin, kur mbërrinte në darkë, mezi e zinte gjumi. 
I linte mendimet të endeshin dhe të bashkoheshin me 
thashethemet e qytetit të Fesit të zhytur në errësirë. 
Atje takonte shpirtin e shqetësuar të njerëzve që flinin, 
siluetat e grave që natën dinë aq mirë të lëvizin trupat, 
format e tyre që turbullojnë ëndrrat e tregtarëve dhe 
u japin atyre ngjyra aq të jashtëzakonshme që e bëjnë 
njeriun, e kapur në kthetrat e natës, të udhëtojë...

“Një natë para nisjes, i shqetësuar më shumë 
se kurrë nga ëndrrat, Amiri u ngrit dhe zbriti në 
kopsht. Shëtiti një çast në gjysmerrësirë dhe zbuloi, 
mes gjetheve të gjelbra të një peme palme, një lule 
të bardhë që kishte çelur dhe që dukej, e vetme dhe 
krenare, sikur lajmëronte mbërritjen e afërt të verës 
dhe më vonë të hurmave të vjeshtës. 

“Amiri e këqyri atë mrekulli të natyrës dhe 
falënderoi Perëndinë që kishte lejuar një bukuri të 
tillë të çelte në kopshtin e tij. Soditi për një kohë të 
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gjatë lulen borë të bardhë dhe mendja i shkoi tek e 
reja peule1, të cilën e kishte takuar gjatë udhëtimeve 
të tij të fundit dhe që shpresonte ta takonte sërish së 
shpejti, larg këtij kopshti, në një vend tjetër, në një 
botë tjetër, në një kohë tjetër. Dhe me vete tha: ‘Sa 
shumë i ngjan kjo lule. Është aq e bardhë sa ç’është 
e zezë ajo grua e re me kundërmim qelibari dhe dru 
santali’”.

1 Popull në Afrikën Perëndimore (sh. p.).
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Kapitulli 2

Kur u largua nga Fesi për në Senegal me të atin, 
Karimi sa kishte mbushur trembëdhjetë vjeç dhe 
mbante me krenari në qafë medaljen e katërt të fituar 
në garën e fundit të notit, ku kishte shkëlqyer. I ati, 
gjatë këtij udhëtimi, donte t’ia besonte për disa ditë një 
plaku të mençur senegalez nga Goreja, i famshëm për 
trajtimin e fëmijëve të lindur me aftësi të kufizuara.

Karimi nuk ishte si fëmijët e tjerë. Ishte i gjallë dhe 
i mençur, por i vonuar. Në atë kohë, këta fëmijë ishin 
pak të mbyllur, liheshin të shëtisnin dhe të ktheheshin 
vetëm dhe, nëse humbisnin, gjithmonë kishte njerëz 
që i sillnin në shtëpi.

Kur lindi Karimi, Turia, mamia, deklaroi se ai fëmijë 
kishte një zemër të pastër, të bardhë si mëndafshi dhe 
se duhet ta linin të jetonte dhe të zhvillohej me ritmin 
e tij. Lalla Fatma, e ëma, qante, ndërsa Amiri, babai, 
përpiqej t’i pranonte fjalët e mamisë. 

Ai thirri një mjek francez për të vizituar Karimin. 
Por gjatë vizitës Amiri nuk e kuptoi se çfarë thoshte 
specialisti. Dëgjoi fjalë që nuk i merrte vesh, 
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“kromozom”, “trisomi”, “mongolizëm”. Mjeku mori 
një letër dhe vizatoi një degë peme nga të dyja anët, 
duke i shpjeguar se djali kishte diçka të tepërt që do ta 
vononte rritjen e tij, porse nuk ishte gjë shqetësuese, 
sepse ata fëmijë nuk jetonin gjatë dhe se së shpejti 
ai do të largohej dhe kështu familja do të shpëtonte 
prej tij... Para pamjes së habitur dhe mosbesuese të 
babait, mjeku, madje, shkoi aq larg sa propozoi t’ia 
besonin Karimin një shoqate në Francë, e cila do 
ta merrte përsipër: Amiri nuk do ta takonte kurrë, 
vetëm se për këtë duhej të paguante dhe çështja do të 
mbyllej... Francezi ishte i sinqertë, përsëriste ato që 
kishte mësuar dhe nuk dukej se ishte i vetëdijshëm 
që po lëndonte shumë një baba. Para se të largohej, ai 
u përkul nga Amiri dhe i pëshpëriti: “Ju e dini, edhe 
gjeneral De Goli ka pasur një fëmijë si i juaji, kështu 
që... Pak njerëz e dinë, por në ushtri ka thashetheme 
se kjo është e vetmja humbje e tij në jetë! Ditën kur 
i vdiq e bija, ai do të thoshte: ‘Tani ajo është si të 
tjerët.’”

Amiri falënderoi francezin, e pagoi për vizitën dhe 
u kthye tek e shoqja, e cila vazhdonte ende të qante. 
Mamia, që kishte marrë pjesë në vizitë, përpiqej 
t’i qetësonte të gjithë. Duke menduar se vetëm 
Amiri ishte në gjendje ta dëgjonte, ajo u përpoq ta 
ngushëllonte:

- Ky fëmijë është fat, është shenjë e Perëndisë, një 
e mirë që Perëndia të ka dërguar. Këta fëmijë, ndryshe 



21

nga të gjithë të tjerët, nuk e njohin fare të keqen, 
nuk dalin dot nga rruga e drejtë. Ne duhet t’i duam, 
sepse ata kanë një dashuri të pafundme. Nuk mund t’i 
flakim, as t’i fshehim. Unë kam njohur disa prej tyre 
që jetojnë ende dhe që, në moshë madhore, shumë 
njerëz u shkojnë për vizitë, sikur të ishin shenjtorë 
apo engjëj. Ky fëmijë është dritë, do ta shihni, do 
t’jua ndriçojë jetën.

Si besimtar i mirë, Amiri e pranoi fatin dhe me 
vete tha: 

“Në qoftë se Perëndia e lindi këtë fëmijë, kjo 
sepse ka arsyet e tij, kush jam unë që të kundërshtoj 
vullnetin hyjnor? Ky fëmijë ka pasurinë e tij, do të 
ketë jetën e tij dhe unë do ta shoqëroj derisa të kem 
frymë. Perëndia është i madh. Unë e di çfarë ka thënë 
profeti ynë: ‘Besimtari është i përgatitur për të duruar 
mjerimin dhe sprovën.’”.

Lalla Fatma nuk fliste, shikonte tavanin dhe nuk 
pranonte ta mëkonte foshnjën. Për herë të parë pas 
martese, Amiri i foli asaj me ton të ashpër. Ajo duhej 
ta pranonte realitetin. Fjalët e ashpra që shqiptoi, 
fillimisht e shkundën dhe e bënë të qante edhe më 
shumë. Pastaj, pasi heshti pak, ajo shtriu krahët për të 
marrë foshnjën dhe i dha gji. 

Që atëherë, Karimi kishte një vend të veçantë në 
familje. Rritej me pekule. Sa herë që mbërrinte një 
mjek i ri në Fes, Armiri e takonte për të mësuar nëse 
gjendja e djalit të tij do të ndryshonte një ditë. Por e 
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kuptoi se ai fëmijë kishte nevojë vetëm për një gjë: për 
dashuri. Dashuria e bënte të ndihej mirë dhe i lumtur.

Për dymbëdhjetëvjetorin e lindjes, i ati i bëri atij 
një premtim:

“Herën tjetër kur të shkoj në Senegal, do të të marr 
me vete!”.

Tepër i gëzuar, Karimi shkoi me vrap te pianoja 
e vjetër, e çakorduar, dhe luajti një melodi për të 
shprehur lumturinë. Vëllezërit dhe motra nuk kishin 
çfarë të thoshin. Nuk diskutoheshin vendimet e babait. 
E kërkonte zakoni. Zëri nuk ngrihet kur u drejtohemi 
prindërve; u puthim duart dhe supin, ulim sytë kur 
flasim. Kështu ishte.

Disa muaj më vonë, në fillim të dimrit, Amiri i 
kërkoi gruas të bënte gati plaçkat e tij dhe të Karimit. 
Ata u larguan nga shtëpia në mes të natës, përshkuan 
Fesin e shkretë, çka i jepte largimit të tyre një ndjesi 
magjike dhe joreale.

Udhëtimi me tren, me karrocë dhe mbi deve zgjati 
më shumë se dy javë. Koha ishte e bukur dhe ndalesat 
mjaft të shpeshta. Amiri, pas lutjes së mbrëmjes, 
përfitoi nga rasti për t’i përcjellë ato që kishte mësuar 
për atë kontinent dhe banorët e tij. I tha: “E di që 
nuk kam nevojë të të paralajmëroj, ti je djalë i mirë 
dhe i zgjuar. Në këtë vend, mbi të gjitha, duhet të 
tregosh respekt! Nëse do që të të trajtojnë mirë dhe 
me konsideratë, fillo ti i pari të sillesh në mënyrë të 
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paqortueshme. Trego respekt dhe bujari. Njerëzit janë 
shumë të ndjeshëm dhe do të ta kthejnë njëqindfish 
atë që ti do t’u japësh. Janë poshtëruar dhe përçmuar 
aq shumë nga kolonialistët e bardhë, francezë dhe 
belgë, sa janë dyshues ndaj të gjithë lëkurëbardhëve. 
Por mos harro se edhe ne jemi afrikanë. Nuk jemi 
të zinj, por i përkasim këtij kontinenti dhe këtyre 
popujve. Pra, kujtohu se profeti ynë i dashur e liroi 
nga skllavëria Bial Ibn Rabah-un, skllavin e zi me zë 
të bukur. Muhamedi e kishte emëruar myezin të parë të 
Islamit. Për fat të keq, skllavëria ende është një traditë 
për ata që ndihen më superiorë. Do ta shohësh, do të 
na presin shumë miqësisht. Pra, të tregohemi të denjë 
ndaj kësaj mirëpritjeje!”. Pastaj, sikur të rivendoste 
ekuilibrin, shtoi: “Por mos mendo se të gjithë janë aq 
të mirë sa ti; të ligj ka kudo, ki kujdes kur je vetëm”.

Karimi e dëgjonte Amirin me vëmendje. E 
vlerësonte shumë bekimin e të atit. Nuk bëhej fjalë 
të rebelohej apo të kundërshtonte fjalët e tij. Amiri 
thoshte për t’u justifikuar: “Kurani na këshillon të 
kemi respekt absolut për babanë dhe nënën, si edhe 
për ata që na mësojnë njohuritë e tyre, mësuesit, 
filozofët, dijetarët apo edhe mësuesin e thjeshtë të 
shkollës”. Dhe shtonte: “Asnjë arritje në jetë nuk 
është e mundur pa këtë bekim; respekti është shenjë 
e përulësisë, mënyra më e mirë për të mësuar dhe 
për të ecur përpara”. Karimi i kuptonte shumë mirë 
të gjitha çka i thoshte i ati. Kishte një zgjuarsi të 
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veçantë, por e kishte të vështirë të përgjigjej, madje 
më tepër për t’i shpalosur mendimet e tij. Ndodhte 
që nevrikosej dhe skuqej i tëri sepse fjalët nuk dilnin 
ose mbërrinin të gjymtuara, copa-copa. Ai përsëriste 
të njëjtin tingull, belbëzonte, sikur i përgjërohej një 
force të brendshme për ta ndihmuar të fliste. Amiri, 
që në fillim, vendosi ta trajtonte atë si fëmijë normal, 
duke pranuar ekzistencën e aftësive e tij të kufizuara 
që duhej t’i mbante parasysh në situata të caktuara. 
Me gjithë ndërhyrjet e Amirit, Lalla Fatma e kishte të 
vështirë me këtë fëmijë dhe parapëlqente të kujdesej 
për tre fëmijët e tjerët. Por Karimi ishte shumë i 
dashur me nënën e tij. Kur i thoshte asaj me fjalë të 
ngathëta sa shumë e donte, ajo qante. Në vend që të 
gëzohej, kthente kokën dhe kërkonte një shami për të 
fshirë lotët. Një ditë, ai i tha: “Edhe unë, unë... unë... 
qaj...”. 

Karvanari ishte një saharian fjalëpakë. Me lëkurën 
e regjur nga dielli, me trupin e thatë, ai vazhdonte 
përpara tepër i sigurt. Mbante në sup një pushkë të 
vjetër dhe një kamë te beli. Ishte koha kur udhëtarët 
sulmoheshin. Ai i njihte shtigjet për t’u shmangur dhe 
për t’i çuar klientët e tij shëndoshë e mirë. Për atë, 
shkretëtira nuk kishte të fshehta. Për shkak të kësaj, 
udhëtimi zgjati një ose dy ditë më tepër. As Karimi, 
as i ati, nuk e kishin me ngut dhe nuk e bezdisnin 
udhërrëfyesin, që ishte edhe kuzhinier i mirë. Ky e 



25

dinte se banorët e Fesit ishin të brishtë, të mësuar 
me gjellë të sqimëta, as shumë pikante, as tepër të 
yndyrshme. Ai u gatuante krepa të mbushur me copa 
mishi, me reçel, me vezë të ziera fort dhe me qimnon. 
Vakti mbyllej me disa hurma. Ndonjëherë u jepte 
për të pirë qumësht deveje, por e vinte re se ata mezi 
gëlltiteshin. Preferonin çaj jeshil me nenexhik. Ai i 
hidhte çajit shumë sheqer kështu që Amiri dhe djali i 
tij kërkonin shpesh ujë të nxehtë për ta zbutur. Kjo e 
bënte për të qeshur.

Sahariani kishte qenë dikur luftëtar. Kishte luftuar 
kundër ushtrisë spanjolle, e cila, në vitin 1934, 
ishte vendosur në krahinat jugore të Marokut, duke 
përfshirë edhe Sidi Ifnin, qytetin e tij të lindjes. Vendi 
ishte nën protektoratin francez, por një pjesë e tij ishte 
pushtuar nga Spanja e udhëhequr nga një gjeneral me 
emrin Franko.

Një mbrëmje, ai u rrëfeu atyre një episod nga kjo 
lufte antikoloniale: “Spanjollët ishin të pacipë; silleshin 
si banditë dhe mendonin se vendasit ishin kafshë. Ata 
ishin ushtarakë të rëndomtë, na përbuznin, flitej se 
ishin të dënuar dhe ishin dërguar në shkretëtirë, për 
të cilën nuk dinin asgjë. Pinin alkool dhe silleshin pa 
respekt ndaj familjeve tona. Një ditë, babai i një vajze 
të rrëmbyer nga një grup ushtarësh të dehur mbërtheu 
një thikë të madhe dhe ia nguli në qafë një nënoficeri. 
Atë e vranë në vend. Varrimi i tij ditën tjetër ishte 
një mundësi për të shprehur zemërimin tonë. Ushtria 
qëlloi mbi ne. Pati tre të vdekur dhe pesë të plagosur. 
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Që nga ai çast, rezistenca u organizua spontanisht. 
Ushtria e dinte se ne nuk e pranonim atë pushtim. 
Ishim të paktë në numër, por të matur; sabotonim ato 
që ushtarët përpiqeshin të ndërtonin. Kishte urrejtje 
të thellë në të dyja anët, vetëm se ne ishim në anën 
e ligjit dhe të drejtësisë. Përse ata ushtarë të veshur 
me lecka kishin ardhur për të pushtuar territorin tonë? 
Ua bëmë jetën zgjyrë. Një ditë ata do të largohen 
përfundimisht dhe shpresoj se nuk do të shkelin kurrë 
në vendin tonë”.

Një natë, ndërkohë që përgatiteshin për të fjetur, 
Karimi kërceu përpjetë dhe tha:

- Lua! Unë... pashë një luan...
Karvanari ishte i prerë:
- Këtu, s’ka luan.
Karimi këmbëngulte, por udhërrëfyesi nuk ia 

varte. Babai ishte i shqetësuar sepse e dinte që 
Karimi nuk fliste kurrë kot, se nuk bënte shaka. I 
kërkoi udhërrëfyesit të shkonte ta verifikonte. Ai nuk 
kundërshtoi. Disa minuta më vonë, udhërrëfyesi u 
shfaq i frikësuar, duke pohuar se me të vërtetë ishte 
një luan, që ishte larguar. Tundi pushkën e tij të vjetër:

- Tani e tutje, unë do të besoj gjithçka që do të më 
thotë Karimi!

Gjumi ishte i shkurtër dhe mbi të gjitha i shqetësuar. 
U nisën për rrugë në mes të natës, të lodhur dhe të 
heshtur. Një çast, Amiri pyeti djalin nëse shikonte 
diçka të rrezikshme, ose dëgjonte zhurma shqetësuese. 
Karimi, gjysmë i përgjumur, u përgjigj:
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- Jo, jo, asgjë... Vetëm një piano... e shoh, unë... 
dëgjoj... vajzë pi... piano...

Karimi i binte pianos pa marrë mësime. I binte 
pianos dhe jo dosido. E kishte dhunti. Gjatë udhëtimit 
në shkretëtirë, disa melodi i vinin në mendje. Muzika 
i mungonte.

Karvanari u habit:
- Pas luanit, piano!
Karimi vuri gishtin te tëmthat dhe tha:
- Është këtu brenda!
- Dëgjon muzikë?
- Po, buk... mu... zikë bukur.
- Je me fat.
Karimi dëgjonte kështu me mendje një koncert. 

Dukej tërësisht i përqendruar. Papritur, u ndal dhe tha:
- Pi... piano duhet të bëjë çiçin!
U largua nga karvani dhe urinoi duke qeshur. 

Ata mbërritën një mëngjes herët në Ndar, i quajtur 
gjithashtu Sen-Lui, qyteti i parë i themeluar nga 
europianët në Afrikën Perëndimore. Qielli ishte i 
bardhë dhe ajri i lagësht. Kjo e bëri Karimin të thotë: 
“Duket sikur jemi në hamam”. Amiri i shpjegoi 
ndryshimin e klimës midis dy vendeve. Ai ishte bërë 
një njohës i mirë i qytetërimit afrikan. I tha: 

- Po i afrohemi Dakarit, kryeqytetit. Këtu jemi në 
grykëderdhjen e lumit Senegal. Shikoje këtë bimësi 
dhe këto mrekulli të krijuara nga uji. Janë pemë ujore, 
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nuk japin fruta, janë vetëm pemë që kufizojnë lumin 
dhe i japin hije udhëtarit. 

Karvanari ishte i lumtur që i kishte çuar deri atje 
dhe papritmas u bë fjalëshumë. Nuk pushonte së 
foluri për bukuritë e atij vendi, për dashamirësinë e 
popullsisë dhe sidomos për gatishmërinë e grave. Si 
udhërrëfyes, rrëfente historinë e këtij qyteti duke i 
mëshuar begatisë e tregtisë së arit dhe fildishit. Amiri 
ndërhyri për t’i kujtuar se kishte qenë edhe qyteti 
ku kërkoheshin skllevërit. Tjetri shtoi se atje ishte 
ngritur një aviator francez, me një avion të vogël, 
për të shkuar shumë larg! Karimi, i interesuar për 
historinë e këtij njeriu, pyeti se ku ishte ndërkohë 
dhe çfarë kishte bërë. I ati i premtoi se do të pyeste. 
Ndërkaq, ata vendosën t’i linin bagazhet përtokë dhe 
të laheshin. Jo shumë larg ishte një liqen i vogël, ku 
fëmijët laheshin duke bërë shumë zhurmë. Amiri 
mori abdesin, kërkoi drejtimin e Mekës dhe u lut, 
duke falënderuar Perëndinë që e kishte lejuar atë dhe 
djalin e tij të mbërrinin shëndoshë e mirë në atë vend 
magjik me ndërtesa të vjetra koloniale. Gjatë natës, 
karvanari zgjoi Karimin për t’i thënë: 

- Mermoz është aviatori, emrin e kishte Mermoz, 
më kujtohet, shkoi në Merika, Lamerik...

Ata ndenjën dy ditë e dy net në Ndar dhe, herët në 
mëngjes, u nisën për në Dakar. Udhëtimi zgjati tërë 
ditën dhe një pjesë të natës. Amiri priti të zbardhte për 
të hyrë në Dakar, qytet që, me shëtitoret e drejta, me 
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ndërtesa moderne, i kujtonte Kazablankën. Karvanari 
ishte shumë i eksituar. Amiri e pagoi dhe i tha: 

- Pas dy muajsh, përpiqu të na gjesh, nuk do të 
jemi larg shtëpisë së Mohës.

Moha ishte pronari i një hoteli të vogël, të quajtur 
Miku i udhëtarëve, ku Amirit i pëlqente të qëndronte 
para se të bënte hyrjen e tij “zyrtare” në qendër të 
Dakarit. Ata u lanë, hëngrën dhe pushuan pak. U 
pritën si princa. Pastaj Amiri u largua duke i thënë: 

- Mos më prit për drekë, do të kujdeset Moha për 
ty.

Karimi doli për një shëtitje. Amiri nuk kishte 
pse t’i thoshte të tregohej i kujdesshëm. E dinte se 
djali i tij kishte një ndjenjë tepër të zhvilluar për t’u 
orientuar dhe se do të kthehej pa asnjë problem. Gjatë 
shëtitjes, Karimit iu krijua një përshtypje e çuditshme, 
por e këndshme: i dukej se atje ishte i sigurt, sikur 
të gjithë senegalezët ishin pjesëtarë të familjes së 
tij. Megjithatë, e kishte të vështirë të përshtatej me 
vapën e madhe dhe me atë diell të fortë. Kishte vapë, 
djersinte. U kthye në shtëpi dhe veshi një gandura 
të gjerë dhe të lehtë. Rrobat e tij europiane nuk 
përshtateshin me atë klimë.

Amiri, kur shkonte në Senegal, e kishte bërë 
zakon të lidhte një “martesë për qejf” me Nabunë, 
një peule e bukur një metër e tetëdhjetë e gjatë. Ai 
kthehej çdo vit në të njëjtën kohë, linte plaçkat te 
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Moha, rinovonte kontratën martesore me Nabunë, 
vendosej në shtëpinë që kishte ndërtuar për atë, dhe 
jetonte si pasha, i kënaqur dhe i dashuruar. Për fat të 
mirë, ata nuk kishin bërë fëmijë. Për të, Nabuja ishte 
magjistare, pak fallxhore dhe kishte një bukuri dhe 
një sensualitet të paparë. 

Gruaja e re e kishte braktisur kolegjin francez pasi 
kishte marrë dëftesën. Ishte krenare dhe në familje 
mbahej si dikush që “kishte dijet e të huajve”. Ndodhte 
shpesh që të bënte shkruesin publik: shkruante letra 
dashurie të grave të braktisura nga legjionarët si dhe 
ankesa drejtuar administratës koloniale.

Në krahët e saj, babai i Karimit e humbte toruan. 
Ajo i bënte akrobaci seksuale që e mbushnin dhe e 
zbraznin me energji. Sa herë që përfundonte lutjet e 
përditshme, ai ngrinte duart e bashkuara nga qielli dhe 
falënderonte Zotin që e kishte njohur me atë grua, e 
cila i jepte një kënaqësi, që nuk e kishte njohur kurrë 
më parë, dhe që nuk e gjente tek asnjë grua tjetër. 
Por nuk ishin vetëm këto çaste kënaqësie, Amirit 
nganjëherë i hipte delli nga romantizmi që e kishte 
mësuar nga poetët arabë dhe persianë dhe recitonte 
vargje me një ton pompoz. Kjo e bënte gruan për të 
qeshur. Ajo nuk thoshte asgjë, lëshohej e tëra dhe 
bënte gjithçka për ta kënaqur burrin e saj. Ata ishin 
të lumtur dhe Amiri nuk e kuptonte përse në Fes 
marrëdhëniet ishin të ndërlikuara.

Një vit, ai deshi ta merrte me vete për pelegrinazh 
në Mekë. Por, atë ditë, zbuloi se ajo nuk ishte 
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myslimane, se feja e saj nuk kishte të bënte me 
monoteizmin dhe se, në thelb, ajo nuk kërkonte asgjë. 
Kur donte të falej, ajo shkonte dhe e kalonte natën nën 
pemën më të vjetër, më të madhe dhe më të bukur, në 
dalje të qytetit. Ishte një pemë madhështore, të cilën 
askush nga ata që merrej me punët publike nuk kishte 
guxuar ta prekte. Madje, edhe francezët, që kishin 
drejtuar punimet për ndërtimin e rrugës, i kishin rënë 
qark. Nabuja i përkëdhelte lëvoren, i fliste dhe ndihej 
mirë, sepse ishte e bindur se të parët kishin lënë atje 
një pjesë të shpirtit të tyre. Ajo pemë ishte Zoti i saj, 
streha e saj, gjëja e shenjtë e saj. Ajo e quante “Haxhi 
Baba”. Hija e saj e qetësonte, prania impozante dhe 
mosha shumë e vjetër e saj i jepnin siguri. I pëlqente 
t’i rrëfehej asaj në vetmi kur dielli perëndonte, duke i 
lënë vendin një ajri të lagësht, të njomur në një legen 
të madh me pluhur ngjyrë gri, blu dhe argjendi. Për 
të, ky ishte çasti i duhur për të vendosur faqen te një 
degë dhe për t’i folur në ulufisht, në gjuhën amtare: 
“Këto ditë mendimet e mia kanë qenë të braktisura 
nga drita, kanë diçka prej muzgu, që nuk më pëlqen. 
Mbase kam bërë gabime, gabime ose thjesht jam 
treguar e pakujdesshme. Dje, shkela pa dashje një 
copë bukë. E mora, e putha, pastaj ua dhashë pulave, 
por nuk isha e kënaqur me veten. Një ditë tjetër, një 
ndjesi e çuditshme bëri që lotët të më derdheshin 
çurg, kur nuk kisha asnjë arsye pse të qaja. Ajo 
shoqërohej nga një muzikë çjerrëse që më kujtonte 
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zhurmën e pakëndshme të mprehësit të thikave kur 
kalon në rrugë. Pashë një karvan të gjatë që zbriste 
nga mali, i prirë nga një vel i madh i verdhë, që 
valëvitej fuqishëm në erë. Njerëz pa krahë, të tjerë pa 
këmbë, mblidheshin në hyrje të qytetit. Shikoja veten 
sikur të isha fëmijë që vraponte si gazelë, me lëkurën 
dhe sytë plot pluhur. Ishte një kohë kur gjithçka ishte 
e mundur. Të nesërmen në mëngjes, pashë gra të 
pikëlluara, me lot në sy. Askush nuk e dinte përse. 
Vështroja qiellin dhe nuk dalloja asgjë qetësuese. Më 
parë, kaltërsia e tij më krijonte dëshirën që të kërceja. 
Kohët e fundit, ngjyra blu është zhdukur dhe ja tek 
jam në gjunjë përpara teje, o Haxhi Baba. Mos i kam 
dëgjuar keq mesazhet e tua, fjalët e tua që sjell era? 
Mos kam humbur të gjithë besimin te shpirti im?

“Gjyshja më tregoi një zbulesë. Më tha se jam bërë 
me të njëjtin material si ëndrrat; sytë e mi tashmë 
janë gjetiu; më tha gjithashtu se ëndrrat nuk janë gjë 
tjetër veç mesazhe që vdekja na dërgon për ta pranuar 
ekzistencën e saj. Megjithatë, shpresa për të gjetur 
përsëri njeriun tim të bardhë, atë që më viziton një 
herë në vit, më shkund. Ai është njeri i mirë. Jepi 
atij fuqinë që të më bëjë të lumtur... Ai e di, e merr 
me mend se nuk jam grua besnike, se nuk mund të 
jesh e tillë kur ke lindur me një dëshirë më të fortë 
se arsyeja, këtu nuk ka asgjë të keqe, për këtë nuk 
flasim, ai e di, por nuk thotë asgjë. Në të vërtetë, unë 
nuk di asgjë.
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“Në dimër, është kushëriri im Uad, që më ngroh 
kur kam ftohtë, ai e njeh mirë trupin dhe kërkesat e 
mia. Di t’i japë jetë dhe energji. Ne nuk flasim për 
këtë gjë. Mjafton që sytë të takohen dhe unë eci para 
dhe ai më ndjek pas. E di se çfarë do të më japë dhe 
çfarë do t’i bëj. Më pëlqejnë këto çaste, pikërisht para 
se të shtrihem në shtrat. Ëndërroj dhe në zemër e në 
trup ndiej gëzim. Ndonjëherë dridhem nga kënaqësia.

“Në pranverë, është Degoli, fqinji ynë, që mund 
të kishte qenë babai im, që më fton në shtëpinë e tij 
dhe më përkëdhel gjithë natën pa bërë asgjë tjetër. 
E lë, e pranoj që më pëlqen, që më qetëson, jam në 
krahët dhe në gojën e tij dhe, ndonjëherë, dremis nga 
përkëdheljet e tij aq të ëmbla. Ai është mjeshtër. Të 
nesërmen më dërgon shporta me fruta dhe perime, 
copa basmash dhe temjan, ndonjëherë mish të tharë. 
Për të ngrënë një muaj të tërë. Kur e ndien se ushqimet 
më kanë mbaruar, vjen e troket te dritarja ime.

“Ndodh gjithashtu që të epem para disa kërkesave 
të përsëritura të mjekut të ri francez, i cili thotë se ka 
rënë në dashuri me mua, gjë që më bën për të qeshur. 
Kur më avitet, i gjithë trupi i djersitet dhe bëhet flakë 
i kuq. Kjo më frikëson. Më thotë se e ka nga droja dhe 
faji. Një ditë i kërkova të më shpjegonte se çfarë ishte 
faji. Më tha se ishte i martuar me një grua të bardhë, 
e cila e priste në Dizhon, dhe se, kur vinte tek unë, 
ndihej sikur dikush e godiste me grushte në zemër, 
ndiente dhimbje, pastaj, ai dikushi niste ta qortonte. 
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Më kot i mbyllte veshët, dëgjonte që e shante, atëherë 
ulte kokën dhe i kërkonte ndjesë Kamilës që kishte 
qëndruar në Dizhon. Ky ishte faji. Unë nuk i njoh 
këto grushte dhe këto qortime. Unë i jap kënaqësi, 
ai më jep shumë ilaçe, që ua shpërndaj të afërmve të 
mi. Një ditë, më dhuroi një parfum parisian. Sa lyhem 
me të, ndihem si shitëse seksi, ka erë të çuditshme, 
mua më pëlqen era e qelibarit dhe e myshkut natyror, 
sapuni i zi dhe argjila, që m’i sjell Armiri nga Fesi.

“Ah, imzot, burri im, princi i vetëm që më mbush 
dhe më bën vërtet të bukur. Kur Armiri është këtu, 
unë jam e gjitha e tij; askush nuk guxon të më afrohet. 
Ngre flamurin maroken në çati dhe djeg temjan 
parajse. Të gjithë e dinë se im shoq ka ardhur. Disa 
fqinje vijnë dhe më urojnë lumturi dhe begati. Edhe 
pse janë ziliqare, nuk më lëndojnë. Përgatitem dy 
ditë radhazi për ta mirëpritur dhe për t’iu dhënë me 
mish dhe me shpirt. Ndryshoj sjellje, dua të them se 
ndihem tjetër femër, i përkas atij dhe më pëlqen të 
jem e tij, e gjitha e tij. Ndoshta kjo situatë nuk zgjat, 
ngaqë morali nuk e lejon. Sot ndodhem te këmbët e 
tua, e kapur pas rrënjëve të tua, o Haxhi Baba, jam e 
dobët dhe i nënshtrohem vullnetin tënd! Sa herë vjen, 
Amiri më çon te skribët në xhami, ata shkruajnë një 
kontratë martesore të përkohshme. Mendoj se kjo 
quhet “martesë për qejf”. Amiri do të jetë në rregull 
me fenë e tij. Unë nuk kam çfarë t’i them; ai më sajdis 
dhe unë kujdesem shumë për të.



35

“Një ditë, e pyeta: ‘Përse martesa jonë është 
martesë për qejf? Tjetra, ajo me gruan tuaj në Marok, 
çfarë martese është?’ Ai më vështroi dhe më tha: ‘Atje 
është zakoni, këtu është liria!’.

“Nëna ime sillet keq me mua, ka nevojë për para, 
i jap kur kam, por ajo më thotë: ‘Është para e pistë’. 
Nuk e di se çfarë duhet të bëj për ta qetësuar. Ajo nuk 
e ka duruar kurrë që unë të dal duarsh dhe që burrat 
të bien në krahët e mi... Unë nuk bëj asgjë të keqe!”.

Atë vit, Nabuja nuk ishte e qetë. Përveç zilisë 
gjithnjë e më të dhunshme të fqinjëve, disa shpirtra 
e kishin bindur se do të vdiste në rrethana të 
paparashikuara për shkak të pabesisë ndaj Amirit. Do 
të hidhej nga ndonjë shkëmb, do ta pickonte ndonjë 
nepërkë me fytyrë njerëzore, do ta shtypte ndonjë 
elefant në kulmin e çmendurisë, do ta varnin në 
fund të një pusi, do ta mbysnin me një thes apo qese 
plastike, do ta helmonte fqinja? Apo do të ishte thjesht 
viktimë e një pushimi zemre në gjumë ndërkohë që në 
ëndërr shihte princin e saj arab? E bindi veten se do 
të vdiste e mbytur. Hidhte sytë rreth e qark, por nuk 
kishte as liqen, as det; të paktën atje ku ndodhej nuk 
i shihte. Mendonte se shpirtrat ishin gabuar, se do të 
bënin mirë ta linin në paqe dhe të shkonin gjetiu.

Kur pyeti një natë baobabin e saj, ky nuk reagoi. 
Ishte memec, i pandjeshëm, sikur nuk ekzistonte. Me 
gishtërinj shqeu një copë lëkure dhe nisi ta përtypë. 
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Ajo ishte aq e hidhur, sa e nxori sakaq nga goja dhe u 
largua. U kthye përsëri, ra në gjunjë dhe kërkoi ndjesë. 
Një degë u përkul mbi të dhe i përkëdheli supet. Kjo 
nuk e qetësoi. E tmerruar, ndjeu se zjarrmia po rritej. 
Vallë kishte ardhur ora? Megjithatë, ajo ishte ende 
e re dhe e fuqishme. Po djersinte shumë dhe pa në 
qiell yje të zjarrta, shenjë se e kishte zënë mallkimi. 
Asgjë nuk ishte më në vendin e vet. Papritmas, u ndie 
jashtëzakonisht e vetmuar dhe nxori nga xhepi një 
pasqyrë të vogël, ku pa veten. Ishte tepër e frikësuar. 
Ajo që i qëndronte përballë ishte e rrudhur, e plakur dhe 
e keqe, kishte sy të zverdhur, jargë në cepa të buzëve. 
Ktheu kokën nga komshija e saj, nënë e tetë fëmijëve, 
pa bashkëshort, pa ndihmë. Nabuja e dinte se ajo grua 
ishte e brerë nga zilia dhe marrëzia. Ndoshta kishte 
arritur t’i bënte magji, sidomos ngaqë Dia i famshëm, 
magjistari më i madh në vend, sapo ishte larguar nga 
qyteti pasi i kishte shërbyer një njeriu shumë të pasur 
që kishte humbur fuqinë seksuale. Dias i kishte dalë 
nami se e shkrinte hekurin vetëm duke i ngulur sytë. 
Ai dinte të shëronte shpirtrat e trazuar dhe të largonte 
të keqen nga trupat e kërcënuar nga sëmundja. Ai 
gjithashtu mund të trazonte shpirtrat dhe ta bënte 
gjumin të pamundur. Thuhej se një udhëheqës ishte 
çmendur dhe ishte hedhur nga maja e një shkëmbi.

Për herë të parë, Nabuja, që nuk e kishte njohur 
kurrë këtë ndjesi, ishte e frikësuar. Ajo zbuloi panikun 
që përmbys gjithçka, derdh baltë në ujë të pastër, 
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shkul rrënjët dhe e ngjyen botën me gri dhe me të 
zezë. Frika e brente, e ndiente trupin të shkundur, të 
shqetësuar, të dhunuar. Mendonte: “Unë jam si një 
peshqir i shtrydhur nga fati; nuk është ujë, janë pika 
gjaku, është gjaku im, gjaku që duhet të humbas, 
sepse jam e dënuar, ndërkohë që nuk kam bërë asgjë 
të keqe, të paktën, asgjë vërtet të keqe. Parandjenja 
ngul këmbë. Çfarë duhet të bëj? Me kë duhet të flas? 
Jam vetëm dhe përpëlitem në një pyll të zi me hije 
të këqija, që duan të më çmendin. Betohem se do t’i 
përkushtohem vetëm burrit tim, burrit tim të vetëm, 
Sidi Amirit, njeriut më bujar nga të gjithë njerëzit”. 

Pak ditë para se të mbërrinte Amiri, asaj i shkoi në 
mendje të vizitonte Mohan, plakun e urtë të Ties, një 
qytet i vogël në lindje të Dakarit. Mohanin, njeriun më 
të çmendur dhe njëherësh më njerëzor të vëllazërisë 
Tijane. Ai shkëmbente letra me sufistët e Fesit, të 
cilët pjesën më të madhe të kohës e kalonin duke 
studiuar tekstet e shenjta. Fjalët e tij ishin të njohura 
për aftësinë e tyre qetësuese, për rikthimin e shpresës 
dhe të durimit. Ai thoshte gjithçka që mendonte; nuk 
kishte çfarë të humbiste; për të edhe jeta nuk kishte 
rëndësi. Jetonte brenda një baobabi të vjetër, të tharë 
prej kohësh, që nuk kishte asnjë fuqi. Kishte hapur 
atje një zgavër, ku jetonte vetëm. Herë pas here, një 
qen bredhacak gjente atje strehë. Me të ndante atë 
pak ushqim që kishte dhe e linte të largohej. Nabuja 
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nuk mund të shkonte duarbosh. I shpuri një vazo me 
mjaltë dhe ullinj që ia kishte sjellë Amiri nga Fesi në 
qëndrimin e të tij të fundit.

Moha i kujtoi se problemet që kishte mund të 
shkatoheshin ngaqë ishte e bukur. Zilia ishte një 
merimangë që e thurte pezhishkën rreth shpirtit të saj. 
Duhej prishur ai mallkim që ajo të jetonte në paqe. 
Ajo i tha se do të dëshironte shumë që një ditë Amiri 
t’i propozonte që ta merrte me vete në Fes. Moha u 
ngërdhesh. E njihte mirë atë qytet dhe banorët e tij:

“Ata janë njerëz të qytetëruar, por ndihen më 
superiorë ndaj nesh, gjithsesi, janë të bindur se i ka 
zgjedhur Perëndia. Janë myslimanë të mirë, njerëz 
të mirë, por duan të skllavërojnë dhe të dominojnë. 
Ju jeni e zezë, unë jam metis, nuk e kemi vendin në 
zemrat e tyre, në qytetin e tyre. Por ku i dihet? Mund të 
biesh në një familje bujare, që respekton njerëzimin. 
Po ike, duhet të marrësh disa masa mbrojtëse. Unë 
nuk jam magjistar, por kam nuska, ku kam shkruar 
me dorën time vargje nga Kurani. Po pate besim, ato 
do të të mbrojnë, përndryshe, duhet të përballesh vetë 
me problemet e vështira. Po deshe, i dërgoj një letër Si 
Mostafës, një burri me të cilin shkëmbej letra dhe që 
është imam në Xhaminë e Madhe dhe në universitetin 
e qytetit të vjetër”.

Nabuja i kujtoi atij se nuk ishte myslimane.
“Ky është çasti që ta përqafosh këtë fe, e cila, kur 

kuptohet mirë, mund të jetë një ndihmë e madhe. 
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Njerëzit gjithmonë kanë nevojë t’i qetësojnë ankthet 
e tyre. Mendoj se i krijuan fetë për të përballuar 
jetën dhe misteret e saj, ngaqë vdekja është enigma 
kryesore që askush nuk e ka zgjidhur. Unë besoj te 
të gjithë profetët. Njoh disa tekste që i kam mësuar 
përmendësh dhe mund të të them se Islami, Katolicizmi 
ose Judaizmi, janë fe të ngjashme. Misioni i tyre 
është të qetësojnë njeriun dhe ta paralajmërojnë kur i 
kalon kufijtë; kjo është arsyeja pse ekziston ferri dhe 
parajsa.”

Ajo e pyeti si mund të bëhej myslimane. Moha e 
këshilloi të fliste me burrin e saj. Ai ishte njeriu i duhur 
për ta futur atë në fenë e Muhamedit. Moha i tha ta 
falënderonte Amirin, sepse mjalti dhe ullinjtë e Fesit 
ishin të jashtëzakonshëm. Ajo u largua e qetësuar, e 
vendosur për t’u bërë myslimane. 

Gjatë kthimit, ajo u ndal para baobabit të saj, ia 
nguli sytë sikur të merrte lejen, bekimin, mbështetjen 
e tij. Ishte e lumtur për këtë nismë, që, sipas saj, do 
ta çlironte nga frika, nga syri i keq i grave ziliqare. 
Ajo tha: “Allahu është i madh, nuk kam frikë”. Kur u 
kthye në shtëpi, u lut në heshtje dhe kërkoi falje për 
mëkatet e shumta që kishte bërë. Me zemër vendosi 
që nuk do ta prekte më kurrë askush tjetër përveç 
Amirit. U la duke fërkuar fort lëkurën sikur të fshinte 
kujtimet e akteve seksuale që kishte pasur me burra 
të tjerë. U fërkua derisa i dhëmbi lëkura. I duhej një 
lëkurë e re për t’u bërë zonja e denjë e një Amiri, 
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një burri hyjnor, njeriu të mirë dhe bujar. I foli trupit 
sikur të ishte njeri : “Tani do të qëndrosh urtë, nuk ka 
akrobaci, vese, sigurisht që do të japësh kënaqësi, por 
pa çmenduri!”. Pa mbaruar mirë këto qortime, ndjeu 
brenda vetes të ngrihej një dëshirë edhe më fortë se 
zakonisht. Qeshi dhe doli te pragu i portës.

Nabuja ndjeu në flokë një fllad të freskët. Ktheu 
kokën dhe pa Amirin, të veshur me të bardha, që i 
zgjaste krahët. Nuk kishte më frikë, nuk kishte më 
turbullim. Nxitoi drejt tij, mbështeti kokën te gropa 
e qafës së tij dhe u fërkua me të. Ndjeu organin e tij 
të bëhej dru. E parapriu dhe i kërkoi të bashkohej 
me të menjëherë pasi të bënte banjë. Donte t’i epej 
plotësisht burrit të saj, pa asnjë rezervë apo tabu, 
sikur të ishte nata e fundit. Lëkura i ndriste nën dritën 
e hënës. Ishte parfumuar me esencën e një luleje të 
rrallë që e quante “Dëshirë”. Lakuriq, nën çarçaf, 
priste të zotin. Në horizont nuk kishte më stuhi, nuk 
kishte më re. Ishte e qetë dhe njëherësh e epshme. 
Trupi i saj tashmë përshkohej prej drithërimash nga 
ideja e kënaqësisë që do të jepte dhe do të merrte. 
Ato ngriheshin nga gishtat e këmbës deri te rrënjët e 
flokëve. Ndihej mirë, e sigurt, e gatshme për të ndarë 
gjithçka. Amiri, që sapo kishte mbushur të pesëdhjetat, 
ishte i pushtuar nga një dëshirë jashtëzakonisht e 
fuqishme. Edhe ai kishte përshtypjen se kjo natë nuk 
do të ishte si të tjerat, se do të ishte një natë fatale, e 
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bukur, enigmatike, sensuale, e çmendur, ndoshta nata 
e fundit. Për një çast, u frikësua, pastaj, e përzuri këtë 
ide me shpinën e dorës dhe ia nguli sytë vitheve të 
mrekullueshme që ngriheshin para tij e që nxirrnin në 
pah vulvën e kuqe me disa qime të ashpra përreth si 
rojat e një virtyti të pamundur. U befasua që iu ngrit, 
sepse, gjatë gjithë jetës, kurrë nuk kishte ndier një 
dëshirë aq të fortë sa atë ditë përballë trupit të Nabusë. 
Ajo nuk fliste, por trupi i saj lëvizte në mënyrë të 
atillë që kërkonte përkëdhelje, që Amiri nxitonte t’ia 
plotësonte për ta kënaqur. Asnjë lëvizje nuk ishte e 
rastësishme apo e pakëndshme. Nabuja printe vallen 
me lehtësi të paparë, duke dhënë kënaqësi të pafund 
dhe duke marrë po aq, madje edhe më shumë. Më pas, 
vazhduan më ngadalë për ta zgjatur dashurinë, duke 
e shtyrë çastin e rëndësishëm të orgazmës. Nabuja u 
lag disa herë, por nuk tregoi me qëllim që burri i saj të 
vazhdonte sa më gjatë pa u prishur. Për të mos u prishur, 
ai mendonte gruan e bardhë që i jepte aq pak kënaqësi. 
Fakti që sillte në mendje imazhin e saj e qetësonte pak 
sekonda dhe pastaj riniste më fuqishëm me ekstazën 
që ajo krijesë e bukur shkaktonte brenda tij aq lehtë. 
Ai e merrte atë në pozicione që i shpikte vetë. Trupi i 
Nabusë, me një lakueshmëri të mrekullueshme, epej 
me forcë dhe elegancë ndaj fantazive të Amirit. Dukej 
sikur një qenie e padukshme u diktonte atyre çfarë 
të bënin dhe u thoshte se po përjetonin një përvojë 
që nuk do ta rijetonin kurrë më. Zëri thoshte: “Është 
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nata juaj e vetme, e pakthyeshme. Një natë e dhënë 
bujarisht nga vdekja, që kujdeset që kënaqësia juaj të 
shumëfishohet derisa të mbërrijë në majën e malit më 
të lartë. Atje ku shenjtorët dhe të çmendurit mblidhen 
tok për të thënë poezinë më të pastër, më të sqimët, 
më të fuqishme - të pathënë, të pamundur, fillimin e 
udhëtimit të fundit, ndoshta më të mrekullueshmin 
apo më të tmerrshmin”.

I zuri gjumi të përqafuar si fëmijë. Ishte një lodhje 
e bukur, ajo e një nate të paharrueshme. Në mëngjes, 
Nabuja doli për të blerë fruta, bukë dhe përgatiti 
mëngjesin. Fuste një gisht në vazon me mjaltë dhe 
e shpinte atë te goja e burrit të saj. E ushqente me 
përkushtim të veçantë, duke i puthur disa herë dorën. 
Nuk hante, thoshte se nuk kishte uri. Pastaj, doli 
lakuriq në oborr dhe u la me kova të mëdha me ujë, 
që i derdhte mbi trup, duke kënduar. Fqinja e këqyrte 
pa folur, por në sytë e saj ishte mbledhur gjithë zilia e 
botës. Nabuja nuk e çante kokën. Ndihej e fortë. Nuk 
kishte frikë nga asgjë. U afrua te burri i saj dhe i tha 
me zë të çuditshëm dhe të butë: 

- Ju e dini, nuk jam si shumica e grave senegaleze, 
ndihem plotësisht e lirë në mendimet dhe veprimet 
e mia. Babai im ishte mysliman, i lindur në qytetin 
Ziguinshor në Kazamanka, nga fisi diolas. Ishte 
bashkuar me ushtrinë franceze. Në atë kohë, më 
rrëfente xhaxhai im i moshuar, Franca kishte premtuar 
se do t’i jepte pavarësi këtij vendi, por nuk e bëri. 
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Babai vdiq për Francën. Nga ana e nënës, jam peule, 
por e shkreta ishte e rrëgjuar, e dërrmuar nga sprovat 
e jetës dhe nga shtatzënitë e shumta. Ndërsa unë jam 
këtu në duart tuaja, e gatshme t’ju ndjek pas deri në 
fund të botës!

Ajo zgjodhi këtë çast, pas banjës, për t’i kërkuar 
Amirit që ta konvertonte në Islam. I habitur, por i 
lumtur, ai i kapi duart, ia puthi, pastaj nisi të recitonte 
vargjet e Fatihas, suren e parë të Kuranit. Pastaj i 
përmendi pesë shtyllat e Islamit, duke ia shpjeguar. I 
kërkoi të përsëriste pas tij fjalët e Shahadës: “Dëshmoj 
se ka vetëm një Zot dhe Muhamedi është profeti i tij”.

Amiri pastaj i sqaroi asaj vlerat e kësaj feje: 
- Nuk duhet të besosh se ka shumë Zota; Perëndia 

është një, i fuqishëm dhe i mëshirshëm. Për të qenë 
mysliman i mirë, mjafton të besosh në këtë Perëndi 
të vetëm dhe te Muhamedi, i dërguari i tij; nuk duhet 
të vrasësh, të vjedhësh, të gënjesh, të tradhtosh, të 
bësh keq, të besosh te Satanai dhe te shërbëtorët e 
tij; duhet të ndihmosh të varfrit; të japësh lëmoshë, të 
lutesh, të bësh pelegrinazh në Mekë kur ke mundësitë 
materiale dhe shpirtërore. Me pak fjalë, duhet të jesh 
e mirë dhe nuk duhet të bësh kurrë keq. Kjo është një 
luftë e përhershme kundër tundimeve.

Ajo e uli kokën dhe pëshpëriti:
- Ky nuk është Islami që njoh unë. E di se gruaja 

nuk është e barabartë me burrin dhe se, për shembull, 
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trashëgon vetëm një pjesë të vogël, ndërsa burri ka 
pjesën...

- Dëgjo, Nabu, mos e ngatërro Islamin me 
myslimanët. E rëndësishme është të kemi një sjellje 
korrekte dhe njerëzore. Cilido që keqtrajton një grua 
nuk ka nevojë ta bëjë në emrin e fesë. Por unë e di 
se disa i përligjin veprimet e tyre të këqija, duke iu 
referuar Islamit. Ata e kanë gabim. Gjithçka që mund 
të them është se unë të premtoj se do të të dua dhe do 
të të jap më të mirën që kam. Sa i përket trashëgimisë, 
pabarazia është e vërtetë, ajo vjen që nga koha kur 
gruaja nuk punonte.

Nabuja e kundërshtoi:
- Po Kadija? A nuk ishte Muhamedi në shërbimin 

e saj para se të martohej me të?
Amiri buzëqeshi: 
- Duket që je e mirinformuar.
E mallëngjyer, Nabuja vuri gishtin te goja e të 

shoqit dhe të dy ranë në ëndërrime romantike.

Amiri, i lumtur, i mbushur nga kjo grua kaq e 
re, kaq e zgjuar, kaq e bukur, mendoi se me Lalla 
Fatmën nuk e kishte provuar këtë ndjenjë. Martesa 
e tyre ishte bërë sipas rregullave të traditës. Ata nuk 
e kishin zgjedhur njëri-tjetrin por, pavarësisht kësaj, 
duhet ta donin njëri-tjetrin, domethënë, të bënin atë 
që familja priste prej tyre: fëmijë. Amiri nuk e kishte 
shkelur këtë rregull, gruaja e tij kishte rënë shtatzënë 
në tremujorin e parë të bashkimit të tyre. A kishte 
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dashuri mes tyre? Kjo pyetje nuk shtrohej. Faqja 
ruhej. Tregtia e Amirit ecte mirë dhe Lalla Fatma 
mbretëronte si zonjë e padiskutueshme në shtëpi dhe 
në edukimin e fëmijëve. Nuk humbisnin asnjë festë, 
asnjë ftesë familjare. Tradita respektohej në mënyrë të 
përkryer. Asgjë nuk binte ndesh me këtë organizim të 
vendosur prej shekujsh. Në qytetin e Fesit, të mbyllur 
në vetvete, vorbë e civilizimit arabo-andaluzian, nuk 
bëhej shaka me zakonet. Amiri ishte bashkëshorti i 
Lalla Fatmës. Lalla Fatma ishte gruaja e tij. Kjo lidhje 
nuk vihej në diskutim. Prova: ata nuk ishin grindur 
kurrë. Por kjo harmoni e qetë, ky ritual i njëjtë deri 
në vdekje, vallë dashuri ishte? Askush nuk do të 
kishte guxuar ta prishte këtë rend stërgjyshor. Sa për 
dashurinë, atë e shikonin te filmat egjiptianë plot me 
klishe... 

Për herë të parë, Amiri mendoi se kishte një 
mënyrë tjetër për të jetuar, vuri re se ndjenjat që 
kishte ndaj Lalla Fatmës ishin tepër të ndryshme nga 
ato që provonte në krahët e Nabusë. Jeta iu duk befas 
e përmbysur. Vendosi të mos i frenonte hovet dhe 
pasionin. Miqtë e tij të Divanit do të ishin tallur po 
t’u kishte folur për këtë ndjesi që provonte për herë 
të parë. Ai nuk i kishte thënë kurrë “të dua” ndonjë 
gruaje, nuk kishte dhuruar lule, nuk i kishte shprehur 
kurrë ndjenjat. Kështu e kërkonte edukimi i ngurtë. 
Dobësitë nuk shfaqeshin para një gruaje. Të qenët i 
dashuruar gjykohej si dobësi, anomali.
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Koha kalonte, Amiri e ndiente zemrën gjithnjë e 
më të lehtë pranë Nabusë. Por tregtinë nisi ta linte 
pas dore. Ishin tregtarët që shkuan dhe i kujtuan se 
mallrat nuk ishin gati dhe se duhet të bënte porosi 
që ata t’i sillnin nga Kameruni dhe herë-herë nga 
India. Ai i falënderoi për shqetësimin dhe u tha: 
“Bëni si zakonisht: qimnon, koriandër, xhinxhimbër, 
kurkuma, piper të kuq, përzierje erëzash me mizat e 
tyre, piper, kanellë, karafil, kardamonë, mbi të gjitha 
jo kerri, banorët e Fesit nuk e pëlqejnë këtë erëz, dhe, 
po gjetët shafran, hiqeni mënjanë, do ta marr me vete 
në një kuti të mbyllur hermetikisht... Sasinë e dini 
vetë, kam besim te ju!”.

Nabuja i tha me butësi se do të ishte më mirë të 
vazhdonte të kujdesej vetë për porositë. Ajo nuk u 
besonte atyre njerëzve, thoshte se dashamirësia e 
madhe merrej si shenjë dobësie dhe se kishte rrezik 
që ata ta vidhnin. Mes tyre nisi një diskutim. Ajo i tha 
se e kishte gabim që nuk dyshonte tek ata tregtarë dhe 
se ishte naivitet të besoje se afrikanët ishin të gjithë të 
mirë dhe të ndershëm: 

- Ata janë si të gjithë të tjerët; mes tyre ka njerëz 
korrektë, por ka edhe shumë të pandershëm; është në 
interesin tuaj t’i kontrolloni mallrat kur i merrni në 
dorëzim.

Amiri e mori këtë mësim si provë dashurie. E 
shtrëngoi në krahë Nabunë dhe e puthi, duke i thënë: 

- Faleminderit, Nabu, faleminderit për këtë 
këshillë!
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Pas disa ditësh intimiteti, Amiri thirri të birin dhe e 
prezantoi me Nabunë. Që të dy dukeshin të frikësuar. 
Shtëpia që kishte ndërtuar Amiri ishte mjaft e madhe 
që Karimi të qëndronte me ta.

Karimi bëri vetëm një reagim. Hapi krahët dhe tha:
- Mirë se vini... në... në familje!

Disa ditë më vonë, kur burri i saj i përkohshëm 
i propozoi ta merrte me vete në ishullin e Goresë, 
ku do të takonte një furnizues dhe do t’i bënte vizitë 
një plaku të urtë, ajo nuk pranoi ta ndiqte pas. Ishte 
hera e parë që guxonte të mos i bindej të shoqit. Ai 
e pa me dhembshuri dhe e kuptoi se ajo nuk ndihej 
mirë. Vendosi dorën mbi supin e saj të zhveshur dhe 
i kërkoi që t’i tregonte se çfarë kishte. Pasi heshti një 
hop, ajo shpërtheu në lot: 

- Po erdha me ju, më pret vdekja; jam aq e sigurt, 
sa nuk më zë gjumi. Paraardhësit e mi nuk rreshtin 
së përsërituri që të mos shkoj në Gore, sepse shpirti i 
stërgjyshit tim është i burgosur në ishull, në një pus, 
ku e kanë hedhur tregtarët e skllevërve. Mund ta liroj 
vetëm duke qëndruar pranë pemës sime. Duhet të flas 
dhe të flas derisa ta ndiej shpirtin e tij të lirë të fluturojë 
në qiell. Për sa kohë që nuk do ta vendos këtë drejtësi, 
stërgjyshi im do të vuajë përsëri dhe përsëri.

Amiri nuk këmbënguli, i kërkoi që ta priste. 
Mendoi se ajo nuk e kishte kuptuar ende frymën e 
fesë myslimane, por e respektoi frikën dhe dëshirën 
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e saj për të liruar shpirtin e një paraardhësi. Karimi, i 
cili kishte marrë pjesë në atë skenë, ishte i magjepsur 
nga forca e bindjes së Nabusë. Ai zbuloi në të njëjtën 
kohë një univers besimesh larg besimit të tij. Amiri 
u nis me të birin për në Gore. Kur mbërriti në ishull, 
ku i ati duhet ta prezantonte me Haxhi Mabrukun, 
plakun e urtë shëronjës, Karimit në fillim i bëri 
përshtypje bimësia e harlisur. Ai nuk ua dinte emrat 
shumicës së bimëve që e rrethonin. Amiri i tregoi një 
rresht të tërë bugebvilesh, që ishin aq të bukura sa ato 
në të dalë të Fesit. Ndërsa palmat ishin më të ulëta 
se ato të Marrakeshit, por më të dendura. Baobabët, 
që ai i kishte zbuluar në Dakar, atje kishin një pamje 
të veçantë. Trungjet e tyre aq të gjera dhe masive 
dhe degët e tyre, që formonin flokate të imëta mbi 
një kurorë të madhe, u jepnin disa pemëve pamjen e 
statujave të gdhendura nga natyra. Amiri i tha: “Këto 
pemë janë disa qindravjeçare dhe afrikanët i quajnë 
pemë magjike, objekte të shenjta që ruajnë kujtimin 
e të parëve. Për disa, kjo është pema e jetës, për të 
tjerët, objekti i të gjitha origjinave ku qëndron çelësi 
i të gjitha mistereve”. Ai ishte i mrekulluar. Pyeti të 
atin përse marokenët nuk ndiheshin si afrikanë dhe 
nuk besonin në këtë magji.

Amiri i shpjegoi se ai ishull, që kishte kaluar nga 
duart e holandezëve në duart e francezëve dhe të 
anglezëve, ishte vendi nga ku skllevërit niseshin për 
në Amerikë. Disa vinin nga qyteti Sen-Lui i Senegalit, 
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të tjerë nga Gana. Kishte ende disa gjurmë të kësaj 
tragjedie, që vizitori mund t’i merrte me mend. 
Karimi nuk e kuptonte përse u bëhej keq njerëzve të 
pafajshëm. Amiri përpiqej ta qetësonte dhe i thoshte 
se, si mysliman i mirë që ishte, e dënonte skllavërinë.

- Ti e di, një plak i urtë thoshte se duhet falënderuar 
Perëndia për shpikjen e kalit, përndryshe, të bardhët do 
të kishin përdorur zezakët për shalë. Njeriu gjithmonë 
ka dashur t’i poshtërojë të tjerët, sidomos të varfrit, 
njerëzit me ngjyrë, njerëzit e pambrojtur. Kështu 
është. Skllavëria ka qenë një tmerr dhe vazhdon ende 
në disa vende, jo zyrtarisht, por e maskuar. Marokenët 
nuk ndihen afrikanë sepse kanë lëkurë të bardhë.

- Të jesh afri... afrikan, duhet të... duhet të kesh 
lëkurë të zezë?

- Jo, ne jemi, ti dhe unë, e gjithë familja jonë, 
afrikanë.

- Si... si Na... Nabuja?
- Po, pothuajse, biri im!
Haxhi Mabruku i priti duke recituar lutje dhe 

duke djegur temjan parajse në një shandan të vogël 
argjendi. E mori Karimin në krahë, e përqafoi, pastaj, 
pas disa lutjeve të heshtura, tha:

- Ky fëmijë është dhuratë e Perëndisë, dritë. Jeni 
me fat që e keni. Ai është kuptimi i jetës dhe hiri i 
dashurisë. Rrallëherë kam takuar një pastërti të tillë në 
një mendje dhe në një trup. Ky fëmijë nuk është me të 
meta. E di, ka vështirësi në të folur dhe gjithmonë do 
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ta ketë të vështirë që të shprehet me fjalë, por zotëron 
gjëra më tepër se fjalët, ka një zemër të madhe, të 
mirë, dhe sheh më mirë se kushdo tjetër. Po, Karimi 
sheh me sytë e tij, por edhe me zemrën e tij. Nuk do 
të bëjë kurrë keq. Por ju duhet të kujdeseni për të, 
ta mbroni, të mos lejoni njerëzit e këqij t’i afrohen. 
Gjithsesi, ai do t’i dallojë ata para jush. Kini besim 
tek ai. Nuk do të bëjë studime të mëdha, por më mirë 
kështu; ai do të jetë njeriu i mirësisë së bukur dhe të 
epërme. Diturinë e ka marrë që në lindje. Ia ka dhënë 
Perëndia, sepse nuk është i armatosur për të mësuar 
gjithçka si fëmijët e tjerë. Te ne, këta fëmijë kërkohen 
pasi i konsiderojmë si lajmëtarë të Perëndisë. Të 
tjerë janë ata që vihen në provë: ju, prindërit, si dhe 
të gjithë ata që jetojnë pranë tij. Sot, ma besoni mua 
Karimin. Do të jeni i qetë gjatë takimeve dhe unë do 
të dëshiroja shumë të flisja pak me të për jetën dhe të 
gjitha misteret e universit. Kthehuni në darkë. Do t’ju 
pres.

Në darkë, Amiri e gjeti djalin të veshur me një 
gandura të bukur, që ia kishte dhënë Shadja, një nga 
vajzat e plakut të urtë. Ai ishte i lumtur dhe dukej 
i qetë. Kishte ngrënë shumë dhe nuk i ndalonte dot 
gromësimat e pasuara nga “Hamdululah” sikur të 
kërkonte falje. Gjatë ditës, kishte mësuar shumë, 
por gjithashtu i kishte mësuar shumë gjëra plakut. 
Buzëqeshja e tij ishte e mrekullueshme. Amiri 
falënderoi përsëri Zotin që i kishte dhënë atë fëmijë, 
të cilin nganjëherë e quante “engjëlli im”.


