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Revolucioni më i rrezikshëm është ai që 
ndodh në heshtje...

pianissimo
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Dymbëdhjetë

E ndërmjetme
sospeso 

“E dymbëdhjeta...”
Sa herë largohem nga ai, më duhet pak 

kohë të kujtoj në cilën botë jetoj.
E sfilitur nga seksi dhe me gojën të tharë, iu 

afrova ta puthja. Pështyma e tij është gjithmonë 
e mjaftueshme për ta lagur gojën time. U 
puthëm gjatë, si të ndaheshim për disa ditë. 

Goja e tij mban erë tymi. Pi uiski që ka 
shijen e stuhive detare. Ndërsa e pi ndien edhe 
shijen e kripës dhe jodit, ndërthurur me aromën 
e drurit të vjetër, lëkurës dhe duhanit. Në fund 
të lë një ëmbëlsi të fshehur vaniljeje. Një uiski 
i rëndë, me peshën e një dallge të madhe, që 
duket sikur fsheh diçka të egër, magmatike. Një 
të fshehtë të nëndetshme. Pihet ngadalë, si çdo 
gjë që mund të të përpijë në një abis, pa e ditur 
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nëse po i dorëzohesh thellësisë apo kënaqësisë. 
Prandaj më pëlqen në gojën e tij. 

Një shije që më mbetet gjatë sa herë jam 
me të. 

E dija se do ta ndieja aromën e tij edhe për 
disa ditë. Një amalgamë lëkure, fryme, intimiteti 
dhe diçkaje tjetër që e prodhojnë vetëm trupat 
tanë. Nuk di ta emërtoj. Vetëm e njoh. As deti 
nuk ma heq. 

Ndërsa vishesha shihja nga pasqyra trupin 
e tij të fortë. E kishte zënë gjumi. Me puro në 
dorë që i varej në buzë të krevatit. Në dritën e 
vrarë të pasdites, lëkura e tij kishte marrë ngjyrë 
të bronztë. 

E vështrova për disa çaste. Fytyrën e 
kishte të zbutur nga gjumi. Dukej më i ri, më i 
pambrojtur. Pothuajse i pafajshëm. Më pëlqen ta 
shoh kur fle, sikur nuk i përket askujt. Mendova 
të kthehesha sërish në shtrat. Të ndieja edhe një 
herë peshën e krahut të tij mbi bark. 

Përpara se të mbyllja derën, vështrimi më 
mbeti te kutia e purove, në cepin e djathtë të 
tavolinës. Ajo ka ngjyrën e mobiljeve të vjetra 
angleze, prej druri të errët dhe me disa gdhendje 
të holla anësore. Qoshet i janë lëmuar nga 
përdorimi. Duhet ta ketë shoqëruar prej shumë 
vitesh. Kur e hap, lëshon aromë puroje dhe letre 
të vjetër. 
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Brenda asaj kutie, nuk ka vetëm puro... 
Është gjithë rituali i tij, bashkë me prerësen e 
puros, në ngjyrë antraciti me një pjesë lëkure të 
zezë. Nganjëherë i marr erë para se të iki. Dua 
ta marr me vete atë aromë, aromën e gishtave të 
tij. Një aromë që nuk e gjej askund tjetër.

“E dymbëdhjeta...”, përsërisja me vete, 
ndërsa ecja. 

Të dielën këmbët nuk duan të nxitojnë. E 
pse duhet të nxitoj? Është e diel, ditë pushimi. 
Nuk e kam konsideruar kurrë të tillë. Nuk di të 
bëj pushim. Gjithmonë kam jetuar në gjendje 
emergjence, edhe kur rreth meje gjithçka është 
normale. Më trembin ditët e qeta. Nuk u besoj. 
Për mua, çdo ditë është ditë lufte. Edhe e diela, 
sidomos e diela. Një ditë ushtarake për luftën 
që zhvillohet vetëm brenda meje. Madje, muajt 
e fundit, kam humbur çdo nocion të ditëve 
dhe të datave. Jetoj në të njëjtën ditë me data 
të ndryshme. Një ditë e vetme përsëritet e 
përsëritet, edhe unë bashkë me të. 

“E dymbëdhjeta...”, më jehonte si e 
rëna e fundit e një këmbane në një katedrale 
gotike të zhytur në mjegull, ndërsa nuk e 
pashë semaforin afër shtëpisë që tregonte të 
gjelbrën për kalimtarët. Nuk lëviza. Shihja 
të tjerët që kalonin rrugën, me një bindje të 
çuditshme te këmbët e tyre, por nuk hodha 
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asnjë hap. Semafori tregonte “dymbëdhjetë, 
njëmbëdhjetë, dhjetë, nëntë...”. Kisha kohë të 
mjaftueshme të kaloja rrugën, por mbeta në 
të njëjtën anë të vetes. Kisha rëndesën e një 
trupi që mbante brenda vetes një trup tjetër të 
palëvizshëm. Sikur brenda kockave të mia të 
ishte derdhur plumb i lëngshëm dhe të ishte 
ngurtësuar aty. Një rëndesë në ngjyrë plumbi. 
Ndihesha e paralizuar. Një ngurtësi metalike në 
ajrin mes dy trotuareve. Kur makinat nisën të 
lëviznin dhe zhurma e motorëve më goditi në 
trup, u përmenda. Hekuri brenda meje nisi të 
shkrihej. Në atë orë pothuajse nuk kishte trafik 
makinash. Njerëzit ishin kthyer nga plazhi dhe 
ishin diku tjetër. Unë vazhdoja të mos isha mes 
tyre. 

Dëgjoja zëra, shumë zëra, bori, brohoritje, 
muzikë. 

“E dymbëdhjeta...”, flisja me vete. 
Pse nuk jam atje? 
Kur hapa derën e shtëpisë, realiteti u 

zhvendos disa centimetra nga vendi. Gjeometria 
e botës më sugjeronte se edhe dy vija paralele 
mund të priten diku, nëse ecën mjaftueshëm 
gjatë. 

Sa herë kaloj atë prag, ndryshoj përmasë. 
Vetja ime më rrëshqet pak jashtë vetes. Brenda, 
nuk jam më ajo që kam qenë jashtë. 
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“Kapriço të kortizolit”, mendoj shpesh, 
edhe pse kortizoli nuk i shpjegon flamingot. 

Shpesh ankthi më pret te dera. Mjafton 
të mendoj se brenda do të mbetem vetëm me 
veten time. E di se pas asaj dere nuk kam ku të 
fshihem. Jetoj në prag. Mes asaj që shoh dhe 
asaj që vetëm unë mund ta shoh. Me gjysmën e 
vetes jashtë dhe gjysmën tjetër brenda. Në një 
këmbë. 

Kur hyra në ashensor, brenda ishte një 
flamingo. Mbylli derën pas meje. Nuk lëvizi. 
As unë. Më pa drejt në sy. Çfarë donte? 

Ashensori mbeti mes katit të pestë dhe të 
gjashtë. Të paktën, kështu duhet të ishte, po t’u 
besoja sekondave që kisha numëruar që nga 
kati zero. Aty ku duhej të ndizej numri i katit, 
regëtinte vetëm boshllëku. Për njëzet minuta 
qendruam përballë njëra-tjetrës. Ashensori 
po mbushej me ujë. E ndieja ujin e kripur kur 
lëpiva gishtat. Ajo rrinte e qetë. Edhe unë rrija 
në një këmbë, me një ekuilibër të mahnitshëm. 

“Ende nuk je gati?”
Dera u hap. Shqiptoi vetëm një fjali, me 

zërin e ujshëm dhe u zhduk. Në ashensor mbeta 
vetëm unë, me ujë ndër gishta. 

E kishte parë njeri tjetër? 
Kur doja të hapja derën e shtëpisë, në 

vrimën e çelësit pashë një pendë. E trëndafiltë. 



14 - Maklena F. Nika

Futa çelësin dhe dera u hap pa asnjë rezistencë. 
Penda dhe çelësi u bënë “një”. Si unë dhe ai. 
Disa çaste më parë. 

Diçka u shpërbë brenda meje. 
Flamingoja nuk mund të kishte hyrë në 

ashensor. Ashensori ishte shumë i vogël. Me kë 
kisha qëndruar njëzet minuta? 

“E dymbëdhjeta...” më zuri sërish në befasi 
kur u përballa me pasqyrën e portmantosë në 
korridor. Lashë çantën në dhomë dhe u ktheva 
instiktivisht të shihja nëse kisha ardhur e gjitha 
me vete. 

Ndihesha një vijë paralele me veten. 
Përpiqesha të gjeja pikën ku mund do të 
takoheshim sërish. Kërkoja një shpjegim të 
arsyeshëm që të më kthente në realitet. “Eh, e 
diel...”, thashë me vete dhe hyra në sallon. Në 
tavolinën e ngrënies pashë sërish një pendë 
rozë. 

Jetoj vetëm. 
Herë-herë disa gjëra nuk më kujtohen. Më 

shumë datat dhe emrat. Edhe ëndrrat. Nëse 
diçka nuk e kam jetuar apo ëndërruar, do ta kem 
shkruar. Vetëm aromat dhe ndjesitë nuk i harroj. 
Më kujtojnë edhe atë që nuk e mbaj mend. 

Nuk e mbaj mend ditën kur nisën protestat. 
Mbaj mend ditën kur flamingot filluan të 
shfaqeshin. Ngado. Atë ditë mbaj mend 
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gjithçka. Tirana kishte takikardi. Unë, isha 
një trup pa puls. Diagnoza ime e përkohshme: 
abuli, pamundësia për ta kthyer vullnetin në 
lëvizje. Ose akinezi. E ç’rëndësi ka si e quaj 
atë që më mban në vend? Fundja, çdo bllokim 
tingëllon më i durueshëm kur ka një emër 
klinik. Diagnoza nuk të vë në lëvizje. 

“E dymbëdhjeta...”. 
Pse nuk jam atje? 
“Nuk e kuptoj”, më tha një mik. “Si ka 

mundësi që nuk del?”
“Nuk e di”.	
“Po ndodh diçka historike. Është gjëja më e 

bukur që i ka ndodhur këtij qyteti.”
Heshta. 
“Nuk të njoh më.”
Mund të kishte të drejtë. As unë nuk po e 

njoh më veten time. Kohët e fundit po bëhem e 
paparashikueshme edhe për veten. Vendimet e 
mia më befasojnë pasi i marr. Kjo më shqetëson 
më shumë se dua ta pranoj. 

Nuk i detyrohem askujt asnjë shpjegim. 
Përveç vetes sime. Unë dhe ajo nuk ishim 
ulur ende për t’i kërkuar llogari njëra-tjetrës. 
Megjithatë...duhej të kisha dalë. 

E kishim diskutuar edhe bashkë këtë 
çështje. Ai nuk më jepte kurrë përgjigjen që 
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prisja. Më bënte pyetje, përgjigjet e të cilave 
duhet t’ia jepja vetes. Ai kishte një mënyrë të 
çuditshme për të më kthyer gjithmonë tek unë. 

“Pse mendon se duhet?”, më pyeti.
“Sepse të gjithë janë atje”.
“Kjo nuk është arsye. Unë të pyeta pse 

duhet.”
“Për veten.”
“Mos më pyet mua për veten”. 
Pse nuk dola? 
Nëse do të kisha dalë, nuk do të shkruaja.
Nuk jam e heshtur. Ajo që dëgjoj është 

një zhurmëri e brendshme, centrifugale. Nuk 
i duroj dot zhurmat. As turmat. Kam vite që e 
ushtroj vetminë. Brenda meje ka gjithmonë më 
shumë se një njeri. Nuk mund të marr frymë 
brenda turmave. Nuk di të mendoj kur nuk e 
dëgjoj zërin tim. Kam nevojë të kuptoj përpara 
se t’i përkas një vullneti kolektiv. Më duhet të 
pranoj se nuk jam njeri i shesheve. Nuk më 
mjafton të brohoras një pasdite, as disa pasdite. 
Më mjaftojnë mosmarrëveshjet me veten. Dua 
të shkruaj. 

Ankthin nuk e përjetova vetëm si mendim, 
por si një plandër brenda vetes. Në kraharor 
ndjeva një masë minerale që ishte shkëputur 
diku nga lart dhe kishte rënë në toraksin tim. 
Tani po zinte vend aty ngadalë, me kokëfortësinë 
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e një trupi të huaj. Mora frymë thellë. Ajri hyri, 
por mbeti pezull mbi atë masë të ngurtë. Ndjeva 
squfur, hematit, galenë dhe një shije ndryshku 
në gojë. 

Çfarë po ndodhte? 
Pse nuk jam atje?
Nëse do të isha atje, nuk do të përjetoja 

këtë, këtu. 
U përpoqa të kuptoja çfarë po ndodhte. 

A është e aftë mendja ime të kuptojë gjithçka 
që trupi përjeton pa të? Kam gjithmonë 
këtë arrogancën absurde se mendja mund të 
depërtojë edhe atje ku trupi nuk e lejon. Asgjë 
nuk mund ta shpjegonte atë ndjesi. Kërkoja një 
shpjegim, por nuk arrija as të depërtoja brenda 
vetes. Diçka brenda meje nuk i përkiste më as 
mendimeve. 

U bëra më keq. 	

Uji i ftohtë më ndihmon kur trupi im 
mineralizohet në këtë mënyrë. Një nga ato 
këshillat e psikologëve: të përqendrohesh te 
ndjesitë fizike për t’u rikthyer në të tashmen. 
Bëra një dush me ujë të ftohtë dhe dola të pija 
një cigare në ballkon. 

Zëra, shumë zëra. Bori. Brohoritje. 
Muzikë. 

Affannato. 
Doja të shqyeja kraharorin me duar dhe 

ta nxirrja jashtë atë masë sedimentare. Atë 
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klithmë. Ta shihja. Ta prekja. T’i jepja një emër. 
Papandehur ndjeva një valë nxehtësie në gjoks 
dhe në fytyrë. Asgjë e re, isha mësuar. Ankthi 
nuk duket, nuk e kap dot. Të rëndon në kraharor 
dhe të zhvendos gjithë gravitetin e qenies. Koha 
ndalet. Në ato çaste, jam një trup i palëvizshëm 
në rënie të lirë. 

Hipotalamusi im po protestonte. Hormonet 
e tij, të përfshirë në një anarki biokimike, të 
pleksur në mënyrë delirante me njëri-tjetrin, 
në atë hapësirë aq të vogël e të errët të kafkës 
sime, qarkullonin pa mëshirë në çdo qelizë të 
organizmit tim. Sa e padrejtë është anatomia. 
Një copëz mishi sa një bajame kishte vendosur 
të më ndryshonte jetën. 

Pse nuk jam atje? 
Më dukej sikur ecja në fund të detit. Në 

tunele nënujorë. Shija e lotëve ishte shumë 
e kripur. Në fytyrë ndieja alga të gjelbra. Një 
lëkurë nafte e zezë dhe e trashë më rrinte ngjitur 
pas trupit. Më duhej të gjeja çarjen nga hynte 
drita dhe të ngjitesha. I besoj trupit tim. Do të 
shpëtoja nga kjo gjendje nëndetare.

“Asgjë nuk zgjat përjetësisht”, bind veten, 
sa herë më ngërthen kjo gjë e çuditshme.

“Kapriço të mendjes.”, them. “Aty fillon 
gjithçka”. 
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Jemi mësuar bashkë dhe jam e qetë. Pak 
zgjat, aq sa shkuma e përhumbur mbi dallgë. 
Do të ikte, si zbatica, kishim rënë dakord, dhe 
unë do të nisja nga fillimi. Si diçka që deti e lë 
në breg kur tërhiqet. 

Më viziton kryesisht të dielave. Stomaku 
më tkurret fort, me dhimbje të mëdha. Djersa 
më mblidhet edhe aty. Djersë e njelmët. Nuk 
kapërcej dot asgjë. Në lëfyt ndiej pothuasje një 
ngurtësi shkëmbore. 

Hipotalamusi im po luante me temperaturën 
e trupit tim. 

Si ai. Që më djeg të gjallë. 
Ai nuk e di çfarë ndodh me trupin tim, 

sidomos kur ndahem prej tij. Si t’ia shpjegoj 
diçka që as unë nuk arrij ta kuptoj plotësisht? 
Thjesht e di çfarë është. Nuk besoj se do ta 
kuptonte kaq lehtë se si mund të të merren 
mendtë nga lëvizjet tektonike të një toke 
që duket e palëvizshme. Se për disa minuta 
gjithçka rreth meje bëhet më pak e vërtetë. Si 
t’ia shpjegoj? Si t’ia shpjegoj diçka abstrake? A 
dhemb ajo që nuk ka anatomi? Është njësoj si të 
thuash: më dhemb shpirti. Ku të dhemb shpirti, 
kur nuk e di as ku ndodhet? 

Bota ime kishte humbur përmasat dhe 
perceptimi im ishte tkurrur në një jehonë të 
vetme: “e dymbëdhjeta...”. Nuk po merrja dot 
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frymë. Errësira e tuneleve ishte ngërthyer në 
muskujt e nofullës. Dhëmbët i kisha mbërthyer 
aq fort, sa ankthi kërciste mes tyre si një diamant 
i egër e pa shkëlqim. Nuk po e gjeja dot pikën e 
kontaktit me realitetin dhe as të bindja veten se 
toka vazhdonte të ishte nën këmbët e mia. Nuk 
shihja gjë tjetër veçse baltës ku kisha zhytur 
duart për të nxjerrë fjalë. 

Fjalë flamingosh. 
Mbylla sytë. Në errëti. Gojën e kisha plot 

me alga që i përtypja me plogëti. Vetëm cigaren 
e ndieja ende mes gishtërinjve, si e vetmja pikë 
ku unë dhe trupi im përputheshim. Për sa kohë 
digjej dhe e shihja, e dija se ku isha. Guxova të 
prekja prushin me majën e gishtit tregues. Më 
dogji. Një dhimbje me koordinata të sakta. Më 
në fund. Kur gëlltita algat, deti u qetësua. 

Mbi dallgë pashë të largohej si një erë e 
zezë errësira e tuneleve. 

Ndjeva sërish aromën e tymit në gojë. Ishte 
shenja e parë se po kthehesha. Nga aq larg, pa 
lëvizur asnjë centimetër nga vendi. Pastaj më 
pushtoi shija e puthjes së tij. Këmbët i ndieja 
mbi Tokë. 

Aty nisi revolucioni im. Unë kundër meje. 
Isha përplasur me kufirin tim të fundit. 

Nuk kisha më ku të tërhiqesha apo të fshihesha. 
Dëgjova telefonin të binte. 


