
MIRELA KANINI
PËR PAK DASHURI!

ROMAN 

BOTIMET TOENA





Mirela Kanini

PËR PAK DASHURI!
roman

BOTIMET TOENA,
Tiranë



Botuese: Irena Toçi

Kryeredaktore: Sonila Kapo
Redaktor: Eris Rusi dhe Natasha Pepivani
Korrektore letrare: Majlinda Bami
Përkujdesja grafike: Mirjana Madhi 
Kopertina: Megi Margolis

ISBN: 9789928376817

© Autorja

Të gjitha të drejtat janë të rezervuara. Nuk lejohet 
shumëfishimi me asnjë lloj mjeti ose forme, as me 
fotokopje, pa lejen me shkrim të mbajtësit të copyright-it

BOTIMET TOENA
Rr. “M. Gjollesha”, K. Postare 1420, Tiranë
Tel. +355 4 22 40 116
Email: botimet.toena@gmail.com
            toena.porosionline@gmail.com
https://toena.al



5

Kapitulli 1

E dua shumë qytetin ku jetoj. Ia ndiej mungesën 
që në momentin e parë që largohem prej tij dhe mezi 
pres të kthehem përsëri. Nuk e di saktësisht çfarë 
më mungon aq shumë, sepse qytetet kryesisht kanë 
struktura të ngjashme dhe ndoshta vetëm dinamika 
e tyre i dallon nga njëri-tjetri. Janë të mbushur me 
njerëz që nxitojnë të përmbushin detyrimet ditore ose 
me njerëz të ngeshëm. Me njerëz të rinj ose të vjetër. 
Me njerëz të lumtur ose të palumtur. Me njerëz pro 
ose kundra qeverisë në pushtet. 

Por qytetin tim e përjetoj së brendshmi, ndryshe 
nga çdo hapësirë tjetër. Ndoshta është bukuria e tij 
e pakrahasueshme që më bën ta ndiej kaq shumë, 
sepse është i vendosur diku mes maleve mjaftueshëm 
të larta për t’i dhënë një pamje piktoreske tepër 



6

mahnitëse. Qytet me pyje të dendura, përrenj 
që rrjedhin gjithandej, me kisha të bukura, me 
arkitekturë adhuruese dhe me rrugë të rregullta e të 
pastra. Qytet me njerëz të sjellshëm që nuk kalojnë 
kurrë pa të përshëndetur në rrugë, dyqane apo kudo 
gjetkë. Nëse del pak jashtë periferisë, nëpër rrugët 
gjarpërushe midis fushave të mbjella që gjelbërojnë 
përbri maleve, syri të kap kështjella si nëpër përralla. 
Jo më kot shumë turistët e quajnë këtë zonë “a fairy 
tale town1”. E ka merituar këtë përkufizim për ato çka 
ofron dhe, çfarë e bën më interesant, është pozicioni 
i tij i pakrahasueshëm me qytete të tjera. Një qytet 
në pikën më jugore të Gjermanisë, saktësisht në 
zonën bavareze (Alpet Gjermane) dhe vetëm disa 
kilometra larg Salzburgut të Austrisë. Salzburgu 
është po aq i bukur dhe një vend ku shpesh arratisemi 
me shoqërinë nëpër pub-et e atjeshme. Sikur të mos 
ishte e përcaktuar nëpër tabela që ai është në një shtet 
tjetër, nuk do të shihja ndonjë ndryshim të madh 
midis Salzburgut dhe qytetit tim e për më tepër që 
flitet e njëjta gjuhë dhe i njëjti dialekt. 

Qyteti im quhet Sonthofen, por shpesh më pëlqen 
të ngjitem më lart, në Tiffenberg, fshatin ngjitur ku 
më pëlqen të endem e shkujdesur nëpër rrugët e tij të 
bukura. Ndonjëherë e bëj me shoqet këtë gjë, por më 
shpesh vij e pashoqëruar. Është pothuajse si një lloj 

1 Një qytet përrallor.
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terapie për mua të shkoj atje fare vetëm. Zakonisht 
vishem sportive, me xhinse, ndonjë bluzë pambuku, 
një kapele a thua se do të më njohë dikush, lidh 
një bluzë me mëngë të gjata rreth belit dhe çantën 
në kurriz. Çuditërisht më pëlqen shumë ky ritual i 
thjeshtë pa shpenzime dhe përgatitje të gjata. 

Është diçka spontane e momentit. Rrugët atje janë 
kryesisht të vetmuara dhe anash tyre ka pyje pa fund 
me pemë shumë të larta e të dendura. Shpesh e vras 
mendjen sa vite mund t’u jetë dashur këtyre pemëve 
për të arritur ato lloj lartësish. Në hyrje të pyjeve 
të tilla, ku mund të shkosh e të bësh ecje çlodhëse, 
sigurisht ka tabela paralajmëruese për kafshët e 
ndryshme që jetojnë aty. Pavarësisht dëshirës për 
të qenë më afër natyrës e për të thithur oksigjenin e 
pemëve dhe energjinë ndoshta dhe kuruese, të paktën 
të gjendjes shpirtërore, prapë nuk guxoja të futesha e 
vetme atje. Asgjë nuk kishte ndodhur ndonjëherë në 
fakt dhe kjo ndoshta sepse njerëzit mbanin me vete 
“pepper spray”, një lloj deodoranti me piper djegës 
për vetëmbrojtje. Mendohej që arinjtë ishin zhdukur 
nga Gjermania që në shekullin e nëntëmbëdhjetë, 
ndërkohë që ujqërit ishin shumëfishuar. Por për mua 
mjaftonin ato tabela paralajmëruese, ku shkruhej: 
“Kujdes! Këtu ka ujqër”, që të më mbanin larg pyllit. 
Madje ndieja një lloj drithërimi kur më binte rruga aty 
afër dhe e quaja këtë gjë një “episod Kësulëkuqeje”. 
Ndoshta me të drejtë. Ky pyll me pamje misterioze, 
i qetë dhe i bukur, disi i pafajshëm, kishte atë pjesën 
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e tij të errët. Ti kujton se është i mbushur me ketra, 
drerë e drenusha që bëjnë dashuri të shkujdesur 
rrëzë pemëve deri në momentin që sheh 3-4 ujqër që 
ndjekin një tjetër, i cili mban me dhëmbë një kaproll 
të vogël. Këto, për fat të mirë, nuk i kisha parë unë, 
por një shoqja ime, e cila ua tregonte me entuziazëm 
të gjithëve. Atje, askush nuk frikësohej nga këto 
ndodhi, madje këto lloj lajmesh nuk përbënin ndonjë 
ndjesi të veçantë. Mbi të gjitha, kjo ishte pjesë e jetës 
në Alpe, me të cilën unë çuditërisht nuk isha mësuar 
dot. Sapo kaloja përgjatë shtëpive karakteristike 
bavareze, nuhasja aromat e fshatit: aromën e barit të 
krasitur, erën e bajgave të bagëtive, të restoranteve, ku 
piqeshin derrkucë, dhe bukë e ngrohtë taze. Kënaqësi 
e veçantë ishte kur kthehesha në shtëpi dhe haja 
semela (panine) të butë e të shkrifët me pak gjalpë 
dhe djathë fshati. Rrugës, në kthim, shihja me ëndje 
nga dritarja e autobusit retë që lëviznin shtëllunga-
shtëllunga duke krijuar figura të çuditshme. Ishte një 
peizazh që nuk më mërzitej kurrë dhe në çfarëdolloj 
sezoni të vitit. 

Dashurinë për qytetin ku kisha lindur dhe isha 
rritur ma kishte injektuar nëna ime. Ajo e donte me 
një dashuri dhe mirënjohje të thellë, ndonëse ky nuk 
ishte qyteti i saj i lindjes, madje as vendi ku ajo ishte 
rritur. Nëna ime nuk ishte as me origjinë gjermane, 
mbi të gjitha. Ajo kishte tridhjetë vjet që jetonte 
këtu, ndaj e konsideronte këtë qytet si shtëpinë e 
saj. Kishte mbërritur këtu kur kishte qenë vetëm 
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20 vjeçe dhe vendi nga i cili ajo pat marrë arratinë, 
thirrej me emrin “Afrika e bardhë” e Europës. Nëna 
ime ishte një minierë historish ngjethëse. Kishte 
një lloj mllefi ndaj vendlindjes së saj, përzier hera-
herës me nostalgji, por me shumë duf. Më tregonte 
vazhdimisht për vuajtjet që kishte kaluar në jetë, të 
cilat kur i dëgjoje, të dukej sikur kishin dalë direkt nga 
librat e Dikensit, por me ngjarje më bashkëkohore. 
Nëna ime nuk i kishte njohur kurrë prindërit e saj dhe 
ishte ky fakt i vetëm që më mbushte me dhembshuri 
edhe më të madhe për të. Ajo ishte rritur nëpër 
jetimore deri në moshën 18-vjeçare. Nëse jeta pat 
qenë e vështirë në këtë “Afrikë” të vogël, që për 
koincidencë i fillonte emri me “A”, duhet të kishte 
qenë e paimagjinueshme ta përballoje atë pa prindër, 
pa përkrahje, e vetme fillikat në atë botë të egër. 
Gjithsesi, dihet që asgjë e mirë apo e keqe nuk zgjat 
përjetësisht. Kur ajo kish qenë 18 vjeçe, në vendin 
e saj kishte ndodhur diçka e pabesueshme: regjimi 
komunist në Shqipëri ishte përmbysur. Ngjarje kjo 
tronditëse dhe e paimagjinueshme për një vend të 
izoluar për gjysmëshekulli. Njerëzit, të dëshpëruar 
për pak liri, ishin dyndur nëpër ambasadat e huaja. 
Nëna ime Mariana nuk kishte mundur të ikte. Kishte 
dashur shumë madje dhe e kishte ëndërruar gjithmonë 
një arratisje që të ishte një akt i çartur guximi në një 
vend ku diçka e tillë dënohej me vdekje. Nuk kishte 
pasur kurajën e duhur dhe nuk e kishin lënë frikërat 
e së panjohurës, që të futej dhe ajo brenda oborrit të 
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ambasadave të huaja që ishin bërë strehë e atyre që 
donin t’i shpëtonin komunizmit. Ambasadat e huaja 
perëndimore, konsideroheshin territore të shteteve 
të huaja përkatëse, ku regjimi diktatorial nuk kishte 
forcë të ushtronte ligjet e tij. Shtypi botëror kishte 
folur pareshtur për këtë ngjarje ato kohë, ndërsa 
Mariana së bashku me qytetarët e tjerë që rrinin 
jashtë kangjellave të ambasadave, ndiqte me kërshëri 
çdo ditë progresin e të ikurve. Ajo ndihej si ai zogu 
që ka qëndruar aq gjatë i mbyllur në kafaz, saqë edhe 
kur ia hapin derën nuk ka më asnjë dëshirë të dalë 
jashtë. Nuk kishte pasur shtysën e duhur të hidhej me 
atë turmë guximtarësh përtej mureve të ambasadave 
të huaja. Të gjithë prisnin me ankth se çfarë fati i 
priste ata njerëz që ia dolën të futeshin atje. Prisnin 
ata jashtë në piskun e diellit të korrikut, prisnin dhe 
ata brenda, të varur pas fatit që mund t’u buzëqeshte 
një ditë. 

Mariana ishte njeri pa njeri dhe ishte rritur me 
mentalitetin që nuk mund t’i besonte dot askujt. Kur 
ndihesh e tradhtuar nga vetë jeta, kur nuk ke askënd 
të njohur në anën tënde përveç fëmijëve të egër dhe 
fatkeqë ose kujdestareve të pashpirta, ti nuk di as si të 
besosh dikë. Më vonë, kur këta njerëz të dëshpëruar, 
të ikurit e ambasadave, u sistemuan nëpër Gjermani, 
zërat ishin se atje kishin zbuluar parajsën. Atje kishte 
pasur ushqime me bollëk dhe gjëra që në këtë “Afrikën 
e bardhë” as ishin parë e as ishin dëgjuar. Një nga ato 
mrekulli, për shembull, kishin qenë frutat tropikale 
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në çdo sezon, mishra e peshq të shumëllojshëm nëpër 
dyqane disakatëshe të ndriçuara e me dyer që hapeshin 
automatikisht sapo u afroheshe. Kur dëgjonte se si 
ata njerëz dikur të rreckosur kishin tashmë veshje 
me bollëk, banesë, ushqime dhe gjithçka të siguruar 
nga shteti, madje pa punuar as edhe një orë, u pendua 
që nuk i kapërceu edhe ajo ato mure ambasadash. 
Ky ishte për të gabimi më i madh i jetës së saj dhe 
iu kthye në obsesion dëshira për t’u larguar. Iu duk 
sikur kishte humbur një shans jetik. Duhej me çdo 
kusht t’i shpëtonte asaj pasigurie që sjell varfëria. 
A ka frikë më të madhe se kërcënimi nga uria ose 
nga i ftohti, nëse nuk ke një kacidhe as për të blerë 
dru zjarri për t’u ngrohur? Aq e fuqishme ishte kjo 
dëshirë arratisjeje, sa vendosi të rrezikonte dhe t’i 
besonte një kontrabandisti që merrej me transportim 
ilegal të emigrantëve në drejtim të Gjermanisë. Këta 
njerëz ishin kthyer në njerëzit më të rëndësishëm asaj 
kohe dhe të gjithëve iu dukej sikur këta kishin në dorë 
shpëtimin e tyre nga ferri ku jetonin. Jo vetëm aq, 
por këta tipa ishin të kamurit e parë, të mirushqyerit, 
të veshur me rroba të shtrenjta dhe të parët që kishin 
makina luksoze. Metodat e transportimit në vendet 
perëndimore ishin të ndryshme dhe hera-herës 
të tmerrshme. Por edhe tmerri nuk është më aq i 
tmerrshëm kur bëhet normë. Mënyra më e lirë ishte 
të udhëtoje nën kamionin transportues, i lidhur në 
një tub. Aty rrije ashtu, teksa makina ecte me orë të 
tëra derisa kaloje me sukses doganën gjermane apo të 
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ndonjë shteti tjetër. Në ato kohë fluksi i emigrantëve 
nga Europa Lindore ishte i pakonsiderueshëm për të 
pasur rregulla strikte ose kontrolle tejet të detajuara. 
Një tjetër mënyrë ishte nëpërmjet trenave, por jo si 
pasagjer i zakonshëm apo udhëtar si në filmin e vjetër 
romantik “Treni i natës për në Mynih”. Pasi hyje 
në vendet lindore fqinje, të paktat që kishin hapur 
kufijtë, udhëtimi bëhej duke e vendosur pasagjerin 
kontrabandë në pjesën e tavanit. Aty të fusnin në 
kapakun që e mbërthenin pastaj me perçina. Qëndroje 
ashtu, ndonjëherë njëzet e katër orë ose më shumë, në 
rrezik asfiksimi nga mungesa e oksigjenit, që pastaj të 
shijoje lirinë kur mbërrije në destinacion. Kishte dhe 
nga ata që udhëtonin të mbyllur në pjesën e prapme të 
mauneve të mëdha të transportit, por asnjë nga këto 
mënyra nuk i ishte dukur e përshtatshme nënës sime, 
Marianës. Për më keq, pas rrëzimit të komunizmit 
dhe vendosjes së demokracisë në Shqipëri, tashmë 
shqiptarët nuk përfitonin më azil politik nëpër botë. 
Supozohej që jeta e tyre nuk ishte më në rrezik nga 
regjimi në fuqi. Liria e fjalës apo ato çka u ishin 
mohuar me dekada, mund t’i ushtronin tashmë si të 
donin. Nuk burgoseshe më me mbi njëzet e pesë vjet 
pse dëgjoje muzikë të huaj. Nuk burgoseshe më për 
agjitacion-propagandë edhe pse mund ta shaje si të 
ta donte kokrra e qejfit qeverinë. Njerëzit e bënin 
këtë gjë ngado, nëpër kafene, ambiente pune, gostira, 
vdekje, sikur të donin të mbushnin deficitet e të mos 
folurit kundër regjimit komunist për gjysmëshekulli. 
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Por varfëria nuk kishte ndryshuar. Asgjë nuk kishte 
ndryshuar, por nuk mungonin optimistët që ishin të 
mbushur me shpresën se gjërat do të ndryshonin shumë 
shpejt dhe Shqipëria do të kthehej në një Zvicër të 
Ballkanit. Kishte nga ata që e shihnin me pesimizëm 
dhe nuk donin të prisnin derisa të rregullohej, sepse 
edhe Roma vetë nuk u ndërtua brenda një nate. Çfarë 
ikën pa kthim është koha. Shumë kohë kishte kaluar 
ashtu kot në prapambetje dhe askush nuk donte të 
priste më përveç optimistëve entuziastë. Ata që e 
shihnin gotën gjysmë të mbushur kurdoherë. 

Një transportues emigrantësh që banonte në të 
njëjtin pallat ku jetonte Mariana, i kishte treguar asaj 
për një mënyrë më të sofistikuar, por që kërkonte para, 
800 marka gjermane saktësisht. Këtë transportim do ta 
kryente vetë dhe fakti që ai ishte njeri i besuar e bënte 
më tunduese dëshirën për të ikur. Mariana tashmë 
kishte të dhëna të mjaftueshme se jeta në Perëndim 
ishte më e sigurt se në Shqipëri. Një ditë, fqinji e kishte 
këshilluar të vishej mirë, sepse do të paraqiteshin në 
ambasadën çeke për të marrë një vizë turistike. Tashmë 
vizat për udhëtime turistike për në vendet lindore 
ishin liruar shumë. A thua se mirëqenia ishte e tillë sa 
shqiptarët mund të udhëtonin për eksplorime. Bujari, 
djali në fjalë, do të merrte Marianën, një vajzë dhe një 
djalë tjetër, gjithashtu, e fillimisht do të udhëtonin me 
makinën e tij, me pretendimin si turistë në Çeki, por 
më pas ai do t’i linte diku buzë kufirit gjermano-çek. 
Prej andej, ata do të ndiqnin instruksionet që do t’u 
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jepte ai. Nuk dukej një plan dhe aq i komplikuar. Për 
më tepër ky lloj transporti ishte më i sigurti dhe më 
i shtrenjti në çmim. “Ty të jepet ai lloj shërbimi për 
të cilin paguan”, ishte motoja e botës moderne. Pak a 
shumë, sipas tij, do t’u duhej të ecnin në këmbë pa u 
diktuar nga rojat. Rruga kalonte rrëzë një kishe. Por 
që të shkonin aty, fillimisht do t’u duhej të ecnin buzë 
një përroi e një pylli ku nuk duhej të futeshin dhe as 
të ngatërroheshin. Thjesht duhet të ndiqnin rrjedhjen 
e përroit përgjatë bregut. Kur të shihnin kishën, kjo 
do të thoshte që ishin shumë afër kufirit gjerman. 
Me t’u hedhur në anën tjetër, duhej të merrnin një 
taksi të çfarëdoshme dhe t’i kërkonin t’i shpinte në 
pikën më të afërt ku paraqiteshin azilantët. Me sa 
dukej taksistëve u interesonte vetëm të bënin para 
dhe nuk kishin ndonjë interes të denonconin ata që 
hynin ilegalisht. Nëse paraqisje fakte të forta bindëse 
që jeta jote vazhdonte të ishte në rrezik në Shqipëri, 
kishte shanse të pajiseshe me letër qëndrimi në 
Gjermani. Njeriun e mban shpresa, edhe sikur ajo të 
jetë e hollë sa një fije kashte. Bujari u kishte siguruar 
dhe ca vërtetime policie që ai i kishte të gatshme 
si formularë, ku thjesht plotësoje informacionet 
personale. Improvizonte gjithashtu histori të sajuara, 
të rreme, por bindëse që t’ua paraqisje pastaj atyre 
të emigracionit se si gjoja ishe kundërshtar dhe me 
opozitën e partisë në pushtet, të cilët nuk ishin gjë 
tjetër, por ish-komunistët që ndërruan pllakën. Nuk 
kishte rëndësi a ishte e vërtetë. Rëndësi kishte të 
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ishe i besueshëm dhe të fitoje azilin. Arrestimet 
nëpër demonstrata ishin prova e rrezikshmërisë në 
rast se të kthenin. Ligji ndërkombëtar për azilantët 
nënkuptonte se kushdo të cilit i rrezikohej jeta për 
arsye politike, nuk duhet të kthehej mbrapsht, vetëm 
në rast se provohej e kundërta. Kjo metodë e Bujarit 
nuk dukej dhe aq e rrezikshme, nëse krahasohej me 
metodat e tjera. Sa për paratë, meqenëse ai e njihte 
Marianën dhe kishte besim, e kishin lënë që ajo do t’ia 
paguante me rrogën e saj të parë. Ai e dinte që aq para 
mund të dukeshin një thesar për dikë aty, por ishte 
një shumë qesharake përkundrejt rrogave që merrnin 
njerëzit në Gjermani. Sapo të mbërrinin diku në pikën 
kufitare ku ai do t’i linte, do t’u duhej të bënin një 
copë rrugë në këmbë sipas udhëzimeve dhe, me të 
mbërritur në anën tjetër, do të ishin të lirë. Udhëtimi 
me makinë me Bujarin i kishte mbushur me shpresë. 
Si njeri që kishte shëtitur nëpër botë, gjë që ishte 
shumë e rrallë në ato kohë, u ngjallte besim sidomos 
me historitë që i tregonte me entuziazëm. Plani iu 
duk edhe më joshës dhe më i realizueshëm pasi panë 
në fillim Pragën dhe Bratislavën. Ishin mahnitur 
me arkitekturën. Katedrale, kisha, ndërtesa për të 
cilat kishin lexuar vetëm nëpër libra ose që i kishin 
admiruar nëpër filma; të tilla gjëra tani po i shihnin 
për herë të parë nga afër. Fatkeqësisht vendi i tyre 
nuk kishte ndërtesa të tilla ose arkitekturë si vendet 
e tjera, madje edhe disa të vjetra ishin rrënuar. Ky 
vendi i tyre vërtet ishte në zemër të Europës, por nuk 
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kishte asnjë ngjashmëri me të tjerët, përveç relievit 
natyror. I përngjante më shumë një insekti gjigant që 
i kishin bërë lloj-lloj eksperimentesh shkencore dhe 
kishte dalë më në fund diçka e bastarduar që kishte 
mbijetuar. A thua se dikush kishte pasur ndonjë inat 
me të e donte t’i zhdukte historinë që teknikisht nuk 
ishte dhe aq ndryshe nga ajo e vendeve të tjera fqinje. 
Kishin pasur ndër shekuj të njëjtët pushtues, por 
kishin një ndryshim, shqiptarët nuk kishin pushtuar 
kurrë askënd. Çfarë i bën disa popuj të pushtojnë 
e disa të tjerë të pushtohen? Karakteri? Pozita 
gjeografike? Instinkti i mbijetesës? Sigurimi i daljeve 
në det, të mirat materiale që një vend zotëron më 
shumë në krahasim me tjetrin? Mariana mendonte që 
ishte një kombinim i të gjitha këtyre gjërave bashkë. 
Shqiptarët kishin shpirt luftarak, por përkundrejt 
njëri-tjetrit. Ishin të këqijtë e vetes dhe ndoshta këto 
cilësi ishin shfrytëzuar nga pushtuesit për t’i përçarë 
e për t’i sunduar më lehtë. 

* * *

Mariana ishte e lodhur nga jeta në Shqipëri, 
ndoshta më shumë se të tjerët. Ajo kishte jetuar në 
institucionet shembull të abuzimit. Kur jeta është një 
zymti e madhe në një familje me prindër dhe të afërm 
që plotësojnë pak a shumë boshllëqet e panumërta, 
imagjino të jesh njeri pa njeri. Jetimoret ishin të 
mbushura me “fëmijë të këqij”, që nuk kishin njohur 
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kurrë përkëdheljen prindërore apo njerëzore. Për 
Marianën dhe, sigurisht, për të gjithë ata në pozitën e 
saj, e gjithë jeta e tyre ishte bazuar thjesht në instinktin 
për mbijetesë, ku mungonte një pikë referimi, pa 
dashamirësi, pa drejtim ose plan për jetën. E gjithë 
jeta e saj pat qenë një luftë e vazhdueshme për 
ekzistencë me një shpresë, e cila nuk i ndahej dhe e 
bënte të besonte se një ditë gjërat do të shkonin mirë. 
Luftë për të mos ia marrë ushqimet nga dora fëmijët 
më agresivë, sepse asnjëherë nuk jepej mjaftueshëm 
që të ngopej mirë. Luftë për mos i marrë lodrat apo 
lapsat e paktë. Luftë për të mos i zënë banjën kur 
të bënte dush ose dhe thjesht të urinonte. Luftë me 
kujdestaret si gardiane burgu që ishin po aq pa shpirt 
sa shumica e fëmijëve atje. Me përjashtim të njërës, 
që bënte dallim nga të tjerat dhe ishte pikërisht ajo 
që i kujtohej shpesh. E quanin Zana dhe kishte një 
vështrim të butë. Zana i drejtohej njerëzisht kur i 
kërkonte të bënte diçka, në kontrast me harbutërinë 
e të tjerave. Njëherë e kishte dëgjuar tek i thoshte 
një kujdestareje tjetër: “Mariana është ndryshe. 
Jo vetëm që është një fëmijë i këndshëm, por ka 
sjellje pothuajse të lindur aristokratike. E mendoj 
ndonjëherë pale kush do të kenë qenë prindërit e 
saj. Kurrë nuk kam parë ndonjë të afërm të vijë e ta 
kërkojë.”. Kujdestarja tjetër kishte përmendur me zë 
të ulët, duke parë si e trembur majtas, djathtas mos i 
dëgjonte kush, se Mariana kishte pasur teze dhe daja, 
por askujt nuk ia mbante të vinte të tërhiqte fëmijën e 
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një çifti armik të pushkatuar nga Partia. Plus që kush 
e di nga i kishin degdisur dhe ata, sepse hakmarrja 
për armiqtë e pushtetit binte mbi gjithë të afërmit 
fatkeqësisht. Këto fjalë që dëgjoi nga rastësia jo 
vetëm e kishin tronditur, por e kishin munduar gjatë 
dhe për më keq nuk dinte ku mund të gjente ndonjë 
informacion për familjen e saj. Ajo nuk kishte asnjë 
lidhje me botën e jashtme dhe si të thuash pikërisht 
këta fëmijë të egër e këta kujdestarë pa shpirt ishin 
familja e saj e vetme. Por paskësh pasur dhe daja e teze 
që s’i kishte njohur kurrë dhe gjasat ishin që s’do t’i 
njihte ndonjëherë. Pastaj e ngushëllonte mendimi që 
fundja ç’i duheshin të afërm të tillë që e kishin plasur 
aty që ta hiqnin qafe. Zana ishte i vetmi njeri i mirë që 
ajo kishte njohur dhe një ditë kishte marrë guximin ta 
pyeste se ku mund të gjente ndonjë informacion për 
prindërit e saj. Donte të dinte çfarë kishte ndodhur 
me ta. Zana nuk e kishte fshehur dot tronditjen që i 
erdhi nga kjo pyetje. Faqet e rrumbullakëta iu bënë të 
kuqe flakë nga gjaku që i vërshoi dhe iu përhap pulla-
pulla nëpër gushë e deri në gjoks. Sytë iu errësuan 
sikur të kishte dëgjuar diçka të llahtarshme dhe 
dystoi mbrapa me nervozizëm kaçurrelat e zinj që i 
vareshin në fytyrë. Pastaj, e trembur, kishte parë rreth 
e qark për t’u siguruar që askush nuk kishte dëgjuar 
fjalët fatale që kishin dalë nga goja e Marianës dhe 
i kishte thënë: “Mariana, zemër, prindërit e tu nuk 
jetojnë më, ndaj ti je këtu. Të lutem, mos u përpiq më 
kot të kërkosh informacione, sepse do ta koklavitësh 
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për kot jetën. Ti je nxënëse shumë e mirë, ndoshta 
ndër më të mirat që ka shkolla, dhe ky duhet të jetë 
fokusimi yt, sa të mbushësh 18 vjeçe e të dalësh që 
këtej. Pastaj do të gjesh një punë dhe do të jesh e 
zonja e vetes e do ta përballosh vetë jetën. Lexo sa 
më shumë libra, merr sa më shumë njohuri, sepse ato 
nuk t’i merr dot askush dhe mund t’i mbash me vete 
përgjithmonë. Do të duhen në jetë.”. 

Mariana nuk donte ta vinte në pozitë të vështirë 
kujdestare Zanën aq më tepër që ajo ishte e vetmja 
mike që kishte, sepse në vetvete ashtu e quante atë, 
një mikeshë të mirë. Nuk e përcaktonte dot saktësisht 
se kë, por i kujtonte një personazh librash nga ato 
që lexonte. Zana i sugjeronte libra të ndryshëm 
dhe përveç atyre që i detyronte Partia të lexonin, 
e kishte prezantuar me autorë botërorë, si Hygoi, 
Balzaku, Dymas. Libri “Konti i Monte Kristos” jo 
vetëm që e kishte mbajtur zgjuar gjithë natën, por e 
kishte lexuar tri herë. Po kështu edhe “Katedralen e 
Parisit”. Mariana kishte etje për dituri dhe pjesën më 
të madhe të kohës e shpenzonte pikërisht duke lexuar. 
I përpinte faqet që e çonin në një botë tjetër ku gjente 
prehje dhe ngushëllim. Ishte një arratisje e përkryer 
nga realiteti. Kishte dhe nga ato shoqe që u ngjallte 
kuriozitet përqendrimi i saj nëpër libra dhe e pyesnin 
hera-herës çfarë gjërash interesante thuheshin atje. 
Mariana gjallërohej dhe u tregonte me ëndje. Librat 
e bënin të mos ndihej vetëm dhe personifikohej me 
personazhet që kishin vuajtur shumë, ndonjëherë më 
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tepër se ajo vetë, e ia kishin dalë mbanë. Ndoshta 
kështu ishte jeta, e tillë me vuajtje dhe rreziqe që të 
duhej t’iu shmangeshe çdo ditë. Mariana nuk kishte 
parë jashtë këtyre mureve se si jetonin njerëzit e 
tjerë dhe as që e kishte idenë më të vogël. Ndoshta 
më mirë, por ndoshta edhe më keq. Ajo dinte vetëm 
që në jetimore të gjithë ishin fëmijë shumë të varfër 
dhe pa të afërm. Të vërtetën e botës përtej mureve 
të jetimores e mësoi vetëm kur la pas atë vend dhe 
kuptoi që jeta jashtë saj ishte njësoj e vështirë. Mësoi 
dhe sekretin e prindërve të saj që do ta ndiqte pas 
gjithë jetën si një hije. Prindërit e saj ishin shpallur 
armiq të pushtetit dhe kjo ishte gjëja më e tmerrshme 
që mund t’i ndodhte dikujt në diktaturë. Ata duhej 
të kishin qenë armiq të betuar të tij, sepse për këtë i 
kishin pushkatuar. Sa të rrezikshëm paskëshin qenë 
ata që të meritonin diçka të tillë? Dinte se të dy 
kishin qenë inxhinierë që punonin për ndërtimin e një 
dige të madhe, por më vonë u akuzuan për sabotim. 
Dyshimet kishin rënë menjëherë mbi ta, sepse ishin 
kundërshtarë të hapur ndaj regjimit komunist. Falë 
kësaj biografie katastrofike, Mariana nuk kishte 
të drejtë të ndiqte studimet universitare edhe pse 
kishte mbaruar shkollën e mesme me rezultate të 
shkëlqyera. Kishte kërkuar punë që të nesërmen, pasi 
ishte sistemuar në banesën që i kishin ofruar. Ishte 
një dhomë e vogël brenda një apartamenti, të cilin e 
ndante me dy familje të tjera, ku lagështia e mureve 
të depërtonte thellë në mushkëri dhe era e rëndë të 
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përplasej në fytyrë sa hyje brenda. Banja e vogël si 
birucë ishte e përbashkët. Nuk i bënte dot naze, sepse 
nuk kishte alternativa të tjera, pastaj ashtu jetonin të 
gjithë, dy-tre kurora në një apartament të vogël tipik 
të stilit komunist. Ajo veproi saktësisht siç e kishte 
udhëzuar Zana në mirëbesim: “Nëse të pyesin për 
prindërit, do të duhet t’i mohosh për të mbijetuar. Do 
t’u thuash me një ton të prerë, madje që ngjall besim: 
‘Mua më rriti Partia dhe i përkas asaj.’”. 

A duhej, vallë, ky udhëzim? “Nuk ngjallkam unë 
besim mjaftueshëm, por duhet dhe një improvizim 
teatral?” kishte menduar Mariana dhe mendjen ia 
kishte vagëlluar një hije dyshimi. Po sikur ky të ishte 
një provokim dhe Zana nuk ishte ajo që paraqitej si 
e mirë, por një agjente e sigurimit që punonte nën 
rrogoz dhe priste që Mariana të binte në grackë? 
Mos ishte ky një truk që dhe ajo të shpallej armike 
pastaj? Duke u endur nëpër zyra pune kishte ndeshur 
në ftohtësinë e akullt të vartësve që, sapo mësonin 
kush ishte, nuk ngurronin t’ia bënin të qartë në sy 
se nuk kishin vende pune për të. Por kishte ndeshur, 
gjithashtu, dhe njerëz të mirë që i kishin folur me 
vështrim duke i hedhur një sy diplomës së saj me 
nota të shkëlqyera. Mariana pas shumë endjesh e gjeti 
më në fund një punë në Ndërmarrjen Komunale. Në 
fillim e morën si pastruese të thjeshtë, por meqenëse 
ishte e mirë në matematikë dhe u duhej një normiste, 
ia dhanë pozicionin me paralajmërim që të ishte e 
kujdesshme. E vetmja arsye që me atë biografi zuri 
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atë pozicion, ishin fjalët magjike: “Më ka rritur Partia 
dhe i përkas asaj.”. Zana paskësh pasur të drejtë, po 
ashtu dhe Mariana, që e kishte konsideruar atë që në 
fillim si të vetmen mike të mirë. 

Sa më shumë rrihej me jetën dhe zbulonte 
hipokrizinë e saj, të lumtur në fasadë, aq më shumë 
i rritej urrejtja e brendshme për komunizmin. 
Ndonjëherë dyshonte se mos ishte gjenetike kjo gjë. 
Shpirti i saj i revoltës, të cilin ajo mezi e mbante 
të ndrydhur duke i ditur pasojat, ngrihej sa herë 
ndeshte në përulësinë dhe nënshtrimin e njerëzve 
të vuajtur. Degradim njerëzor, njeriu i ri i formuar 
sipas mësimeve të Partisë. Njerëzit e tjerë nuk dukej 
se e kishin të theksuar shpirtin e revoltës si ajo, se 
përndryshe do të kishin bërë diçka. Jo, ata i kishte 
pushtuar apatia dhe frika se po të thoshin diçka në 
kundërshtim me vijën e Partisë, përfundonin kush e 
di se ku. Preokupimi i tyre kryesor ishte të kryenin 
punët e përditshme, të siguronin atë pak ushqim 
duke ndenjur me orë të tëra nëpër radhët e gjata 
pa u ankuar dhe të qëndronin sa më larg radarit të 
qeverisë. Një jetë sikur ecje mbi vezë gjithë kujdes, 
sepse një fjalë e interpretuar gabim mund të kushtonte 
jetën jo vetëm ty, por edhe atyre që të rrethonin. 
Gjysmëshekulli që jetonin me këtë ritëm dhe kjo 
kohë ishte e mjaftueshme për të ndryshuar karakterin 
e shumicës, në mos të të gjithëve. Vëllai spiunonte 
vëllain, fqinji fqinjin dhe për çfarë, për t’u ndier më 
i sigurt vetë duke fituar simpatinë e autoriteteve. Ata 
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që drejtonin ishin njerëz të përzgjedhur, shumica 
injorantë e të pashpirt, të shkolluar në “Shkollën e 
Partisë”, e krijuar enkas për ta. Një institucion që 
përgatiste qen besnikë të pushtetit. 

Me sa duket njerëzve u kishte shkuar thika në 
palcë, sepse ndryshimet erdhën, komunizmi u rrëzua. 
Vendin e përfshinë në fillim protestat, përleshjet me 
policinë dhe pastaj eksodi masiv. Të gjithë nxitonin të 
largoheshin drejt Perëndimit. Vendi ishte në kaos dhe 
gjithçka që po ndodhte e bënte Marianën të ndihej si 
një varkë e vogël e gjendur në mes të një oqeani të 
trazuar nga stuhitë që shkonte ku ta shpinin dallgët. E 
kishte vendosur të linte pas këtë humbëtirë që i kishte 
shkaktuar veç vuajtje e dhimbje asaj dhe prindërve 
që e sollën në jetë, por që nuk i takoi dot kurrë. Nuk 
vinte dot gjumë në sy kur mendonte aventurën që e 
priste dhe atë botë të panjohur ku do të hynte edhe pse 
historitë e këndshme që kishte dëgjuar e mbushnin 
me entuziazëm. Ndaj ajo e kishte besuar Bujarin si 
i vetmi njeri që mund t’ia bënte ëndrrën realitet. Por 
edhe Bujari e kishte besuar atë për paratë që Mariana 
do t’ia paguante më vonë. Aq i sigurt ishte që ajo do 
të rregullohej mirë atje, saqë i kishte kërkuar vetëm 
200 marka në dorë dhe të tjerat kur të sistemohej 
në Gjermani. Mariana kishte kursyer çdo qindarkë 
dhe ishte ushqyer keq vetëm që t’i siguronte ato 
para. Përveç Marianës, në makinën e Bujarit ishte 
dhe një djalë 16-vjeçar. Vajza tjetër që supozohej 
të udhëtonte me ta, nuk kishte mundur të siguronte 
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paratë për transportin. Bujari kishte përshkruar edhe 
njëherë itinerarin që madje ia dha të skicuar në letër 
Marianës, siç ia kishte kërkuar ajo për t’u ndier më 
e sigurt. Ai do t’i linte diku buzë kufirit dhe rruga që 
duhej të përshkonin ecte përgjatë një lumi apo përroi 
të vogël, siç e quajti ai. Këto gjëra ishin përmendur aq 
shumë, saqë ajo i dinte tashmë përmendësh. Përgjatë 
lumit ishte dhe një pyll ku ata nuk duhet të futeshin, 
por të vazhdonin rrugën rrëzë një kishe si orientim që 
të nxirrte te disa shina treni dhe më pas te një tunel. 
Kur të futeshin atje duhet të siguroheshin që të mos 
kalonte treni, por, nëse kjo ndodhte, duhet të ngjiteshin 
fort pas murit e të mbaheshin pas hekurave derisa ai 
të kalonte. Pastaj, pasi të dilnin nga tuneli, me shumë 
rrezik ishte dhe ecja përgjatë pikës kufitare. Që të mos 
bije në sy të policëve, me trupin të përkulur duhet të 
ecje sa më shpejt, derisa të hyje në tokën gjermane. 
Sipas tij e gjithë kjo aventurë nuk duhej të zgjaste 
më shumë se një orë dhe me të mbërritur pastaj do të 
shihnin diku në një rrugë një hotel të vogël ku mund të 
trokisnin për të pushuar dhe t’i kërkonin të njoftohej 
policia, sepse ata pastaj do t’iu siguronin transportin 
për në azilin më të afërt. Dukej pothuajse absurde që 
policia të ishte kaq dashamirëse, por Bujari i kishte 
siguruar që në Perëndim gjërat funksiononin ndryshe. 

 - Kur të mbërrini në qendrën e azilantëve, kërkoni 
azil politik dhe e keni të fituarin statusin, meqenëse 
vini nga Shqipëria dhe Voila!, i thoni pastaj jetës ku të 
kam parë e t’i bëni lapidar Bujarit, - u kishte thënë ai. 
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Kapitulli 2

Kushdo që nuk ka asgjë për të humbur, do të 
shkonte me guxim dhe entuziazëm drejt kësaj 
aventure. Të gjithë luftojnë për një jetë më të mirë dhe 
mbi të gjitha Mariana që nuk e pëlqente nënshtrimin. 
Rrugën e gjatë deri në kufirin Çeki-Gjermani nuk e 
kishte ndier, edhe pse nuk kishte vënë gjumë në sy. 
Mendimet i kishte aq të trazuara sa nuk mund ta linin 
të flinte. Pastaj kishin ndaluar në një zonë ku rruga 
kishte plot vajza që Marianës iu dukën të bukura. Të 
gjitha kishin veshur minifunde që nxirrnin në pah ca 
këmbë të gjata, veshur me geta si rrjetë peshku dhe 
qëndronin mbi sandale me platformë të lartë që i bënte 
të dukeshin edhe më të gjata. Mbanin veshur ndonjë 
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peliçe të shkurtër mbi trupin pothuajse të zhveshur 
dhe thithnin cigaret shpërfillëse me buzët e lyera me 
të kuq të ndezur e me varak që xixëllonte nga neonet 
e rrugës. Sytë iu dukeshin si dy zgavra të errëta nga 
makijazhi i rënduar. 

- Këto janë prostituta çekosllovake, - u tha Bujari.
Gjithsesi edhe pse u shokua, sepse nuk kishte parë 

kurrë të tilla, Mariana mendoi që vajzat ishin të bukura 
përfundimisht. Pastaj, kur Bujari ndaloi disa kilometra 
më larg vendit të prostitutave, ishte qetësi dhe errësirë 
e thellë. Dolën jashtë, pastaj paguan Bujarin nën dritën 
e kabinës së makinës dhe ky i fundit u uroi fat duke 
u thënë të dilnin sa më shpejt jashtë dhe u largua me 
revansh duke i dhënë gaz makinës. Kishte arsye që 
ikte ashtu si një hajdut nate, sepse nuk u kishte treguar 
atyre gjithçka. Nuk u kishte treguar që distanca nuk 
ishte aq e shkurtër dhe se u duhej të ecnin brenda 
një tuneli të gjatë treni me një kalim. Pastaj duhej 
të bëje goxha rrugë më këmbë përgjatë kufirit rrëzë 
përroit të cekët ku lartësohej një pyll i dendur dhe i 
zi. Kishte ca kthesa që të shpinin drejt pyllit dhe nuk 
e dalloje mirë ku ndaheshin rrugët dhe cilin drejtim 
të merrje që të dilje në rrugën kryesore. Ishte mars, 
bënte ftohtë dhe nata fekste e mbështjellë me pak 
borë që qëmtonte lehtë. Mariana ishte veshur hollë 
si për Marsin e Shqipërisë, ku kishin çelur mimozat 
dhe kishin shpërthyer gjethet. Ishte errësirë e plotë që 
thyhej vetëm pasi të mësoheshin sytë nga rrezatimi i 
vagët që vinte hera-herës nga hëna që përpiqej të dilte 
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nëpërmjet reve. Mund të ishte dhe rrezatimi i dritave 
të largëta gjëkundi dhe kjo mund të merrej si shenjë 
që po i afroheshin doganës. Mariana ishte aq konfuze 
dhe e trembur sa nga paniku që po i pushtonte gjithë 
qenien, ecte kuturu. Djali imcak që e shoqëronte 
nuk fliste. Zor që ai të ishte 16 vjeç. Duhej të ishte 
shumë më i vogël. U duhej të merrnin me mend 
rrugën që u kishte shpjeguar Bujari dhe sa për skicën 
e shkarravitur në një copë letër, as që u hynte në punë 
se ishte e pamundur të shihje në atë terr. Asaj iu kujtua 
që ai kishte përmendur se, kur të hynin në tunel, duhej 
të shmangin një tren të mesnatës se pastaj në mëngjes 
fillonin rutinën e rregullt trenat e shumtë. Tunelin ta 
përshkonin me vrap, me sa iu hanin këmbët. Nuk e 
kishte idenë sa ishte ora, sa kohë kishin ecur, deri ku 
kishin mbërritur, apo dhe sa rrugë mund të kishin ende 
për të bërë. “Ja dhe pak”, i thoshte jo vetëm vetes, por 
edhe Marios, djalit që kishte me vete. Ja, më në fund 
tuneli. U gëzuan të dy dhe nxituan hapat. 

- Ka dritë në fund të tunelit, - tha Mariana si për të 
mposhtur frikën që po hynin në atë vend të errët ku 
nuk dukej asgjë. Verbëri e thellë, terr i zi.

- Nuk po shoh gjë, - tha Mario dhe nga zëri kuptohej 
që ishte po aq i trembur sa ajo. 

Marianën e kapi paniku dhe iu duk sikur dëgjoi 
një zhurmë treni që po afrohej. Filluan të vraponin 
si të çmendur, derisa errësira filloi të bëhej më pak e 
dendur dhe vërtet kishte dritë në fund të tunelit, sepse 
pas pak u gjendën jashtë. Ndaluan pak, duke gulçuar 
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të përkulur me duart mbi gjunjë që të rregullonin 
frymëmarrjen. Nuk kishin më ftohtë, madje ishin 
djersitur dhe faqet u përcëllonin e duhet t’u ishin 
skuqur gjak. Kishte etje të tmerrshme. 

Pasi dilje nga tuneli, shikoje dritat e stacionit 
doganor që ishte shumë afër. Mund të shihje policët 
që mbanin nga rripi qen të mëdhenj të racës “German 
Shepherd”. Kishte dy rrugë të ngushta që ndaheshin 
aty dhe njëra shkonte drejt doganës ose shumë afër asaj 
dhe tjetra drejt pyllit. Rruga e parë dukej e kollajshme 
dhe ajo e pyllit e errët dhe e frikshme, por sipas 
Bujarit ishte e shkurtër dhe më e sigurt, sepse nuk do 
t’i zbulonin dot rojet dhe pastaj t’i kthenin mbrapsht. 
I gjithë sekreti ishte të hidheshe në tokën gjermane 
dhe gjithçka pastaj shkonte për mirë vetë. Mariana 
e ndiente instinktivisht se duhej të merrte rrugën pa 
rreziqe, por fjalët e Bujarit i kumbonin në mendje 
dhe duhej të ndiqte udhëzimet e tij. Fundja ishte ai 
që e dinte rrugën dhe nuk kishte pse ta kundërshtonte 
idenë. Në kushte të tjera ajo do të ndiqte intuitën e saj 
dhe sinjalin që i jepte ajo. Zakonisht të parin sepse 
ai është i duhuri. i dyti është djalli që të flet në vesh. 
Kurrë nuk duhet të shkosh me hamendësinë e dytë. 
Morën rrugën drejt pyllit, por rruga mbaroi shpejt 
dhe një llucë e butë zuri të ngjitej nën këmbët e tyre. 
Detyrimisht dhe pa asnjë alternativë tjetër ata u futën 
në pyllin e dendur që nuk dihej a do t’i shpinte drejt 
destinacionit të shumëpritur. Pylli ishte i heshtur, 
misterioz, i errët dhe ashtu nëpër terr, Marianës iu bë 
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sikur shihte sy të verdhë që xixëllonin mes drurëve. 
E tmerroi ideja që aty kishte ujqër. Një detaj që 
Bujari kishte harruar ta përmendte, por që asaj nuk 
i kishte shpëtuar kur kishte parë tabela afër tunelit, 
të cilat njoftonin se në pyll kishte ujqër, ashtu si dhe 
drerë. Më mirë të mos i kishte parë, por për dreq aty 
ku kishin qëndruar binte drita e doganës. Frikës që e 
mbërtheu jo vetëm i dha zë duke u lutur t’i shpëtonte 
Zoti, por e kapi një e qarë me dënesë. Një e qarë 
pendese që i kishte hyrë asaj rruge. Një e qarë inati që 
e kishte besuar Bujarin me shpresën e dobët që ai nuk 
do t’ia hidhte. Inati me veten që ishte treguar e dobët, 
inati me botën që ishte e pabesë ndaj saj, inati me 
fatin që kishte lindur në një vend që gjithçka lidhej 
me rropatje pa fund. 

- Të lutem, mos bëj kështu, - i tha Mario të cilit iu 
ngjit paniku i saj më keq. 

- Dua të kthehem, - klithi ajo, a thua se ishte faji i tij.
- Por do të na kapin e do na kthejnë në Shqipëri. 

Do të na ikë edhe mundimi, edhe lekët kot, - e 
kundërshtoi ai që dukej nga intonacioni sikur ishte 
dhe vetë në mëdyshje. Mbase i duhej vetëm miratimi 
i saj dhe ishte gati ta ndiqte pas. 

- Por të paktën do të jemi gjallë. A nuk është më 
mirë të jemi gjallë? - ia ktheu prerë Mariana. Por jeta 
e saj nëse kthehej pas do të ishte një skëterrë e vërtetë, 
ashtu pa lekë, me borxh ndaj Bujarit, pa banesë dhe 
pa punë, të cilën e kishte humbur sigurisht. 
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- Ç’mendon të bëjmë? - e pyeti Mario që dukej 
se ishte po aq i gatshëm të kthehej, por thjesht priste 
vendimin e saj. 

- Do të ecim përgjatë doganës me kujdes. Le të 
dalë ku të dalë. Në dorë të Zotit. Diçka më thotë që 
do t’ia dalim dhe kjo është rruga e duhur, - mërmëriti 
Mariana që për herë të parë në jetën e saj që pas 
rënies së komunizmit, i varte shpresat te Zoti, ai Zot 
që u ishte ndaluar edhe t’ia përmendnin emrin. U ndje 
mirë. Nuk u ndje më vetëm. 

Mario nuk kundërshtoi, por e ndoqi pas i bindur. 
U kapën për dore dhe përpiqeshin që kur ecnin të 
kërrusur të mos dilnin mbi nivelin e shkurreve. Ishin 
aq afër saqë mund të dëgjonin zërat e oficerëve dhe 
madje të shihnin ecejaket e tyre me qentë përkrah. 
Nuk pipëtinin dhe pothuajse dëgjonin frymëmarrjen 
e njëri-tjetrit të fokusuar që të dilnin sa më shpejt të 
ishte e mundur nga ajo zonë. 

Mariana nuk e kuptonte se çfarë ishte ajo forcë e 
brendshme që e shtynte përpara dhe i jepte kurajë. 
Dëgjoi një zhurmë, si një uturimë ritmike që nuk 
ndalonte. Ishte autostrada. Pastaj ajo u bë edhe më e 
qartë nga zhurma karakteristike e gomave të makinave 
në një kohë me shi. Kishte filluar një shi i imët bore, 
por që ata as nuk e ndienin më që i lagte. Dolën në një 
si park me stola, pastaj një trotuar dhe pak më tutje një 
shtëpi e madhe karakteristike gjermane me atë çatinë 
me kulm, me konture prej druri, me stuko, të lyera 
sikur të ishin të sapondërtuara, me numrat metalikë 
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në anë të dritave të neonit që ndriçonin rrugicën që 
të shpinte te një portë e madhe si derë kështjelle me 
perçina metalike të errëta. Të gjitha këto krijonin një 
kontrast dhe njëkohësisht një harmoni arkitekturore 
shumë të këndshme për syrin. Ecnin kuturu pa ndonjë 
drejtim ose adresë dhe tashmë vendi ishte plotësisht 
i ndriçuar Mariana nuk kishte parë asnjëherë një 
ndriçim të tillë natën. “Ndriçim perëndimor!” tha me 
zë dhe qeshi. Qeshi edhe Mario pas saj. Dukej më i 
relaksuar dhe ai. Kishin hyrë në tokën gjermane. Ia 
kishin dalë më në fund.

- Shiko si jemi bërë, baltë e gjallë.
Të dy dukeshin si dy minj të lagur e të baltosur 

që endeshin të lodhur. Qeshën përsëri me zë. Ishte 
një e qeshur çliruese, një e qeshur triumfi. Ia kishin 
dalë dhe asgjë tjetër nuk kishte më rëndësi. Duhet të 
zbardhte së shpejti, por ata nuk dinin nga t’ia mbanin. 
Një gjë ishte e sigurt, që nuk kishte më kthim mbrapa. 
Përpara u doli një hotel i vogël dhe iu kujtuan fjalët e 
Bujarit: “Trokisni pa frikë se iu ndihmojnë njerëzit si 
të shkoni pastaj në ndonjë qendër azilantësh”. I ranë 
ziles dhe pas një zhurme dera u hap. E shtynë si të 
shushatur, sepse nuk kishte njeri pas saj, madje as 
sportelist. Menduan që kjo do të ishte diçka moderne 
e radhës. U hap drita e katit të sipërm dhe dikush po 
zbriste poshtë. Ky hotel dukej si një shtëpi nëpër ato 
kartolinat dimërore që vinin rrallëherë te ndonjë që 
kishte pasur familjarë të larguar në Perëndim që në 
kohën e para Luftës së Dytë Botërore. Te shkallët u 
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paraqit një burrë rreth 40 vjeç, biond, me trup të nxirë 
nga plazhi në mes të dimrit dhe me të mbathura. Ai 
dukej përgjumësh, u foli në gjermanisht diçka dhe e 
vetmja fjalë që Mariana kapi ishte “azil”. Ajri i ngrohtë 
i ambientit i dha një ndjenjë rehatie të munguar. Ai 
i ftoi të hynin brenda në sallonin e pritjes. Mariana 
hodhi njëherë sytë te këpucët e baltosuara dhe njëherë 
te gjermani si për t’u shfajësuar që po i ndotnin 
ambientin. Por ai që e kuptoi arsyen e ndrojtjes i tha 
diçka që nga gjestet nënkuptonte: “Nuk ka problem, 
hyni!”. Ai vazhdoi të fliste përsëri dhe Mariana i tha 
një nga shprehjet që kishte mësuar: 

- Unë nuk kuptoj gjermanisht, jemi shqiptarë.
- Ah, komunizmi kaput! - i tha gjermani duke 

bërë një shenjë sikur priste kokën me dorën poshtë 
mjekrës në qafë, pasi kishte marrë vesh kombësinë e 
të sapoardhurve. Pastaj u bëri shenjë ta ndiqnin pas. 
Mariana përpiqej ta harronte faktin që ai ishte vetëm 
me të mbathura dhe nuk dinte ku t’i rrotullonte sytë. 
E ndoqën pas me një si përulje dashamirësie, sepse 
ishin aq të rraskapitur sa ishin gati të flinin mu aty 
në kanape në korridorin e hotelit. Hotelieri gjerman 
hapi derën e një dhome ku gjendeshin dy krevate të 
shtruara anës mureve në krahë të kundërt të njëri-
tjetrit. U tregoi banjën, peshqirët dhe, si duket, pasi 
u rekomandoi një dush të mirë u shpjegoi diçka të 
tillë si: “Mëngjesi shërbehet poshtë nga ora 08:00-
10:00” dhe u largua duke u uruar natën e mirë. Edhe 
pse ishin të rraskapitur ca nga rruga e ca nga stresi 
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për t’u futur me sukses në tokën gjermane, Mariana 
e vuri re komfortin e hotelit. Ngrohtësia që vinte nga 
kaloriferët ku rridhte ujë i ngrohtë, të shkrinte gjithë 
qenien. Temperatura e brendshme e hotelit të bënte të 
ndiheshe sikur të ishte korrik. Çarçafët ishin të bardhë 
me aromë të këndshme pastërtie, të hekurosur dhe të 
tendosur mbi dyshekun e butë. U fut të bënte një dush 
në banjën e mbuluar me pllaka të pastra e të lëmuara, 
jo si ajo me suva të rrjepur e apartamentit që kishte 
lënë pas. E pushtoi ndjesia e lumturisë që të japin 
gjërat e vogla, siç ishte uji i ngrohtë që i rridhte nëpër 
trup. Kurrë nuk ishte larë me ujë të bollshëm dhe pa 
frikën se nuk mjaftonte e duhej të laheshe shpejt e 
shpejt. E kapi një e qarë e pakuptueshme dhe i la lotët 
t’i merrte uji bashkë me hallet e panumërta të jetës së 
saj. I tha vetes që çdo gjë e ka një fillim dhe një fund 
dhe këtu ishte pak ndryshe. Ishte fundi i gjithçkaje të 
keqe dhe një fillim i ri. Shpirtin e ndjeu të lehtësuar 
dhe u mbush me një gëzim të papërshkrueshëm që 
nuk e kuptoi nga i vinte dhe për herë të parë fjeti një 
gjumë të thellë e të paqtë plotësisht. Të nesërmen 
hëngrën mëngjesin më të shijshëm që kishte ngrënë 
ndonjëherë. Një semel i butë, i rrumbullakët, i lyer me 
gjalpë, në mes ishte vendosur dhe një copë proshutë, 
nja 2 kuti të vogla me reçel brenda, ca lloje djathërash 
të prerë hollë dhe përveç kafes pa limit, kishte edhe 
qumësht e lëng portokalli. Të dy zgjodhën lëng 
portokalli, sepse nuk kishin provuar kurrë të tillë të 
ambalazhuar aq të bukur nëpër kartonë. Mariana e 



34

konsideroi atë hotel të vogël si një vend luksoz ku 
kishte shkuar me pushime. Fundja, ëndërrimet janë 
pa para dhe ajo e la imagjinatën e saj të valëvitej e 
lirë. E përfytyroi veten të suksesshme diku në një të 
ardhme dhe nëpër udhëtime ekzotike ku do të çlodhej 
herë pas here ashtu si nëpër libra dhe filma. Mario 
lëpinte gishtat duke ngjyer dhe fundin e kutisë së 
reçelit. Dukej i kënaqur dhe për momentin ia kishte 
dhënë veten kënaqësisë së një mëngjesi të bollshëm 
që nuk e kishte pasur kurrë në jetë. I kishte pushtuar 
të dy një energji e mirë motivuese. Mariana e dinte 
që ajo do të kishte një jetë të mirë. Asgjë e mirë ose e 
keqe nuk zgjat përjetësisht. Pastaj po të mos kaloje ca 
peripecira në jetë si do t’i vlerësoje të mirat? Ku do 
ta dalloje ndryshimin? Yjet nuk ndriçojnë në kohë me 
diell, por kur bie nata…

Gjermani, që jo më kot Marianës iu duk zemërmirë, 
i dha rroba të ndërrohej dhe të vishej disi më praktike, 
jo sikur do të jepte lajmet e mbrëmjes në TV. I dha 
rroba më perëndimore në stil, një palë xhinse të 
zbardhura dhe me shtrat të lartë, siç ishte moda, dhe 
një xhup të shkurtër pak si të fryrë që i rrinin pak të 
mëdha. I pëlqeu ky stili i ri i veshjes, sidomos çizmet e 
shkurtra me perçina dhe ato një numër më i madh, por 
nuk kishte rëndësi. Pothuajse gjithë këpucët që kishte 
veshur në jetën e saj ishin të çara diku dhe i duhej t’i 
mbështillte këmbët me qese kur binte shi. Gjermani 
i shkroi në një copë letër fjalët: “Azil, taksi, Mynih, 
200 marka për të dy”. Ai, sikur ta kishte porositur 
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dikush, e dinte saktësisht itinerarin e tyre. Apo mos 
ndoshta kjo ishte diçka e organizuar midis tij dhe 
Bujarit për të bërë ca para kontrabandë? Ç’rëndësi 
kishte. Mariana ishte gati të fillonte një kapitull të ri të 
jetës së saj. Nuk bëri asnjë lloj negociate, por numëroi 
paratë e përbashkëta dhe ia la mbi tavolinë gjermanit. 
Ai i numëroi përsëri dhe i hodhi një vështrim që 
nënkuptonte: “Si më beson që më jep parapagim?”. 
Për një moment kjo gjë ia përshkroi mendjen vërtet 
dhe u bind pastaj që dyshimet ishin një budallallëk i 
vërtetë dhe i vinin si pasojë e një jete ku t’i nuk beson 
dot askënd, sepse të gjithë të kanë zhgënjyer. Nëse 
gjermani do të kishte ndër mend të bënte diçka të tillë, 
do të mjaftonte një telefonatë policisë dhe biznesi i tij 
jashtë radarit deri atëherë, do të zbulohej direkt. Me sa 
dukej nuk ishte vetëm ajo që po përfitonte nga rënia e 
komunizmit, por dhe një grup i tërë kontrabandistësh 
e trafikantë klandestinësh. Nuk iu duk si diçka e 
tmerrshme, sepse njerëzit e saj kishin parë tmerre 
edhe më të mëdha andej nga vinte, madje i shihte 
këta si shpëtimtarë që po i ndryshonin jetën. Mariana 
kuptoi se si funksionojnë gjërat në jetë dhe se kudo që 
të jetosh do të luftosh për ekzistencë ose për një jetë 
më të mirë dhe e mira nuk ka fund asnjëherë. Kush 
është ngopur ndonjëherë me të mira materiale ose 
sukses dhe ka thënë: “Mjaft! Mbaron këtu!”? Askush, 
sepse gjithmonë dikush do të jetë më i pasur se ty ose 
më i suksesshëm se ty, gjë që do të bëjë të vraposh 
gjithë jetën të arrish të pamundurën. 
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E kapte shpesh veten tek humbte nëpër filozofime 
të tilla dhe mendoi se do ta lodhte më pak mendjen 
me gjëra të kota dhe të fokusohej tek e ardhmja e saj. 
Objektivi i saj kryesor ishte të hynte thellë në jetën 
e këtij vendi dhe të bëhej një ingranazh i tij. Kur u 
rehatua në “Mercedesin” e gjermanit, humbi e tëra në 
mendime duke shijuar udhëtimin disa orësh. Mario 
prekte me mollëzat e gishtërinjve sediljen e lëkurtë 
të “Mercedesit” dhe në fytyrë i ishte vizatuar një 
buzëqeshje e pafajshme. Mariana kur e vuri re, iu afrua 
dhe i tha ngadalë në vesh: “Më duket vetja si Vito 
Kapo!”. Marios i shpëtoi një notë e lartë e qeshure me 
zë gjë që e bëri jo vetëm Marianën të qeshte, por edhe 
gjermanin që si duket tha: “Dua dhe unë të qesh, me 
çfarë pëshpëritni aty!”. Si t’i shpjegoje atij që njerëzit 
e thjeshtë në Shqipëri nuk kishin parë kurrë nga afër 
një “Mercedes-Benz” dhe ato makina përdoreshin 
vetëm nga zyrtarët e lartë të Partisë... 



37

Kapitulli 3

Aq e zhytur ishte në mendimet e saj dhe në 
vrojtimin e peizazhit gjerman nga përtej xhamave të 
makinës, saqë Mariana nuk e ndjeu fare rrugën disa 
orëshe. Kishin arritur pranë vendit që e quanin azil. 
Gjermani diç i thoshte dhe mezi e fshihte një lloj 
nervozizmi të brendshëm. Me sa kuptoi ajo, kishte 
të bënte me faktin që duhej t’i linte disi larg hyrjes 
kryesore dhe do t’u duhej të ecnin pak në këmbë, 
kjo ishte e gjitha. Nuk kundërshtuan sigurisht, por 
gjermani u zhduk në momentin e parë që ata dolën 
jashtë, sikur ta ndiqte njeri nga pas. Në momentin që 
u gjendën në mes të trotuarit me kalldrëm të gurtë 
dhe ndërtesave me arkitekturë magjepsëse, Marianën 
e kapi një lloj pasigurie. 



38

- Po tani nga do t’ia mbajmë? - iu drejtua Marios, 
që dukej më i hutuar se ajo. Mariana e kishte në natyrë 
që në situata të vështira të merrte përsipër kontrollin e 
gjërave ndaj i dha drejtim situatës: - Çdo gjë do të jetë 
OK. Do të ecim pak dhe do na dalë para azili, ashtu 
si tha gjermani. Ne erdhëm nga kufiri, kjo është fushë 
me lule. Kjo është për ne si një shëtitje në park. Do të 
pyesim dikë fundja e do të na drejtojnë pastaj. 

- Kush?! Këta?! Këta as që t’i hedhin sytë, nuk e 
sheh? - belbëzoi ai i shqetësuar këtë radhë.

Mariana e kishte vënë re një lloj indiference 
te njerëzit këtu dhe gjithashtu e dinte shumë mirë 
arsyen pse gjermani ishte dashamirës ndaj tyre, por 
nuk kishte frikë nga e panjohura. Më saktë, nuk kishte 
alternativë tjetër. Duhej parë veç përpara. 

Ishte një ditë e ftohtë marsi, me një qiell gri ku 
nuk hynte asnjë grimcë dielli. Ishin veshur hollë në 
kontrast me temperaturën e atjeshme dhe rrobat e 
reja nuk ndryshonin gjë. Por gjermani nuk i kishte 
gënjyer. Nga distanca dukej ndërtesa tipike si 
institucion shtetëror, disi më moderne në stil dhe me 
shumë xhama e mermer gjithandej. Tek i afroheshin 
godinës, Mariana dalloi një grup njerëzish në radhë. 
Ishte në fakt një përzierje njerëzish të kombësive të 
ndryshme, somalezë, tunizianë, arabë, bangladeshas, 
europiano-lindorë. Të gjithë atje për të njëjtat arsye, 
por që do të merrnin pastaj rrugët e ndryshme të 
fatit të tyre. A thua mbanin statistika vendet pritëse 
të emigrantëve për të ndjekur progresin e tyre apo 
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ata thjesht i përpinte vorbulla e jetës duke bërë 
zakonisht punët më të rëndomta? Kur arritën më në 
fund pranë grumbullit të azilkërkuesve, radha tashmë 
ishte prishur dhe pak nga pak ata shtyheshin kush të 
hynte i pari. Ndoshta ky padurim i pakuptimtë u vinte 
nga frika se mos nuk i pranonin të gjithë. Ca ishin të 
qeshur, ca si të fjetur dhe disa të tjerë nervozë. Pas 
pak u shfaq një gjermane mesogrua që diç u bërtiste 
me zë të prerë, duke i treguar me gisht litarin dhe u 
tregonte të qëndronin brenda linjave e të respektonin 
radhën. Ata nuk i vuri re askush. 

Azilantët zmbrapseshin dhe bënin gjoja sikur e 
kishin mirëkuptuar, por, sapo gjermania ktheu krahët, 
filluan të shtyheshin përsëri. Nuk mund t’i fajësoje kur 
gjithë jeta e tyre kishte qenë një luftë e vazhdueshme 
për mbijetesë. Marianës iu bë sikur dëgjoi të flitej 
shqip. Iu tendosën shqisat dhe nuk kishte gabuar. 
Ishte një vajzë e re, pa mbushur të tridhjetat ndoshta, 
që pyeste me zë të lartë: 

- A ka shqiptarë që duan përkthyes? 
Mariana bërtiti në kor me Marion njëkohësisht: 
- Po, po, ka këtu, - dhe ngritën dorën. Vajza 

shqiptare që, kishte një pamje plotësisht perëndimore, 
u afrua e buzëqeshur. Kishte mbathur çizme të zeza 
kastor deri te gjuri, kishte veshur një fund stofi të zi 
me ca si cirka, dy gisht mbi gju, ku i dukeshin një palë 
geta të zeza me vizë mbrapa, një golf të butë të zi dhe 
një xhaketë lëkure që i rrinte në mënyrë të përsosur. Të 
gjitha këto ishin në kontrast me flokët e verdha platin 
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të prera presje dhe që i shndrisnin e i valëviteshin nga 
shkriftësia. Lëkurën e kishte të pastër, hirplotë, ku i 
spikaste një i kuq i lehtë rozë e hapur. Kishte dhe një 
lloj zhdërvjelltësie në lëvizje. Marianës iu duk aq e 
bukur dhe e përfytyroi veten që një ditë do të ishte 
si ajo, tërheqëse dhe duke folur një gjermanishte të 
rrjedhshme. Vajza shqiptare, e cila ishte me origjinë 
nga Kosova, por kishte lindur atje, vinte pothuajse çdo 
ditë për të ndihmuar si përkthyese azilantët shqiptarë. 
Madje në çantë kishte formularë emigracioni që 
pastaj ua plotësonte me të dhënat përkatëse. Patjetër 
që ata, ashtu si Mariana e bombardonin me pyetje për 
procesin dhe çfarë do të ndodhte më pas. A i trajtonin 
mirë azilantët? Sa kohë zgjaste të pajiseshe me 
dokumente gjermane? A ishte e vështirë të gjeje punë? 
Po banesë? Mariana u habit kur mësoi se, sapo të 
regjistroheshin në sistem, shteti të garantonte banesë 
dhe ushqime pa limit, derisa të stabilizoheshe në punë. 
Ti prisje aty ku të caktonin ata, derisa të dilje në gjyq 
në një datë të caktuar. Përpara gjykatësit avokati yt, 
përsëri i financuar nga shteti, paraqiste arsyet e tua pse 
t’i kërkoje azil atje. Ai shpjegonte situatën në vendin 
nga vije dhe sa i rrezikuar mund të ishe në rast kthimi. 
Përcaktonte pastaj statusin tënd. Asimeja, se kështu 
quhej vajza me origjinë nga Prishtina, kishte qenë si 
një engjëll mbrojtës i sjellë nga Zoti posaçërisht për ta. 
Përveç të tjerash ajo u dha dhe numrin e saj të telefonit, 
që t’i telefononin në rast nevoje. Mariana kishte 
dashur t’i ofronte diçka në shkëmbim për ndihmën, 
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sepse ishte mësuar që të paguante për çdo shërbim që 
mund t’i jepej. Asimeja, nga ana e saj, e siguroi se 
ajo e bënte këtë gjë vullnetarisht dhe pa pagesë, edhe 
sikur të mos kishte para, ajo nuk do t’i pranonte kurrë. 
Mariana e mori gjithçka si një ogur të mirë. “Do të 
më prijë e mbara, - mendoi me vete. - Çdo gjë po më 
shkon vaj si asnjëherë në jetë…”
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Kapitulli 4

Mikrobusi me azilantë ndaloi përpara një shtëpie të 
madhe prej druri. Kishte një oborr të kuruar këndshëm, 
në të cilin kishte shpërthyer gjelbërimi. Ishte fund maji 
dhe ditë me diell. Mariana këto dy muaj kishte vënë 
re që ditët me diell ishin të numëruara në Gjermani. 
Kishte mësuar pak gjermanisht në një kurs intensiv që 
u ofronin azilantëve. Ajo ishte regjistruar atje e para. 
Ndihej e lumtur me jetën e re, me kushtet e jetesës, që 
për çudinë e saj ishin qendër kritikash të gazetarëve 
vendas se gjoja ai trajtim ishte i papërshtatshëm për 
emigrantët e kohëve të sotme. 

Dikur ato godina ishin përdorur për ushtarët dhe 
banjat ishin të përbashkëta. Sipas tyre nuk ishte 
normale që një familje prej katër vetash të jetonte 
në një dhomë apo ushqimet që u jepeshin atyre, të 
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ishin në prag të afatit të skadencës. Marianës në 
fakt i dukej sikur kishte shkuar me pushime aty. 
Hajmi, siç e quanin atë vend, ishte një grumbull 
godinash njëkatëshe, të rregullta si kuti shkrepësesh, 
me rrugica të bukura ndarëse, bar të gjelbër dhe 
pemë të ndryshme. Vërtet që kishin vetëm nga një 
dhomë, banjë e dushe të përbashkëta, por nuk mund 
të krahasohej me kushtet me të cilat ajo ishte rritur. 
Lavatriçet e mëdha të larjes dhe të tharjes ishin të 
përbashkëta, por kishte aq shumë saqë gjithmonë 
gjeje të lira për përdorim. Çdo muaj u jepeshin kuponë 
për të marrë ushqime me bollëk dhe një herë në muaj 
edhe një çek për veshje edhe pse mund të zgjidhnin 
veshje pa fund që sillnin donatorët çdo ditë. Asnjë 
aty nuk punonte sepse ishte, si të thuash, qëndrim i 
përkohshëm, deri sa t’i shpërndanin nëpër qytete të 
ndryshme. Ajo u miqësua me disa boshnjakë. Djemtë 
i vardiseshin, ndërsa vajzat që ishin disi më të dala, 
e ndihmonin për t’iu dhënë përgjigje pyetjeve që 
ajo kishte. Një bangladeshase u tregoi se e mërkura 
ishte dita që gjermanët nxirrnin përpara shtëpisë 
orendi shtëpiake dhe mobilie që nuk u nevojiteshin 
më dhe mund t’i merrte kushdo, përpara se të vinte e 
t’i përmblidhte makina e pastrimit. Mariana e kishte 
mbushur dhomën e saj me gjëra të tilla dhe, kur vije 
nga një vend i varfër si Shqipëria, gjëra të tilla ishin 
si një pasuri. 

Gjuetia e rraqeve të përdorura, çdo të mërkurë, 
u kthye si një terapi për gratë e Hajmit. Kur gjenin 
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gjëra më të reja dhe më të bukura i hidhnin disa 
nga ato që kishin gjetur më parë dhe kjo ndjesia e 
bollëkut që ke aq shumë sa mund të hedhësh, ishte 
një lumturi më vete. Disa shqiptarë dërgonin ca nga 
këto veshje nëpër familjet e tyre dhe paguanin vetëm 
për postimin. Mariana e dinte se sa vlerë kishte atje 
të ishe i veshur e i mbathur, sepse edhe ajo gjë aq 
bazike nuk sigurohej dot. Në kohën që ajo ishte 
larguar nga Shqipëria dyqanet ishin bosh, pa ushqime 
të mjaftueshme, me mallra të pakta dhe pa veshje 
të përshtatshme sezonale. Gjëra të vogla në dukje, 
por që kur nuk i ke, marrin vlerë tjetër. Mariana nuk 
kishte askënd atje që ta bënte të lumtur, ndaj kur i 
rastisnin veshje për fëmijë nëpër thasët e gjetur, ajo 
ua dhuronte azilantëve të tjerë. Në një muaj kishte 
mbledhur aq shumë veshje dhe orendi, sa nuk i kishte 
pasur gjatë gjithë jetës. Një ditë gjeti një arush të madh, 
të murrmë, të butë, me sy si xham dhe që mbante në 
mes të duarve një zemër të kuqe me mbishkrimin “I 
love you!”. Pse ta kishin hedhur vallë? Ishte fare i ri 
dhe mund të kishte qenë dhuratë për dikë, por diçka 
kishte shkuar keq si duket dhe e kishin flakur pa asnjë 
thërrime sentimentalizmi. Ajo për vete nuk kishte 
pasur kurrë një të tillë, as në fëmijëri ndaj vendosi ta 
mbante si një dhuratë për veten. 

Ndërkohë, koha kalonte. Të gjithë e dinin që 
qëndrimit në Hajm do t’i vinte fundi së shpejti dhe 
patjetër që do të shkonin në vendet e caktuara për ta. 
Ishte si një lloj lotarie, se nuk mund të përzgjidhje 
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qytetin që do të doje. Po as ndokush nuk kishte ndonjë 
preferencë të caktuar. Askush nuk e dinte as ditën se 
kur do ndodhte transferimi. Marianën dhe grupin e saj 
e njoftuan vetëm 24 orë përpara nisjes. I thanë që në 
mëngjes, në orën tetë, të prisnin në linjën ku ndalonin 
autobusët dhe një i tillë do të vinte t’i merrte për t’i 
transportuar në një vend tjetër që do të ishte disa orë 
larg. Ndenji vonë deri pas mesnate duke paketuar 
plaçkat dhe ndjeu keqardhje që shumë gjëra do t’i 
duhej t’i linte aty. 

Gjëra që s’i kishte pasur ndonjëherë, si fustane 
mbrëmjesh që as vetë nuk e dinte se ku do t’i përdorte, 
por ishin në pronësinë e saj. Më shumë keq i vinte 
për orenditë, sepse i kishin dhënë atë ndjesinë e 
komoditetit, por sigurisht që nuk i merrte dot me vete. 
Por arushin e mori edhe pse ai ishte i madh pothuajse 
sa ajo. Në mëngjes, ashtu pak e lodhur nga pagjumësia 
se ishte përpëlitur e munduar derisa ta merrte gjumi, 
u gjend në pikën e pritjes. Kishte plot fytyra të 
panjohura gjë që tregonte se seleksionimi kishte qenë 
pa ndonjë përzgjedhje, siç i kishte kapur lapsi. Kur 
filluan të grumbulloheshin, vuri re që pothuajse të 
gjithë kishin sjellë me vete turli lloj asortimentesh: 
biçikleta, tenxhere, thasë me rroba. Biçikletat nuk 
i linin dot aty azilantët, sepse disa vërtet ishin të 
gjetura, por disa i kishin blerë nga azilantë që i kishin 
vjedhur në qytete të tjera dhe vinin i shisnin aty me 
çmime të lira. Marianës nuk i pëlqenin gjëra të tilla 
ndaj dhe nuk kishte blerë asnjë të tillë. 
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Autobusi erdhi në kohë dhe shoferi u hodhi një sy 
të vrenjtur dengjeve me rroba që prisnin të futeshin në 
bagazhin e autobusit të tij. Gjithë ato plaçka u përkisnin 
vetëm pesëmbëdhjetë njerëzve që do të udhëtonin me 
të. Pastaj murmuriti diçka nëpër dhëmbë dhe shkoi e 
shtypi një buton që hapi një derë në mes të autobusit 
diku poshtë dritareve. Mariana zuri vend anash një 
dritareje, pasi pa me kujdes se gjithë valixhet e saj 
ishin brenda në bagazhin e autobusit. Mario ishte 
transferuar në vend tjetër si minoren dhe ishte nën 
përkujdesjen e shtetit. Brenda pak minutash, rrëmuja 
mori fund dhe u nisën. Mariana ndiqte e humbur në 
mendime peizazhet që linin pas. Mes përfytyrimesh 
ëndërruese e linte veten të lirë të udhëtonte në skena 
ku e shihte veten të stabilizuar dhe me një jetë të re 
që nuk e kishte pasur kurrë më parë. Ishte lodhur 
së renduri duke kërkuar një jetë më të mirë. Kishte 
ardhur koha që kjo thjesht të ndodhte…

Kur arritën në destinacion, ajo ishte e përgjumur. 
Kishin udhëtuar disa orë dhe tani gjendeshin në një 
fshat të vogël malor. Ishte bukur, sikur kishe hyrë 
brenda një kartoline. Një sfond malesh të larta ngjyrë 
gri në blu, që e bënte pamjen edhe më piktoreske 
dhe një godinë sahati në mes ndërtesash me çati të 
kuqe. Kishte atje butikë të ndritshëm rrobash apo 
qelqurinash. Midis tyre spikasnin lulishte me bar aq 
perfekt dhe të gjelbër, me lule nëpër ca vazo të gurta, 
skulptura kuptimplote dhe stola të këndshëm. 
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Autobusi ndalesën e parë e bëri përpara një 
restoranti. Shoferi i paralajmëroi të mos i ngacmonin 
bagazhet, sepse ishin aty vetëm për të ngrënë një 
drekë të përgatitur enkas për ta. U rreshtuan para 
tualetit në pritje për të kryer nevojat e tyre dhe, 
pasi lanë duart, zunë vende në tavolinën e pastër, 
të shtruar bukur, por thjesht, që i ngjante më shumë 
një gostie familjare. Në fillim u servirën një supë të 
ngrohtë dhe të shijshme. Pastaj dollma me lakër të 
bardhë me mish brenda me salcë domateje që kishin 
të njëjtën shije si të konservave që u jepnin në Hajm. 
Mariana kur i kishte provuar herën e parë, nuk kishte 
mundur t’i kapërcente dot dhe vërtet e kishte habitur 
fakti që dhe gjermanët hanin dollma lakre, por nuk 
kishin kurrsesi atë shijen e atyre që gatuante ajo. Të 
gjithë paskëshin qenë shumë të uritur, përderisa hanin 
ashtu të përqendruar me kokat ulur mbi pjata, pa 
folur, ku dëgjoheshin vetëm çukitjet e lugëve, rrufitje, 
mbllaçitje dhe ndonjë gogësimë që i shpëtonte dikujt. 
Në fund, u sollën nga një copë ëmbëlsirë të prerë 
në formë trekëndëshi cheese cake me disa kubikë 
pjepri, rrush dhe luleshtrydhe. Marianës vërtet iu duk 
sikur ishte duke ngrënë në një nga ato restorantet që 
shkonin njerëzit nëpër filma, sepse ëmbëlsira të tilla 
as që ekzistonin në vendin e saj të lindjes. Shprehja 
e kënaqësisë sikur i dilte nga e gjithë qenia, ishte më 
e zhdërvjellët në lëvizje, përdorte kur mundte fjalë 
gjermanisht që kishte mësuar asokohe dhe i gëzohej 
habisë që lexonte në fytyrat e njerëzve që sikur 
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thoshin: “Sa shpejt mësove gjermanisht ti!”. Kur 
mbaruan, një grua pak e mbushur, me syze në formë sy 
maceje, flokë të prerë shkurt dhe mollëza të kërcyera 
përpjetë e të kuqe me pak push si lëkura e pjeshkës, 
u tha të lanin duart përsëri dhe të zinin vendet në 
autobus. Ajo mbante një listë në dorë dhe i thërriste 
emrat një nga një, duke mos bërë asnjë shqiptim të 
saktë, gjë që e kalonte pastaj me të qeshur pas disa 
përpjekjesh të pasuksesshme. Edhe pse ishte e qeshur 
dhe i përshëndeste ngrohtësisht azilantët tek hynin në 
autobus, seç kishte diçka në vështrimin e saj, të cilën 
Mariana nuk e pëlqeu. Sa herë që i krijohej kjo ndjesi, 
përpiqej ta mposhte, sepse ishte e padurueshme dhe 
i krijonte një si pështjellim në stomak. Ndoshta 
s’kishte ndonjë gjë të keqe gjermania dhe mund të 
ishte thjesht reflektimi i syzeve me skelet të zi që u 
jepte syve të saj një shprehje të çuditshme. 

Nuk u desh të vozisnin shumë këtë radhë dhe 
autobusi u ndal përpara një vile të bukur, e veshur 
pjesërisht nga jashtë me trarë druri të mëdhenj 
dekorativë. Gruaja me syze e urdhëroi shoferin të linte 
të gjitha valixhet diku në një vend dhe sytë e saj këtë 
radhë shprehnin tmerr: “Kaq shumë bagazh nga një 
grup kaq i vogël?!”. Dukej sikur grindej për diçka me 
shoferin, sepse ai përpiqej të shfajësohej duke ngritur 
supet. Kur azilantët vërshuan të rrëmbenin valixhet e 
tyre, ajo bërtiti e acaruar:

 - Stop! Mos prekni asgjë!
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Nxori një bllok të bardhë dhe u dha nga një fletë 
të gjithëve ku të shkruanin emrin dhe ta ngjisnin mbi 
valixhet përkatëse ose mbi dengjet që kishin sjellë. 
Azilantët bënë saktësisht atë që u kërkua dhe të 
qetësuar tashmë, ndoqën të bindur nga pas gjermanen. 
Ajo quhej Inga dhe i shpuri së pari në katin e parë në 
një kuzhinë jo shumë të madhe. U tregoi frigoriferin, 
dollapët e mbushur me pako të ndryshme biskotash 
ose me fruta të thata, patatina e gjithfarësoj gjërash. 
Me sa kuptoi Mariana, aty ishte vendi ku do të vinin 
të hanin vaktet e gatuara për ta në një orar të caktuar 
dhe çfarë kishte nëpër dollapë ishte për konsumim në 
rast se i merrte uria në periudhat ndërmjetëse. Dhoma 
tjetër që u tregoi ishte ajo e ndenjjes, me kolltukë e 
karrige, ku ata mund të rrinin e të shihnin televizor. U 
sugjeroi të përdornin bibliotekën e librave aty, por kjo 
ishte sa për të larë gojën, sepse askush për momentin 
nuk fliste mjaftueshëm gjermanisht e jo më të lexonte. 
Çdo gjë ishte e këndshme dhe pak aristokratike, në 
pamje të paktën. Më pas i erdhi radha sistemimit të 
tyre nëpër dhomat e fjetjes. Marianën dhe një vajzë 
bullgare, meqenëse ishin beqare dhe pa familje, i 
vendosi të ndanin të njëjtën dhomë. Çdo gjë ishte e 
këndshme dhe komode edhe aty. Marianës iu kujtua 
jetimorja ku kishte kaluar 18 vjet të jetës së saj dhe 
ku gjithçka bëhej me komandë dhe me detyrim, por 
që ajo nuk kishte asnjë alternativë tjetër përveç se 
t’i zbatonte. Ndoshta ishte e drejtë të mërzitej dhe 
ndoshta e padrejtë të ankohej, por iu duk sikur po 
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e ndiqte e njëjta jetë si dikur, por këtë radhë me të 
vetmin përjashtim, me komoditet. Lotët iu mblodhën 
në grykë dhe nuk duroi dot pa bërë një pyetje me 
gjermanishten e saj jo të përsosur, por të kuptueshme.

- Sa kohë do të jetojmë këtu?
Inga u kthye me rrëmbim duke e parë me sytë e saj 

të turbulluar dhe duke u përpjekur të buzëqeshte. Në 
atë vështrim Mariana nuk e dalloi dot mirë nëse ishte 
habia e saj që ajo dinte gjermanisht, apo e habitur nga 
guximi që bënte një pyetje ku nënkuptohej qartë një 
lloj pakënaqësie. 

- Nuk e di saktësisht, zonjushë, - u përpoq të 
tregohej e dashur Inga, ndërkohë që flegrat e hundës 
i dridheshin nga një lloj nervozizmi i brendshëm. - 
Ndoshta një vit, ndoshta më shumë. 

Marianës i doli vetëm një “uau” dhe ndërkohë 
që përpiqej të formulonte pyetjen e dytë Inga kishte 
dalë duke tërhequr pas vetes derën e dhomës, por jo 
atë nga hyri. Dhoma që ajo do ndante me bullgaren 
ishte e lidhur me një derë tjetër me një si zyrë, ose 
të paktën ashtu iu duk, me aq sa arriti të shohë në 
shpejtësinë e hapjes dhe mbylljes së derës. Mariana 
mundi të shohë dy kolltukë mënjanë, një tavolinë me 
dy karrige përballë, ca libra dhe dokumente në një 
raft dhe e mori me mend që diku duhet të kishte dhe 
një makinetë kafeje tipike perëndimore. Në vendin e 
saj ekzistonte vetëm kafja turke dhe ekspresi mund të 
servirej vetëm nëpër kafenetë e pakta që ekzistonin. 
Ndërsa nëpër zyra nuk kishin salltanete të tilla. I erdhi 




