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- Verdammt noch mal, Sell!1 Kur do të mësosh më 
në fund të flasësh si duhet, i dashur? - i tha me përtesë 
Helga burrit të saj, duke i zgjatur këmbën tjetër. - 
Një jetë të tërë dhe nuk mësove që nuk mësove t’i 
thuash mirë fjalët! Pastaj i foli me një ton këshillues 
dhe qesëndisës njëkohësisht: - Nuk thuhet “die Zehe 
Fußes”, por “die Zehe des Fußes!”2 Kupton, i dashur? 

Ishte një muhabet i stërpërsëritur dhe Helga bëri 
sikur nuk deshi ta zgjasë më tej, ndaj e përfundoi me 
përtesë edhe më të madhe se e nisi: 

- Kur do të hyjë kjo gjë në atë rradaken tënde? Ë? 
Dhe tani ma ngjish vetëm tabanin e këmbës, duke ma 
fërkuar lehtë-lehtë, sepse aty e ndiej lodhjen më tepër! 
Merr dhe një krem aty në dollapin e vogël të vitrinës! 

Seli qe mësuar me qortime të tilla tani e 
shtatëmbëdhjetë vjet dhe vazhdoi t’ia fërkonte pa 
krem tabanin e këmbës së shoqes, por këtë herë 

1 Ta marrë djalli!
2 Gishtat e këmbës.
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ndjeu nevojën ta kundërshtonte. Nuk qe i sigurt nëse 
nevoja i erdhi ngaqë qe mbushur kupa, apo ishin 
planet që kishte bluar në kokë kohët e fundit. Një valë 
e nxehtë, e nisur nga kraharori, po i ngjitej fytyrës, 
duke e skuqur të tërin. Iu duk se çasti kishte ardhur. 
Megjithatë, u përpoq të përmbahej.

- Po të qe punë e djallit, ai së pari do të kishte të bënte 
me ty, - i tha. - Ka kaq vite që jemi bashkë, siç e the 
edhe vetë, por ti nuk ma thua dot as emrin si duhet. Unë 
nuk jam Sell, Helga! Më lejo që sërish të prezantohem: 
Unë jam Naser Caka! Shkurt, Seli! Në rregull?

E shoqja u duk sikur nuk ua vari fjalëve të tij. 
Vazhdoi të rrinte përmbys, me këmbën e majtë pak të 
ngritur nga shtrati dhe të zbuluar deri në kofshë, duke 
pritur ngjeshjet e Selit.

- E si ta bluaj unë këtë emër barbar në gojën time? 
- murmuriti pas pak nëpër dhëmbë, ose ashtu u duk, 
sepse gojën e kishte futur nën nënkresë. Seli u nxeh.

 - Ashtu? Unë barbar? E po, kjo nuk durohet. E pse 
pra, ke jetuar gjithë këto vite dhe vazhdon të jetosh 
me mua? Të detyron kush? Ç’janë këto fjalë, Helga? 
- e ngriti zërin ai, duke e ndërprerë masazhin. 

E shoqja edhe më tej nuk e prishi terezinë, as që 
lëvizi nga vendi. Priti një copë herë në heshtje, pastaj 
ktheu kokën ngadalë, gjithnjë me përtesë.

- Vazhdo të ma ngjeshësh edhe pak tabanin, të 
lutem, pastaj na bëj nga një kafe, se të kam shpirt! Jam 
shumë, shumë e lodhur, Sell, - i foli me zë miklues e 
me naze, si t’i thoshte: “kot që po grindemi”.
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- Si? Do kafe nga një barbar? Barbarët të japin dru, 
të çirren e të bërtasin në fytyrë. Barbarët nuk dinë të 
masazhojnë e të ledhatojnë këmbë femrash. 

Helga ia krisi një të qeshure të papritur. Me atë 
kënaqësinë që e shoqëronte rëndom në raste grindjesh 
të tilla, ku ajo ndihej superiore e pacenueshme, 
vazhdoi ta qesëndiste bashkëshortin e saj si pa të keq.

 - Je pak i trashë, Sell i dashur! Por unë të kam 
pranuar të tillë, sepse je simpatik kështu si je. Ndryshe, 
nuk do të jetoja me ty, kupton? Seli zgurdulloi sytë.

- Ashtu, ë... dhe deshi t’i hakërrehej, por Helga ia 
vuri dorën përpara si “stop” dhe i foli qetë-qetë: 

- Unë nuk thashë që ti je barbar, i dashur. Emri yt 
më tingëllon i tillë. Gjithmonë ashtu më ka tingëlluar, 
si i ardhur nga rëra e shkretëtirës. E, pra, më ke 
thënë që në vendin tënd nuk ka shkretëtirë, apo jo? 
Veçse... ti je më i mirë se emri që ke, ë? Dhe, kjo është 
kryesorja.

Seli bëri sikur u qetësua, por vazhdoi ta shikonte 
me inat të përmbajtur, duke u përpjekur të mësonte 
nëse Helga e kishte seriozisht, apo po e qesëndiste si 
rëndom, për shkak të gabimeve të tij gjuhësore.

- Ik e na bëj kafetë, mos më shiko si buf! - i tha e 
shoqja, kur e pa që Seli po rrinte si hu. 

- Dëgjo, e dashur! - i foli qetë-qetë Seli, duke 
marrë pozën e njeriut të menduar, të cilit tashmë i ka 
ikur inati, edhe pse ende ziente përbrenda. - Të kam 
treguar shumë herë se ti nuk e di si është të jetosh 
në një vend të huaj, me ndjenjën se nuk flet mirë si 
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vendësit, nuk sillesh, nuk mendon, nuk ushqehesh 
dhe nuk ndihesh krejt si ata; ti nuk e merr me mend 
si është të jesh ndryshe, të jetosh me ndjenjën se je 
disi në radhën e dytë, pak si i përçmuar, madje edhe 
nga gruaja dhe fëmijët e tu. Dhe, për këtë arsye, të 
dukesh pak si i trashë, siç po thua ti... S’di si ta them, 
por të mos jesh kurrë plotësisht vetja, sepse nuk ke 
mundësi ta tregosh veten në dritën e vërtetë. Por ta 
dish se kështu nuk mundem më. Jam lodhur.

- Ik e bëj kafetë, Sell, të lutem! Na lodhe me këto 
filozofitë e tua! Je përtac, si ballkanasit e tu, ndaj 
dukesh ashtu, po ik për kafetë! 

Në vend që ta përfillte të shoqen, si bënte rëndom, 
duke i dhënë fund bisedës me një pajtim të heshtur, 
por të papohuar, Seli u ul me vendosmëri në kanapenë 
përbri. Sërish po ndiente përbrenda një ndjenjë të 
njohur tani e shtatëmbëdhjetë vjet, por kësaj radhe më 
të fuqishme se kurrë.

- Jo, nuk bëj më kafe! Dhe nuk po bëj filozofi. Dua 
të sqaroj edhe një herë se nuk i duroj më qortimet e tua. 
Si nuk më kuptove një herë, Helga? Si nuk e kupton 
as ti as të tjerët që unë nuk bëhem dot gjerman? Sepse 
kam ardhur këtu i formuar nga vendi im, me tjetër 
gjuhë, me tjetër kulturë, me mentalitet...

- Me mentalitet Ballkani? Helga tashmë ishte 
ulur edhe ajo në kanapenë e saj. Ajo kishte marrë 
qëndrimin sikur thoshte: “Unë nuk desha grindje, 
por meqë dashke ti, na, pra!”. Ndaj e ashpërsoi 
gjuhën:
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- E, ç’e do atë vend muti që pjell njerëz, të cilët 
nuk e mësojnë dot mirë një gjuhë të huaj? - pyeti pa 
e parë të shoqin. Seli u ngrit në këmbë, si ta kishte 
kafshuar gjarpri.

- Mos e shaj vendin tim! Këtë nuk e duroj! - iu 
hakërrye, duke i drejtuar gishtin. - Dhe, mos ma 
përmend Ballkanin. Unë jam nga Dardhishta. Ne jemi 
populli më i vjetër në Ballkan... bashkë me grekët. E 
di ti këtë?

Helga buzëqeshi me dëshpërim dhe u përplas në 
kanape, me një fytyrë si të thoshte: “shih budallain”.

- Kot që nxehesh, Sell. Ju ballkanasit jeni që jeni 
pak të trashë. Dembelë, po se po. Këtë nuk e them 
vetëm unë. Veçse, ti je shumë i mirë, je i lezetshëm, je 
shpirt, - i tha me butësi. - Mos u nxeh, i dashur!

Por Selit nuk po i zbriste zemërimi. Kishte duruar 
me vite, e kishte ndrydhur në vete ndjesinë e të 
përbuzurit, ndonëse nuk i qe shprehur hapur, por 
papritmas kishte shpërthyer këtë pasdite, pak pasi 
ishin kthyer nga puna.

- Jo, dua të nxehem! - vazhdoi me të njëjtin ton. 
- Dua t’u japim fund përçmimeve. Çuditem me ty, 
Helga. Ke jetuar shtatëmbëdhjetë vjet me një njeri, 
të cilin e përbuz për shkak të prejardhjes së tij dhe...

- Hej, ti je i ëmbël, zemër! Ta kam thënë njëqind 
herë. Më fal nëse të lëndova, por...

- Por ti e ndien atë që po e thua, apo jo?
Helga heshti e menduar. Duket se qe penduar që 

foli ashtu dhe vetëm bëri me dorë shenjën “lëre fare”. 
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Mirëpo, Seli kishte marrë zjarr, edhe pse tani po fliste 
me një ton më të shtruar.

- Dëgjo! Unë jo se nuk kam mundur ta mësoj 
gjuhën, sjelljen dhe mentalitetin gjerman, por nuk 
kam qenë shumë i përkushtuar. E di pse? Helga i hapi 
sytë me qesëndi, sikur gjoja po priste një zbulim të 
jashtëzakonshëm nga goja e të shoqit.

- Sepse çdo ditë jam lutur dhe kam shpresuar që 
çasti i kthimit në vendin tim të jetë i afërt. Shumë i 
afërt. Dhe, tani, pas kaq kohësh, ajo ditë erdhi. Fjalët 
e fundit i tha me një ton, sikur po shkarkonte një barrë 
shumë të rëndë. Qesëndia në fytyrën e Helgës, u kthye 
në një lloj hutimi.

- Si? Ah, pa shih! - qe e vetmja shprehje që mundi 
të nxirrte nga goja, ndërsa po e shihte Selin me sy 
zhbirues.

- Mos u habit Helga! Ti e di që unë atje kam lënë 
prindërit, që tani nuk janë më, vendlindjen, shokët, 
miqtë, kam lënë fëmijërinë, rininë time dhe, mbi të 
gjitha, kam lënë një dashuri të madhe. Ta kam treguar 
qysh në fillim. Pse habitesh tani?

- Ç’do të thuash me këto fjalë, Sell?
Seli u duk sikur për një çast ra në mendime, por 

shpejt nisi të fliste me një qetësi dramatike:
- Nuk e kisha planifikuar të ta thosha sot, por ja 

që erdhi rasti dhe po ta them: ne nuk kemi të ardhme, 
Helga! Ti, edhe pas kaq vitesh, vazhdon të mos 
ndihesh mirë me mua; fëmijët gjithashtu. Ka raste 
kur turpërohen para shokëve që babai i tyre nuk është 
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vendës, por një i huaj, një ballkanas, nuk është njeri 
me status në këtë rreth. Ata më injorojnë më shumë 
se ti... 

Seli, mbase, do t’ia kishte zbrazur gjithë ato që 
kishte ndier një kohë të gjatë, e sidomos viteve të 
fundit, mirëpo, sakaq, Helga u ngrit me rrëmbim dhe 
doli pa folur, duke e përplasur derën. Më kot e thirri 
në emër dhe e luti të qëndronte. 

“Ah! Qe edhe një injorim i radhës!”, mendoi 
me vete Naser Caka. “Ka muej që du me i thanë se 
du me e përfundue ndjesinë e nji të hueji, i cili në 
vend se me e jetue jetën, e zvarrit atë deri atë ditë, 
të cilën as ai nuk e di se kur, por asht i bindun se ka 
me ardhë patjetër, kur ka me iu kthye jetës së vërtetë, 
asaj jete të andrrueme gjatë, që iu ndërpre këtu e 
mbi shtatëmbëdhjetë vjet ma parë. Por as Helga, as 
Jurgeni e Klausi, nuk duen me ndëgjue nga ai vesh. 
Ata janë ba si të huej. As flasin, as rrinë me mue. Helga 
shtrihet pranë meje si pranë nji cungu dhe flet vetëm 
kur ka ndonji nevojë. Kurse Jurgeni, pardje ma theu 
çiftelinë, sepse nuk i dhashë ma pare. Po shpenzon 
shumë. Tashma, jam i sigurt se po merr narkotikë. 
Ndryshe, çka kishin me iu dashtë gjithë ato pare? Pasi 
më shau me fjalë që nuk i thuhen një babai, u end 
nëpër dhomë tuj turfullue. Kur e pa që nuk e kisha 
ndër mend me lëshue pe, e rroku çiftelinë nga muri 
dhe u mat me më ra me te, por në çastin e fundit e 
përplasi për toke. Copat e drunit u shpërndanë me nji 
krismë të thatë, kurse telat lëshuen ca tinguj vajtues. 
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‘Të dhjefsha këtë instrument primitiv!’, më tha, tuj 
e derdhë mllefin ndaj veglës, por inatin e kishte me 
mue dhe me lidhjen teme me çiftelinë. ‘Ç’më duhet 
një mut babai që nuk është për asgjë?’, vazhdoi të 
çirrej. ‘Di vetëm t’i biesh këtij farë lesh instrumenti 
të shpifur, me ca melodi të zvargura e të trishtueshme, 
që na prishin nervat. Në djall me gjithë të!’, thirri si i 
çmendun dhe e flaku me tërbim bishtin e çiftelisë që 
i kishte ngelë në dorë, sa për pak nuk e theu pasqyrën 
te dera e dhomës. Pastaj doli me vrull. Unë u ngrita si 
i mpimë. Ishte hera e parë që biri im i madh, gati 16 
vjeç, po sillej ashtu me mue, edhe pse njifarë përçmimi 
kishte nisë me e shfaqë qysh para disa vitesh, qëkur 
nisën me i dalë qimet mbi buzën e sipërme. I mblodha 
copat e çiftelisë dhe si u ula në kanape, nisën me m’u 
dridhë njiherë duert, mandej krejt trupi. Mendja m’i 
përmblodhi në pamje të shpejta mbi shtatëmdhetë 
vitet e kalueme. Dhe, nuk u përmbajta ma. Ia shkrepa 
nji vaji, derisa u ngina. Kishin kalue vite e vite qi 
nuk kisha qajtë ashtu. Nganjiherë më kishin rrjedhë 
lotët, sidomos kur e merrsha çiftelinë dhe i bijsha 
asaj valles së Beqir Prelezit, me të cilën në vitet 
’70 hapej programi i mëngjesit i radios kombëtare 
të Dardhishtës. E kisha zotnue fort, të shkretën. Më 
bahej se në ata tinguj që rridhnin si gurgullimë lumi, 
përmblidhej gjithë e kaluemja jeme, sidomos vitet e 
fëminisë. Në melodinë me ritëm të shpejtë, në gjithsej 
shtatë nota të plota, unë përfytyrojsha prindët, fushat, 
livadhet, gurrat me ujë të bardhë e të shkumëzuem të 
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Rrahishtës, arat e malet e vendit tem, fëshfërimën e 
puhisë në dushqet e Zabelit të Madh, shihsha vargun 
e krushqve me flamur në krye, nuset e rreshtueme për 
ditën e grave, dhe, midis tyne, ftyrën e ndritshme të 
Hanës. Ajo rrinte në mes të nuseve, me rroba krejt 
të bardha, me nji kunorë shkëlqyese argjendi në krye 
dhe disi ma e tërhequn se të tjerat, por herë e shihsha 
të merakosun, herë me atë rrezatimin në fytyrë, që 
dikur më jepte jetë e lumtuni. Vetëm unë e njihsha atë 
rrezatim. Kam mbi shtatëmbëdhjetë vjet pa e pa dhe 
mbi gjysmë viti pa komunikue me te, por besoj se ajo 
po më pret edhe ma, jo si nji personazh i baladave 
tona popullore, por si Hana, si ajo Hana jeme e 
dikurshme...”

Seli u ngrit. Koka nisi t’i buçiste si daulle. Deshi t’i 
shkonte Helgës në dhomën e gjumit dhe t’ia thoshte 
edhe më troç ato që kishte ndër mend, por nuk qe i 
sigurt se ajo ishte e gatshme ta dëgjonte. Pastaj, përse 
ta acaronte më tej? Ajo mund ta fyente edhe më rëndë. 
Apo nuk e bëri pak më parë? Madje, në inat e sipër, 
mund t’i bënte edhe ndonjë proçkë tek autoritetet 
lokale. Herë pas here, kur grindeshin, siç ndodhi sot, 
ajo ia kujtonte faktin se ishte në dorën e saj t’ia hiqte 
statusin e qytetarit gjerman dhe ta degdiste në dreq 
të mallkuar. Ndoshta kishin qenë vetëm kanosje, 
ndoshta jo. Kushedi. 

Si u end disa çaste nëpër dhomë, sakaq doli me të 
shpejtë. Nuk dëshironte as ai të fliste me të në këto 
çaste. Megjithëse i lodhur nga puna, ndjeu një dëshirë 
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të dilte, të bridhte si i çmendur ngado qoftë, të merrte 
ajër, të freskohej, t’i kulloste sytë kot dhe pastaj të 
ulej diku dhe të mendonte, të mendonte i vetëm. Nuk 
e dinte as vetë se ku do të shkonte hëpërhë, as çfarë 
do të bënte, por këtu nuk i rrihej më. Le të zhdukej 
dikah për disa orë, për disa ditë, ose të ikte, të ikte 
përgjithmonë. Ndoshta kishte ardhur ai çasti. Atje, 
në Dardhishtën e tij, lufta kishte përfunduar dhe, 
sigurisht, kishte marrë fund koha e inspektor Lalës. 
Atje po fillonte një kohë e re. 

Rrëmbeu pallton, futi këmbët në këpucë dhe doli. 
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Dita qe e kthjellët dhe ndonëse pasditja po kalonte, 
dielli ende i kryqëzonte rrezet me shkëlqim verbues 
nëpër pishat e parkut të madh. Të gjithë stolat qenë plot, 
ndaj Seli u ul në një bankinë betoni skaj shtegut qendror 
të parkut. Rrezet, pasi përthyheshin duke krijuar me 
mijëra xixa të arta nëpër kurorat e pishave të larta, 
binin vende-vende në mes të barit dhe hapësirave me 
lule shumëngjyrëshe. Pak më tej skuqte një hapësirë 
me trëndafila të kuq. Seli instinktivisht zgjati kokën. 
Fillimisht nuk e pati të qartë përse pati një ndjesi të 
njohur, por disi të mbuluar me një si shtresë pluhuri, 
si për diçka të mënjanuar për shumë vite në skajin 
e mbamendjes. Por shpejt i erdhi turp për veten dhe 
tundi kokën me mohim. Si qe e mundur vallë që në 
ngjyrën e kujtimit të tij për Hanën, të kishte rënë qoftë 
edhe një grimcë pluhuri? Ai i kishte blerë Helgës 
shumë herë trëndafila, sepse jeta e kishte bërë të vetën 
dhe ai jetonte në bashkëshortësi me të, por kurrë nuk 
i kishte blerë trëndafila të kuq. Ata mund të ishin të 
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çfarëdo ngjyre, por të kuq jo. Sepse, trëndafilat e kuq 
ai i ruante vetëm për Hanën. Kujtimi për të qe gjithnjë 
i mbuluar me ngjyrën e kuqe të trëndafilave, madje 
vetë dashuria dhe imazhet e saj në mendjen e tij kishin 
pasur gjithnjë një sfond trëndafilash të kuq. Edhe pas 
shtatëmbëdhjetë vjetësh, Selit i kishte mbetur peng që 
nuk kishte arritur asnjëherë t’ia dhuronte Hanës atë 
tufë trëndafilash! 

“Eh, dreq kohe që ishte atëherë në Dardhishtë!”, 
tha me vete, duke u zhytur në kujtimet e rinisë së 
tij të më se shtatëmbëdhjetë viteve më parë. “Nuk 
të marrke malli me u  ngritë në mëngjes, sepse nuk 
pritshe asnjë lajm të mirë. Gjithkah kishte drujtje, 
dyshime, pasiguri, lajme dhune... Vetëm nana, disa 
shokë dhe Hana, sidomos Hana, ma ndriçon, si një 
dritëz e mekun, sfondin e errët të kujtimeve të asaj 
kohe.” 

Ai u kujtua se, si student i pambaruar i letërsisë, 
pastaj si i strehuar politik në mërgim, disa herë kishte 
bërë përpjekje që t’i hidhte në letër mbresat nga 
përditshmëria e hidhur e vendlindjes. Madje kishte 
provuar që ndjenjat e asaj kohe t’i shprehte edhe 
në formë poezie. Pak kohë para se të merrte udhën 
e mërgimit, kishte shkruar në një fletore ca vargje, 
që i mbante mend fjalë për fjalë. Kurrë nuk i kishte 
shkuar ndër mend se ato vargje do të bëheshin pjesë e 
fatkeqësisë së tij. 
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... Në Dardhishtë nata i ka shtrirë krahët, 
vjeshtë e vonë në shpirtra brymë të zezë ka derdhur,
ç’na i ka ngrirë gazin në bebëza,
as poetët nuk e quajnë më me emrin e lashtë, 
Por Mozomazi i thonë. 

Në Dardhishtë qentë kanë reshtur së lehuri, 
futur janë nën hambarë e veç kuisin,
nga krismat e thekshme që shqyejnë terrin e natës,
e banorëve ua gërryejnë rropullitë, 
e djemve e vashave ëndrrat dashurore ua çjerrin. 

Kohë më pas i ishte bërë e qartë se me këtë 
përpjekje për të hedhur në letër ndjesitë e tij të çastit, 
duke bërë prova për të vjershëruar, Seli, me dorën e 
vet, ia kishte shtruar vetes një rrugë me gjemba, drejt 
së cilës fati do ta shpinte vetëm pas ca muajsh. Ai nuk 
e kishte marrë vesh asnjëherë sesi kishte përfunduar 
kjo vjershë në duart e inspektorëve të sigurimit.

Pas shumë vitesh, kishte hedhur në letër edhe 
prova të tjera të ndjesisë së tij për Dardhishtën, me 
përmbajtje pak a shumë të ngjashme:

... Blegërimat u janë ngrirë në buzë deleve, 
nga ulërimat e ujqve, ditën e natën. 

Edhe ne, si delet e urta,
Gjergjin tonë po presim, 



20

jo të vijë nga legjendat, 
me nëntë plagë hijeshue shtatin, 
as me shtizë e topuz ngarkuar mbi kalë, 
por këtë Gjergjin e ditëve tona, 
me kollare e shall mëndafshi, 
t’ia mësojë paqen bajlozit të zi. 
Jo se dashuri kemi shtënë me ëndrrën, 
por rrugë tjetër nuk po dimë... 

Selit ia prenë mendimet therjet e njohura të 
veshkës së majtë. Duket se kishte qëndruar më 
gjatë se ç’duhej ulur në beton. Ishin dhembje të 
njohura prej shtatëmbëdhjetë vjetësh, që kishin 
nisur në një skutë të errët të sigurimit të shtetit nga 
kërbaçi i policit, i cili shkarkonte mbi veshkat e 
tij mllefin e tërbuar ndaj të gjithë atyre të rinjve, 
që kishin guxuar të kontestonin normat e rendit 
socialist vetëqeverisës rreth barazisë kombëtare. 
Seli kurrë nuk e kishte kuptuar përse e kishin futur 
në atë radhë, pasi ai nuk ishte shquar për veprimtari 
të tillë. Edhe vetë asokohe ishte çuditur dhe e kishte 
vrarë shpesh mendjen sesi ishte e mundur që shokët e 
tij të rinisë Hajdini dhe Ibro, me të cilët ishte shoqëruar 
gjatë dhe kishin folur përditë për aktualitetin, po 
bënin burg të rëndë, por Selin as e kishin njoftuar, 
as e kishin ftuar asnjëherë të futej në organizatat e 
fshehta që shtronin kërkesa për të drejtat kombëtare. 
E pra, Selin e kishin torturuar njëlloj si gjithë të tjerët. 
Ndoshta edhe më shumë. “Ndoshta asht punë fati”, 
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mendonte shpesh. Ishte një fat asokohe që e ndanin të 
gjithë dardhishtasit.

Veshka e majtë i theri sërish, ndaj u ngrit. Eci disa 
hapa dhe iu afrua një hapësire në formë zemre me 
trëndafila të kuq. Matanë saj, një çift të rinjsh i ishin 
ngjitur njëri-tjetrit dhe po putheshin gjatë në buzë, por 
Seli ia nguli sytë sfondit të kuq të trëndafilave. Në atë 
vend kishte ardhur me dhjetëra herë gjatë verës, sepse 
fytyrën e Hanës gjithmonë kishte pëlqyer ta kujtonte 
mbi një sfond të kuq. Le që tani trëndafilat nuk ishin 
vetëm në mendjen e tij. Sot ajo fytyrë po i vizatohej 
edhe më e qartë dhe po i dyzohej me fletët që skuqnin 
të harlisura e të kapërthyera me njëra-tjetrën, si ata 
dashnorët që po putheshin matanë. Por, sakaq, diçka 
e sëmboi në zemër. Për herë të parë, pas kaq e kaq 
vitesh, fytyra e Hanës iu duk disi e tretur dhe pa atë 
shkëlqimin lumturues të syve të saj. Seli u trand. 
“Ky është një kumt!”, tha me vete. “Duhet të jetë një 
kumt. Ajo do të jetë mërzitur tashmë dhe, kushedi, 
ç’ka përjetuar... Dhe, nuk ka aspak faj. Mund të jetë 
lodhur e tretur... Apo... Ndoshta... Jo, jo. Hana nuk 
mundet...”

I dëboi mendimet e fundit ende pa u formësuar 
në ndërgjegjen e tij, u kthye me rrëmbim dhe u nis. 
Ai duhej të ngutej. Duhej të nisej. Madje të mos 
vonohej asnjë çast më shumë. Në vendin e tij askush 
nuk mund ta ndiqte më. Ai do të kthehej për ta nisur 
nga e para atë jetën e këputur dhunshëm këtu e mbi 
shtatëmbëdhjetë vjet më parë, si para asaj ditës së 31 
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marsit 1982... Ah, ajo ditë e mbrapshtë, që i dha jetës 
së tij një rrjedhë krejt të papritur! Dhe, ta mendosh se 
e gjitha kishte nisur nga rasti, ky “derr mbreti”, që, 
nganjëherë, e bënte të besonte se, ndoshta, ashtu qe e 
thënë të bëhej. 



23

Edhe mëngjesin e 31 marsit 1982 Seli kishte brofur 
çartaqejf nga shtrati. Ashtu si shumë net të tjera, kishte 
parë atë ëndrrën e tij të shpifur, tek i zihej fryma në 
ca ngushtica prej shkëmbinjsh të murrmë, në një 
peizazh si në kohët para dinozaurëve. Pasi djersinte 
për një kohë të gjatë nga përpjekjet për t’u çliruar disi, 
shkëmbinjtë sakaq nisnin të lëviznin ngathët, duke 
marrë forma si të ushtarëve me uniforma e helmeta 
gri, që dukej sikur tundnin me mohim kokat e tyre 
të mëdha, për t’ia bërë me dije se nuk do t’ia hidhte 
aq lehtë. “Të kapëm!”, i thoshin ata me një gjuhë 
trupi, të cilën Seli e kuptonte disi. “Nuk ke shpëtim 
as ti, as fara juaj!”, i thoshin pa fjalë ato mumie që 
lëkundeshin ngadalë, a thua se lëviznin me gravitetin 
e Hënës. Më kot përpiqej Seli të mësonte prej tyre se 
ç’borxh u kishte vallë, që po e mundonin kaq shumë, 
duke u përpjekur vetëm me mendje t’u bënte dhjetëra 
pyetje, sepse goja nuk ia nxirrte dot, nga shtangimi 
i makthit. Ndërsa shkëmbinjtë nuk lodheshin për t’i 
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kuptuar pyetjet e tij. Me ftohtësinë e indiferencës prej 
shkëmbi, ata vazhdonin ta shtypnin me peshën e tyre 
të rëndë edhe për një copë herë, sikur kjo të qe e drejta 
e tyre denbabaden, dhe, pa dyshim, do të vazhdonin 
ashtu derisa t’ia nxirrnin shpirtin, sikur Seli, një ditë 
prej ditësh, të mos ia kishte rrëfyer Hanës makthin e 
kohëve të fundit. Ajo, si zakonisht, e pa gjatë në sy, 
me shikimin që i jepte zgjidhjen e problemit.

“Unë mendova se ti e di tashma zgjidhjen”, i tha pa 
ia hequr sytë. “Sa herë ta kesh pisk me ata shkëmbinj, 
a ushtarë të mallkuem, më kujto mue!”, i kishte 
thënë, duke vazhduar ta shihte me ata sytë e mëdhenj, 
gjysmë të qeshur, të mbushur me magjinë e rrezatimit 
të çiltërsisë, që buronin prehje e besim. 

“Unë du me qenë me ty edhe në andrrat e bukura, 
por sidomos në makthe, ndryshe, nuk do të isha ajo 
që jam”, i kishte thënë ajo. Seli e kishte shikuar 
domethënshëm edhe për një grimë here, me atë 
mallin e njeriut që ndien përbrenda mbushullimin e 
dashurisë dhe vetëm kishte ulur kokën, i bindur, pa 
ndier nevojën të thoshte asnjë fjalë më shumë. Ai 
ishte aq i marrosur pas magjisë së saj, sa nuk kishte 
gjë për të cilën nuk do t’i besonte Hanës. Në një 
kohë kur ndrydhja ishte futur si ftohtësia e hirtë e 
vjeshtës së vonë në palcën e banorëve të Rrafshit të 
Dardhishtës, ishte vetëm Hana që e mbushte Selin me 
një ndjenjë vetëbesimi, sa i dukej sikur bota merrte të 
tjera ngjyra, kurse jeta kishte për të ndryshuar shpejt 
për mirë. Dhe, që nga ajo ditë, sa herë e zinte makthi i 



25

shkëmbinjve, si nga një skaj i asgjësë i dilte Hana dhe 
ai arrinte ta këpuste ëndrrën në gjysmë. Brofte nga 
shtrati, i bërë qull nga djersët, merrte frymë thellë disa 
herë, për të zbrazur ankthin, i lumtur që e gjitha kishte 
qenë pak a shumë vetëm përsëritje e atyre ëndrrave 
që kishte parë aq shpesh, saqë nuk e mbante mend 
numrin e tyre. Madje, nganjëherë, që në fillim e dinte 
se shkëmbinjtë, të cilët papritur bëheshin ushtarë 
të hirtë, ose diçka ngjashëm me ta, ishin tashmë të 
njohur, si ata të ëndrrës së mëparme, por nuk arrinte 
të zgjohej menjëherë. 

“Zot, të qofsha falë!”, psherëtiu i lehtësuar, ashtu 
siç kishte psherëtirë tri net më parë. Beni, vëllai i vogël 
në shtratin përbri, gëlltiti një gulçimë që i ndërpreu 
gërhitjen dhe si u mblodh kruspull, u mbllaçit me nge, 
pastaj papritmas hapi sytë dhe e pyeti përgjumshëm: 
“Hë, Naser, ç’pate?  Flej, se nesër bahet vonë!”. Dhe, 
pa pritur përgjigjen, u kthye në krahun tjetër e nisi 
sërish të gërhiste si motosharrë. 

“I lumi ky!”, mendoi Seli, duke kërkuar shkrepësen 
nëpër terr. “Sa mirë që nuk ia zanë frymën ushtarët e 
gurtë, por bajamet e pezmatueme!”

Ora e murit shënonte 5:09 minuta, por ende nuk po 
zbardhte dita e re e fundit të marsit. “Çka po ndodh 
kështu, o Zot?”, tha me vete dhe u ngrit për të parë 
nga dritarja. Kërkëllima e kanatit të dritares së vjetër, 
e shoqëruar nga një shkulm i ftohtë që ia drithëroi 
trupin, e bindi përfundimisht se tashmë nuk qe në 
ëndërr. Asnjë shpirt nuk pipëtinte në terrin që ende 
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qëndronte i shtrirë tej e tej në hapësirën e oborrit. 
Dy mullarët e barit, matanë kumbullës së madhe, 
dukeshin të zinj si përbindësha. “Paska mjegull”, 
tha me vete Seli, duke mbyllur dritaren. U kthye në 
shtrat dhe e mbuloi kokën me jorgan për t’u mbrojtur 
nga i vëllai që e kishte shtuar gërhitjen, kësaj here 
me ndërprerje, sikur po jepte shpirt. Por nuk deshi të 
flinte më, sepse ishte i sigurt që aty, prapa kapakëve të 
syve, fshiheshin ata shkëmbinjtë e mallkuar.

Pasi u rrotullua për një kohë të gjatë, pa guxuar 
ta ndjellë gjumin, u ngrit dhe doli, pa ngrënë asgjë, 
sepse duhej të mbërrinte në kryeqytet para orës 10:00. 
Ishte dita e fundit për paraqitjen e provimeve për 
afatin e prillit. Kishte për të ecur së paku gjysmë ore 
më këmbë deri te stacioni i autobusit në fshat, pastaj 
në qytet të merrte autobusin tjetër. E ëma, Sadija, e 
thirri nga dritarja e kuzhinës, kur ai po mbyllte derën e 
oborrit. “Shihemi ma vonë, nanë!”, i tha, duke i dhënë 
një të puthur me dorë. Por ajo këmbënguli që t’i jepte 
së paku disa simite të vogla me reçel kumbullash, që 
i kishte gatuar enkas për të natën vonë dhe shishen e 
vogël me ujë.

Tashmë dita kishte zbardhur, por mjegulla ia kishte 
marrë me nge, duke i dhënë atij mëngjesi një pamje si 
në filmat triller. Se ç’kishte njëfarë misteri mëngjesi 
me mjegull. Gjithçka dukej disi si e ëndërrt. Shkurret 
ndanë rrugës së lagësht pikonin vesën e mëngjesit, 
sikur lotonin nga vuajtja për rrezet e diellit, që ende 
po mbaheshin peng nga mjegulla e dendur. Seli 
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ngriti jakën e palltos ngjyrë ulliri, të një modeli 
gjysmushtarak, që ishte përhapur ndër të rinjtë që para 
një viti, a thua se qe një parandjenjë e militarizimit të 
jetës. Në mendjen ende të pakthjelluar mirë, turbull-
turbull, si një re që ia rëndonte kokën, flinte ajo pamja 
e njohur e ëndrrës, por ai deshi ta flakte tutje sa më 
parë. Në vend të saj u përpoq të kujtonte shikimin 
e Hanës. Kurrë në jetën e tij njëzetedyvjeçare, nga 
askush tjetër nuk kishte marrë aso shikimesh. Edhe 
e ëma e shikonte shpesh me ca sy që shprehnin 
ëmbëlsi, dashuri e mirëkuptim, të përzier me një dozë 
druajtjeje, brenge e dhembshurie, por sytë e Hanës 
ishin ndryshe: i jepnin kuptim gjithçkaje, i ngulitnin 
përshtypjen sikur ajo kishte qenë me të që nga barku 
i nënës; e bënin të prehej në një paqe plot shpresë e 
besim; i jepnin zemër ta shikonte drejt në sy atë jetë 
që po përkeqësohej dita-ditës. I dukej se atë shikim 
nuk e kishte askush tjetër në botë. Nganjëherë besonte 
se e kishte nga dashuria. Ai po dashuronte për herë 
të parë me të vërtetë. Edhe sot, tek e mendoi Hanën, 
ndërgjegjja po i mbushej me një dritë të bardhë, duke 
ia davaritur mugëtirën e mjegullës së lagësht e të 
ftohtë.

Dhe ja, mjegulla vërtet po davaritej. Ndonjë rreze e 
dobët, që depërtonte disi mundimshëm, po përthyhej 
në majat e drurëve, përskaj Zabelit të Madh. Seli 
ndjeu të ishte djersitur nga ecja e shpejtë, për të 
kapur autobusin e parë dhe zbërtheu pallton, por e 
mbërtheu sërish, pasi e ndjeu që fresku i mëngjesit 
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po e shponte në lëkurën e djersitur. Ishte një kohë kur 
nuk dije si të visheshe. Jo se Seli kishte kushedi se 
çfarë zgjedhjeje, por sidoqoftë... Mëngjeset bënin të 
ftohta, kurse dita të bënte të zhvisheshe në këmishë, 
duke të detyruar ta mbaje tërë kohën pallton në krah. 
Sidomos në autobus, kur përziheshin dhjetëra erëra 
djerse, të bënin t’i zije hundët me dorë, ndaj Seli e 
vishte pallton, duke e duruar zagushinë. Së paku ai të 
mos i bezdiste të tjerët. 

Dushqet dhe drizat ende po pikonin bulëzat e 
lagështisë, por dielli tashmë përshkëndiste gjithë 
majat e drurëve, duke dëbuar valët e fundit të 
mjegullës. Seli pa orën e dorës dhe shpejtoi hapin. 
Kishte edhe 15 minuta kohë, por më mirë ta priste 
ai autobusin, se të vonohej. Shofer Ibrahimi nuk 
të priste as dhjetë sekonda. “Nuk e pres bythën e 
gjithkujt”, thoshte. “Aq ma tepër juve të rinjve, që 
jeni ba si dembelët e Stambollit. A nuk po e shihni se 
çfarë kohe ka ardhë? Shkau po na shkelë në fyt, kurse 
ju po zgërlaqeni si buajt e molisun nga vapa. S’kemi 
kohë me fjetë ma, jo!”, e përfundonte fjalimin e tij 
patriotik, pa iu drejtuar askujt dhe e niste autobusin 
duke i dhënë shumë gaz, për të shprehur, në mënyrën 
e tij, mosdurimin për vonestarët. E, po, ndoshta ka 
të drejtë, kishte menduar Seli. Vërtet nuk ishte kohë 
gjumi. Prej më se një viti në Dardhishtë kishte nisur 
një kohë ankthi. Qindra njerëz dergjeshin burgjeve, 
qindra të tjerë ndiqeshin, torturoheshin barbarisht çdo 
ditë nga skuadronet e ndëshkimit, pasi kishin guxuar 
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të shprehnin hapur kërkesat për më shumë të drejta 
kombëtare, duke demonstruar në rrugë. Të tjerët 
përgjoheshin me dyshimin se një ditë edhe ata mund 
t’i shprehnin po ato kërkesa, ose ngaqë në zemrat 
dhe mendjet e tyre mund të kishin ndryrë ide të 
ngjashme. Parulla “D. R.” (Dardhishta Republikë), 
po mbinin kudo, në rrugë, në muret e oborreve 
dhe të ndërtesave publike; fëmijët i shkruanin me 
shkumësat e vjedhur në shkollë; madje këto shkronja 
tashmë të famshme nistore, po gdhendeshin edhe në 
drurët skaj rrugëve. 

Selit iu kujtua profesor Ganiu, i cili pak ditë më 
parë në një leksion, tema e të cilit nuk kishte ndonjë 
lidhje me aktualitetin, u kishte thënë studentëve se 
vendi ynë po kalonte nëpër një fazë historike, që 
nuk do të harrohet kurrë. Studentët kishin mbetur të 
habitur, meqë një mësimdhënës po u fliste kaq hapur. 
“Shtypja shekullore ndaj nesh po arrin kulmin. Po 
na vrasin e po na shkelin si skllevër, vetëm se jemi 
dardhishtas, jemi popull rrënjës, sepse edhe ne duam 
të jemi si të tjerët, ngase po kërkojmë të drejtat tona. 
Vendi ynë është shndërruar në një burg të madh. E 
tërë Dardhishta po rënkon... ”

Seli u shkund dhe mbajti vesh. Iu duk sikur vërtet 
dëgjoi një si rënkim. Në atë çast nuk qe i sigurt, nëse 
ideja e rënkimit u krijua në mendjen e tij nga reflektimi 
i kujtimit për fjalët që kishte thënë profesor Ganiu... 
Mirëpo, sa bëri edhe disa hapa, rënkimi u përsërit. 
Kësaj radhe pak më qartë, edhe pse ende krejt i dobët:
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- Jao meni... Joooj! Oh, majko moja!1 - dëgjoi, si 
në ëndërr, një zë të mekur.

Pa iu besuar ende veshëve, Seli ngadalësoi ecjen. 
Pa në drejtim nga vinte zëri, por kot. Asgjë nuk 
shihej. Heshtja mbizotëroi si më parë tejembanë. 
Vetëm gjethet e dushqeve, ende të thara nga dimri, 
vazhdonin kullimin e vesës së ftohtë. “Se si jam ba 
kështu!”, mendoi me vete. “Makth në andërr, rënkime 
në zhgandërr. Siç e kam nisë, nuk ka me vonue shumë 
dhe kam me u ba si ai Lushi i marrë, që bredh tanë 
ditën e lume nëpër fshat, tu bërtitë me nji za të çjerrë: 
‘Ikni, shkijet! Ikni se kishin me na pre te tanëve! 
Kishin ardhë çetnikët me mjekra të zeza... veç po i 
mprehshin thikat! Kukuuuu për neeeeee!’, thërret tuj 
i rrahë shuplakat e duerve dhe ia krisë vrapit, derisa 
lodhet, pastaj ndalet dhe sërish fillon nga e para!” 

Seli deshi të shpejtonte hapin, por sërish e dëgjoi 
atë zërin e mekur ankues, edhe pse tani edhe më të 
dobët. 

- Joj meni! Joj ljudi! Jaaaaoooo! 
“O Zot! Çka po ndodhte kështu?!” Dikush vërtet 

ishte në telashe, po ankohej serbisht, madje në një 
zabel afër një fshati të banuar me shqiptarë!

Seli ndjeu daullen e zemrës në gjoks dhe rrëzë 
veshëve, ndërsa po merrte frymë me ndërprerje. U 
gëlltit disa herë, derisa të vendoste ç’të bënte. Mund 
ta vazhdonte rrugën për të kapur autobusin dhe kështu 

1 Oh, nëna ime!
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të shpëtonte humbjen e afatit të provimeve, si dhe 
nga ndonjë e papritur që mund t’i kushtonte shtrenjtë. 
Ai kishte dëgjuar vitin e fundit për plot inskenime. 
Tregohej se si serbët lokalë po i dëmtonin varrezat 
e veta, për t’i akuzuar shqiptarët se po u bëjnë trysni 
për t’u shpërngulur. Prandaj, tha me vete, ky që po 
rënkonte në serbisht, një mëngjes të hershëm, në 
një vend të shkretë, asgjë të mirë nuk mund të sillte. 
Dhe vazhdoi rrugën. Por sa bëri pesë-gjashtë hapa, 
u kthye. Nuk mundi ta linte të tretej në harresë atë 
rënkim të mbytur, që kërkonte ndihmën e tij. Ani 
se fliste në gjuhë të huaj. Kushedi? Ndoshta fati e 
paskësh përzgjedhur pikërisht atë, që një mëngjes të 
ftohtë fundmarsi, të ballafaqohej me një të papritur. 

Pa e mposhtur dot turbullimin që po ia dridhte 
frymën, ndoqi drejtimin e zërit me veshë të ngritur 
e me dyshimin mos qe ndonjë kurth, duke bërë 
gjithashtu kujdes të mos lagej nga dushqet. Bëri 
disa hapa ashtu si i mpirë, në majë të gishtave, duke 
shmangur degët e holla të drurëve, që nuk ishin më të 
lartë se dy bojë njeriu, por ende nuk po shihte asgjë. 
Vetëm kur rënkimi u përsërit edhe një herë, e kuptoi: 
në trupin e një druri të madh, që mbisundonte dushqet 
e tjera, pa një litar të trashë që e kishte qarkuar lisin 
disa herë në lartësinë më pak se një metër. Ai që 
rënkonte duhej të ishte i lidhur në anën e kundërt.

Në fillim ia pa vetëm supin e djathtë, të mbuluar 
nga flokët e gjatë e të dredhur, të ndotur me baltë, 
pastaj dalloi profilin e një njeriu të bëshëm, me vetulla 



32

të kërleshura, fytyrë të madhe e të ënjtur nga plagë të 
irnosura, ku ishin përzier balta dhe gjaku i mpiksur. 
Xhaketa gjysmushtarake ishte shqyer në disa vende 
në trupin leshtor dhe ishte ngjyer po ashtu me baltë 
e gjak.

As kur ndjeu hapat e Selit, i lidhuri nuk lëvizi asnjë 
pjesë të trupit. E mbante kokën ulur dhe sytë gjysmë 
të mbyllur, ndoshta ngaqë nuk i hapte dot më shumë 
nga enjtja. Syrin e majtë e kishte krejt të nxirë dhe 
dukej sikur i kishte kulluar gjak. Ai vetëm vazhdoi 
të rënkonte, duke psherëtirë. Për disa çaste Seli e 
kundroi si i shastisur, duke u orvatur ta kuptonte se 
kush qe ky burrë i drobitur, që shquhej nga përmasat 
e trupit të stërmadh, por nuk po i binte në të. Iu afrua 
edhe më dhe, pasi e kundroi edhe pak, pa guxuar t’i 
afrohej më shumë se katër-pesë hapa, diç i rrapëlloi 
në mendje, kur i vuri re rripin krahaqafë, si të një 
ushtaraku dhe mjekrën e dendur, që i binte deri në 
gjoks. “Jo! Nuk është e mundur!”, tha me vete dhe u 
zbyth. “Shumadinac?”, pëshpëriti duke mos ia ndarë 
sytë e shastisur. Nuk qe i sigurt nëse e shqiptoi me zë 
këtë emër, apo vetëm e mendoi, por iu duk se i lidhuri, 
për herë të parë e hetoi praninë e tij dhe, madje, pohoi 
lehtë me kokë, pa e ngritur atë. “Jo, jo! Jam ëndërr!”, 
tha me vete Seli duke u zbythur edhe dy-tre hapa. 
“Kjo nuk është e mundur! Legjenda e tmerrit, që 
u kall frikën të rinjve, burrave e pleqve, e sidomos 
vajzave e nuseve, në një pjesë të mirë të Rrafshit të 
Dardhishtës, të jetë katandisur në këtë ditë?!”
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- Shumadinac? - pyeti edhe një herë Seli, më 
shumë veten se të lidhurin. Tjetri sërish pohoi lehtë 
me kokë. Seli fryu bulçitë si rrëshiq, dhe i mbajti ashtu 
disa sekonda, pastaj lëshoi frymën, sikur me të po 
zbrazte tërë turbullirën e atij mëngjesi. Nuk e kishte 
idenë se çfarë duhej të bënte. Një valë e çuditshme, 
që nuk e kishte ndier kurrë, si ndjenjë çlirimi, nisi 
t’ia përshkojë tërë trupin, duke ia bërë faqet valë. 
“Hë... Hë, hë!”, ia bëri me të qeshur. Pastaj, pak e 
nga pak, ia shkrepi një të qeshure të tillë, siç nuk 
i kujtohej ta kishte bërë prej kohësh. Ishte krejt në 
trans. Po ulërinte. Miti i zullumeve, që i torturonte 
edhe në ëndërr banorët e Rrafshit të Dardhishtës, ai 
që i hapnin rrugë nga frika ngado që kalonte, ndërsa 
në lokalet e qytetit askush nuk hynte ku rrinte ai me 
delinjtë e tij, ishte tani para këmbëve të Selit. Sa e sa 
të rinj ishin gjetur kanaleve, pasi ishin zhdukur për 
disa ditë; sa të tjerë i kishin mbijetuar një trajtimi të 
frikshëm, pasi ishin hedhur për të vdekur pas ndonjë 
shkurreje ndanë rrugës. Shumica nga këto bëma i 
përshkruheshin pikërisht këtij njeriu, që ishte dukur 
në këto anë këtu e shtatë-tetë muaj më parë. Thoshin 
se Shumadinaci qëndronte edhe pas asaj ngjarjes, për 
të cilën kishte shkruar edhe shtypi para dy javësh. Dy 
të rinj ende po kuroheshin nga plagët, pasi ishin kapur 
në mbrëmje në një rrugicë të qytetit, u ishte vënë nga 
një thes i zi në kokë dhe ishin dërguar në bodrumin 
e një ndërtese, ku i priste një ndejë e shthurur si ajo 
e sekteve satanike, ku ata kishin dëgjuar cakërrime 
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gotash me “živeli” dhe kishin klithur kur majat e 
thikave ishin ngulur herë pas here në trupat e tyre, 
sipas ritmit të një muzike të çuditshme. Pas një kohe, 
njerëz me shami në kokë, mjekra të gjata, me tatuazhe 
në krahë, që kundërmonin erë të rëndë, ua kishin hequr 
thasët e zinj nga koka dhe ua kishin lidhur sytë me 
shami të zeza. Në ato pak çaste, të rinjtë kishin arritur 
të shihnin praninë e gjashtë-shtatë burrave, midis tyre 
edhe Shumadinacin, të ulur në formë rrethore në ca 
ulëse pa shpina dhe me ca tryeza të vogla përpara, 
të mbushura me meze, shishe rakie dhe ca cigare të 
bëra me dorë që kundërmonin erë të rëndë, të cilat ata 
burrat i kishin detyruar t’i thithnin disa herë. Burrat 
me gjokse të zbuluara e të djersitura këpusnin qyfyre, 
gajaseshin së qeshuri, i shkelmonin të rrëmbyerit dhe 
shanin në kupë të qiellit. Ndonjëherë, ia merrnin në 
kor këngës “Ko to kaže, ko to laže, Srbija je mala”.1 
Të rrëmbyerit e kishin përshkruar atë natë si një 
kohë të ëndërrt, si një përgjumje të dhembshme që 
zgjatej e zgjatej pambarimisht, me gjak, djersë dhe 
erë mbytëse, në një zagushi që ta zinte frymën. Ata i 
kishin thënë shtypit se kishin qenë pjesë e një rituali 
të tmerrshëm, që kishte arritur kulmin kur në gjokse 
dhe në ballë, ua kishin skalitur me thika katër “S”-të 
e famshme, kuptimin e të cilave ata nuk e kishin ditur 
deri atë natë. Rrëmbyesit ua kishin shpjeguar, derisa 
ua skalisnin në trupa, duke qeshur e duke sharë. “Ja, 

1 Kush thotë, kush gënjen, që Serbia është e vogël?
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t’i keni për kujtim sa të jetoni, meqë nënat tuaja dhe as 
mësuesit tuaj, nuk po ju mësojnë që ta doni e ta nderoni 
shtetin serb. Ua qifshim nënat, e motrat, e mësuesit, e 
të gjithë të gjallët e të vdekurit tuaj!”, u kishin thënë, 
duke bërtitur me zë të çjerrë dhe duke shpërthyer 
në gaz. Nuk dihej sa kishte zgjatur orgjia, pasi të 
rrëmbyerit kishin humbur ndjenjat nga dhembjet. Kur 
ishin përmendur, S. M.-ja dhe B. H.-ja, e kishin parë 
veten të mbytur në gjak e në baltë, skaj një rruge. Një 
kalimtar i kishte gjetur, i kishte ngarkuar në qerre dhe 
i kishte dërguar në shtëpitë e tyre, njoftonte gazeta. 
Dhe, fatin e këtyre dy fatkëqijve e kishin përjetuar 
edhe një duzinë të tjerësh, në versione pak a shumë 
të ngjashme.

Selit i hipi gjaku në kokë. Ndjeu se valë tërbimi 
po e përfshinin të tërin. Brofi drejt një shkopi të 
përgjakur bejsbolli, të cilin nuk e kishte vënë re deri 
atëherë. Dukej qartë se ky qe mjeti që e kishte bërë 
në atë ditë kreshnikun Shumadinac, siç e quanin të 
vetët. E rrëmbeu me vrull dhe nisi t’i afrohej ngadalë, 
i vendosur t’ia ndante kokën më dysh. Ky rast nuk 
do t’i ofrohej kurrë më. Do t’i jepte fund ankthit të 
bashkëvendësve të tij një herë e mirë dhe këtë ata nuk 
do t’ia harronin kurrë. Mbase mund ta shpallnin hero 
në ndërgjegjen e tyre, ndërsa Seli, për herë të parë në 
jetën e tij, do të mund të bëhej dikushi. Dikushi që 
ka arritur ta heqë qafe mitin e terrorit dhe nuk do ta 
brente ndërgjegjja aspak; përkundrazi do të mburrej 
me faktin që vajzat dhe nuset e Rrafshit të Dardhishtës 
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nuk do të zgjoheshin më me frikën e ngacmimit të 
delinjve të kreshnikut Shumadinac, ndërsa të rinjve, 
së paku hëpërhë, nuk do t’u skaliteshin me thika 
në gjoks e në ballë katër “S”-të e emblemës serbe. 
Mandej, pse jo, mund t’i kushtohej edhe ndonjë 
këngë. E, pra, në këtë vend, ende nuk kishte nder më 
të madh, sesa të ta këndonin një këngë, si atij Selman 
Kadrisë, që kishte bërë një veprim të ngjashëm para 
më se 40 vjetësh. Ky vend ishte ndoshta ndër të rrallat 
troje, në mos trualli i fundit në rruzullin tokësor, ku 
rapsodët ende krijonin dhe këndonin nëpër dasma e 
ndeja këngë epike, me personazhe trima, që arrijnë ta 
vrasin armikun shumëfish më të fuqishëm. 

Veçse, ai që po qëndronte tani i lidhur përpara 
Selit, gjysmë i vdekur nga rrahja, mbase edhe 
nga uria, nuk ishte as i tmerrshmi Miliq Kërstiq, 
as bajlozi i zi, i dalë nga deti, i asaj këngës epike 
legjendare. Ai tashmë ishte një i mjerë i mbaruar, 
vrasjen e të cilit rrallëkush do ta tumirte. Madje, 
ndokush edhe mund të neveritej nga ky veprim. “Të 
vras një kufomë? Po të kishte dashtë, do ta kishte 
vra ai që e ka sjellë në këtë gjendje”, arsyetoi Seli. 
Ndaj e hodhi shkopin.

Por më shumë se hezitimi, Selin po e çudiste 
gjakftohtësia e të lidhurit. Ai vazhdoi ta mbante kokën 
ulur, pa dhënë asnjë shenjë reagimi, si të mos qe fare 
aty. Vetëm herë pas here, si në përgjumje, pohonte 
diçka me kokë, sikur pajtohej me fatin që e kishte 
pllakosur. 
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Seli e kapi për flokësh dhe ia ngriti kokën. E 
shikoi për një copë herë të gjatë, por as këtë radhë 
Shumadinaci nuk u përmend. Ende vazhdonte të 
nxirrte rënkime të mbytura, që dukej sikur dilnin nga 
humbëtirat. Selin e tërboi kjo heshtje dhe ia shkundi 
aq fort kokën, sai lidhuri, më në fund, lëshoi një 
klithmë nga dhembjet.

- Ubij me! Molim te..., ubij me!1 - po belbëzonte, 
duke mbajtur edhe më tej sytë përdhe. Seli u step. 
Priste t’i kërkohej ndihmë, por jo. Kjo krijesë e 
shpërfytyruar, që kishte mërdhirë nga të ftohtit e 
mëngjesit, krejt e dërrmuar nga plagët, prej të cilave 
nuk i dalloheshin mirë tiparet e fytyrës, po i lutej ta 
vriste.

- Të të vras, ë? - i tha me tërbim në serbisht, 
duke ia shkulur sërish flokët e baltosur. - Kaq të 
lehtë e do vdekjen ti, ë?! Ata, që ua skalite ato “S”-
të e mutit në gjokse e në ballë, nuk i vrave, që t’ua 
përfundoje vuajtjet, por i le të gjallë që të vuanin 
gjithë jetën dhembjet dhe vragat e thikës sate në 
trup, ë?! Ë?! Fol, qen bir qeni! - iu hakërrye duke 
turfulluar dhe u mat ta godiste me grusht, por krahu 
i hapur i mbeti i ndehur në erë, kur iu kujtua sërish 
se kishte përpara një të lidhur. Vetëm lëshoi një 
“ah!”, që ta zbrazte tërbimin dhe në vend të kokës 
së të lidhurit, goditi shuplakën e vet me aq forcë, 
sa i dhembi.

1 Më vrit, të lutem!
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Shumadinaci nuk e prishi aspak terezinë. Me 
një qetësi të mpirë, mezi po i nxirrte fjalët. Tha se 
tashmë puna e tij kishte marrë fund dhe se nuk e 
donte më jetën, pasi e kishte lejuar veten të binte në 
atë gjendje. 

- Nëse nuk më vret..., unë do vras veten! - tha. - 
Ta poshtërojnë kështu... kreshnikun Shmadinac? Jo, 
jo! Kjo nuk durohet! Këtu është fundi! 

Seli iu ul përballë. Kishte nisur t’i binte tërbimi. 
Ende nuk dinte ç’të bënte. Qëndroi në heshtje për një 
kohë, duke e parë egërsisht. Pastaj u ngrit, iu soll dy 
herë rrotull dhe prapë iu ul përballë.

- Kush të bëri kështu?- e pyeti pa ia ndarë sytë. 
Shumadinaci nuk iu përgjigj menjëherë. Vazhdoi të 
rënkonte lehtë-lehtë, sikur përkundej në dhembjet e 
tij. Seli nisi të nxehej përsëri, pasi iu duk se i lidhuri 
po e injoronte. Kur i kishte humbur shpresat dhe bëri 
të ngrihej, pa e ditur ç’të bënte, Shumadinac papritur 
u përgjigj: 

- Ai... Dardani..., kush tjetër... Joooj meni...! E 
kisha nënçmuar... Ah, sa do të doja të vdisja! - gulçoi 
dhe koka iu var mënjanë.

- Ia qifsha të shtatë nanat që nuk të paska vra! 
Plumbi dritë kish me iu ba. Nji mut si ti, nuk do ta 
qelbte ma këtë vend. Phu, nanën e mutit! - shfryu 
Seli, duke e goditur tokën me grusht.

Shumadinaci për herë të parë u duk sikur bëri 
përpjekje për të vënë buzën në gaz.
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- Sviraj, sviraj! - tha me ironi. - Ko si ti, bre 
đubretino?1 Shumadinaci po e merrte veten dhe po 
përpiqej të ngrinte shikimin.

- Kam dëgjuar për mizoritë e tua, të kam parë me 
frikë prej së largu, si qindra dhe mijëra të tjerë që i 
tuten një kafshe të tërbuar, që i ndjek për t’i vrarë dhe 
poshtëruar viktimat e veta, i foli serbisht.

Selit iu duk se zëri i ishte shpërfytyruar krejt dhe as 
vetë nuk po e njihte. I ishte holluar dhe kishte marrë 
ngjyrë metalike, nga tendosja.

- Dhe, tani që jemi vetëm unë dhe ti, a s’më thua, 
përse na merrje në qafë? Çka të motivon t’u skalisësh 
me thikë figura në trup djemve të rinj, t’i ndjekësh 
vajzat dhe nuset për t’i poshtëruar përpara burrave 
dhe të dashurve të tyre, t’i detyrosh kalimtarët të 
gëlltisin krehër, brisqe, shkrepëse, a ç’t’u qëllojë me 
vete? Ë? Ç’është ky banditizëm? 

- Sepse... kjo është gjuha që e kuptoni ju. Pse, ti… 
nuk do ta bëje…, po të ishe në vendin tim?

- Pse do ta bëja? Përse do t’i terrorizoja banorët e 
shkretë natë e ditë, pa asnjë hak?

- Sepse… duket që ne jemi krijuar për ta ngrënë 
njëri-tjetrin… Ka njëqind vjet që po hahemi dhe... 
ju… sapo ju liruam pak… ngritët krye, nisët… të 
na dhunonit gratë tona, gjyshet…, të na shkatërronit 
varret tona… të na detyronit të shpërngulemi prej 
këtu…

1 Kush je ti, plehrë?
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 Seli kërceu nga vendi dhe e kapi të lidhurin sërish 
për flokësh.

- Mjaft! Mjaft me gënjeshtrat e propagandës! 
Ju po përpiqeni ta përligjni terrorin që po bëni! - i 
thirri mu në surrat dhe sërish ia shkundulloi kokën. 
Shumadinaci rënkoi me sa fuqi që pati nga dhimbja 
e plagëve.

- Më vrit, aman…, se nuk duroj dot më! - vazhdoi 
të lutej. - Një pleh i ndyrë… të më trajtojë kështu… 
mua, kreshnikun Shumadinac?! Oh, i ziu unë, ç’më 
gjeti! Jooooj!

Selin nisi ta përfshijë sërish një valë kënaqësie. 
Kishte përballë tij një krijesë, e cila deri dje kishte 
qenë burim i ankthit të tij dhe i qindra e mijëra të 
tjerëve. Por… ai tashmë qëndronte i mundur, i 
dorëzuar, i poshtëruar; një që po e kërkonte vdekjen, 
për t’u dhënë fund vuajtjeve. Merre me mend! Rasti 
e kishte sjellë që pikërisht ai, Seli, ta kishte në dorë 
fatin e këtij përbindëshi, e rrjedhimisht fatin e qindra 
bashkëvendësve të tij. I erdhi të sokëllinte me tërë 
gurmazin, ta godiste gjoksin si King Kongu, të 
ulërinte sa të ushtonin bjeshkët në horizontin e largët. 
Kurrë në jetë nuk kishte përjetuar çaste të tilla, çaste 
kaq triumfale. Një rast i tillë, nuk i vjen gjithkujt. Po 
çuditej që fati e kishte zgjedhur pikërisht atë, por nuk 
ishte i sigurt nëse ky qe vërtet fat, apo ç’dreqin qe në 
të vërtetë.

Pasi fryu bulçitë dhe i mbajti ashtu gjatë, një 
gjest që e bënte kur ishte në mëdyshje, u shfry si një 
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rrëshiq, u ngrit befas dhe nisi ta zgjidhte të lidhurin! 
Shumadinaci nuk foli. Vetëm u zgërdhi pak, me 
mosbesim, siç dinë të zgërdhihen kriminelët me 
viktimën. Dukej qartë që po çuditej. Kur Seli ia hodhi 
litarin para këmbëve, Shumadinaci e pyeti:

- Ç’ke ndër mend të bësh?
- Unë nuk jam si ti. Nuk jam vrasës! - i tha me 

neveri. Pastaj nxori shishen me ujë, që i kishte dhënë 
e ëma dhe ia afroi në buzë. Shumadinaci në fillim 
e largoi kokën, por kur e kuptoi se ç’qe, e rrëmbeu 
shishen me të dy duart dhe e piu deri në fund, pastaj 
dihati për një copë herë të gjatë. Gjoksi leshtor i 
ngrihej e i ulej ritmikisht. Më në fund, e pa Selin drejt 
në sy.

- Meqë nuk më vrave..., më ndihmo të ngrihem! - i 
tha.

- Jo, nuk të ndihmoj dot më shumë! Ja, po të jap 
edhe këtë simite. Vetëm kaq mund të bëj, - dhe ia hodhi 
para këmbëve. - Nëna e kishte gatuar për mua, - i tha 
dhe u ngrit shpejt, sepse iu duk sikur po e tepronte me 
mirësi. Ktheu kurrizin dhe u nis me hapa të shpejtë. 

Ishte krejt i tronditur, por vala e kënaqësisë edhe 
më tej po ia nxehte tërë trupin. Ajo që deri dje dukej 
e paimagjinueshme, tashmë kishte ndodhur. Miti 
kishte rënë, ishte bërë copë e thërrime para këmbëve 
të tij. Vërtet që nuk ishte meritë e Selit, por ky rast 
tregonte se asgjë nuk ishte e pamundur, apo jo? Mund 
të vinte një kohë që do të merrnin fund ato ëndrra, që 
e shtypnin përnatë, dhe të davariteshin ato re të hirta 
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që po ua errnin ditët dardhishtasve. Atëherë Seli dhe 
Hana do të mund ta ndërtonin një fole vetëm për vete 
dhe ta fillonin jetën ashtu si do të dinin vetëm ata. Do 
të ishte një jetë krejt tjetër… Kjo ishte e tërë ëndrra 
e tij. 

- O Zot! - thirri me zë. Një valë e re kënaqësie iu nis 
nga gjoksi dhe iu shpërnda në tërë trupin. Seli shpejtoi 
hapat, duke u përpjekur ta përmbante ngazëllimin.
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Afër stacionit të autobusit, Seli pa një grup 
policësh me këmisha antiplumb dhe helmeta të 
hekurta që shikonin me mosbesim kalimtarët, por 
nuk i kontrollonin si rëndom. I pa me bisht të syrit 
dhe pa asnjë përshtypje. Ai e kishte mendjen gjetiu. 
Ndjesia e vetme gjatë gjithë rrugës, pastaj edhe pasi 
hipi në autobus, ishte dëshira e papërmbajtur për ta 
ndarë me dikë atë ekstazë të papërsëritshme, që ia 
kishte pushtuar tërë qenien që prej gati një ore. Qe një 
ndjenjë e tillë, gjysmën e së cilës e kishte përjetuar 
vetëm kur ishte me Hanën, kurse atë mëngjes, 
papritmas, e kishte të tërën: gjysmën e lirisë dhe 
gjysmën e dashurisë. E, ç’mund të donte një i ri i 
kohës së tij më shumë se kaq? Liri dhe dashuri. Kjo 
ishte jeta. Dhe në mendje sërish i erdhi një trëndafil 
i kuq, si çdo herë kur e kujtonte Hanën. Kurrë nuk 
kishte arritur ta kuptonte saktë përse fytyra e saj në 
mendjen e tij, përherë shoqërohej me një ose me një 
tufë trëndafilash të kuq. Nuk ishte ndikim i aromës së 
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Hanës, sepse aroma e flokëve dhe kurmit të saj nuk 
krahasohej me asnjë aromë lulesh. Ajo e dehte deri 
në ekstazë. Më shumë kishte të ngjarë të qe ndikimi 
i ndonjë imazhi reklame në faqen e ndonjë kutie 
ëmbëlsirash, me fytyrën e një femre si të Hanës, të 
shoqëruar me trëndafila të kuq përreth. 

Atë mëngjes Seli befas u çudit sesi nuk kishte 
ndodhur asnjëherë që të dashurës së tij t’i blinte 
trëndafila. Në fshatin as në qytetin e tij, nuk kishte 
shitore lulesh, por në kryeqytet po. Ndaj, sot nuk 
do ta humbte këtë rast, sepse ishte i bindur se do ta 
takonte Hanën. Edhe po të mos e gjente në fakultet, 
do ta kërkonte ku të ishte; do t’i shkonte edhe në 
shtëpi, sepse për Selin sot ishte një ditë e madhe. 
O sot, o kurrë. Nuk kishte më Shumadinac që t’ua 
prishte ditën dardhishtasve me praninë, apo vetëm me 
mendimin për të. E pra, ai për muaj të tërë u kishte 
hyrë dardhishtave në ndeja, në bisedat e përditshme, 
madje edhe në ëndrra. “Shumadinac i kishte rrëmbyer 
dy vajza dhe një nuse të Miradisë dhe i kishte dërguar 
në Shumadi, dhuratë për shokët e tij!” “Shumadinaci 
kishte sjellë një kamion me kallashnikovë dhe ua 
kishte shpërndarë dje bashkëkombasve të një lagjeje 
të qytetit. Merrini, se do t’ju duhen së shpejti, u 
paskësh thanë!”, pëshpëritnin banorët e Rrahishtës. 
Për të flitej kudo si për një murtajë, e cila herët a vonë 
do t’i përfshinte të gjithë në kthetrat e veta. 

“Ah, Dardan Dardhishta!”, tha me vete. “Kësaj 
radhe, të lumtë dora!”, e uroi për herë të parë njeriun 
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që e njihte prej vitesh. E njihnin edhe shumë të tjerë 
në Dardhishtë për bëmat e tij. Por Seli kurrë nuk 
kishte pasur simpati për këtë mujshar. E njihte që nga 
shkolla e mesme, por nuk e pëlqente karakterin dhe 
temperamentin e tij: impulsiv, i dhunshëm, por me një 
kujdes të theksuar fisniku për të mbrojtur të dobëtit, 
i cili Selit i dukej i shtirur e mashtrues. Prapa pamjes 
engjëllore që joshte vashat e njoma deri në vetëvrasje, 
Seli kishte bindjen se fshihej një kafshë epshore, e cila, 
qysh gjatë shkollës së mesme, ishte gati të të vriste 
po t’ia cenoje territorin e ndikimit që shtrihej deri aty 
ku të gjithë adoleshentët, por edhe të rriturit, e kishin 
pranuar hijen e autoritetit të tij. Seli kishte parë disa 
herë duelet e bandës së Dardanit me bandat rivale, 
ndonjëherë edhe në oborrin e shkollës, ku ai gjithnjë 
dilte fitues, me shkathtësinë e tij të jashtëzakonshme 
dhe me mjeshtërinë e sporteve luftarake.

Brenda pak vitesh, duke e kaluar një pjesë të kohës 
nëpër burgje, e tjetrën kudo, ai ishte bërë legjenda e 
njeriut mujshar e autoritar “që mos ta preftë udhën!”, 
duke neutralizuar grupet e të rinjve problematikë, por 
kishte arritur të fitonte popullaritet e simpati, gjoja si 
mbrojtës i femrave dhe i të rinjve të varfër e të urtë. 
Jo pak të rinj, e sidomos të reja, e adhuronin, madje 
ishin në gjendje të prisnin venat për të, si për një hero. 

“Këtë herë të lumtë dora!”, tha me vete për herë të 
dytë Seli, duke sjellë ndër mend se si Dardani e kishte 
ftuar disa herë t’i bashkohej grupit të tij. “Eja me mue 
nëse don respekt, femra dhe pushtet!”, i kishte thënë. 
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Por Seli asnjëherë nuk kishte ndier nevojë për një tip 
si Dardani, kur asgjë nuk kishin të përbashkët. As nuk 
e kuptonte përse ai bandit gjithnjë kishte pasur njëfarë 
simpatie për të. Ndoshta ngaqë e kishte llogaritur si 
një qengj që duhej ta fuste në tufën e mbrojtur, një 
tipar që, sipas disave, shkëlqente në figurën e errët të 
tij. Megjithatë, Dardan Dardhishta nuk ishte heroi i 
Selit. Ai nuk i donte heronjtë e tillë, që e arrijnë famën 
duke mbjellë frikë te një pjesë dhe simpati të përzier 
me frikë, te të tjerët, duke i detyruar të ndihen të 
mbrojtur nga dalzotës si ai. Seli kishte të tjera ideale 
për heronjtë.

Mirëpo, vitin e fundit, nami i Dardan Dardhishtës 
po shkërmoqej dita-ditës. Flitej se sigurimi i shtetit 
dhe skuadronet e ndëshkimit, që po zbatonin masa të 
jashtëzakonshme shtetrrethimi, për të shtypur trazirat 
e dardhishtasve, e kishin ftuar për bashkëpunim, por 
askush nuk e dinte sesi kishin përfunduar bisedat. 
Disa thoshin se i ishin premtuar shuma të mëdha, disa 
flisnin për pozita të rëndësishme, kurse të tjerët kishin 
thënë se Dardani kishte marrë premtime se nuk do të 
ndiqej nga pushteti, pavarësisht bëmave, me kusht që 
herë pas here të shihej me inspektorët e sigurimit. Kur 
Shumadinaci dhe delinjtë e tij ishin shfaqur në këto 
anë, Dardan Dardhishta sikur ishte zhdukur. Dikush 
kishte thënë se e kishin arrestuar dhe burgosur për disa 
krime ku besohej të kishte dorë, disa pëshpëritnin se 
ai ishte fshehur nga frika e skuadroneve ndëshkimore, 
e sidomos nga hija e frikshme e kreshnikut 
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Shumadinac. Por një pjesë e të rinjve dhe të rejave, 
posaçërisht ata që ishin pjesë e tufës, ose e besonin 
mitin e tij, shpresonin se ai qëndronte diku, ku nuk 
e dinte askush, duke u përgatitur për hakmarrje. Do 
të dilte një ditë si kreshnik nga aty ku ishte strehuar, 
ngjashëm me ata të këngëve të moçme epike dhe 
do ta shpëtonte këtë popull të sfilitur nga mujshia, 
siç kishte bërë dikur qëmoti ai Gjergji i baladës së 
stërlashtë, besonin të rinjtë. 

Seli kishte qeshur me vete kur kishte dëgjuar 
broçkulla të tilla naive. Sepse, e dinte që kreshniku 
Shumadinac, bashkë me delinjtë e tij, nuk ishte vetëm, 
as kishte ardhur në Dardhishtë i shtyrë nga ndonjë 
ndjenjë atdhetarie. Seli besonte se Shumadinaci dhe 
të tijtë kishin ardhur, ose ishin sjellë këtu, për të kryer 
punët e pista, që shteti i tij ende hezitonte t’i bënte 
hapur. 

Por ngjarja e sotme kishte për t’i zëvendësuar 
mitet. Miti për kreshnikun Shumadinac do të binte e 
do të bëhej copë-copë, kurse vendin e tij do ta zinte 
ai për Dardan Dardhishtën e pamposhtur. Pikërisht 
ashtu siç e priste fantazia e disa të rinjve.

- Hej, Sel! Çka je humbë kështu, mor djalë? I 
paske shpërnda delet me sabah! - i foli befas me një 
zë qesëndisës fqinji i tij Halil Caka, nga ulësja në 
krah. Sesi ishte ulur aty pa u vënë re.

Seli u hutua. Fqinji e kishte zënë të papërgatitur, 
ndaj herë shikonte atë, herë udhëtarët përpara, pa 
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nxjerrë asnjë fjalë. Deri ato çaste i kishte vluar një 
dëshirë e marrë për ta ndarë gëzimin me të tjerët, kurse 
tani nuk dinte nëse duhej t’ia thoshte apo jo fqinjit 
ngjarjen e madhe. Sesi ishte ky Halil Caka. Kishte 
njëfarë shikimi të pabesë, edhe pse nuk kishte dëgjuar 
ndonjë fjalë të keqe për të. Por nuk po përmbahej. 
Lëvizi duke iu afruar, kurse fqinji zgjati kokën me 
buzëqeshjen e atij që e ka detyruar tjetrin të flasë më 
në fund. Seli ia afroi gojën te veshi, por fjalët nuk po 
i dilnin. Fqinji ktheu kokën dy herë, me shprehjen në 
fytyrë sikur ta pyeste “do flasësh, apo jo?”, pastaj u bë 
serioz. Më në fund, Seli foli:

- Du me të tregue diçka, - tha dhe përsëri heshti.
- Po?
- Nuk ki me besue, - vazhdoi duke parë herë 

përpara, herë bashkëbiseduesin. Halil Caka e shihte 
tërë kureshtje. Seli, pasi u gëlltit nja dy herë, iu afrua 
edhe më te veshi.

- Shumadinaci... Të kujtohet? - foli me zë të ulët, 
por tërë emocion.

- Po?
- Nuk asht ma!
- Çka? Mos e paskan vra?- kërceu bashkëbiseduesi. 
- Jo vra, por dërrmue n’dru.
- Ku? Si?
- Në Zabelin e Madh të fshatit tonë.
Halil Caka fillimisht shtrembëroi buzët i hutuar, 

pastaj buzëqeshi me ironi dhe e largoi kokën nga Seli.
- Shih, shih! Zhgandërr, a? - qesëndisi.
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- Zhgandërr, zhgandërr, - iu përgjigj Seli me 
pëshpërimë.

- Paske pa andërr të bukur kojshi!
- Jo, e pashë me sytë e mi, të lidhun si qen, në 

trupin e nji lisi të madh. E kishin vdekë n’dru.
Fqinji sakaq mori pamje serioze dhe hapi sytë. 

I bëri sërish shenjë Selit që ta afronte kokën, por 
vetëm po e shikonte, duke pritur vazhdimin e rrëfimit 
të tij me gojën hapur, por pa mundur të thoshte asnjë 
fjalë.

- Unë fola me te!
- Qysh?
- E zgjidha dhe i dhashë ushqim?
- Qysh?! Qysh?!
- Ashtu, pra. Ai ishte gati i vdekun. 
Tjetri, më në fund, u duk sikur u shkund nga një 

mpirje dhe nisi t’i punonte mendja.
- Pse s’ia qive nanën me e vra atë mut? - pyeti.
- Ashtu mendova një herë, por thashë me vete se 

po të kishte dashtë, e kishte vra vetë Dardani.
- Dardani?
- Po, ai e kishte dërrmue dhe e kishte lanë të lidhun, 

ndoshta me vdekë vetë... ose prej urisë.
- Kurse ti e ushqeve?!
Seli rrudhi krahët. Halil Caka ishte turbulluar krejt. 

Mbushej me frymë sikur të kishte rendur kushedi sa 
dhe nuk dinte ç’të thoshte më. Herë shihte Selin, herë 
tundte kokën me mohim. Dukej se po tërbohej.

- Mut e paske ba! - u shkreh më në fund. 
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- Bash mut e paske ba! - përsëriti me zë, duke 
turfulluar. Dy-tre veta përpara tyre kthyen kokat.

Seli e pa me sy të turbullt. Sërish fryu bulçitë dhe 
i shfryu ngadalë, siç bënte në raste mëdyshjesh. E 
rikujtoi edhe një herë tërë ngjarjen e mëngjesit, për 
t’u siguruar sërish nëse kishte vepruar mirë që nuk 
kishte vrarë një njeri të dërrmuar e të lidhur, kushdo 
të ishte ai, qoftë edhe një kriminel. Nuk ishte krejt 
i sigurt, por ndoshta kështu do të bënte edhe po t’i 
përsëritej rasti. E dinte se do ta gjykonin, madje edhe 
mund ta mallkonin. Por ai thjesht ashtu e kishte ndier 
të nevojshme të sillej atë mëngjes.


