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“Do vijé njé dité Ilioni
i shenjté do shuhet.”
Homeri
lliada

“Peréndi, a ndieve?
Zuzarét na lané pa atdhe...’
Sipas Gjergj Fishtés

’

“Askush nuk duhet té vdes nga uria,
askush nuk duhet té ngrijé nga i ftohti.”
Gunter Grass
Daullja prej llamarine

“Mos kérko dredhéza né arbain.”
Popullore
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‘para ishte ulérima. E ujqérve. Né fillim erdhi

mbyturazi, sikur po dilte nga fundiitokés, pastaj
kapi qiellin dhe u shua diku mes reve. Kur njerézit e
shtépis€ s€ vetmuar dolén te pragu i derés, pané dy
dreré g€ rendnin t€ tmerruar nga lukunia e ujqérve
g€ po i ndignin dhe, pas ¢do dihatjeje t€ stérlodhur té
dreréve, skérmitja e ujqérve ishte edhe mé afér presé
sé tyre. Krejt papritur, dreri 1 madh ndaloi, ndoshta pér
t’1 dhéné kohé t& voglit t€ largohe;j, t& paktén késhtu
menduan ata g€ po e shikonin até skenéskérmitje -
ndérkohé qé€ ujqérit u turrén mbi t€ dhe po e shqyenin
egérsisht, unéshém, uluritshém, pa méshire. Atéboté,
njerézit e shtépisé s€ vetmuar qé€ kishin ngrir€ si hejet
e akullit t€ atij dimri t€ paparé ndonjéheré, arbain i
paskaj, forfullajé, ngricé e cegmé, menduan se dreri 1
madh ishte néna e t€ voglit: vet€m nj€ néné mund t&
béhet pre e ujqérve pér t&€ shpétuar té€ voglin e saj. Pér
fatin e tij t€ keq, dreri 1 vogél zateti né njé grumbull
bore edhe mé t€ madh dhe, me gjithé mundimet dhe
pérpélitjet, nuk po dilte nga fundaja e bardhé. Sa mé



shumé pérpiqej, aq mé tepér zhytej né vdekjen e tij t&
afért prej dhémbéve té pérgjakur t&€ ujqérve, té cilét
né até griméheré po 1 jepnin fund plojés me t&€ Emén
e tij. Dy nga burrat, q€ kishin ngriré te pragu i derés,
1&vizén pér heré té€ paré né até skené makabre, krejt e
bardhé, tejpértej, ngjyer, tashmé, vetém me t€ kugen
e sorkadhes dhe t€ hirtén e ujqérve. I riu ¢au borén me
trup dhe hapa t€ médhenj e t& fuqishém drejt drerit
té vogél, ndérsa plaku nxori koburen e tij t& lashté
dhe shtiu disa heré drejt ujqérve, deri sa djali arriti
té kapte drerin e vogé€l dhe té kthehej drejt shtépisé.
Ujqgérit ndaluan, skérmitén dhémbét dhe plaku vuri
re q€ nga gojét e tyre akoma pikonte gjaku i kuq 1
drenushés néné mbi borén e ftohté, gjaku i1 kuq mbi
borén e bardhé, népérmendi ai. Pastaj pa syté e
mjegullt e t& trembur t& drerit t€ vogél, té cilin, nipi 1
tij po e sillte né€ shtépi; 1 gjallé n€ nj€ shtépi ku sapo
kishte hyré dhe kishte dalé vdekja. Plaku kujtoi nipin
tjetér, bashkélindésin e shpétimtarit t& drerit. Vdekja
ardhka né€ njémij€ ményra t€ ndryshme, mendoi, nuk
mund ta dish kurré se kur t€ vjen dhe si t€ vjen... E
sa pér jetén, ajo qenka njé€ shtjell€, po té rroku té rras
thell€ e mé thellé.



Tuna (Agetina)

Mbeta vetém me njé djalé

tremba. U tremba shumé, kur pashé djalin
Mtim té hidhej ashtu pérmes borés dhe pérballé
ujgérve pér t€ shpétuar drerin e vogél. Po té mos kishte
shténé gjyshi me kobure pér t’i ndalur ujqérit, do té
hidhesha edhe uné né gojén e tyre, si ajo sorkadhe qé
la veten ta shqyenin pér t’i dhéné€ kohé pjellés s€ saj
qé t& shpétonte prej tyre. E si t€ mos trembesha? Me
ato q€ ka paré e vuajtur zemra ime do té ishte caré
edhe zemra e malit toné dhe do t€ nxirrte pérjashta
gjithé ujérat q€ rrjedhin nén t&, do t& ishte shuar edhe
héna nga dhimbja, do té kishte réné prej qiellit edhe
ylli 1 méngjesit e do t& ishte copétuar népér gérxhet
e grykés sé lumit. Por... ah, o Zot, pse e bane ashtu
zemrén e nanés? E keqja ra n€ dru dhe e thau, ra n€ gur
dhe e ¢au, ra né njeri dhe... zemra ime nuk u ¢a, nuk u
shua, nuk ra prej qiellit t€ vet, por mbeti qygane, pér
té pikuar gjak e vuajtje, zjarrmi dhe trishtim. Mg ra
pér hise e idhta e jetés, e kam ngjyer bukén me vner.
Kisha tre djem dhe tash mé ka mbetur vetém njéri, ai
g€ u hodh e u turr drejt ulérimés skérmitése t€ ujqérve



pér t& shpétuar até€ q€ edhe néna e vet e shpétoi. Do
té kisha mbetur kér¢ik i tharé e i pérvéluar, 1 djegur
e 1 shkrumbuar, po t€ ma gjente e keqja edhe Jurin,
ashtu si dy djemté e tjeré. Njérin e varrosa para shtaté
dit€sh, ndérsa tjetrin e humba para shumé vitesh. M’
kishte 1éné amanet babai 1 tyre, ditén q€¢ ma mori
plumbi, até vit t€ marré e t€ mbrapshté, kur edhe
fémijét e djepit morén armé nga depot e ushtrisé dhe
njerézit zuné€ t€ vrisnin njéri-tjetrin. Amanet djemtg!,
meé thirri né orén e tij t€ mbrame, njé griméheré pasi
mé shpétoi mua nga pérdhunuesit e armatosur. Ai
jo, ai nuk kishte marré armé, nuk dua t€ marrosem
si¢c u marrosén té tjerét, mé tha. Po té kishte marré
nj€ kallash edhe ai, ndoshta nuk do té vdiste, do té
mbrohej dhe do mé& mbronte edhe mua, edhe djemté,
me kallash, por jo, ai nuk donte t€ marrosej né até vit
té marr€, kur dy pérdhunuesit mé hodhén nén vete dhe
po mé shqyenin rrobash e trupit; ai erdhi turravrap, e
thirri Zefi apo e pru Zoti ndoshta, me sépaté né¢ doré
dhe 1a cau kokén njérit nga ata burra me sy ujku qé
ishte hedhur mbi mua, mé ¢liroi, por ai tjetri, me
kallash, ma vrau burrin ¢ ai mé ra né krahét e mi, né
pérqafimin e fundit n€ kété boté. Amanet, djemté!, mé
tha. Ato fjal€ e até z&€ nuk do t€ ma tres as dheu i zi,
kurdo g€ t€ mé marré.

Amanet djemté, por si mund ta mbaja uné até
déshiré pérvéluese, njé grua e vetmuar, kullumajké,
mbetur qyqe me tre djem, njéri shtaté vjec, dy té tjerét,
bashkélindés, nga tre vje¢ dhe njé plak kockétharé,
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si caran n€ ané té€ oxhakut, q€ kishte nisur té fliste
mé shumé me qiellin se sa me tokén. Fémija pa baba
asht si shtépia pa cati. Ishte edhe djali i1 burrit tim
nga martesa e paré, gjysmévéllau i djemve t€ mi, por
pas vrasjes sé t€ atit ai u largua diku, me punét e tij,
té cilat kurr€ nuk 1 mora vesh se ¢faré ishin dhe ku
béheshin. Pas shumé vitesh t& shkretuar, erdhi ai vit
g€ ma shkrumboi gjakun ndér deje, nuk e mbajta dot
porosing€ e burrit, mé humbi Artioni, djali i madh,
sapo 1 kishte mbushur 18 vjeg, shkoi né€ bjeshké pér
boronica dhe njé dit€ gushti as e pa kush, as e dégjoi
njeri, por ai nuk m’u kthye né shtépi. E kérkuan me
ushtri dhe polici, shtet e geveri, por djalin tim té
humbur nuk e gjetén as né toké e as né qiell. U béné
shtatémbédhjeté vjet qé e pres t€ mé thérras né hyrje té
oborrit, of nané, erdha uné, shiko sa shumé boronica
mblodha sot, edhe pak na duhet gé t’i béjmé paret sa
pér té bleré njé shtépi té vogél, poshté né fushé, né
até qytetin e vogél buzé detit, t¢ kujtohet kur ishim
né plazh me babin, kur héngrém akullore té ambél
e na u fut né gojé wji i kripur, kur u futém né det pér
heré té paré, si thue, ti nané, do té shkojmé a jo, mos
u mérzit pér babén, varrin e tij do ta béjmé té bukur
e do vijmé ta lulojmé ¢do pranveré, si thue ti, nané?
C’t€ thoté e zeza nané€?! Kur humbet njé bir, humb
gjithcka, kur humbet edhe té dytin, ke humbur edhe
Zotin. Grueja pa burr€ asht si nata pa hané, por nana
pa djalé asht si dita pa diell. Ma shkrumbuan zemrén
dhe fjalén ata g€ ma hupén djalin, ndoshta ishin po

11



ata g€ ma vrané burrin, kush dreqin e di, ndoshta. E
tash... né krye t€ shtatémbédhjeté vjetéve mé iku edhe
djali tjetér e mé€ ka mbetur vetém Juri, bashkélindési
1tij, po, Geni lindi vetém pak grima pérpara Jurit, aq
sa arrita t€ mbushem edhe njé heré me frymé dhe ta
nxjerr n€ dritén e késaj bote té terrté, dhe tash e la
vetém véllané e tij, vetém né kété boté t& poshtér qé
mé ka béré té nxjerr dy arkémorte nga shtépia dhe njé
té treté q€ nuk e di se ku e kam; a e kam apo nuk e
kam...

Kur isha shtatzéné, nuk dija nése kam djalé, apo
vajz€, dhe nuk mé shkonte n€ mendje se do té lindja
dy, edhe pse e ndieja barkun mé t€ rénd€ nga barra me
Artionin, djalin tim t& paré. Djali i burrit nga martesa e
paré, g€ né€ até kohé i kishte afruar t€ pesémbédhjetat,
m’u lut g€ djalit t’i vija emrin Jurgen, ishte emri i njé
futbollisti t€ famshém, nuk e di se ku. Uné i dhashé
fjalén se do t’ia plotésoja déshirén, por kur linda dy, na
duhej t€ gjenim edhe njé emér tjetér. Jo, tha ai, njérit
t’ia vémé emrin Juri, tjetrit Gen e t& dy bashké jané
Jurgen. Po, por tash mé mbeti vetém Juri, Geni m’u
vrané njé toké t€ huaj, né njé lufté té tjetérku;t, ku kané
shkuar ushtaré edhe nga vendi yné. Luftérat prandaj
jané€ shpikur, qé t€ gurézojné e té shkretojné zemrat
e nanave e t’'na i vejné djemt né teh t&€ vdekjes. Jena
ba me e marré kryet nén sqetull e me hup kahmos...
Po dimrat si ky i sivjetmi? Ra ky arbain i egér qé
njerézit dhe ujqérit t€ shqyejné njéri-tjetrin, ndoshta.
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U béné shtaté dité kétu, né shtépiné toné t&€ vetmuar,
qé€ vetém ulérima ujqérish dégjojmé. Bora ka mbuluar
gjithcka, edhe varrin e djalit tim, e Genit tim q€ u vra
né€ nj€ dhé té huaj, né njé lufté té€ huaj, nén njé diell t&
huaj. Biri im 1 miré, Geni, shpirti 1 nanés! Mé thané
ata té shtetit q€ e sollén se njé grimé para se té jepte
shpirt, kishte théné, mé varrosni te gjyshi, atje... Dhe
asgj€é mé. E tani varrin e tij ditén e mbulon bora, natén
ulérima. Askund nuk shihet té fluturojé ndonjé strehés
a borécak, nuk dégjohet pingérima e méllenjave, as e
verdhashéve, sikur t’ua keté ngriré bora dejzit e fytyt.
Heshtje e randé€ né katér ané. Kurrkund nuk ¢elte njé
larv dielli mes reve. Ata q€ e varrosén ikén, por pas
tyre ra kjo bor€ qé nuk ishte paré€ prej njézeté vjetésh,
ra kjo zeznajé morti, bashké me té bardhén e acarté.
Thoné qé ky lloj murlani, vorbullé polare e quajné,
vjen nj€ heré né njézet vjet. Un€ mbaj mend dy para
késaj té tashmes. E para, dyzet vjet mé paré, ndodhi
até vit, kur vdiq ai, q€ sot t€ gjithé e quajné diktator,
thefshin qafén t€ gjithé ata qé ndezin luftérat e na
vriten djemté. Vorbulla e dyté erdhi tre vjet para se té
mé humbiste n€ bjeshké Artioni, Arti im, gé€zimi im 1
paré q€ s’ma lané ta gézoja... Pér vdekjen e diktatorit
vajtuan té gjithé, pér djalin tim vetém uné, por lotét e
mi mund ta hidhéronin gjithé botén, qiellin dhe tokén.
Nuk ishin lot€ qaramanésh té génjeshtért.

Kur do t€ na higet qafe ky dimér, kjo vorbulla e
tret€ e jetés sime, qé té dalé e té rregulloj varrin e
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djalit, t’1 vé guré t€ bardhé anépérané, t’i pérkédhel
dheun e buté e t€ rénd€, hiqu boré, heu u nxifsh e
kurré mos u zbardhsh!
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Zefi

Né lakun e borés

=T sha n€ deré té burgut kur e lexova lajmin.
L Njé ushtar shqiptar 1 Korpusit té pages, vritet
né... dé€shira e tij e fundit... Dhe papritur, germat e
gazetés m’u turrén syve si greréza t& zeza dhe mé
pickuan syté, ballin, buzét, qafén, duart, kokén, trurin,
zemrén... lexova emrin e véllaut tim, Genit, djalit té
babait tim me néné tjetér, me gruan e dyté té tim ati.
Lajmi, brenda njé kohe té& shkurtér, u botua né té gjitha
gazetat dhe portalet shqiptare dhe né ato mé t€ njohurat
e botés. Burimi 1 lajmit ishte nga korrespondenti i
Rojterit prané shtabit t& NATO-s, né Bruksel. Gazetat
ishin pérpjekur t€ luanin, aq sa ua lejonte sintaksa, qé
titulli t& mos ishte 1 nj€llojté, duke véné si nistore heré
kallézuesin e heré kryefjalén. Vet€m njéra prej tyre,
duke dashur t€ shtonte informacion nga xhepi 1 vet,
kishte béré njé gafé né néntitull; shkruante q€ ishte
ushtari 1 paré shqiptar qé vritej jashté atdheut, kishte
injoruar faktin g€, jo mé larg se dy vite mé paré, njé
tjetér ishte vraré né Irak e njé tjetér nuk mbaj mend
se ku. Sa pér déshirén e fundit té Genit toné, té gjitha

15



gazetat dhe lajméset e tjera kishin t€ njé&jtén fjali,
até q€ djali kishte théné me frymén e tij t€ fundit:
mé varrosni te gjyshi. Me njé grumbull gazetash né
doré, hyra n€ zyrén e shefit, ai e dinte, sapo hyra uné
u ngrit né kémbé, gjé g€ kurré dhe pér asnjé vartés
nuk e kishte béré, mé foli me njé z€ t€ thaté si prej
qymyri, béri njé ngushéllim dhe mé pyeti ku gjendej
shtépia e gjyshit, duket e kishin ngarkuar t€ merrej
disi edhe me varrin e ushtarit t€ vraré né njé lufté pér
té cilén nuk mund t€ them se kisha dégjuar shumé.
Duke dliré veshin me gisht, mé dha ca porosi pér
varrimin. Kush nuk erdhi né varrim! Ushtaraké dhe
civilé, gazetaré dhe kureshtaré, miq dhe dashamirg, té
dérguar nga disa ambasada, dikush tha se ishte edhe
nj€ ushtarak nga Brukseli e ku di uné se kush tjetér.
Mé vinte keq pér gjyshin; g€ dukej sikur i kishte réné
bryma né tru, mendova se ai nuk po kuptonte se ¢faré
po ndodhte né€ shtépiné e tij t€ vetmuar, n€ mes té
pyllit, pas largimit t€ gjith€ banoréve t€ tjeré t€ fshatit,
kush jashté e kush brenda vendit. Vet€ém gjyshi yné,
sygac€ ¢ mendjevrell¢ atéheré, kishte théné; nuk e
lé barin e egér té mbulojé oborrin e shtépisé time,
sikur té ishte ndonjé varr i harruar. Nuk u largua as
Agetina, njerka ime, priste me shpresé se mos njé€ dité
do té kthehej djali 1 saj 1 paré q€ humbi né bjeshké,
né rrethana té panjohura, si¢ shkruanin gazetat. Cfaré
tersi; pér fatkeqésité e familjes soné, né té tre rastet
kané shkruar gazetat. Shkruajtén até vit t€ marré
g€ dy bandité vrané babain, shkruajtén kur humbi
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Artioni n€ bjeshké, dhe kéto dité, kur Geni u vra né
luftérat e Korpusit té pages, shkruajtén gazetat tona
dhe ato t€ botés. T€ gjitha kujtonin fjalét e fundit té
gjysmévéllait tim... mé varrosni te gjyshi... Por tani
g€ bora na ka zéné brenda shtépisé s€ tij, ndérkohé
g€ Genin e kemi 1&né jashté n€ acar, gjyshi yné nuk
di ¢’té thot€, nuk di ¢’po ndodh, por jo, nuk e ka
1én€ mendja krejt, kur ujqérit mund ta shqyenin edhe
Jurin si¢ lufta e batisi Genin, ai gjysh i1 hutuar dhe i
trungtuar u kujtua i pari té q€llojé mbi ujqérit.

Trim dhe i mengur ka gené gjyshi im, Pal Bukmira,
por tash nuk e di se sa i ka mbetur nga pérsheshi 1
paré qé€ 1 béri peréndia, nuk di a i ka mbetur digka,
apo 1 duhet vetém té lajé lugé e tas pér té shkuar i
pastér atje ku e presin. Té shumtén e kohés e shikoj
me kapzjarre né dor€, duke ngacmuar prushin e vatrés
e duke ushqyer zjarrin me ato pak kércupe qé kané
mbetur. Kam dé€gjuar shumé historira g€ t& tjerét
tregojné pér t€. Késhtu e ndau até plegni... até fjalé
e ka lané Pal Bukmira... me njé urti ia mbylli gojén
ketij dhe atij... Tregonin pér nj€ burr€ e grua té ciléve,
kur u erdhén miq, e gjetén maxhen bosh, pa njé grimé
buké e pa njé grusht miell. Deka dhe miku vijné pa
tregue, u ngushtua burri dhe e dérgoi gruan t€ merrte
diku ushqim pér miqté. Dera ku ajo trokiti qélloi deré
e paerz. Njé mashkull i saj, bythekrye mashkull, e
mbértheu me kthetrat e tij mashkullore dhe e hodhi né
greminén e ¢nderimit nga ku véshtiré se do t’i ngrinte
syt€. Kur 1 tregoi burrit, ai kapi pushkén, tu bir e te
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shpia e atij qé€ ia shndérroi t€ shogen. Thirri. Doli
véllai 1 pérdhunuesit; ting e n’lule t’ballit. Doli véllai
1 dyté, atij ting e n’lug t’krahnorit. Mbeti gjallé vetém
pérdhunuesi. U mblodh pleqgnia pér ta pleqnue gjakun.
I thané atij q€ vrau dy véllezérit pér nderin e gruas:
“Gjaku n’faj nuk merret, vetém gjaku n’gjak merret,
prandaj do té paguash dy gjage pér dy véllezérit gé
vrave. Qysh more?! Mé ¢nderuan gruen! Do té shkoj
te Pal Bukmira, ai ma ndan kété lamsh e lak.” Erdhi
te gjyshi yné. Té parén fjal€ qé€ i tha ai e késhilloi gé
té mbante gruan, t€ mos e 1éshonte. Forca nuk e korit
gruen, i tha, dhuna nuk ia hup nderin. Prej aty shkuan
te pérdhunuesi. U mblodhén pleqgnia e n’sy té atyne,
Pal Bukmira i tha: A mé njeh mua? Po, Pal Bukmira
je, ta kam dégjue zanin. Coja gruan tande filanit, ta
mbajé tri dité e t&€ katértén ta 1€shon, 1 tha gjyshi. Pal
Bukmira, bértiti tjetri, pér kéto fjal€, ge besa, kércet
pushka! Uné ta q... gruen me fjal€ e ti nxore pushkén,
kurse ti e gnderove gruen e tjetrit dhe kérkon t€ dalésh
1 lamé. Jo, he burr€, faji yt t’1 vrau véllezérit. T qofté
beregeti i pleqnisé, o Pal Bukmira, thané té tjerét.

Po ky Juri ¢’pati g€ u turr t€ shpétonte drerin? Ai
as trim nuk ka gené ndonjéher€. Cila susté e trurit 1
luajti dhe e hodhi pérpjeté€? Me siguri ndonj€ susté e
prishur. Mos e gjuaj ujkun me gur, as mos e shaj pa
dalé nga pylli, pat théné gjyshi yné. Ani miré, késhtu
si¢ ka nisur ky dimeér, ky arbain 1 egér, 1 mjegullté e
1 akullt, shumé shpejt do t&€ mbetemi pa buké, nuk
do t€ kemi pér t€ ngréné€ as bércak e béltanca, vet€ém
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boginga do t&€ mbeten. C’do t€ b&jmé? Do t&€ hamé
drerin... ose t€ presim helikopterin. Geni po, Geni
ishte trim. Po té mos ishte trim, nuk do té ishte vraré
atje larg né€ toka t€ verdha, (apo té hirta?), vet€ém
pér t€ mbrojtur dy shoké g€ kishin réné né nj€ prité
rebelésh. Kur e ndamé emrin Jurgen né Juri dhe Gen,
ngaqé€ gruaja e re e babait tim lindi dy djem, dhe jo
njé, si¢ prisnim, dhe qé€ uné u kisha kérkuar t’ia vinim
emrin e futbollistit gjerman Jurgen Klinsmann, sikur
i ndamé dy bashkélindé€sit njérin pér mend dhe tjetrin
pér pushké. Geni ngjau nga gjysh Pali i trimérisé dhe
i pushkés, késhtu dégjonim kudo shkonim e kurdo qé
1 tregonim dikujt se jemi nipat e Pal Bukmirés, ndérsa
Juri duket se ngjau nga gjysh Pali i mendjes, 1 dégjuar
pér fjalé guri dhe karare; ai ishte njeri nga mentarét
g€ 1 kishin vendosur pesé kararet e krahinés soné.
Por ja g€ ky Juri yné, i cili gjith€ jetén ka béré lufté
vetém né 64 katrorét bardhé e zi té shahut, sot na doli
trim 1 madh, na u hodh kundér ujqérve pér t€ shpétuar
njé dré. Dhe ne kemi mbetur né mesudhé: presim
helikopterin t€ na sjell€ ushqime o, pér ndryshe, do té
hamé drerin, ushqimin e vetém q¢€ ka shtépia. Si vjen
e sillet bota, jo ¢do e keqe vjen pér t€ ligé, ka edhe té
kéqija q€ vijné pér miré, si ky dreri yné qé na e sollén
ujqérit te dera.

Kemi mbetur né lakun e borés, né lakun e
qoftélargut, si né rrethim. Né rrethim, kété fjalé e
kemi dégjuar me mijéra her€, ndoshta me miliona; né
rrethim, né gojé té ujkut hedhim valle e plot traplléqe
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késisoj. Por rrethimi mé i guditshém pér té cilin mé ka
folur njé koleg 1 burgut ishte rrethimi i Causheskut,
si¢ e quajti ai... Pér té qeshur dhe pér té qaré. Djaliiri
uné, po mé tregonte, pak vite pasi mbarova shkollén
e sigurimit, mé dérguan né Bukuresht, né ambasadg,
gjoja si diplomat, por detyra ime ishte sigurimi i
ambasadés dhe té mblidhja informacione sekrete
dhe jo sekrete nga ai vend. Apo nuk frynin té katér
erérat e punéve té fshehta né ato kohé qé sapo kishte
réné Muri 1 Berlinit. U ndodha, jo, shkova enkas, nuk
qéllova rastésisht n€ mitingun e fundit t€¢ Causheskut,
né€ até miting kur, njerézit e revoltuar, ia hogén gurin
e fundit késhtjellés sé tij dhe gjithcka u shemb si
kullé rére e kalamajve né plazh. Dégjuam se diktatori
rumun u arratis, dreqi e di se ku shkoi. Por méngjesin
tjetér dégjoj nj€ zhurmé turme; thérrisnin fjalé qé nuk
po 1 dalloja as nuk po i kuptoja. Dola te shkallét e
ambasadés dhe turma, sapo mé pa bugiti né njé zé:
Dorézoni diktatorin! Dorézoni diktatorin! Hej, bela!
Ata kujtonin se Caushesku, me gjithé Elenén, ishin
strehuar né ambasadén toné€. Disa gjuajtén me guré,
pastaj u dégjuan krisma armésh dhe thirrje ultimative.
U futa brenda dhe mora kallashnikovin, né korridor
u pérballa me dy diplomatét e vet€tm g€ kishin
mbetur né ambasadé. C’do t€ b&jmé, pyeti Markua,
Marko Bello, qé¢ vdiq né vitin e Covidit. T€ pyesim
gendrén, tha Rezeari. Té mbrojmé tokén toné, u
thashé, ambasada éshté territor shqiptar. Ore, mos e
kemi kétu até djall me briré dhe uné nuk di gjé? Te
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dy mé pané sikur t€ kisha béré pyetjen mé idiote né
boté. Por nuk ishte edhe aq idiote, pérderisa qindra
njeréz mendonin se ua kishim fshehur ne diktatorin e
tyre. E ¢’na duhej ne diktatori i tyre? Qorr pér qorr, €
kishim qorrin né€ oborr, kishim diktatorin, madje edhe
diktatorucin toné. Zbrita né¢ bodrum dhe hapa njé
arké qé€ nuk e kishte prekur askush pér njézeté vjet.
Nxorra dy kallashé dhe ua dhashé diplomatéve. Uné
nuk e kam pérdorur kurré, tha njeri. Uné vetém njé
her€, n€ zbor, tha tjetri. Ju méson veté puna, u thashé.
Dégjova zhurmén e njé helikopteri, dola n€ ballkonin
e katit t€ dyté dhe pashé g¢€ ai po sillej vérdallé¢ mbi
ambasadén toné. Léshova njé breshéri automatiku,
por helikopteri vazhdoi t€ sillet mbi kokat tona deri
sa e gjetén dhe e pushkatuan Causheskun me gjithé
Elenén e tij. Po ky helikopteri qé presim ne, kur do
té vij€? Ka disa dité q€ than€ se do ta dérgojn€ me
ushqime, por nuk ka ardhur, celulari nuk punon mé,
presim deri sa t&€ vdesim. Né ambasadé géndruan
vetém dy dité té rrethuar, ata e gjetén Causheskun
e tyre dhe e vrané, edhe rrethuesit ikén té zhgénjyer
g€ nuk e gjetén aty e ta vrisnin né pragun e derés...
Po kétu, né kété hapésiré ekzistenciale, sa kohé do té
qéndrojmé?

Dégjoj ulérima ujqérish... Dorézoni drerin,
dorézoni drerin! C’po mé ndodh, preka ballin,
ndoshta kisha temperaturé? Shtaté dité pa asnj€ lajm,
shtaté dit€ n€ kurthin e borés dhe lakun e mjegullés,
njé mjegull g€ zbriste si njé lum pérmbytés, qé ¢do
dit€¢ ndryshon veshjen e vet si shtrigat... mjegull e
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trashé si brumi, mjegull q€ zvarritet grykave, mjegull
kércénuese, ¢ ftohté, e terrt€, e hollé dhe pickuese;
duket e pérjetshme, sikur éshté pérzier me gjakun dhe
mishin toné. Ujkmjegull.

I shikoj me radhé t€ gjith€ njerézit, t€ ciléve nata
dhe vdekja na kané rrethuar né kété shtépi t€ vetmuar,
gjashté jemi apo shtaté, po, po, bashké me mua
béhemi shtaté. Miré ne qé erdhém t€ varrosim Genin
toné t& shkreté, po kéta dy t&é panjohur ¢’b&jné kétu
me ne? Jané€ bashké, apo secili né hesap t€ vet? Nuk
duhet t€ jené bashké, gruaja duket sikur sapo ka dalé
nga radha te shtépia e Sudes, kurse ai tjetri, burri,
nga veshja dhe nga ngjyra e l€kurés, duket si 1 huaj,
mos éshté ai pérfaqésuesi nga Brukseli qé€ erdhi pér
varrim dhe bora e madhe e zuri kétu? Duhet t’1 pyes,
por ndoshta nesér. T 1 pyesésh tani duket sikur u thua,
po ju ¢’doni kétu, keni ardhur t€ hani bukén toné?!
Nuk ka mé buké. Njerka ime Agetiné, si zoj€ shtépie,
boll éshté munduar t€ na ushqejé me ¢ka i mbeti pas
vércallés s€ Genit. Njé dité na béri hidhnik, ditén
tjetér basmanik, pastaj mblodhém gjithé camakun
g€ kishte mbetur n€ rujtin€, e qé€ruam, e ziem dhe e
héngrém. E tash? Pashé, njé mashtérkore ku mbajmé
drith€, ishte bosh. C’do na béjé e shkreta Ageting?
Veg po té kené mbetur krunde e té€ na gatuajé tllak e
camanik, por edhe ato ku t’i gjesh? Helikopterit nuk
po i dégjohet as pihama, na ka mbetur vetém dreri.
Vetém... vetém... vetém... Mblidhe mendjen, o Zef
Bukmira, nuk bahet gardh me thupra t’thata!

~* ~
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Varrbuksjo

Gjallnim prej vdekjes

jali 1 madh 1 shtépisé€, vetullmrrolur, mé hedh

syté tinézash, si dhelpra n’kotec, dhe mua mé
duket sikur mé pyet, po ti ¢’don kétu, pse ke ardhur
té hashé bukén toné? Eh, sikur ta dish! Uné kam vite
g€ ushgehem me bukén e t€ vdekurve, domethéné
me bukén g€ shtrohet pér t&€ vdekurit, fill pas varrimit
té tyre. Gjallnoj prej vdekjes. Dhe shumé nga ata qé
mé njohin e kané harruar emrin tim, mé thérrasin
Varrbuksja. E kam fajin veté, shkova dy heré né té
njé€jtén familje pér dy vdekje qé u ndodhén afér-
afér dhe aty e at€bot€ ma vuné emrin si pullé poste:
Varrbuksja.

E kuptuan, por nuk mé thané asgjé, nuk mé pyetén,
nuk mé pané véngér si ky polici i burgut, e njoh, e
kam paré kur shkova té shikoja véllaun tim, para se
té varte veten né burg. Kush e di si e ka hallin, tha
dikush nga familja ku kisha shkuar né té dy vdekjet
njéra pas tjetrés. Dhe mund té them, krejt e geté, se
edhe mé respektonin, sipas fjalés sé lashté g€ edhe
sorra sorrés i cohet né kambé.
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Se mos isha vetém uné né€ hall! Mijéra si uné
humbén para dhe shtépi, puné dhe katandi, u ngrit
njé popull i téré, pérmbysén shtet dhe ushtri, vrané
e prené, por paraté e humbura nuk 1 gjetén kurré! Ca
morén malet, t€ tjeré detet, uné varret. Pér té futur
kokén gjeta njé bimcé, pér t€ ngréné gjeta drekén e
fundme té t€ vdekurve. N¢ ato vite, kur u pérmbys
gjithcka, mund t€ haja edhe tre heré né dité, kishte
aq shumé varrime sa njerézit ngatérronin varret,
kortezhet pérziheshin me njéri-tjetrin. Né njé nga
ato drekat, g€llova né tavolin€ me dy gra t€ cilat po
shikonin habitshém njéra-tjetrén. A njeh ndonjé? -
pyeti njéra. Akoma jo, tha tjetra. A €shté varrimi 1
atij djalit q€ e vrau banda e Tre Rrugéve?, mé pyetén
mua. E ¢’réndési ka se kush €shté, u thashé, “respekti
pér té vdekurin nuk ka adresé”, as emér, lutuni pér ne
t& gjallét. Ikim, tha njéra. Eshté turp, tha tjetra. Dhe
géndruan, por mua nuk mé béné€ mé asnjé pyetje. As
uné atyre. Do t€ jesh 1 zgjuar? Rri dhe dégjo, kur ha
pértyp, kur flet mendo. Po kur t&€ mé pyes ky polici 1
burgut, ¢cfaré do t’i them? C’kérkon kétu, ti moj grua
e panjohur, kétu, né két€ humbétiré, né két€ vend t&
harruar, t€ braktisur, larg nga té gjitha rrugét e Zotit?
Ndoshta nuk do t&€ mé pyes fare, por po mé pyeti,
nuk duhet ta génjej se kam ngréné bukén vdektare
té véllaut t€ tij... N&€ fund t€ fundit nuk do t’i tregoj
biografiné time, se kétu vérteté jemi si né burg, jemi
né€ burgun e boré€s, por jo n€ burgun e tij, jemi t&
kércénuar nga vdekja, por akoma nuk kemi vdekur,
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mbase do t€ vdesim nga uria, po nuk erdhi ndonjé
helikopter té na hedh ushqime. C’&shté béré késhtu
edhe kjo mendja ime? Lévrin si bajgé lope mbi ujé.
Késhtu si erdhi puna, vetém njé shpresé na ka
mbetur; helikopteri. Po sa mé shumé shtohet frika, aq
mé tepér venitet shpresa. Eshté edhe dreri, por ai qé
e shpétoi mé duket pak si psiko, po 1 thoshte nénés
sé vet se kur e shpétoi drerin, iu duk sikur shpétoi
Genin, até véllain qé u vra né€ njé lufté t& largét e té
shurdhér, até, drekén e té cilit erdha t€ haj edhe uné
dhe po mé duket se héngra veten, si héna né vjeshté.
Miré t€ mé béhet, sikur nuk kishte t€ vdekur qé t’u
haja drekén né qytet, po erdha kétu mes grykave qé
thajné guré e kocka, né két€ humbétiré t&€ harrimit,
né nj€ boté t& pashpirt, t&€ panjohur dhe t& padégjuar,
té hedhur si rrogziné e t€ varur né ferra, ku shpresa e
jetés pérkédhelet me frikén e vdekjes, sikur té ishin
dy ulkonja g€ shqyejné njé drenushé. Cila do té
fitojé? Cdo varrim t€ kujton t&€ vdekur t€ tjeré. Dhe
bashké me emrin e t& vdekurit, t€ vjen edhe duhma
e vdekjes sé tij dhe t& z€ fytin, t€ kap pér gryke né
njé ményré qé€ €shté e véshtiré t€ shpjegohet. Nuk
ke cfaré t€ thuash pér vdekjen, aq mé pak pér jetén.
Ndoshta as ata mé t€ mengmit e botés nuk diné ta
thoné si €shté kjo gj€ qé€ nuk éshté shkruar as né toké,
as né qgiell. Pér mua, boll éshté qé kam kuptuar se jeta
éshté e vdekshme, ndérsa vdekja éshté e pérjetshme,
se jeta t€ 1€ né€ rrugé, ndérsa vdekja t&¢ mban né até
sht€piné ku &éshté lehté me hy dhe véshtiré me dalé.
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Varri nuk ka deré€. Jasht€ mbetet vetém duhma e saj;
e athté, e idhté, e tharté, e zez¢, e terrté, ¢ dridhshme,
e mjegullt, e ftohté, e durueshme, e padurueshme, e
kudondodhur, qoshefshehur, e trashé, e ngulamendté,
e geté, bértitése, e lehté, e rénd€... né fund té fundit,
ashtu sic ka gené jeta e t€ vdekurit vinte edhe duhma
e vdekjes sé tij...

Po kur vdes njé qytet i téré€? Duhma nuk ndalet
dhe nuk zhduket; ajo futet n€ ¢do qelizé t€ jetés sé
tij. Duhma e qytetit tim mban aromé torte; nuk po
e them ngaqé jam e uritur e mund t€ kem hamendje
stomaku qé€ pé€rmbytin trurin, e them prej vérteti. [shte
njé torté, tek e cila pashé qytetin té vdiste... Torta
e madhe e Pavarésisé, e festés pra! Dyqind metra e
gjaté, njémbédhjeté e gjeré e dy péllémbé e trashé,
pjellé e sémurémendésve té politikés q€ do t€ na
émbélsonin idhtésiné e jetés. Po ¢’t€ shikoje? Erdhén
turma mileti me tasa, tepsi, legena plastiké, pjata dhe
tenxhere, pér t€ marré sa mé shumé nga torta e festés.
Bértisnin, shtyheshin, nuk hanin, por vetém nxitonin
si t&€ marrosur pér té rrémbyer copéza t€ médha torte
e pér t€ mbushur tenxheret, tepsité, legenat... e bén
legen qytetin toné t€ mjeré... njé fémi e shtyné dhe
ra né torté, dy burra gélluan njéri-tjetrin, né fillim me
émbélsirén e mallkuar, pastaj edhe me grushte dhe
enét qé kishin né duar. Ikni, o té mjeeeeréé, thirra dhe
ika veté e para. Ishte e vetmja vdekje né€ t€ cilén nuk
futa asgj€ né gojé.
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Ani miré, kurré nuk mund ta mendosh se cfaré
té pret prapa portés s€ jetés; té shkretén, e marrim
vesh vetém atéheré, kur nuk i1 duhet askujt, kur nuk
1 dhimbset as gurit, as drurit, kur té ka rréshqitur
nga duart, si thiu n€ akull... Ah, sikur té kisha tani
njé bérxoll¢ thiu. Ka mbetur ndonjé derr kétyre
grykémaleve?
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Z koo

Aroma e tjetrés

am fshehur né njé skaj t€ mendimeve té mia

J dhe habitem me Jurin. U hodh drejt vdekjes
pér t&€ shpétuar njé sorkadhe t€ vogél. Por kur ishte
puna te sorkadhja e madhe... iku dhe u zhduk e mua
mé shqyu véllai 1 tij 1 madh, Zefi, shoku Zef, Zefi
me grada, Zefi i camgakézave, Zefi i policisé, Zefi i
burgut, Zefi burri im. Cfaré merimange zefrash dhe
uné njé mizé e tharé né bérmajén e tij... I prapté sa
ngatérronte edhe gurét e lumit, luajti me mua si geni
me sukull.

Me Jurin dhe Genin kishim lindur né t€ njé&jtin
muaj, jo né njé dité, por pak dité pas tyre. Késhtuqé
né€ shkoll¢ ishim né t€ njéjtén klas€. Ditén e paré
mésuesi 1 vuri né njé banké dy bashkélindsit, por
Geni nuk pranoi, nuk dua t& rri n€ banké me kété
qullac, i tha mésuesit, pér té véllan€. N€ vend té tij
u ula uné€ né banké me Jurin. Dhe thuajse ¢do dité
mendoja pse e quajti ashtu, qullac, véllané e tij. Por
nuk pyesja pér kété as njérin dhe as tjetrin, vecse dité
pas dite nisa té kuptoj arsyen e késaj dasie mes dy
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véllezérve. Nj€ néné i lindi, nj€ bark i mbajti, n€ njé
dit¢ lindén, me pak minuta pritje dhe nuk ngjanin
aspak me njéri-tjetrin. Nga kallafeti po, ngjanin
shumé, t€ dy me fytyré t€ rrumbullakté e simpatike,
me floké géshtenjé, njé ngjyré e buté qé rréshqiste
pak mé poshté dhe ngjyroste edhe syté e tyre. Por,
po t’1 ngatérroje nga pamja, mjaftonte t€ pyesje kush
ka llastige pér t€ vraré harabela, lauresha, nganjéheré
edhe méllenja, Geni do t€ nxirrte dy pal€, nga njé€ prej
secilit xhep, ndérsa Juri shtrembéronte paksa fytyrén
e tij té bukur, me njé€ pérskugje turpi e droje dhe nuk
fliste fare. Kur e pyesnin pse ai nuk vriste harabelat
me llastige, ai nuk e hapte gojén, skuqej e béhej
fagedredhéz, por né vend té€ tij pérgjigjej Geni, éshté
qullac, thoshte ai, €shté frikacak, trembet edhe nga
njé€ sorr€. I thoshte ato fjal€ inatshém e ¢artakandas
dhe fytyra i zverdhej e béhej bojéftua. Mua mé vinte
keq kur e dégjoja t& fliste ashtu. Dhe e mbroja me
mendjen time duke kujtuar qé€ Juri ishte nxénési mé
1 miré 1 klas€s, edhe pse Geni nuk mbetej shumé pas
tij. Nuk e di pse, ndoshta nga keqardhja, por Jurin e
doja mé shumé, pér t€ ndjeja njé€ lloj malléngjimi té
buté e t& panjohur. Kur ia thashé Genit két€ ndjesi
féminore, ai m’1i mori librat ¢ m’i hodhi né oborr, Juri
u ulé t’1 mblidhte, por Geni nuk e la, u ra librave me
shgelm dhe, até grimé, uné pashé njé Jur tjetér, me
hojzit e hundés q¢ i dridheshin, t& zverdhur si veden,
me sy té zbardhur si ¢cereq dhe me grushte shtrénguar.
U ngritén kic mé kic, u ngucakeqén dhe u kapén fyta-
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fyt me njéri-tjetrin e kushedi ¢’do t€ bénin po t€ mos
rastiste aty Zefi, véllai i tyre mé i madh, vélla vetém
nga babai me ta; i1 kapi t€ dy nga veshi dhe i ndau.
Shumé mé voné e kam marré vesh qé Zefi nuk e la
me aq; kur shkuan né shtépi, 1 pyeti pse ishin grindur
dhe kacafytur dhe, kur Geni i tha qé Juri donte vajzén
g€ ai e donte pér vete, Zefi ua uli t€ dyve tutat dhe ua
pérvéloi bilbilushat me hithér. Na genkeni béré ju pér
dashuri! - u tha. Pér shumé kohé€ nuk ndérfolén as me
Zefin dhe as me njéri-tjetrin.

Kur mbaruam shtatévjecaren u ndamé dhe nuk
u pamé mé, deri né ditén e dasmés time. Erdhén té
dy sepse uné u martova me véllain e tyre, me Zefin,
ashtu shpejt e shpejt, pa mé shkuar kurré népér mend
qé, ndérsa dy t€ vegjlit ziheshin pér mua, grua do té
mé bénte 1 madhi. Késhtu deshén baba im dhe gjyshi
1 Zefit. Kujtoja shpesh fjalét e njé shoges time; té
tjeré duam, t€ tjeré na duan, me t€ tjeré martohemi. E
mua mé ra shorti me Zefin, gacéfshehtin. Dashuria e
fémijéris€ u shpérnda si poleni i luleve, kushe diku e
cuan bletét. Edhe kujtimet € mia mé t€ dashura, ato té
fémijéris€, m’i mbuloi myku dhe ndryshku i martesés
me Zefin.

Boll burré i mir€ do té kishte gené Zefi po t€ mos
e kishte até ves t€ poshtér té cilin nuk e bartja dot as
né€ shpirt, as né shpiné. Sigurims a shikas dikur, shef
nuk e di se ku, kudo ku shihte shalé béhej bukéshkalé,
né kazanin e tij vlonin instinktet dhe ké&nagésité
lékurore. Duro, duro, duro, po sa?! Ia duroja erén e
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rakis€ dhe té uiskit, erén e duarve, e réndé sikur té
ishte kasap ose berber, por kurré, kurré nuk e durova
dot aromén e grave me t€ cilat shkonte. Ajo aromé e
tjetrés mé ngjitej pas trupit dhe nuk mé hiqgej, sado
qé€ férkohesha me sapun dhe barishte nga t€ bjeshkés
soné€, me blushtér dhe bar blete, me gjornabut e lule
jonxhe. Deri sa kuptova se ajo eré e huaj nuk mé
ngjitej pér trupi, por mé ishte futur né tru e né palcé té
shpirtit dhe ma kishte bér€ zhir e zhim. Brendé€sia ime
kishte mbetur pa drité, nuk nxirrte asnjé tingull, nuk
kishte fytyr€, nuk ndiente asnjé kénaqési, zhytesha
né nj€ zjarrmi t€ ftohté dhe dridhesha nga akullnaja
e gjakut. At€heré€ kuptova se sa e vetmuar ndihesha
né€ praniné e tij, ndihesha e tepért, e harruar, e tallur
nga bota, ndérsa kur ikte ai n€ puné a né gjuetité e tij
té zakonshme, jeta ime mbushej me €ndrra, shpresé,
déshiré pér té jetuar dhe, pikérisht atéheré, edhe pse
isha qyqge vetém, edhe pse fshihesha brenda vetes, e
ndieja mé pak vetmin€. Kur e ¢uan polic burgu sikur
u getésova, ishte burg burrash dhe nuk kishte arsye
té trembesha. Uné budallagka! Pa kaluar tre muaj njé
aromé e huaj hyri né shtratin toné. Ku e mori, dreqi
e marrté! Mé voné mé thané g€ ai shkonte me njé
grua té bukur, e cila vinte n€ burg pér t’i sjell€ rroba e
ushqime té shoqit, ndérsa Zefi zhvishte rrobat e saj dhe
hante, si 1 babézitur, n€ sofrén e trupit té saj, vithet,
gjoksin, kérthizén e nén kérthizé€. Nuk e durova dot
mé. E ndava shtratit... Edhe tani qé jemi ndaré edhe
me dokumente gjyqi, me siguri ai vazhdon té zhytet
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né vesin e tij, si guri né llurbé; shpirti 1 njeriut del
pérpara veseve q¢€ ka; shpirti harrohet, vesi jo.

~  ~
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Jurv

Nga mirésia vjen guximi

béné shtaté dit€ qé varrosém véllain, Genin
Mtoné té dashur. Menjéheré pas varrimit, ikén
njerézit dhe mbetém vetém ne. Mbetém né rrethak té
arbainit, tha gjyshi, né kohén mé té egér t€ ¢do dimri,
né€ javét e ndérrimit té viteve, at€heré kur ujku mund
té hajé edhe njeriun. Sot ujqérit shqyen njé€ drenushé,
nénén e njé dreri t€ vogél. Kur drenusha néné ndaloi
pér t’i dhéné€ kohé pjell€s sé vet qé t’i largohej plojés
s€ ujgérve, pashé syté e drerit t€ vogél, t€ bllokuar né
nj€ gropé bore nga nuk po dilte dot. Ata sy t€ mjegullt,
té ngrir€, t& trembur e t€ trishtuar, nuk e di pse, mé
népérmendén syté e véllait tim, ditén kur u nis pér né
lufté, né nj€ vend t€ panjohur, n€ njé méngé t€ shqyer
té botés, né njé pérleshje t€ armatosur fisesh dhe
klanesh té cilét, as veté, nuk e dinin pse po luftonin.
Por e dinin ata q¢€ 1 frynin asaj lufte. M’u kujtua njé
historizé e vjetér, nga ato t& Curcillit g€ jané€ pérhapur
kudo népér boté si fara e sinapit n€ livadhet tona...
Krerét e dy kolonive t€ Mbretérisé qé po vriteshin
me njéra-tjetrén 1 kérkuan takim kryeministrit. Zbrazi
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thesin e ankesave i pari dhe Curcilli i tha, ke #é drejté,
pas tij hyri né zyré€ tjetri, edhe ai zbrazi t& kundértat
e t€ parit dhe kryeministri 1 tha, ke #¢ drejté; shefi 1
kabinetit g€ ishte 1 pranishém, shumé i habitur, zbrazi
habiné e vet, si €sht€ e mundur qé t€ dyve u dhaté
té drejt€, ndérkohé g€ ata po vriten me njéri-tjetrin?
Edhe ti ke té drejté, i tha Curgilli. N€ njé lufté té tillé
u vra im vélla, né t& ashtuquajturin Korpus i pages.
Cfaré lesh paqeje ka, kur vriten njerézit, kur vritet
véllai im?!

Ujqgérit mund té mé shqyenin edhe mua, po t& mos
qéllonte gjyshi me koburen e tij té vjetér. Até€ armé e
kan€ mbajtur shumé burra té fisit. Pa armé né brez,
thoshin dikur, je fishumbur e farédalé. 1 pari ndér ta,
sic mé kané treguar, kur jetoja né fshat, e ka pérdorur
nj€ nga djemté e fisit, Pal e quanin edhe até, q€ u vra
pér pavarésin€ e Shqipéris€. Vrau nj€ pasha dhe pastaj
e vrané ata q€ mbronin pashain...

“Pal Bukmira, synin sahati,

Hipi n’kullé e fort vikati:

Veté po jes, pashén po e ¢arti.

Pastaj u pérdor pér shumé hakmarrje e gjakmarrje.
Njé heré edhe nga njé€ grua e fisit ton€. Njé cartan,
cardung e ciribash, u pérpoq ta grabiste e ta dhunonte;
dy gra q€ u ndodhén aty afér vrapuan dhe e shpétuan,
por ai i mori shaminé e kokés dhe i la turpin e fityrés.
Nuk kaluan as tri dité, ajo e gjeti te dyqani 1 vetém 1
fshatit, ia vuri koburen né lule t’ballit dhe ai, ¢artan
e caradung me gra e vajza, u zverdh dhe pshurri né

2
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pantallona, sapo ndjeu ftohtésiné e armés qé po 1
pércillte akullsiné e vdekjes. Heu, burré i paburré, i
tha ajo, i mbushe pantollt me shurré! Térhoqi armén
dhe shtoi: “Kjo kobure ka vraré burra azgané, nuk
mund té turpérohet me shurrané!” Doré mé doré€, kjo
kobure e nderit ra mé né fund n€ dorén e gjysh Palit...

Edhe kur arrita ta kap drerin dhe po e sillja né
shtépi, dihatja e tij, dridhjet e muskujve e t€ nervave,
té rrahurat e zemrés s€ tij, mé kujtonin né€ gjithgka,
né ¢do imté, véllain tim. Ndieja njéherésh ulérimén
dhe getésiné e shpirtit, kisha shpétuar dicka né kété
boté, dicka g€ merr frymé, q€ ka aromén e vet té
veganté, q€ 1 pérpélitet zemra né gjoks, q€ trembet
dhe dridhet, qé shpreson se, mé né fund, ka shpé&tuar
nga ulérima kércénuese. Kur hyra brenda né shtépi, ia
dhashé drerin nénés qé ta conte né dhomén e saj dhe
mé dukej sikur po i thosha me sy, e solla Genin, mos
lejo ta rivrasin dhe ajo mé tha, biri im 1 miré, e tha
pér mua apo pér Genin, nuk e di, ndoshta pér té dy,
a mbase edhe pér Artionin g€ na ka zhegitur zemrén
shumé vite mé paré. Ndoshta. Guximi gé buron nga
mirésia éshté triméri, guximi qé buron nga e keqja
éshté barbari, do t& thoshte gjysh Pali, por ai nuk
foli, shikonte heré drerin e heré mua; koburen me té
cilén trembi ujqérit e mbante akoma né€ dor€, sikur
ajo lukuni e murrme do té€ sulmonte pérséri, nga imta
né imté.

Cfaré béri Geni pér gjyshin, mua ndoshta nuk g€ do
t€ mé shkonte ndérmend, nuk kishte si t€ mé shkonte,
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sepse nuk isha ushtar né€ korpusin e pages, nuk po
luftoja asgjékundi, pérveg ca betejave fantazore me
pronarin e kompanis€, ku punoj, q€ i ka marré me
radhé té gjitha vajzat, t€ shkretat!, as nuk isha plagosur
dhe as nuk mé kishte ardhur casti i mbramé dhe té
thoja fjalén e fundit: “mé varrosni te fshati i gjyshit”.
Por Genit miré€ 1 paska vajtur mendja, nése ishte
ky njé¢ mendim dhe jo njé jermim, kur gjakun ta
djeg pérroi i plumbave qé ke marré n€ trup. Mendim
a jermim, Geni i béri njé nder t€ madh gjyshit, e
béri njeriun mé t€ njohur, i vuri njé kuroré emrit té
tij, qofté edhe pér dy dité. Ai kurré nuk ka dashur
zhurmé rreth emrit t&€ vet, por njé grimé mirénjohje
né syté e njerézve do ta mirépriste gjithnjé. Ai ishte
thjesht njé kambanar 1 kishés sé fshatit toné, 1 binte
kambanés pér ¢do shérbesé, pa u vonuar asnjé imté.
Madje thoshin g€ edhe hoxha i xhamisé, q€ nuk ishte
shumé larg kishés, duke mos pasur oré€, ato thirrjet pér
besimtarét e vet 1 bénte sipas kohés g€ binte kambana.
Kambanari i kishés €sht€ i sakté si djalli, thoshte ai.
Né kohén kur regjimi komunist i mbylli t€ gjitha
kishat dhe xhamité, heshti edhe kambana e gjyshit,
e kishé€s me njé fjalé. Atéboté gjyshi béri dicka qé
rrallékujt do t’i shkonte né mend. Kur u dha urdhér
qé té digjen t€ gjithé librat fetaré qé kishte fshati;
ato t& kishés dhe té€ xhamisé, por edhe ato qé njerézit
kishin népér shtépité e tyre; kuranét, biblat, musafét,
gjithcka, kur ca t€ rinj bértisnin kemi dénuar Zotin
me vdekje, gjysh Pali e shpétoi Biblén. Zoti nuk vdes
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kurré, thoshte ai, Zoti nuk €sht€ mace me grithé ata
qé e shajné&, Zoti éshté mirésia njerézore, po vdiq ajo,
Zotit nuk 1 duhet mé jeta.

Nuk ishte gjithmoné e lehté t€ b&je mirési, mé
ka thén€ gjyshi. Kur né fshatin ton€ u pre né besé
njé burré 1 nderuar qé pérpiqej pér Shqipéri, priftit
té fshatit 1 erdhi urdhri t€ mos varrosej né varrezat e
kishés. A1 g€ e solli urdhrin, géndronte si korb 1 zi né
rréz€ t€ kambanares s€ bardhé, ndértuar me guré té
latuar. Prifti 1 fshatit ishte mbledhur sa njé grusht, nuk
guxonte t€ shkelte mbi urdhrin e korbit t& zi. T€ gjithé
ngriné nga habia, kur pané Pal Bukmirén, gjyshin
toné, me lopaté e kazmé, duke hyré né varreza.

Ku shkon ti, 1 pafé, bértiti 1 ardhuri, sjellési 1
urdhrit, korbi 1 zi.

Urdhri juaj ka tagér mbi varrezat e fshatit, por
jo mbi varrin e babés tim, tha Pali dhe nisi t€ hapte
njé varr. Askush nuk Iévizi, askush nuk foli, askush
nuk u largua. Kur Pali e hapi varrin, disa nga burrat
e ndihmuan qé té bashkonte t& vdekurin me eshtrat e
babait t& vet.

Bibla e vetme qé nuk u dogj ishte ajo e gjyshit tim.
Ai e ndau fleté-fleté dhe ua shpérndau njerézve pér té
cilét mendonte se nuk do ta spiunonin. Pashé dritén
e Zotit, ma ruaj kété fleté nga libri i shenjté, deri sa
ajo drité té ndrigojé pérséri! Ndokush gézohej qé
Pali po 1 besonte njé rreze nga drita e Zotit, té tjeré
thjesht trembeshin se mos i gjente ndonjé beld me
shtetin ateist qé po shkelte mbi shpirtrat e tyre, ndonjé
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s’kishte besim se ajo drité do t€ kthehej pérséri, ky
shtet do té jetojé sa orlat, e megjithaté fletén e Biblés
qé€ u jepte Pali e mbanin si gjéné mé té shtrenjté té
sht€pisé s€ tyre. Disa nga ato flet€, gjysh Pali ua
dha edhe fshataréve myslimang, té cilét ia dité€n pér
t¢ madhe até lloj besimi, pér t€ cilin burrat e miré
kané€ nevojé. Ndérkohé q€ hoxha i tyre ishte treguar
mé dinak; kuranin e vetém qé deshi dhe mundi t&
shpétojé, e futi brenda kapakéve t€ veprés 19 té Enver
Hoxhés, njé nga mé t€ njohurat e asaj kohe dhe qé
bénte fjalé€ pér grindjen e tij me Hrushovin e Rusisé.
Megjithaté, gjyshin e futén n€ burg. T¢ shtaté vitet
e burgut i kaloi me njé brengg; cili nga bashkéfshatarét
e tradhtoi? Sado emra g€ vértiti né mullirin e trurit
té vet, nuk e gjeti dot, te asnjéri nga ata q€ mbanin
né shté€pi njé flet€ Bible, nuk i bénte zemra t&
dyshonte. As zemra dhe as mendja. Kur u lirua nga
burgu, kambanén e kishés e gjeti t€ varur n€ ca traré
té ngulur né oborrin e kryesisé s€ kooperativés, t&
cilés njé kooperativist i dalluar i binte ¢do méngjes
pér t€ thirrur njerézit n€ puné. M¢ keq se ta shihte
té katandisur ashtu kambanén e kishés, kambanén e
jetés sé tij, 1 erdhi kur dégjoi kryetarin e kooperativés
t’1 thoshte kooperativistit té dalluar: Bjeri fort
cangés, t€ ngrihen dembelét! T¢€ rafté canga né tru,
mallkoi gjyshi im até imté, por pastaj u lut tre dité
qé Zoti t’ia falte mékatin; mirésia njerézore nuk e
lejonte mallkimin pér askénd né két€ boté. Fale, Zot,
nuk din ¢faré asht kah ban! Kaq mund té thuhej. Kaq
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thoshte edhe pér policin e burgut g€ i bénte torturén
mé t€ ndyré té jetés; 1 péshtynte né pjatén e gjellés
dhe e pyeste: a po té shijon? Dhe, kur t&€ burgosurit
e tjeré e dégjonin q¢€ té thoshte: “Fale, Zot, nuk din
¢faré asht kah ban!”, dikush e pyeste: 7i a je Pali
a Shén Pali? Kur u rihapén kishat dhe xhamité dhe
ai rimblodhi fletét e Bibl&s, t€ cilat 1 kishin ruajtur
njerézit e miré€ t€ Zotit, ai tha pérséri: Mirésia éshté
Peréndia. Mungoi vetém njé fleté, ia pat dhéné njé
fshatari rreth dyzet vje¢ dhe ai i tha qé€ nuk dinte ku e
kishte véné. Pali e kuptoi mé né€ fund se kush e kishte
spiunuar; cuditérisht ai fshatar ishte i vetmi qé merrte
shpérblim, sikur t€ kishte gené i pérndjekur politik
dhe ishte 1 pari q€ u largua nga fshati, pér té€ zéné njé
copé toké né periferi t€ bregdetit.

Dhe gjyshi doli nga burgu me emrin Shén Pal. Por
pak e dinin két€ emér, pak e njihnin mirésiné e tij,
pak e dinin g€ ai ekziston né két€ boté. Por ai, po,
ishte pjesé e saj dhe jo pak. I béri néntédhjeté e nénté.
Edhe mé shumé, por pasi i mbushi t€ 99-at nuk pranoi
mé t’i numéronte vitet. Pleqté kané vdekjen, thoshte,
ajo vjen vetém njé heré, nuk mund t€ numérohet,
dashurit€ numérohen, ato jan€ shumé. Kur zhytej né
ujérat e mendimeve pér jetén dhe vdekjen, thoshte qé
vdekja do t& mé vij€ si njé ¢lodhje e trishté, nuk e di
pse, por Zoti po mé ruan pér ndonjé lajm t€ zymté
té jetés sime. Dhe lajmi erdhi andej nga Shén Pali
yné nuk e priste; nga njé lufté e largét, nga njé vend
po aq i largét, t€ cilin ai, deri até dité, nuk dinte qé
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ekzistonte. Akulli 1 vdekjes mbuloi zemrén e gjyshit,
trupin e Genit dhe kété shtépi ku na ka ngujuar arbaini
i dimrit. Eh, mor nipge, mé tha pardje, askush nuk do
té vallézojé nén ulérimén e ujqérve.

~* ~
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Palo
Telefoni pa tel

shurdhue bota. U mpak pylli. Tymnajédita ka

mbulue gjith¢ka. Po ulet qgielli dhe po mbahet
n’kreshta té peméve pér mos me ra né toké. Por edhe
toka kush e di a do ta pranonte, 1 hodhi aq shumé boré
e ndoshta ajo €shté zemérue me té, boll e ka durue.
Ka mbet shkret, pa gjind, kané iké krejt sa ishin.
Lumenjté i ndjell vetém deti, ndérsa njerézit i ndjell
shumécka, buka, fémija, sémundja, andrra, koha qé
ndryshon fage. Dikur vinin té gjith€ kétu, n’oborr tem,
aty te Guri i Premé&. Vinin me fol€ me telefonat pa tel,
nuk e di si e kané€ até emrin tjetér. Cudi e madhe! Pér
ato lloj telefonash dégjuem pér heré té paré né ato
vitet e nisjes, kur demokracia ishte hald né pelena.
U mblodhém na, populli, pér me dégjue c¢ka do té na
thoshte nji nga ata, deputetét. Vetém njé gja mbaj
mend nga e gjithé ajo dité llapteshké. “Kur do t€ na e
rregulloni linjén e telefonit, jemi n’hall, dikush me u
sémuré, nuk kemi si e lajmérojmé doktorin.” pyeti njé
i partis€ kundérshtare me deputetin. Kur? tha ai. A e
din kur? Kur té shpiket telefoni pa tel. Tre heré e kemi
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rregullue linjén, tre heré i ka vjedhé telat e shtyllat
partia jote! N&é njé€ rast tjetér do ishte ba nami, nuk
mund t€ shkonte pa dam me e tall€ tjetrin ashtu, fage
katundit, por até dit€ nuk e ¢eli gojén askush; t€ gjithé
e dinim se deputeti kishte théné té vértetén asaj here.
Edhe kur ai gé pyeti bani me e ¢el€ gojén, dikush i1
thirri, boll or ti, telefon pa tel, boll t€ dégjuam. E 1
mbeti nofka Telefoni pa tel t€ shkretit, deri até dité
qé u shpik dhe erdhi edhe n’katund toné telefoni qé
mbahet né xhep. Kur po shoh njé dité tre-katér djem qé
ecnin dhe ndaleshin, pastaj ecnin prapé derisa erdhén
afér shtépisé soné, prané Gurit t€ Premé. Bértitén e u
hodhén pérpjeté: ka, ka valg, ka valg. Alo, alo...

C’ka €shté, more?! —u bana z¢.

Telefoni pa tel, o gjysh Pali, telefoni pa tel.

Prit, prit, tha tjetri, ai g€ mbante né doré€ njé bigcim
kutie, e preku disa heré me gisht dhe e afroi te veshi,
priti pak dhe bértiti, alo, alo, Zef Bukmira, po, po
flas nga oborri yt, vetém kétu paska valé, kérkuam
gjithandej, por vetém kétu e kapém,... foli gjyshit, foli,
dhe ma afroi te veshi até gjéné e vogél, té zez€. Gjysh,
a je miré? Qe besa, e njoha zanin e Zefit. Magji ma
té madhe nuk kisha paré, as dégjue e as shkue népér
mend. Qysh nga ajo dité nisén me ardhé pérdité, dy-
tre heré né€ dité, me fol€ me telefonin pa tel nga oborri
yné, se vetém aty kishte nga ajo qé€ e quanin valé.
Kush e bie deri kétu até, valén, pyesja veten, ndoshta
era, dhe gjithkush e dinte se aty, te Guri i Premé, era
frynte dimér-veré€. Pastaj u shtuan njerézit q€ vinin
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aty pér té kérkuar valén, sa ma shumé djem braktisnin
fshatin, aq ma shumé shtoheshin baballarét qé vinin
aty dhe 1 luteshin valés qé€ t’u sillte zanin e fémijéve.
N¢ fillim vinin vetém burrat, pastaj edhe graté, né
fillim gjithfaré moshe, pastaj vet€ém pleq dhe plaka,
té tjerét iknin... iknin... dhe fshatit i mbeti vetém
vala e oborrit tim. Sa shumé biseda kam dégjue, sa
halle e gézime, kuptohet shumé mé pak gézime, mé
shumé vdekje se dasma, mé shumé vaje se t€ geshme,
ashtu si ishte veté jeta e fshatit tim. E fundit vinte
Dada Reme, djali i saj ishte vraré né stacionin e
trenit né Londér, e sollén dhe e varrosén teté dité pas
vrasjes, po ajo, néna e tij vazhdonte té vinte ¢do dité,
e ngjeshte te veshi telefonin pa tel dhe fliste e fliste
me t€ birin deri sa lodhej e ulej me pushue pshtet me
shpiné pas Gurit t¢é Premé. Mahia ishte ba e vérteté.
Dadés Reme 1 kishte ardhé ajo dit€ kur njeriu don
qé€ t’1 vdes gjithcka brenda vetes. Kur e shihja pshtet
pér Guri, mé dukej si Nana e Gurtueme, kur 1u sosén
lotét e vajtimit pér djemté e humbur. Kur u vendos
antena n€ majé t&€ malit toné dhe vala u fut né ¢do
shtépi e rrugic€ katundi, nuk kishte mbetur askush, t&
gjithé kishin lané fshatin, kishin marré udhét e botés,
humbén atje si shurra e pulés, mbetém vetém uné dhe
Tina, uné prisja vdekjen, ajo djemté. Por as vdekja
dhe as ata nuk erdhén. Erdhi ve¢ ky dimér i prapté
dhe na 1 shurdhoi t€ gjithé telefonat pa tel. Askush
nuk na dégjon. Mund t€ flasim ve¢ me veten, si nana
e djalit t€ vramé né€ njé stacion treni, né Londér.
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Po té ishin ende ata telefonat me tel, ndoshta do té
vinte ndonjé Pjetér Llesh Doda, shtyll€ pas shtylle,
derisa t€ na gjente. I shkreti Pjetér! Pasi e rregulloi
linjén e telefonit, i lodhur nga ai udhétim i acarté
prej dymbédhjeté orésh, u ulé rréz€ njé shkémbi pér
pak frymé. Por e zuri gjumi, e mbuloi bora e bardhé
e vdekja e zez€. Edhe ma zi dolén fjalét pér t€, e
kérkuan né€ gjithé rrugén e shtyllave té telefonit dhe,
ngaqé nuk e gjetén, dikush nga komiteti pa ballkon
(ishte edhe njé€ tjetér me ballkon) tha g€ fillorojtési
“na genka arratisur; kujt ia merrte mendja se edhe ai
do bénte kété tradhéti?” Ké t€ vajtonte familja e tij
mé paré€, njeriun e humbur, apo biografin€ e nxiré?
Pa kaluar shumé dité, doli fjala se familja e tij do té
internohej, lufta e klasave ishte ma zi se ¢do dimér
e ¢do vdekje. Por... bora i mori jetén, bora i1 shpétoi
familjen Pjetér Llesh Dodé&s! Ra dhe i mori jetén.
Shkriu dhe i shpétoi fémijét nga kolera e biografisé sé
prishur. Kur shkriu e gjetén te shkémbi ku pat géndrue,
mbéshtetur pas gurit, symbyllur sikur po flinte e po
andérronte. Atéheré e mori vesh gjithé Shqipéria,
bugitén radiot dhe televizoni, u nxiné€ gazetat,
cingéruan giftelité e rapsodéve dhe veté Enver Hoxha
dérgoi letér. “Tradhtari” u b€ hero, doli edhe né filma.
E tash... kush e di se ¢’film po luhet pér ne! Filmi 1
braktisjes, ndoshta. Njerézit u kthyen shpinén maleve
dhe u rrézuan fushave. Cdo braktisje ka fytyrén e vet,
té pangjashme me t€ tjerat. Dhe ¢do braktisje ka njé
fillim, por fundi kurré nuk i dihet. Fshatrat braktisen
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pér shumé gjéra; pér buké, pér toké, pér ujé, pér gjak,
pér qiell, pér nder, pér kokékrisje. Kété fshatin toné
njerézit e braktisén pér toké, pér té zbritur diku poshté,
né ato tokat e rrafshta e t& ngrohta, me mé pak mal
dhe me mé tepér fushnajé. Gushaja e Gorés u braktis
se nuk kishin ujé€ t€ mir€, ai g€ pinin ua rriste gushén
dhe u béhej si trasté e mbushur me térshéré qé u varet
kuajve né qafé, pér t’u dhéné tagji. Kérkuan ujé té miré
dhe u shkulén t€ gjith€ nga trojet e para pér t€ shkuar
aty ku jané edhe sot, dhe pse kané mbetur si tespije
e képutur q€ 1 pakésohen kokrrat ¢do dité. Cernika u
braktis se nuk kishte ujé. Thirrén njé dité deputetin
pér té cilin kishin votuar se u premtoi qé do t’u sillte
ujé€. Por pasi mori votat u kujtua té€ pyes, nga mund ta
marrim ujin pér ta sjellé kétu dhe kuptoi pamundésiné
e fjal€s sé dhéng, kilometra té tér€, rreth e rrotull, nuk
kishte asnjé burim uji. Dhe u tha: E dini kush ka faj
g€ jeni pa ujé? Nuk ka fajin as Nano e as Berisha,
madje as Enveri dhe as Zogu. Fajin e ka i pari i juaj qé€
erdhi e u ngul kétu pa pyetur a ka dhe ku ka ujé? Dhe
ikén té gjithé né kérkim té ujit. Toplana mbeti shkret
nga pushka e gjakut, pushka e gjakut dhe e bjeshkés,
lopét e tyre hyné né bjeshkén e fshatit tjetér dhe ata ua
morén peng. U ngritén burrat pér t€ marré lopét, krisi
pushka e madhe, u vrané njémbédhjeté burra, tre nga
nj€ ané e teté nga tjetra. Nuk kaluan shumé dité dhe
fshati g€ vrau teté, sapo i varrosi tre t€ vetét, braktisi
sht€pi e varre, gur€ e bjeshké; e dinin se t€ tjerét do
té vinin natén dhe t’i digjnin, t’1 zhdukin rroc e koc.
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Fshati Sa¢ iku pér t€ kérkuar qiell. Njé dreq e dinte
se kush kishte ndértuar shtépiné e paré né€ njé gropé
nga ku shihej ve¢ njé copé qiell, sa njé€ sag, sa pér njé
jorgan g€ t’i mbulonte, prandaj edhe ia vuné emrin
Sag¢. Do kérkojmé qiell, thané ca djem kokékrisur,
ikén, dhe 1 morén edhe té tjerét pas vetes. Toksakati
u braktis sepse aty ku ishin, nuk dihet pse, u kishin
lindur shumé fémijé t&é gjymté, njé me gjashté gishta
e njé tjetér me njé sy qorr, njé qé nuk u ngrit kurré né
kémbé e njé tjetér me veshé t€ pacelur. Ndér shumé
arsye, mé tepér randoi ajo e tokés s€ kuqe qé kishte
nj€ dreq brenda vetes, dreq té cilin, ata qé erdhén nga
qyteti, e quajtén rrezatim.

Gurthana iku e ¢nderuar. Njé vajz€, mé e bukura,
u dashurua me njé€ djalé t&€ fshatit matan€ lumit. Babai
dhe véllezérit nuk e pranuan kété dashuri. Dhe dy té
rinjté u rrémbyen. Familja e vajz€s u ¢a si vozé uthulle
dhe thartoi gjithé fshatin. Gjashté muaj nuk i1 folén
vajz€s dhe nuk u pajtuan me familjen e djalit. Né t&
shtatén dité t€ muajit t€ shtaté 1 ftuan pér pajtim. Ejani
shtaté burra dhe nusja teté. Erdhén e rané€ né kurth. I
rrethuan, ca me pushké e ca me sopata e cfurqe dhe ua
morén nusen. E mbyllén né shtépiné ku kishte lindur.
Dajua i dhéndrit i tha babait t& nuses: “E kemi mbajtur
né€ shtépi gjashté muaj, tani fute né kripé!”

Shokét e dhéndrit t€ turpéruar qé u kthye né
fshat pa nuse, zuné€ njé be: do t’i djegim t& gjithé
me vajguri! Shkuan e blené andej-kéndej pér t€ mos
u kuptuar, secili nga njé lit€r vajguri dhe caktuan
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ditén e flakévénies. Péshpérima fryu nga njé fshat né
tjetrin, e morén vesh edhe gurthanasit, u mblodhén
pér t’1 dalé té€ keqes pérpara. la zuné pritén gjithgkaje,
por jo njé férshéllime me t€ cilén djali i gonte lajm
vajz€s. Sonte n’ora tre té natés, te molla e kuge, ku
jemi takuar pérheré, thoshte fishkéllima. Dhe, pa u
derdhur asnjé piké vajguri, ai e rrémbeu pér s¢€ dyti
nusen e vet. Krushku krushkut i ¢oi fjalg€, a e kuptove
tash se ne e duam mé shumé se ti vajzén ténde? Ai
nuk ktheu pérgjigje, ngarkoi ¢aklat, tesha e kotesha,
dhe e la fshatin. T€ tjerét i shkuan nga pas. Atje ku u
ngulén, fshatin e quajtén Thané, Gurin e kishin 1éné
né vendin e vet.
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Dot

Qeni i egér i urisé

dihem si njé insekt, njélloj si Gregor Zamza,

N 1 ndar€ nga bota prej borés, né€ kété vrazhdési
provinciale dhe djerriné ndjesish, 1 rrethuar nga vetmia
dhe vdekja. Por ndryshe nga ai, uné jam njé insekt
me zemér njeriu, njé insekt i panjohur qé vértitet né
boshllékun e njé humbelle, té cil€s, kurré mé par€,
nuk ia kisha dégjuar emrin. Po ¢’dua né kété boté té
humbur dhe té kércénuar nga bora, nata, uria, ujqérit,
né kété bot€ q€ nuk ka gené kurré dhe nuk do té jeté
asnjéheré e imja? Po, po, mund té filozofoj sa t€ dua,
por pa kété bot€ mund t€ mos isha gjallé né até botén
time t€ éndérruar.

Jam i sigurt g€ zemra t€ cilén mjekét e vendosén né
kraharorin tim ka ardhur prej késaj bote, t€ cilén, Zoti
té mé fal€¢, uné€ po e néngmoj vetém se kam kaluar
shtaté diténet kétu. Po zemra q€ mbaj uné u rrit kétu,
mori ajér nga kéto pyje, bjeshké e livadhe, piu ujé
né kéto gurra, i rrodhi gjaku nga kémbét q€ vriteshin
né kéta guré. Nuk e di ¢’po them, jam konfuz... mé
turbullon shpesh morali i krejt narrativés s€ zemrés
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sime t€ dyté, mé ngatérron népér labirintet mendore,
né pérpjekje pér té zbuluar té vértetén, e cila tashmé,
mé duket se ka ngriré€ népér dimrin e kujtimeve, e
pambrojtur nga cakordimi i fantazmave. Jemi njé
tufé mendjesh té ngujuara né rrethakun e dimrit, qé
zgjohemi ¢do dit€ si t€ dénuar me vdekje qé presin
t’1 ¢ojné né€ buzé t€ njé€ gremine pér t’i pushkatuar,
ose thjesht pér t’1 shtyré n€ humneré, pér té€ kursyer
plumbat. Secili prej tyre, prej t€ gjashtéve, éshté njé
gropé heshtjeje, ca me fytyrén e njé geni t€ trishtuar,
té tjeré me sy qgengji t€ therur dhe uné shpresoj qé
né€ mesin e tyre t€ mos keté ndonjé ujk si ata qé e
capélyen kaprollin sa hap e mbyll syté. “Qui fotum
vult, totum perdit”, thoné latinét. M€ duket se edhe
uné kérkova shumé e mund t€ humbas gjithcka.
Babai im pagoi njé milion dollar€, ndoshta edhe
mé shumé, g€ uné té béhesha me njé zemér té re, por
uné 1 kérkova edhe njé shumé shtes€, pa 1 treguar
pérse e doja, pagova mijéra té tjeré, n€¢ doré dhe
nén doré, qé té€ zbuloja até g€ asnjé ligj nuk e lejon,
té zbuloja zemrén e kujt mbaj né€ kraharor g€ prej
shumé vitesh dhe jetoj jetén e njé tjetri. M€ né fund
arrita t€ marré njé adresé€, ishte emri 1 njé fshati qé
nuk shkruhej né asnjé harté, nuk e gjeje né asnjé 1loj
interneti apo gogle-i, por té paktén e dija shtetin dhe
pastaj, népérmjet disa emigrantéve té kétyre anéve,
e gjeta edhe vendndodhjen e kétij fshati. Atij qé 1
pagova pesé mijé euro vetém pér t€ mé treguar se ku
ndodhej ky fshat, iu duka si budalla, ndoshta edhe i
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erdhi keq pér mua, a mé quajti maniak besoj, por né
fund, me déshirén mirésjellése pér t&€ mé ndihmuar,
mé tha, ndoshta nuk do t€ gjesh askénd atje, éshté njé
zoné thuajse e zbrazur, e braktisur, kané ikur té gjithé
népér boté, kan€ mbetur pa atdhe. Njé humbétiré, me
njé fjalé.

Dhe uné mendova se Zoti mé do shumé, kur, né
avion, pashé ca gazeta t€ kétij vendi dhe lexova emrin
e kétij fshati, pikérisht t€ kétij fshati, ku €shté rritur
e ka rrahur kjo zemér q¢€ kam né€ kraharor, qé tashmé
&shté e imja, por qé€ ka lindur né njé€ trup tjetér. Vallé
¢’fatkeqési e ka gjetur até djalé qé zemra e tij t€ ishte
fati im? Ndonjé aksident automobilistik, rrézim nga
ndonjé shkémb, ndonjé... nuk e di, akoma nuk e di...

N¢ avion lexova se njé djalé nga ky fshat kishte
gené ushtar né Korpusin e pages dhe ishte vraré, duke
1€n€ amanetin, si e quajné kéta déshirén e fundit, qé
ta varrosin né fshatin e tij, atje ku jeton gjyshi... Kur
avioni u ul€ né€ tokén e kétij shteti, ne pasagjeréve
nuk na lan€ t€ zbresim menjéheré, na lajméruan nga
kabina se duhej t€ prisnim sa t€ zbrisnin njé arkémort.
Nga dritarja e vogél e avionit pashé njé togé ushtarésh
té rreshtuar dhe pas pak minutash kaloi pérpara tyre
arkémorti 1 ushtarit t€ vrar€ né Korpusin e pages.
(C’mendonin vallé¢ ata djem t€ rinj, me qéndrim
gatitu dhe armé t€ ngritura pér nder té dikujt tjetér,
1 11 posi ata, qé ishte vraré diku né toké t€ huaj?
Kegardhje apo zili pér até dité lavdie qé pérjetonte
emri 1 tij, qé pérmendej né t&€ gjitha gazetat, q€ po
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pritej me ceremoni shtetérore nga personalitete civilé
dhe ushtaraké? Ndoshta t€ dyja, mbase asnjéra, as
keqardhje, as zili. C’1 duhej atij budallai t& pranonte
pér t€ shkuar n€ até korpusin e pages dhe té vdekjes?
Nga ana tjetér e medaljes, lavdia as nuk vishej dhe
as nuk hahej, nuk t€ jepte as makiné t€ bukur, bukuri
hekurash qé térhiqte bukuri mishi, njé femér me té
cilén té shkoje plazheve té detit, kur t€ doje, sa té€ doje.
Shumé prej atyre t€ rinjve, me fytyra té€ kontraktuara,
me siguri, nuk donin ta ndérronin ekzistencén me
lavdin€. M€ miré t€ gézonin két€ boté se sa t€ shkonin
né até tjetrén nga e cila nuk u kthye askush, as ata mé
té lavdishmit e bot€s. Ah, po, n€ ndonjé rast, zemra e
atyre q€ 1 ka thirrur lavdia, ka jetuar edhe pas lavdisé,
né€ ndonjé€ kraharor té huaj.

Me sa di, me aq sa mora vesh nga ata q€ pagova,
zemra g€ kam uné nuk ka gené zemér e ndonj€ ushtari
té plagosur pér vdekje. O Zot, larg qofté po té keté
gené e véllait t€ kétij ushtari qé u varros kétu para
shtaté ditésh. Taksisti g€ mé solli kétu, rrugés mé tha
té nxitojmé, €shté njé varrim né até fshat ku doni té
shkoni, druaj se do té bllokohemi, do t& keté¢ shumé
makina. Por mé kot nxitimi 1 tij; policia rrugore nuk
na lejoi t€ parakalojmé kortezhin dhe uné, desha,
s’desha, mora pjesé né varrim. Dégjova fjalime té
pérmbytura nga valét e njé patriotizmi t€ ¢uditshém,
pa sens. Taksisti im iku, uné mbeta aty, kétu ku jam
domethéné, pér t&€ zbuluar jetén, karakterin, vuajtjet
dhe gézimet e jetés s€ atij tjetrit, zemra e t& cilit
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pulson gjak né trupin tim. Dhe u bllokova kétu, me
kéta njeréz té panjohur, té cilét kam friké t’i pyes
pér emrin dhe jetén e zemérmbajtésit t€ dikurshém
té zemré€s sime. Po, po, e imja éshté. E pagoi babai
njé€ milion dollar€. Ndoshta edhe mé shumé. Me para
mund t€ blesh gjithcka, madje edhe nj€ popull té tére,
si¢ po ndodh, ose do t€ ndodh me Groenlandén, qé
duan ta blejné pér 600 milion€ dollaré. Pa shiko, 600
milion pér 60.000 banoré€, po e blekan shumé heré
mé lir€ nga sa e bleu babai zemrén time. Fillova njé
jeté té re me kété zemér né€ klinikén e miliarderit qé
u martua me gruan e presidentit Kenedi, pas vrasjes
s€ tij. Késhtu genkan graté: shkojné né€ varreza duke
qaré dhe kthehen duke paré dhe, késhtu, Zhaklina
e bukur pa miliarderin Onasis dhe u martua me té.
Vall¢, dhe po mendoj shpesh pér kété piképyetje,
mendoja qé kur isha shtruar né kliniké, pra, a ka
menduar Zhaklina e bukur kush e vrau dhe pse e vrau
burrin e saj president? Apo u harrua pas jetés qé i1
garantoi miliarderi, burri 1 saj 1 r1? Ekzistenca éshté
mé e vlefshme nga arratisja prej saj. Ké€shtu ndoshta
ka gené edhe pér Zhaklinén. Ndoshta kurré nuk u ka
hedhur syté spekulimeve t€ shumta e t&€ pandérprera té
shtypit pér at€ vrasje t& shekullit g€ tronditi Amerikén
dhe botén mbaré. Kujtimi i jetés s€ kaluar, tharton
jetén e re prandaj... mbille né€ tokén shterpé té harresés
qé€ kurré t€ mos mbijé! Shikoj kéta, njerézit e ushtarit
té vrar€. Vajtuan, lotuan, u hidh€ruan, puthén tokén
e varrit, por tani u duhet té€ kapen fort pas “tokés sé
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jetés”, e cila kérkon g€ t&€ vazhdojné t&€ marrin frymé,
té hané dhe t€ piné, t€ b&jné seks e t€... Ah, po, kjo
éshté ¢éshtja! Ctaré do t€ hané, cfaré do t€ hamé,
se edhe uné jam bashké me ata tani, né€ njé shtépi,
né njé fat t& mbrapshté. Dje kuptova se ushgimet po
mbarohen dhe nxora nga ¢anta ime té€ gjitha gokollatat
g€ mé kishin mbetur. Vura re se, kur ua shpérndava,
mé véshtruan krejt ndryshe, sikur u béra pérnjéheré
pjesé e késaj familjeje, tani e mbrapa do té jetojmé
bashké, do t&€ presim bashké... Do té presim. Po pritja
&shté béré shumé torturuese, ndérkohé qé ky dimér
éshté béré kércénim ekzistencial. Asnjé celular nuk
punon mé, jané mbaruar baterit€ dhe linjat elektrike
jané preré€ nga erérat q€ fryjné aq egérsisht sa té duket
se po pérpigen t€ shkulin edhe malet. Pardje erdhi dhe
fluturoi mbi ne njé€ helikopter, gérvishti qiellin pér
disa minuta, léshoi ca ushqime té cilat ran€ diku larg,
né greminé tha dikush nga kéta, dhe ne presim té vijé
pérséri helikopteri, nése do té vijé, n€se nuk do té na
harrojné, gjé q€ nuk &éshté aspak e véshtiré t€ ndodhé.
Nuk erdhi helikopteri, por sot na erdhi dreri, gjaku
dhe mishi i tij mund t€ na mbanin dy a tri dit€, por uné
nuk di se ¢faré do té béhet me drerin, késhtu qé mé
mbetet, t€ gjithéve na mbetet t& presim helikopterin.
N¢ fytyrat e té gjithéve shikoj se si afrohet, dinake dhe
e egfr, tortura e urisé, frika e vdekjes, tmerri i vetmisé
dhe braktisjes. Qen mé té egér se barku i thaté, nuk ka
né keté boté, ka théné Odisea, tre mijé vjet mé paré.
Nuk té Ié né getési, po dité e naté té kafshon gé ta
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kujtosh. Ajo friké na ndryshon gjith¢ka, ngjyrén e
syve, madhésiné e zemrés, urin€ e stomakut, vlimin e
trurit, dhembjen e eshtrave. Aq sa nuk kemi nerva, as
frymé g€ t€ ndiejmé vetming.

~ ~
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