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Dy lajme tronditëse

Një mëngjes të ftohtë marsi, në ditën e njëmbëdhjetë 
të atij muaji që nuk është as dimër, as pranverë, në 
Prokurorinë e Shtetit erdhën, njëherësh, dy njoftime 
nga qyteti me emrin e çuditshëm Meslumas, dhe të 
dy për zhdukje, që, me sa shihej nga ekspertët, nuk 
besohej të kishin lidhje me njëra-tjetrën. Lajmi i parë 
ishte tronditës; dy fëmijë, një vajzë dhe një djalë 
të moshës dymbëdhjetë dhe katërmbëdhjetë vjeç, 
ishin zhdukur dhe askush nuk kishte parë a dëgjuar 
për ndonjë gjurmë të tyre; as familja, as fqinjët, as 
moshatarët e tyre. 

- Ti je nga ato anë, mbase ke ndonjë ide, - iu drejtua 
Kryeprokurorja të vetmit që ishte nga Meslumasi. 

- Nuk kam asnjë ide, sepse atje, kurrë nuk ka 
ndodhur ndonjë rrëmbim fëmijësh, as në vitin 
nëntëdhjetë e shtatë, kur rrëmbimi i vajzave ishte bërë 
si vjedhja e kastravecëve në kopshtin e fqinjit, - tha 
ai. 

- Nuk hoqe dorë nga këto krahasime gazetareske, 
- tha shefja. 

- Sëmundje profesionale, - e nxori nga situata njëri 
nga kolegët, i cili e dinte se ai kishte punuar për disa 
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kohë në një radio përpara se të kalonte në shërbimin e 
luftës kundër krimit. Kishte botuar edhe një libër me 
poezi, por askush nuk e mbante mend, as ai vetë.

Akoma më i papritur, madje i padëgjuar ndonjëherë, 
jo vetëm në qytetin mes dy lumenjve, por as në gjithë 
vendin, madje as në gjithë planetin, ishte lajmi i dytë. 
Po atë ditë që ishin zhdukur dy fëmijët, ishte zhdukur 
edhe Çmimi Nobel i Paqes, të cilin ai qytet e kishte 
fituar disa muaj më parë. Dhe ky, që për momentin 
dukej thjesht një lajm i çuditshëm, brenda bërthamës 
së vet ruante një fuqi shpërthyese që mund të trondiste 
botën, ose të paktën atë pjesë të saj që e dinte se çfarë 
ishte ai çmim botëror që pritej me frymën pezull nga 
miliona njerëz. 

- Dy zhdukjet janë si dy sorra që ulen njëherësh në 
borë dhe mund të shkaktojnë një ortek shkatërrues, 
- tha prokurori me fillesë në gazetari dhe u pendua 
menjëherë, me drojën se ndonjëri prej kolegëve do 
të fliste me tallje për atë sëmundjen e tij profesionale 
që çdo gjë që përflitej ta krahasonte me diçka tjetër 
që dihej, apo ta mbështillte me citate dhe proverba. 
Por ndoshta nga ndjesia e tmerrit që shkaktonte fjala 
ortek, asnjeri prej tyre nuk foli.

- E po, atëherë? - këmbënguli shefja.
Të gjithë ngritën supet.
- Ti duhet të nisesh menjëherë! - urdhëroi. - Ti ke 

lindur dhe je rritur në atë qytet, i njeh dhe të njohin 
njerëzit dhe, - u hodhi një sy të tjerëve si për të kërkuar 
miratim për çka po thoshte, - kjo rrethanë mund ta 
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lehtësojë punën. Më vonë ndoshta të dërgojmë edhe 
ndonjë përforcim.

Ai nuk foli, por iu duk vetja në boshllëk, as në 
qiell, as në tokë. Ajo çka kryeprokurorja e mendonte 
si lehtësi, për atë ishte gjëja më e vështirë, e kishte 
shumë bezdi të merrte në pyetje njerëzit, të cilët 
dikur, në kohë e rrethana të ndryshme, i kishte njohur, 
kishte pasur miqësi apo inate me ata, me disa kishte 
pirë birrë në pushimet mes emisioneve të radios, me 
ndonjë ishte grindur, disa ishin në rrathët e tij të shumtë 
fisnorë, të tjerë në armiqësi dhe urrejtje me fisin e tyre 
për një mijë e një gjëra të ndodhura e të pandodhura, 
për biografi, për prishje krushqish, për një sharje të 
kthyer në sherr, për një gardh e për një mur që ndante 
pronat e atij që i kishte me tjetrin që donte t’ia merrte. 
Vetëm për Çmimin Nobel nuk ishin grindur deri sot, 
ja ku erdhi edhe ai që të ngatërroheshin edhe më keq. 
Zogu glason kudo,  por jo në çerdhe të vet, kujtoi një 
nga aforizmat e shumta që i kishte në majë të gjuhës.

Ujin e mullimendjes ia preu njëri nga kolegët që e 
ftoi në zyrë, duke i thënë se kishte diçka që mund ta 
ndihmonte. 

- Është kjo letra, - i tha, - anonime por… nuk e 
vlerësova pikërisht ngaqë ishte pa emrin e dërguesit. 
Madje e mora për tallje të ndonjë trillani; kujt i shkon 
në mend të rrëmbejë apo të zhdukë Çmimin Nobel? 
Asgjëkund nuk ka ndodhur. Kurrë! Ka pasur refuzime 
të çmimit, por jo zhdukje. As rrëmbime.

- E di njeri tjetër?
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- Jo, të thashë, nuk e mora seriozisht…
- Harrove që në këtë mut pune që kemi, ferra e 

vogël nxjerr lepurin e madh?
- Lëri aman ato krahasimet, më thuaj ç’do të bësh 

me këtë letrën?
- Asgjë, do ta mbaj, - dhe ia mori nga dora. Me 

një shkrim të rregullt, thuajse të bukur, bëhej njoftimi 
se në qytetin Meslumas nuk dihej tashmë se ku 
ishte Çmimi Nobel. Madje, letërshkruesi anonim, 
përdorte emrin e vjetër të qytetit, Mesdylumas, ngaqë 
ishte ngritur mes dy lumenjve, emër që më vonë u 
shkurtua pak e u bë Meslumas. Pa datën dhe llogariti 
që letra ishte shkruar katër ditë më parë. Ndërkohë 
lajmi i zhdukjes së vërtetë të çmimit kishte ardhur atë 
mëngjes. Ra në zgrip të arsyetimit profesional dhe 
nuk po e kapte dot fillin, i dukej si tymi i cigares; 
kur ngre dorën të kapësh një shtëllungë, ai përndahet 
dhe zhduket. U mundua ta lidhte zhdukjen e Nobelit 
me letrën anonime, por në atë imtë i dilnin para syve 
fytyrat e pafajshme të dy fëmijëve të zhdukur dhe 
diçka këputej në mes.

- Qetësohu, - i tha kolegut, - për këtë letër dimë 
vetëm ti dhe unë, askush tjetër. Përndryshe do të na 
zinte nën vete orteku i telasheve.

Tjetri nuk foli, por në sytë e tij pa një mirënjohje 
të sinqertë e dashamirëse. I dha dorën dhe u nis të 
bëhej gati për atë udhëtim dhe hetim të rrallë, që nuk 
i kishte ndodhur asnjë prokurori të botës. Të paktën 
deri atë ditë. Duke rregulluar ca letra e dokumente 
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në çantë dhe pak rroba në një valixhe të vogël, kishte 
ndjesinë e një bote të huaj, të panjohur më parë. “Më 
duket se po kllumem në ujë të zi, ca më keq, në ujë 
balte”, - i tha vetes. Një orë më vonë u nis për në 
qytetin e tij të lindjes për të cilin, çuditërisht, asaj herë 
nuk ndiente mall. 
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Përsiatje seksi

Pasi kishte menduar një mijë e një mënyrat se si dhe 
nga do ta fillonte hetimin, në kalim të qafës së fundit 
të maleve drejt qytetit, qepallat ia rëndoi gjumi, një 
gjumë i rrejshëm që nuk është as i kësaj bote dhe as i 
tjetrës. Ishte më shumë një zhytje në ditë të shkuara, 
e butë në dukje, por mbytëse në të vërtetë, si ajo e një 
kali që ka rënë në një llurbë thithëse. Kur gjithçka 
rreth e rrotull u shurdhua, ëndrras dëgjoi instruktoren 
që pyeti:

“Dhe ku bie ai vendi juaj?”.
Kishin shkuar për një kurs specializimi pranë 

FBI-së, në një qytet të Amerikës dhe ishin një tufë e 
madhe prokurorësh të rinj nga disa vende të Europës 
Lindore. Instruktorja ishte aq strikte në zhvillimin e 
praktikave mësimore sa nuk bënte asnjë pyetje jashtë 
temave të ditës. “Mëkat, - thoshte një rumun, - se 
është edhe e bukur, por e din se një bisedë e këndshme 
e deh gruan më shumë se vera dhe e hedh në krahët 
e burrit, prandaj nuk na afrohet.” Në ditën e fundit, 
në koktejin e lamtumirës, siç e quanin, ajo i bëri atë 
pyetje të papritur që e hutoi një grimëherë.
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“Si, ku bie?”
“Ku gjendet pra?”
“Në Lindje.”
“E di që është në Lindje, po me kë fqinjëron?”
Ai deshi t’i tregonte atë legjendën, në të cilën 

fqinjët e atdheut të tij po i ankoheshin Zotit se atij 
vendi i kishte dhënë gjithë të mirat; do det? Ke dy 
dete; do liqen? Ke dhjetëra liqene; do male dhe pyje? 
Po t’i jap me shumicë; do fushë? Po të jap edhe fusha; 
do lumenj? Po të jap ca lumenj të mrekullueshëm që 
ta ndajnë gjithë vendin në hapësira të barabarta dhe 
të jenë të gjithë me të njëjtin drejtim rrjedhjeje… Por 
Zoti ua preu: Oh, ashtu është, gjithë të mirat i dhashë, 
por fqinjët jo! 

Megjithatë nuk e tregoi me drojën se mos amerikania 
do t’i jepte ndonjë interpretim politik të pavolitshëm. I 
bëri një përshkrim të përgjithshëm, i sigurt që oficerja 
amerikane nuk do ta merrte vesh kurrë se ku gjendej 
atdheu i tij. Kur ajo e pyeti për ndonjë personalitet të 
njohur nga vendlindja, ai i përmendi një tufë emrash, 
princa dhe pashallarë, deri tek Aleksandri i Madh, pa 
harruar as edhe një Papë të Romës.

- Paske fantazi të zhvilluar, - i tha ajo. Ndoshta 
ngaqë ke punuar si gazetar më përpara…

- Nuk është çështje fantazie por… 
- Po më tej?
- Edhe një gjë tjetër që me siguri nuk do ta besoni.
-  Pa ta dëgjojmë…



12 - Namik Dokle

- Një nga shpikësit e viagrës është bashkatdhetari 
im.

Ajo u përdrodh sikur ta kishte pickuar ndonjë 
bizerinë.

- Edhe këtë ma thua? Ata janë tre shkencëtarë 
amerikanë, mor djalë.

- Por njëri është me origjinë nga ne, - tha, duke e 
zbukuruar me plot broçkulla. Por asaj nuk i bëri ndonjë 
përshtypje ai shpjegim; e shikoi me sy zhbirilues dhe 
lëshoi pyetjen që e tromaksi, ishte krejt e papritur, 
si rrufe në qiell të pastër, pas të cilës gjithçka bie në 
heshtje.

- E përdor viagrën? - pyeti ajo, ndërsa ai sikur 
ndjeu aromën e ozonit të djegur.

- Jo, e kam përbrenda. - Kur tha këtë fjalë nuk e 
shikoi në sy dhe ndoshta për këtë arsye vështrimi 
i tij rrëshqiti tek ai rumuni që kishte thënë ato 
fjalët profetike… një bisedë e çuditshme… apo e 
këndshme, e hedh gruan në krahët e burrit më shumë 
se një shishe verë… a më shumë se një grusht me 
viagra. Ndërsa po mendonte këto, në atë imtë, ra 
rrufeja e dytë:

- Do ta provojmë…
Kur tha ato fjalë iu duk edhe më tërheqëse.
Që atë mbrëmje e mori në shtëpinë e saj dhe pasi 

e kaluan gjithë natën si dy krimba shiu mbi njëri-
tjetrin; seks, gjumë… seks, verë dhe përsëri seks, ajo, 
duke u shkrydhur në gjithë hapësirën e shtratit, i tha 
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që, tashmë, e besonte se shpikësi i viagrës do të ketë 
qenë nga vendi i tij.

- Edhe një herë që të mos e harrosh, - tha ai dhe 
e mori mbi vete, pastaj nën vete dhe ashtu, duke u 
rrokullisur në gjithë hapësirën e krevatit të madh, ia 
bëri kockat pluhur. 

- Sa e lehtë ndihem, - mërmëriti ajo, - më duket 
vetja pesë vjet më e re.

- U bëre moshatare me mua, - i tha ai dhe e 
shtrëngoi butësisht mes krahëve.

Po të kishte qëndruar edhe ndonjë ditë më shumë 
në atë qytet, ndoshta do të binin në dashuri me njëri-
tjetrin. Këtë e kuptoi në puthjen e fundit, kur ndjeu 
njelmësinë e lotëve të saj në buzë. Puthje më të ëmbël 
nuk kishte provuar.  Por… Ky Nobeli i Meslumasit 
ishte krejt ndryshe… Dhe krejt papritur i shkrepi në 
kokë se dy zhdukjet e asaj dite, në një mënyrë ose 
tjetër, mund të plekseshin disi mes tyre. Ndoshta 
rrëmbyesit e çmimit, për të humbur gjurmët, a për të 
tërhequr vëmendjen në një drejtim të gabuar, kishin 
bërë njëherësh të dyja grabitjet. Apo e kundërta 
mund të jetë më e logjikshme; për të fshehur, për të 
mbuluar zhurmën e grabitjes së fëmijëve, kishin bërë 
edhe atë lojën e Çmimit Nobel. Fundja kujt i duhej 
ai medaljon që vlente mijëra herë më pak se organet 
e freskëta të dy adoleshentëve, të cilat, kushedi se 
ku, në  ç’klinikë të botës, i priste ndonjë miliarder. 
Ose nuk kishin asnjë lidhje me njëra-tjetrën këto 
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dy grabitje, këto dy zhdukje të papritura që po ia 
troshitnin trurin. Ç’do të kishte thënë e ç’do të kishte 
menduar instruktorja e tij e FBI-së? Çfarë pjeshke 
që kishte! Ndjeu se po e merrte malli për të… Ah, 
ajo do ta fillonte nga gazetat, nga lajmet. “Aty e keni 
gropën e zezë nga fillon të vijë era e rëndë e krimit, 
- do të thoshte. - Ju duhet vetëm nuhatja që të mos 
ngatërroni aromat, mos të ngatërroni vrimat nga vjen 
ajo erë, por duhet ta shikoni nga të gjitha drejtimet. 
Vetëm ashtu panorama e krimit bëhet e plotë. ”

“Edhe gruaja, - i pat thënë ai atë natë, - duhet 
shijuar nga të gjitha drejtimet…”

“Aj, aj, kush t’i ka mësuar gjithë këto gjëra?” - ia 
kish kthyer ajo, duke u laguritur me lëkurën e tij të 
bronztë. 

“Lindim të mësuar, - ishte përgjigjja e tij. - Nuk 
kemi nevojë për kamasutrën indiane.”

Ajo pat shpërthyer në gaz dhe, pas gajasjes, nisi 
kafshimet përkëdhelëse në vende që vetëm ajo i dinte 
dhe që ishin më nxitëse edhe nga viagrat e Çmimit 
Nobel. 

Hej, dreq! Në vend që të mendoj për Nobelin, 
po llapërçitem me fituesin e tij viagror… Por mezi 
e hoqi nga labirinthet e trurit të vet atë peizazh 
femëror, të bardhë e të lëmuar, me një push thuajse të 
padukshëm, me ato harkimet marramendëse të gjoksit 
e të vitheve… Pat ndier dëshirën që të bëhej insekt 
dhe të qëndronte në brendësinë e kurmit të saj…
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Makina po kalonte mbi urën e madhe të njërit prej 
lumenjve që i kishte dhënë emrin qytetit. 

- Mesdylumas, - mendoi Prokurori, - tash u bë 
edhe Mesdyzhdukjesh.
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Kur ka tërmet, kambanat bien vetë

Skulptori i qytetit ishte i fundit ose ndër të 
fundit në qytetin mes dy lumenjve, që e mori vesh 
lajmin për zhdukjen e djalit të vet, bashkë me një 
bashkëmoshataren e tij. Të paktën kështu e pëshpëriste 
këtë lajm i gjithë Meslumasi. Ai njihej për pak hutaq 
e trullan, por jo deri në atë majë sa të mos dinte për 
të birin atë që dinte gjithë qyteti, lagjet, rrugët dhe 
rrugicat e tij. Të gjithë e panë gruan e tij duke vrapuar 
nëpër trotuare, me rroba shtëpie dhe shapka dhe 
me një vajulurimë tronditëse, duke kërkuar djalin. 
Kërkonte dhe nuk dinte ku të kërkonte. Këmbët e çuan 
te studioja e të shoqit, një ish-magazinë e qilimave të 
artizanatit, por e gjeti të mbyllur portën e llamarintë, 
trokiti me grushte, cokati me gurë, por asnjë zë nuk u 
dëgjua nga brenda. Tronditja e madhe ia kishte shuk 
zanin dhe nuk pati fuqi të thërriste, por vetëm i binte 
derës. Kur nuk dëgjoi asnjë përgjigje nga brenda, 
mbeti kërçik te dera.

Po të kishte bërtitur, me siguri që burri i saj, 
skulptori më i dëgjuar i atij qyteti, do ta kishte hapur 
derën, sepse ai ishte brenda në studio. Kishte vendosur 
të punonte gjithë atë ditë pa pushuar, edhe drekën e 
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kishte marrë me vete, sepse ishte shumë mbrapa me 
krijimin e një basorelievi, më saktë të një triptiku për 
luftën, për ardhjen e mijëra të përzënëve në qytetin e 
tyre dhe për mikpritjen që u bë legjendë dhe i siguroi 
qytetit Çmimin Nobel të Paqes. Por nënës së shkretë 
nuk i kishte mbetur asnjë cicërimë zëri, kordat e saj 
ishin shkrehur nga dhimbja dhe tronditja, ndërsa 
këmbët shkelnin mbi gërmadhat e shpirtit të një nëne 
që digjej nga parandjenja të frikshme për djalin e 
vetëm. Nuk thonë kot, kurrë mos i ndodhtë një fëmije 
ajo çka përfytyron meraku i nënës së tij.

Kur u mor vesh që skulptori nuk gjendej as në qiell 
as në tokë, as në lumë dhe as në pikëllimë, njerëzit 
hamendësuan se mos ai ishte turrur kushedi se ku në 
kërkim të djalit, ndonjëri thoshte se do të ketë shkuar 
te disa miq të tij në fshat, të tjerë thanë që e kishin 
parë të hipte në furgonin e kryeqytetit, gjë që vërtetë 
kishte ndodhur, por dy ose tri ditë më parë; të tjerë 
shtonin se mund të ketë shkuar të zinte peshk ngaqë 
shpesh e kishin parë të rrinte me orë të tëra në breg 
të lumit, aq sa mendonin se ai po fliste me ujërat e tij 
dhe as që i shkonte mendja te peshqit; nga të gjithë 
hamendësuesit vetëm njëri prej tyre pëshpëriti se 
skulptori me siguri ishte në studio, por nuk e hapte 
derën se bënte dashuri aty brenda me një… me një… 
që ai nuk guxonte ta thoshte, me prefekten, zonjën 
Marga, e tha më në fund, por ajo hamendje ra ndonjë 
orë më vonë, kur vetë prefektja u pa e alarmuar dhe 
të alarmonte të tjerët, ndërkohë që skulptori ende nuk 



18 - Namik Dokle

ishte gjetur. Më optimistët hamendësuan se ai do të 
kishte shkuar me të birin në piknik dhe gjithçka ishte 
një alarm i rremë i së shoqes apo i një gazetari që 
kishte pasur zakon të hidhte në qytet lajme kësodore. 
“Duhet zgjuar nga gjumi letargjik ky qytet, - thoshte 
ai. - Kur nuk ka ngjarje, ato duhen sajuar. Një qytet pa 
lajme, është një qytet i vdekur.”

Por kjo shkëndijëz optimizmi u shua shumë shpejt 
ngaqë nëna e vajzës, një skenariste e njohur e qytetit, 
ishte nga të parat që e mori vesh lajmin. Për më 
tepër, nga shumë njoftime të njerëzve që shkonin në 
komisariatin e policisë, njëri thoshte se i kishte parë 
dy fëmijët tek agjencia e furgonëve, madje vajzën e 
skenaristes, tha që e njihte dhe kishte një çantë të vogël 
në dorë. Njoftimi i tij ishte qetësues, por kur ai shtoi se 
i qenë dukur paksa të trembur dhe si të hutuar, gjithçka 
u kthye përmbys. Pse të ishin të trembur? Dikush i 
kishte kërcënuar për diçka apo kishin parë aty rrotull 
ndonjë nga ata të fortët, siç quheshin, dhe mund të të 
bënin gjëmën edhe në mes të ditës, apo kishin marrë 
vesh ndonjë të vërtetë të rrezikshme, duke u ndodhur 
në kohën e gabuar dhe në vendin e gabuar…

Aty nga mesdita, prokurori i kryeqendrës së vendit 
mbërriti në qytet dhe të parin njeri që kërkoi të takonte 
ishte prefektja.

- Zonja Marga është në kërkim të skulptorit, - i 
thanë. 

- Pse qenka zhdukur edhe ndonjë skulptor? - pyeti 
ai i alarmuar. 
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- Jo, jo, djali i tij, por edhe skulptori nuk është parë 
nëpër qytet. 

Kur prefektja ishte nisur për te studioja e skulptorit, 
dikush i tha se atje nuk mund ta gjente, se gruaja e tij 
gati sa nuk e kishte shqyer derën, por askush nuk qe 
përgjigjur nga brenda. 

- Lëre atë shushkë në hallin e vet, - tha ajo dhe 
vazhdoi rrugën. Cokati te porta tri herë radhazi dhe një 
të katërt me shkëputje, siç kishte bërë edhe disa herë 
më parë, kur shkonte, siç thosh, për të kontrolluar se 
si po ecte puna me përkujtimoren (nuk e thoshte fjalën 
basoreliev se i dukej si lesh xhami në gojë) për luftën 
dhe madhështinë e mikpritjes së popullit të qarkut në të 
cilin ajo kishte nderin të ishte njeriu i parë. Sapo hapi 
derën dhe pa Margën, skulptori i tha nxitimthi:

- Të lutem, sot jo, jam shumë mbrapa me triptikun. 
- Ai i kishte duart të llangosura me argjilë, stërpikat e 
së cilës i kishin rënë edhe në rroba e në fytyrë. Zonja 
Marga vuri re një grimë argjile në vetullën e majtë 
dhe iu duk si një lyth dore që kishte kërcyer deri te 
balli i skulptorit. Pa dorën e saj dhe vuri re që lythi 
ishte aty, ku kishte dalë që dhjetë vjet më parë dhe ajo 
e mallkonte çdo ditë, edhe dy herë në ditë, por kurrë 
nuk kishte guxuar ta hiqte.

- Çfarë thua, mor idiot kolerik! - i bërtiti ajo me 
një ton zyrtar, si për t’i bërë parapritë për lajmin 
tronditës që do t’i jepte. Nuk po kujtohej se nga cili 
libër e kishte huazuar atë idiot kolerik, megjithatë, 
kur ia tha lajmin e zhdukjes së djalit, ai u drodh 
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dhe u nis me vrap drejt shtëpisë, pa u pastruar nga 
argjila, pa hequr përparësen gri me të cilën punonte. 
“I shkreti, i ka ra mali mbi krye!”, thoshin njerëzit, 
kur e shikonin. “Kur ka tërmet, kambanat bien vetë”, 
shtonin të tjerë, më tutje. Nuk e ndaloi askush, por 
edhe ai nuk u ndal të pyeste ndokënd për djalin apo 
për ndonjë gjë tjetër. Në shtëpi gjeti gërmadhën e një 
nëne fëmihumbur, të cilën nuk mund ta ngushëllonte 
asnjë fjalë e kësaj bote. Dhe ai nuk e hapi gojën, por 
qëndroi ashtu i ngrirë, si ato statujat e studios së tij. 
Vetëm i foli vetes dhe ndjeu shkërmoqjen përbrenda. 
“Jam një statujë e vdekur, jam një baba i dhjerë! Jam 
një idiot kolerik dhe një skulptor muti!” U ul pranë 
gruas dhe qëndroi ashtu për një kohë të gjatë, ndoshta 
një shekull, mendoi. Lëvizi vetëm kur e lajmëruan se 
kishte ardhur një prokuror dhe e priste për të biseduar 
me të. 

- Me siguri ka ardhur për djalin, - i tha gruas si 
për të shpjeguar largimin e tij nga shtëpia. E dinte 
se në gjithë jetën e tij, gjëja që më shumë e kishte 
shkapërdredhur bashkëjetesën e tyre, ishte prania e 
tij e paktë në jetën e familjes. Rrogën e dorëzonte 
rregullisht, por për asgjë tjetër më nuk pyeste. Hante 
kur mund të hante, pinte kur donte të pinte, vishte 
këmishë të larë, kur ishte e larë, mbathte këpucët e 
lustruara që i gjente te dera çdo mëngjes, madje as 
çelës shtëpie nuk mbante me vete; e dinte se do ta 
gjente gjithnjë të hapur dhe do të dëgjonte, për të 
njëmiliontën herë, vetëm një pyetje: a erdhe? Dhe 


