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Kërkoj një Kryq, një Kryq të madh, mbi të cilin i varur 
të provoj kënaqësinë, dhe duke qenë se nuk kam diçka tjetër 
që të ofroj për shpëtimin e Atdheut tonë, ofroj gjakun tim.

Ky është për mua kuptimi i jetës dhe i postit që mbaj. 

 MITROPOLITI I IZMIRIT KRISOSTOMI



Shumë fjalë në libër, të cilat përdoren deri më sot, e kanë 
prejardhjen nga turqishtja, por edhe nga gjuhë të tjera europiane. Në 
shënimet në fund të faqeve, gjejmë shkurtimet e mëposhtme: fr. për 
frëngjisht, ital. për italisht, shq. për shqip, vened. për venedikase, lat. 
për latinisht, mesj. për mesjetare, kret. për kretase, id. për idiomë, shpr. 
për shprehje. Fjalët që nuk “shpjegohen” vijnë prej gjuhës turke. 



Teksa anija po largohet, teksa zërat dhe të 
qarat, britmat therëse të nënave dhe ulërimat 
e dhembjes që lëshojnë fëmijët, ngjiten lart në 

qiell së bashku me tymin e zi dhe të dendur nga qytetit i 
Izmirit, që u është dorëzuar flakëve, i strukur në krahët 
e nënës sime, duke shtrënguar me forcë dorën e motrës 
sime më të madhe, qaj pa pushim prej frikës, qaj për 
shtëpitë tona që i pashë tek po shembeshin përtokë 
sikur të ishin kulla prej letre, qaj për tim atë, për gjyshin 
dhe për të gjithë të afërmit e mi që humbën në atë 
turmë të dëshpëruar dhe nuk mundën të hipnin në anije 
së bashku me ne. 

Përpiqem të kuptoj se çfarë kishte ndodhur me 
saktësi, sepse nga njëri moment në tjetrin, fatkeqësia 
trokiti në dyert tona dhe ne e lejuam të futet brenda e 
të na shkatërrojë. 

Sa e bukur që ishte jeta në Izmir! Nëpër rrugicat, 
në lagjet e saj, aty te moli, ku çdo të diel bënim shëtitje 
me prindërit dhe të gjithë njerëzit na respektonin e 
na përshëndesnin, pastaj shkonim nëpër pastiçeritë e 
këndshme, ku ne fëmijët mund të merrnim një pastë, një 
llokum ose një ëmbëlsirë me vanilje, më të mëdhenjtë 
të shijonin një kafe turke, zonjat një liker dhe zonjushat 
kadaif  ose bakllava të freskët. 
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Në moshën pesëmbëdhjetëvjeçare, nuk ëndërroja 
gjë tjetër, përveçse të vazhdoja të jetoja në këtë qytet të 
bukur, afër njerëzve të mi, duke trashëguar së bashku 
me motrën dhe vëllanë tim punën e tim eti; një fabrikë 
të madhe vaji, të cilën edhe ai e kishte trashëguar prej 
paraardhësve tanë, një firmë import-eksporti si dhe 
pronat tona jashtë Vurllës. 

– Të studioni, fëmijët e mi! – thoshte im atë. – Por 
të mos e braktisni punën që ju jep bukë dhe që ushqeu 
breza të tërë nga fisi ynë që në shekullin XVII e deri 
më sot... 

Gjyshi e dëgjonte dhe buzëqeshte duke përdredhur 
mustaqet e tij të dendura, i kënaqur nga mësimet që na 
jepte i biri dhe njëkohësisht ndiqte me bisht të syrit sesi 
do të reagonim ne, duke u shtirur gjoja si indiferentë 
dhe duke u marrë me nargjilenë, të vetmin pasion të 
jetës së tij, siç pohonte vetë. 

– Më qetësohen nervat, – na shpjegonte, – sapo 
thith këtë tym të djallosur! Siç e shihni, punët kanë 
edhe telashe... Por vetëm nëpërmjet punës ia dalim të 
jetojmë. Dhe ne, familja jonë pra, pasi u vendosëm në 
Ionia, nuk pushuam për asnjë moment së punuari tokën 
dhe produktet që ajo na dhuron...

Pastaj tregonte historinë e familjes dhe vendosjen 
e saj në Azinë e Vogël, pasi pas kryengritjes së 
Kretës, anije të shumta u mbushën me kretas që nuk 
e duronin skllavërinë dhe erdhën e u vendosën në 
këto vise. 

– Çfarë ishin vendasit? – thoshte. – Siç na thanë 
edhe neve baballarët dhe gjyshërit tanë, nuk ishin as 
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çifligarë, dhe as fatorëi, apo njerëz të tjerë të rëndësishëm! 
Bagbanëii, qafiriiii dhe balikçiiv ishin. Shumë prej tyre, 
ishin skllevër nga luftëra të mëparshme apo banorë nga 
krahina të tjera, që i kishin sjellë aty për të rritur numrin e 
turqve. I quanin me një emër të përbashkët “qesimixhi” 
apo “vakfi”, që do të thotë “skllevër”, dhe sipas një ligji 
të vitit 1573 apo 981 sipas kalendarit islam1, përbënin një 
turmë skllevërish të Sulltanit Ohran. Në vazhdim filluan 
të krijonin një kastë të re, kastën e skllevërve që kishin 
fituar lirinë, kastën e të liruarve, ose siç i thoshin në 
gjuhën e tyre, të “azadeganëve”v. Nga sa më treguan edhe 
mua gjyshërit e mi, pasi shpërtheu kryengritja e Orllovit, 
në të cilën Peloponezi dhe Kreta u ngritën kundër turqve, 
në këto vise mbërritën familjet e para prej fiseve tona.

Gjyshi i rrëfente këndshëm historitë e tij dhe ne e 
dëgjonim me kënaqësi. 

– Këto nuk do t’ua mësojnë nëpër shkolla, – 
ndërhynte nëna jonë. 

– Nëpër libra historinë e shkruajnë si të duan. Por 
historinë e vërtetë e mbajnë pleqtë në kujtesën dhe në 
zemrën e tyre dhe ua transmetojnë brezave më të rinj. 

Nëna jonë kishte mbaruar shkollën femërore dhe 
kishte fituar mjaft njohuri edhe nga librat që kishte 
lexuar. Pasi mbaroi studimet, im atë nxitoi t’i kërkonte 

i Tregtar i madh, tregtar stafidhesh apo drithërash dhe vaji.
ii Kultivues vreshtash.
iii Rritës gjedhesh.
iv Peshkatarë.
v Skllav që ka fituar lirinë.
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dorën për t’u martuar, njerëzit e saj pranuan dhe ajo iu 
përkushtua tërësisht familjes së saj të re dhe punëve në 
fabrikë, ku mbante librat e llogarive. 

Ne kishim dëshirë të mësonim gjëra të reja dhe unë 
dëgjoja si në ekstazë për ngjarjet historike, dhe sidomos 
kur protagonistë të këtyre ngjarjeve ishin grekët. 

– Pra, kryengritja e Orllovit!... – thoshte gjyshi dhe 
dridhte e përdridhte mustaqet e tij të dendura. – Kështu 
pra, kur rusët u fuqizuan, por hordhitë turke përbënin 
ende kërcënim të madh për ta, vendosën të vepronin dhe 
natyrisht që dëshironin të siguronin edhe bashkëpunimin 
e grekëve të skllavëruar. Planin e nisi Pjetri i Madh, 
por ky plan u realizua nga Ekaterina e Dytë, e cila, me 
pretekstin se po mbronte të krishterët e të njëjtit besim 
me rusët, filloi luftën kundër Portës së Lartë. Kur në 
një moment i ngeci sharra në gozhdë prej Tartarëve në 
Dnjepër; mendoi të aktivizonte edhe grekët. Kështu, 
dërgoi agjentë të fshehtë si dhe agjentë të tjerë që vepruan 
publikisht në vendin tonë, të cilët vendosën kontakte me 
“ndërlidhësit”, si Georgios Papazoli, Emanuel Saros, 
arkimandriti Dhamaskinos, Adhamopoulos dhe të tjerë, 
me të cilët filluan të merreshin vesh dhe të përgatiteshin...

 Vogëlushi ynë, Manoli, të cilin vetë gjyshi kërkonte 
që ta thërrisnim “Manolio”, habitej sesi ishte e mundur 
që gjyshi mbante mend kaq shumë gjëra dhe emra. 

– Nëse diçka të bën përshtypje dhe të pëlqen, atë gjë 
e mban mend përgjithmonë, sepse skalitet në kujtesë, – 
përgjigjej gjyshi. 

 I përdridhte përsëri mustaqet, të cilave herë pas here 
u kalonte një shtresë ngjyre të zezë, kollitej në mënyrë 
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që ne t’u kushtonim vëmendje atyre që do të thoshte, 
dhe vazhdonte rrëfimin e tij. 

– Po tregoja pra sesi i përgatisnin grekët për 
kryengritjen, dhe kryesisht ata të Peloponezit, të Epirit, 
të Kretës, por edhe banorë të ishujve të tjerë. Këshilltarët 
e Ekaterinës së Dytë, që ishin tre vëllezër: Gregori, 
Aleksei dhe Fjodor Orllovi, ishin vendosur në Venedik 
dhe prej aty drejtonin operacionet ushtarake. Në fund 
të korrikut të vitit 1769, filloi dërgimi i skuadrës së 
parë të marinës luftarake ruse në Egje, me komandant 
admiralin Grigori Spiridov dhe oficerin anglez Greig, 
i cili shërbente në marinën luftarake ruse. Detyrën 
e mbikëqyrësit të flotës e kishte kapiteni Antonios 
Psaros nga ishulli i Mikonosit. Skuadra e dytë e marinës 
luftarake ruse u nis pak më vonë nga Deti Baltik dhe 
kishte si komandant skocezin Elfinston, dhe pas pak në 
Egje u shfaq dhe skuadrilja e tretë ruse, me komandant 
nënadmiralin Fjodor Orllov. Pasi u bashkuan të tria 
këto flotilje, u shpall kryengritja. 

 Dhe teksa historisë që po tregonte gjyshi po i vinte 
fundi dhe ai fliste me ritëm më të ngadaltë, Manolioja 
shqetësohej dhe i kërkonte që ta përshpejtonte rrëfimin. 

– Dhe çfarë u bë aty gjysh? Betejë detare? E kush 
fitoi?

– E çfarë të bëhej? Filloi rrethimi i Koronës. Filluan 
kryengritjen edhe maniatët në Mistra me ndihmën e 
rusëve, u ngritën edhe të tjerë, që nga Ahaja deri në 
Tripolica, por ngritën krye edhe shumë ishuj, bashkë 
me ta edhe Kreta, me komandant, trimin e quajtur, 
Dhaskallojani. 
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– Na thuaj gjysh, – këmbëngulte i vogli, – ne fituam?
 Një buzëqeshje e hidhur shfaqej në fytyrën e gjyshit, 

psherëtinte dhe e përfundonte historinë e tij. 
– Banorët e Tripolicës u përballën me sulme shumë 

të ashpra, ku Methoni nuk mundi të rezistojë dhe vetëm 
Navarinoja vazhdonte qëndresën. Aty ndodhej edhe 
njëri prej Orllovëve, Aleksei, dhe e vunë përpara flotën 
turke, por disfata rëndonte mbi Aleatët. Në vazhdim 
u zhvillua beteja e Çesmesë 2, ja këtu, në ujërat tona, 
në të cilën forcat detare turke pësuan disfatë dhe patën 
humbje të mëdha njerëzore. Por turqit arritën fitore 
në Dardanele, ku u ndihmuan prej aleatëve të tyre 
francezë... 

 Por unë nga ana ime, që më pëlqente shumë historia, 
habitesha sesi francezët që ishin më parë aleatë të turqve 
u bënë më pas aleatë të grekëve...

– A!... – më përgjigjej gjyshi. – Politika është tjetër 
gjë... Është ajo, e cila në ditët tona dikton arbitrarisht 
zhvillimet historike. Do ta kuptosh me kalimin e kohës... 
Ekzistojnë qarqe, biri im, të cilat qeverisin botën... Këto 
qarqe, këto klika, kanë interesat e tyre dhe veprojnë në 
bazë të këtyre interesave. Shohin interesat e tyre dhe 
sillen kundrejt popujve të vegjël e të pafuqishëm, ashtu 
si u intereson atyre. Nëse u plotëson dëshirat, janë me 
ty, nëse ua plotësojnë të tjerë, rreshtohen përkrah tyre. 

– Po tani? Tani që fliten kaq shumë gjëra? – pyeste 
duke ngritur sytë prej copës që qëndiste motra ime më 
e madhe, Ifigjenia. 

 Gjyshi shfrynte, thua se po e bezdisnin pyetje të 
tilla, por nuk vononte që të jepte përgjigje: 
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– Tani, bija ime, i kanë bërë gjërat... lëmsh! Një herë na 
thonë se na duan dhe se na mbështesin, ndërsa herën tjetër 
na kërcënojnë duke na thënë se kanë simpati për turqit... 

 Heshtte. Ndërhynte Manolioja me pyetjet e tij: 
– Domethënë, është njësoj sikur të themi se ata duan 

të na shtyjnë të zihemi me turqit?
 Në ato momente ndërhynte në bisedë babai, për të 

shpjeguar se turqit i kishin kushtuar shtrenjtë popullit 
grek dhe historisë së tij, por tashmë ishin shndërruar në 
vegla të pavullnetshme në duart e Fuqive të Mëdha, të 
cilat u bënin premtime dhe ata i besonin. 

 Nëpër shkolla nuk na mësonin gjëra interesante 
për historinë tonë dhe për pushtimin e tokave greke 
prej turqve. Brezat para nesh ndoshta mësuan diçka 
më tepër, të gjithë ata që patën mundësi të ndiqnin 
“arsimimin e jashtëm” dhe mësuesit në mirëbesim u 
treguan më tepër sesa ato që u lejonte regjimi. Pak gjëra 
dinim për lavdinë e të parëve tanë dhe ato që kishin 
ndodhur midis bizantinëve dhe pushtuesve. 

– Që të themi dhe të vërtetën, – në këtë mënyrë e 
mbyllte gjithmonë diskutimin gjyshi, – unë përgjegjësinë 
ua hedh tanëve, bizantinëve pra... Kapërdihej teksa një 
hije trishtimi mbulonte fytyrën e tij, para se të vazhdonte 
të fliste pasi kalonte njëfarë kohe: 

– Dhe nëse dëshironi që t’i themi gjërat ashtu siç janë, 
Bizanti mban përgjegjësi, sepse asnjë prej perandorëve 
nuk ishte grek i mirëfilltë. Po, kështu është, kështu si 
them unë. Më gjeni një dhe unë do t’ju them “ju lumtë”! 
E shikoni? Asnjë! As i pari, Konstandini i Madh, dhe as 
i fundit, Konstandin Paleologu!
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– Si ka mundësi? – pyesja unë. – Nuk ishin grekë? Po 
atëherë, si e qeverisnin Greqinë?

– Me të drejtën hyjnore, bijtë e mi! Me të drejtën 
hyjnore! – psherëtinte gjyshi. 

– Këtë kishin sajuar, këtë thoshin! Pasi u shua lavdia 
e madhe e grekëve, romakët pushtuan me lehtësi ish-
kolonitë greke dhe për të mos i lënë që të ngrinin përsëri 
kokën, dobësuan edhe qytet-shtetet, edhe kulturën, 
edhe shkollat... Por ata u shtrinë edhe në Europën 
Perëndimore dhe ndërtuan një shtet – monstër të 
pakufi, i cili me thonj e me dhëmbë, herë këtu dhe 
herë atje, ngrihej dhe copëtonte trupin e Perandorisë 
Romake. Dhe atëherë, Konstandini i Madh, që as romak 
nuk ishte, por kishte lindur në Nish të Serbisë, mendoi 
ta ndante Perandorinë më dysh, dhe ai vetë e zhvendosi 
selinë e tij në Bizant, i nënshtroi grekët edhe më shumë, 
u përzje dhe me çështjen e krishtërimit, pa qenë vetë i 
krishterë...

– Epo atëherë, si u bë shenjtor? – nuk iu durua 
Manoliosë. 

– Në momentet e fundit, kur ishte duke dhënë 
shpirt, kërkoi të pagëzohej në shtratin e vdekjes dhe 
të kungohej... Kështu që nuk mund t’i kundërvihemi 
shenjtërimit të tij! 

 Gjyshi qeshi dhe gjyshja e qortoi, ashtu siç ndodhte 
përherë në raste të tilla: 

– Ik prej këtej, që më flet sikur ke bërë aleancë me 
Antikrishtin! Çfarë janë këto që tregon në sy të fëmijëve? 
Bëri tri herë kryqin dhe tri herë të tjera pështyu rreth saj. 

 Gjyshi qeshi përsëri dhe iu përgjigj: 
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– Harikla, duhet t’u themi të vërtetën fëmijëve! 
Vetëm të vërtetën t’u themi...

– Dhe e vërteta është që të injektosh frymën e 
shejtanit në shpirtrat e tyre?

Ifigjenia ankohej :
– Mos filloni me këto gjëra tani. Për historinë tonë 

po flasim...
Gjyshi e vështroi vëngër gjyshen dhe vazhdoi:
 – Po për të tjerët, për paleologët, a e dini prejardhjen 

e tyre?
– Nga e kanë? – ngriti zërin i vogli.
– Disa thonë nga një qytet i Italisë me emrin Viterbo, 

që do të thotë “paleos logos – fjalë e vjetër” 3. Prej andej 
e morën këtë mbiemër dhe erdhën në Bizant së bashku 
me Konstandinin e Madh. Ndërsa të tjerë këmbëngulin 
që e kishin prejardhjen prej Azisë së Vogël, prej Themës 
së trevave Lindore. 

– Po Azia e Vogël a nuk ishte greke?
– Dikur po, por më vonë zbritën fise të tjera, u 

përzien dhe shtetet kufitare, si persët dhe të tjerë, 
dhe grekët u kthyen në minoritete, sepse në kushtet 
e krijuara u detyruan të largohen prej tokave të tyre, 
pasi i vrisnin, i masakronin dhe ushtria bizantine nuk 
ishte e aftë që t’i mbronte... Pra siç e shihni, pjesa më e 
madhe e perandorëve mendonin vetëm për pasuri dhe 
për para, disa që të mblidhnin sa më shumë, dhe të tjerë 
që të harxhonin sa më shumë, duke i shpërdoruar nëpër 
orgji dhe për ryshfete...

Babai tregohej më konservator se gjyshi dhe nuk 
dëshironte që të bëheshin diskutime dhe gjykime të tilla. 
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–  Pati dhe perandorë të virtytshëm, të cilët 
kontribuan në shkëlqimin që njohu shteti dhe 
Perandoria, konsoliduan krishtërimin, me gjithë 
reagimet e heretikëve...

Kur futej në diskutim babai, gjyshi pushonte së 
treguari, pasi dukej qartë që ai kishte pikëpamjet e veta 
për historinë dhe nuk dëshironte që të shkaktoheshin 
grindje brenda familjes. 

~~~
Momentet tona më të gëzuara gjatë netëve të gjata të 

dimrit ishin ato kur gjyshi na tregonte sesi të parët tanë 
ishin shpërngulur nga Kreta dhe kishin ardhur në Azinë 
e Vogël. Tregimet e tij preknin telat e shpirtrave tanë 
dhe vetë gjyshi na thoshte se duhej të kishim njohuri 
për tokën ku ishin rrënjët tona, dhe të kujdeseshim për 
degët e pemës së tyre, të cilat kishin mbërritur deri në 
brigjet e Ionisë. 

– Nëse nuk do të kishte shpërthyer ajo Kryengritje 
e Shtatëdhjetës, – tregonte gjyshi, – dhe nuk do të 
ngriheshim nën nxitjen e Orllovëve, akoma në Kretë do 
të ndodheshim. Por ja që, pasi dështuam për të hequr 
qafe zgjedhën e turqve, ata u sollën shumë keq kundër 
nesh, pasuan reprezalje, e kush mund t’i duronte gjithë 
ato vuajtje? Mblodhëm ato që kishim dhe si robinsonë 
kërkuam një tokë të re për t’u vendosur...

Manolioja habitej me ato që na tregonte gjyshi dhe 
e pyeste: 
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– Po mirë, gjysh i dashur... Nuk po kuptoj... Ikët prej 
turqve dhe përsëri tek turqit erdhët?

 Gjyshi përdridhte mustaqet, siç e kishte zakon, 
vështronte nga i vogli dhe i përgjigjej:

– Manolio, dëgjo dhe shih. Qyteti i Iraklios, që në 
lashtësi quhej Hantakas, rezistoi për njëzet e një vjet 
para se të pushtohej prej turqve. Pasi u pushtua, patëm 
frikë se do të na vrisnin të gjithëve. E pra, kjo nuk 
ndodhi. Herë silleshin ashpër, herë silleshin butë. Edhe 
mua këto gjëra gjyshërit e mi m’i treguan. Si skllevër 
ndiheshin të parët tanë, por kishin edhe disa liri: mund 
të punonin tokat dhe vreshtat e tyre, ishin në gjendje 
të paguanin taksat, u jepnin ryshfet tagrambledhësve, 
por edhe armët i rrëmbenin kur u interesonte. Sepse 
po nuk e luftove, po nuk e vodhe armikun, si mund të 
hakmerresh ndryshe kundër tij?

 Atëherë ndërhynte edhe gjyshja për të plotësuar nga 
ana e saj ato që kishte dëgjuar: 

– Ndonjëherë turqit informoheshin për këto dhe 
atëherë fillonin trazirat. Herë të tjera ishin kretasit që 
vendosnin të ngriheshin për shkaqe të parëndësishme, 
dhe atëherë turqit i përndiqnin dhe merrnin masa më të 
ashpra... Por gjatë viteve të para të pushtimit, i privuan 
bujqit nga tokat e tyre, për t’u hakmarrë për rezistencën 
e madhe që kishin hasur...

– Ka të drejtë gjyshja juaj, – i përforconte të thënat e 
saj gjyshi dhe vazhdonte. 

– Por mos kujtoni se edhe ne jemi më të mirë! Për 
atë Zot! Në betejën e Handakas, igumeni i Manastirit 
të Angarathës luftoi heroikisht dhe sipas të thënave, 



18 dinos koubatis

me kokat e turqve që kishte vrarë ngriti një hark për të 
kaluar gjenerali venedikas, Delfino!

Unë hidhesha përpjetë, pasi nuk mund të pranoja 
që një njeri i Zotit të mund të bënte gjëra të tilla të 
frikshme: 

– Po si është e mundur? Murgu mori jetë njerëzish, 
madje edhe i poshtëroi publikisht? Ne gjëra të tjera 
mësojmë për mësimet e Zotit edhe në shkollë, edhe në 
kishë...

– Duhet të respektojmë të vërtetën! – përgjigjej 
gjyshi që nuk sprapsej para asgjëje. 

– Edhe prifti-prift, por edhe bujku-bujk! Dakord, 
kemi mësimet e Krishtit, por ndonjëherë ndjenjat e 
tërheqin njeriun aty ku beson se nuk duhet të shkojë 
kurrë! Që të jem i sinqertë para Zotit, turqit bënë krime, 
por edhe grekët bënë shumë... Dikush mund të më thotë 
se i bënë prej indinjatës dhe për të fituar lirinë e tyre... 
Por mizoritë asnjë Zot nuk i pranon, as i yni dhe as 
Allahu... Psherëtinte, porosiste Manolion t’i rimbushte 
nargjilenë dhe rifillonte tregimin: 

– Por çfarë mund të presësh kur njeriu nuk 
mund të durojë vuajtjet dhe dhembjen? Tregojnë se 
vetëm për dhjetë apo njëmbëdhjetë vjet, pothuajse 
gjashtëdhjetë mijë qytetarë të Iraklios kishin përqafuar 
myslimanizmin, me shpresën se do t’ia kalonin më mirë. 
Humbi besimi te Krishti, morën fund lutjet e zjarrta 
dhe pelegrinazhet. Dhe më e keqja ishte kur burra në 
lule të rinisë e humbitnin menjëherë burrërinë e tyre, 
shisnin gratë dhe fëmijët, dhe ose iknin nga sytë këmbët 
për në vende të tjera, ose deklaronin nënshtrim ndaj 
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Sulltanit dhe Profetit4. Pastaj, një ditë në mëngjes, 
mbërriti në Handaka Patriarku Ekumenik, i rrëzuar nga 
froni, Ioaniku i Dytë, i cili u predikonte kretasve se e 
kishin për detyrë që të vrisnin të pafetë, sepse në këtë 
mënyrë do të siguronin larjen e mëkateve të tyre. Por 
këto nuk janë gjëra të mira!

 Gjyshja, siç ndodhte zakonisht, çuditej me këto 
pikëpamje që shfaqte gjyshi. 

– Po ti ore, i krishteri im i mirë, – i përgjigjej, – po 
na thua se turqit kishin të drejtë? Se vetëm ata kishin të 
drejtë të vrisnin e të prisnin?

– Kurrë nuk e thashë diçka të tillë. Por edhe Zoti ynë 
nuk thoshte të bëjmë masakra që të shkojmë në Parajsë! 
Dhe e kam fjalën për priftërinjtë, për ata që gjithmonë i 
kanë bërë varrin besimit dhe atdheut. Lexova historinë, 
dhe mësova... Askush nuk mund të më mashtrojë për sa 
u përket trukeve të tyre!... Morën në qafë një Perandori 
të tërë Bizantine dhe më së fundi ia dorëzuan turqve. 
Janë të njohura bëmat e tyre. Që nga sektet dhe skizmat 
dhe deri tek imponimi në qeverisjen e shtetit, si me 
Teodorën, si me këdo qoftë, që kishte interes të afrohej 
me ta dhe të bënin çfarë dëshironin...

Gjyshja bënte kryqin mjaft herë dhe pështynte në 
gji. Kishte frikë se mos i shoqi po gabonte, se po mos 
merrte anën e turqve, se mos po përqafonte ndonjë 
besim tjetër. 

– Mos u shqetëso! – e qetësonte ai. – Me 
administratorët e këqij e kam inatin, dhe jo me atdheun, 
as me idetë... Ja për shembull, sundimtarët europianë u 
shqetësuan nga ekspansioni i Turqisë dhe dërguan në 
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Kretë edhe ushtri, edhe para, por edhe drithë, për të 
ndihmuar venedikasit, por Bizantin nuk e ndihmuan që 
të qëndronte në këmbë. Paskëtaj, Gjermania nënshkroi 
marrëveshje me Sulltanin, duke e liruar nga barra e 
luftës me Europën, dhe ai iu sul Handakës me ushtri 
më të madhe. Sulltani i preu kokën kryekomandantit të 
vet, Huseinit, dhe në vend të tij dërgoi Vezirin e Madh, 
Ahmet Qypryliun. Por nëse doni të mësoni hollësira, 
hapni një libër historie dhe aty do t’i gjeni. Por kini 
kujdes që libri të mos jetë i falsifikuar, të mos e kenë 
shkruar grekë, turq, apo dhe të tjerë që i mbështesin, 
pasi secili prej tyre shkruan atë që i intereson...

Ne fëmijëve na pëlqente të dëgjonim rrëfime për 
kombin tonë, na pëlqente të rrënjosnim në shpirtin 
tonë paraardhësit tanë dhe ato çka ata kishin kaluar 
derisa erdhën dhe u vendosën në Azinë e Vogël, ku 
edhe aty kaluan vuajtje, por shijuan edhe gëzime, si të 
gjithë njerëzit në këtë tokë... Gjyshi nuk lodhej kurrë 
duke na i rrëfyer këto, me atë stilin e tij të veçantë, i cili 
buronte si nga njohuritë që kishte marrë, ashtu edhe 
nga zakoni për të kritikuar njerëz dhe ngjarje. 

– Tanët fillimisht vuajtën gjithçka që ua kishte 
rezervuar fati, – tregonte gjyshi, – megjithëse fati 
është një shpikje e njerëzve dhe ata na e imponojnë, 
pasi fitojnë poste dhe kërkojnë në mënyrë të pangopur 
që të duken vetëm ata dhe askush tjetër. Turqit, pasi 
u futën në Handaka, konfiskuan pronat e fshatarëve 
dhe i ndanë mes tyre. Ish-pronarët, i shndërruan në 
skllevër, dhe përveç kësaj u impononin edhe taksa të 
rënda, të cilat i quanin toprak vergisi! Sulltani nxori një 
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melikname, domethënë një dekret, që u hiqte çdo të 
drejtë pronësie, dhe pronat ua ndau funksionarëve të 
tij. Por sado që Porta e Lartë dëshironte të tregohej 
dinjitoze, funksionarët lokalë dhe tagrambledhësit, i 
rrisnin nga vetja e tyre trefish të gjitha taksat, dhe kështu 
ata po pasuroheshin edhe në kurriz të bujkrobërve 
të varfër, por edhe në kurriz të vetë Sulltanit të tyre. 
Indinjohen madje edhe qehundatë, që do të thotë 
kryetarët e krishterë të krahinave, dhe e denoncojnë këtë 
shkelje te Sulltani. Ai thërret në Stamboll Fidik Haxhi 
Mehmet Pashën së bashku me deftermbajtësini e vet, 
domethënë kryellogaritarin Osman dhe u heq kokën! 
Por mos kujtoni se qethundatë e bënë për të mirën e të 
varfërve! E bënë për interesin e xhepave të tyre, duke 
ushtruar presione mbi fshatarët që t’u jepnin atyre më 
shumë taksa dhe bakshishe. Thonë se në Pedhiadha, 
qethunda ishte vetë Episkopi Meleti, që shfrytëzonte 
ekonomikisht besimtarët e tij. Ja pra, këta mësues të 
besimit tonë denoncoj unë...

Bënte sikur nuk i kuptonte protestat e gjyshes dhe 
babai buzëqeshte, a thua se e siguronte se ishte në anën 
e tij, se këto mendime kishte edhe ai. Për më tepër, edhe 
ai vetë i kishte dëgjuar këto histori me mijëra herë prej 
babait, prej gjyshit, madje edhe prej stërgjyshit, të cilin 
e kishte arritur gjallë, kështu që i kishte përqafuar dhe 
i kishte bërë pronë të tijën. Dhe gjyshi vazhdonte të 
tregonte ngjarjet si dhe mendimet e tij, duke rikujtuar 
të gjitha ato që i kishin thënë për fisin dhe për rrënjët e 

i  Ai që mbante librin e llogarive.
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tij. Tregonte se origjinën e kishin nga Handaka, se kjo 
origjinë vinte prej thellësive të kohës dhe se një pinjoll 
i fisit, që u shqua në Iraklio, ishte një prej të parëve 
që “kishte mësuar mirë shkrim e këndim”, se këtë fakt 
e kishte vlerësuar Venediku dhe mëkëmbësi i atjeshëm 
e dërgoi për studime të mëtejshme në vendin e vet, 
në Venedik, dhe kur u kthye i brumosur me kulturën 
venedikase, u vu në shërbim të administratës dhe të 
guvernatorit të Kretës. 

Ishte periudha e njëqind viteve të para që atëherë kur 
venedikasit kishin pushtuar Kretën dhe gjendja nuk ishte 
aspak e qëndrueshme. Kur në Kretë filluan të vinin familje 
nga Venediku për të kolonizuar ishullin, kretasit ngritën 
krye, rrokën armët dhe filluan sabotimet. Kur pushtuesit 
konfiskuan pronat e kishave dhe të manastireve, patriotët 
u indinjuan përsëri dhe përsëri filloi revolta. Në vazhdim 
u qetësuan disi, por më vonë menduan ta fillonin 
përsëri kryengritjen, dhe familjet e mëdha, si Hortanxët, 
Skordhilët, Melisinët, Drakoleontët, Drakontopullët e të 
tjerë, rifilluan përsëri veprimet luftarake, herë me veprime 
guerile dhe herë me kryengritje masive. Këto veprime 
i shqetësonin venedikasit, por nga ana tjetër kishin dhe 
shpresa se vetë kretasit do t’i hanin kokën njëri-tjetrit, 
sepse siç ndodh gjithmonë me grekët, do të kishte nga 
ata që do të dilnin kundër vullnetit të fisit dhe do të 
merrnin anën e pushtuesit. Në vitin 1266 u planifikua 
një kryengritje e madhe, e cila do të ishte e suksesshme, 
pasi Venediku ishte në gjendje lufte me Gjenovën, nëse 
njëri prej protagonistëve të saj, Aleksi Kaliergji, nuk do të 
tërhiqej, dhe kryengritja të dështonte...
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Kryengritja tjetër nuk mbeti në mes të rrugës dhe ia 
doli t’i merrte jetën edhe vetë Dukës së Handakës si 
edhe shumë fisnikëve, të cilët përbënin parinë e ishullit të 
pushtuar. Por edhe kjo tentativë për të fituar lirinë, në fund 
vajti dëm, teksa në kulmin e lakmisë, që kishte shpërthyer, 
Konstandinos Psaromilingos gjatë ndarjes së plaçkës së 
luftës vrau Sifi Hortanxin, ndërsa Aleks Kaliergji preferoi 
të braktiste kryengritësit dhe të rreshtohej me armikun, në 
mënyrë që të përfitonte privilegje personale dhe kolektive, 
derisa arriti që të emërohej dhe Guvernator i ishullit. Por 
Hortanxët ndërkohë, si edhe kapedanë të tjerë, u detyruan 
t’u hipnin anijeve natën dhe të vendoseshin në Azinë e 
Vogël, për t’i shpëtuar hakmarrjes së venedikasve, të cilët 
e trajtuan në mënyrë barbare popullin, duke konfiskuar 
dhe prona të tjera, duke imponuar taksa edhe më të larta 
si edhe duke dënuar me vdekje shumë prej protagonistëve 
të kryengritjes, të cilët nuk arritën që të largoheshin duke 
braktisur ishullin. 

– Fati i keq i grekëve! – tërbohej gjyshi. 
– Gjithandej tradhtarë dhe njerëz që shiten! Po a 

është e mundur që të mos thuhet e vërteta? Megjithatë, 
të dashur fëmijë, tradhtarët nderohen sikur të ishin 
heronj, ndërsa heronjtë e vërtetë harrohen dhe nuk i 
përmend kush. Kush flet sot për Hortanxët? Vetëm atë 
Hortanxin, që shkroi poemën lirike Erotokritos, e mbajnë 
mend dhe e nderojnë. Për të tjerët, për heronjtë, asnjë 
fjalë... E pastaj më qortoni mua se përse them shumë 
herë se pushtuesit janë më të mirë sesa tradhtarët...

 Në atë kryengritje edhe fisi ynë kishte rrokur armët, 
që i mbante në depo, dhe ishte rreshtuar me ata që 
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kërkonin lirinë. Dhe reprezaljet që i ranë më vonë në 
kokë, ishin të rënda e të padurueshme. Por me kalimin 
e kohës gjërat ndryshuan për më mirë, teksa Aleks 
Kaliergji vendosi të shpallte një kryengritje të vetën në 
vitin 1282, pasi venedikasit shkelën disa prej kushteve 
që vetë ata i kishin nënshkruar gjatë kryengritjeve të 
mëparshme 5. Kjo gjendje zgjati për shtatëmbëdhjetë 
vjet – dhe do të zgjaste edhe më shumë, siç na thoshte 
gjyshi – nëse në skenë nuk do të kishin dalë gjenovezët, 
të cilët u përpoqën që të pushtonin Kretën Perëndimore 
dhe kërkuan të lidhin aleancë me Kaliergjin 6. Ai i 
peshoi mirë gjërat, konstatoi se shanset për të realizuar 
këtë synim ishin të pakta, kështu që filloi negociata me 
venedikasit, të cilët për herë të parë njohën të drejtat e 
popullit të Kretës dhe vetë Kaliergjin e njohën si Arkond 
të Madh dhe e regjistruan madje edhe në “Librin e Artë 
të Fisnikërisë” të Venedikut. Në atë periudhë, patriotët 
kretas rifilluan kryengritjen, duke akuzuar Kaliergjin për 
tradhti dhe se përpiqej vetëm për interesat personale. 
Tentuan madje edhe ta vrisnin, por mundën të vrisnin 
vetëm të birin, Andrean.

Që në vitin1319 e deri në vitin 1333 në Kretë pati 
qetësi. Kretasit shikonin punët e tyre, ndërsa venedikasit 
“mbyllnin njërin sy” për shumë gjëra. Gjatë asaj periudhe, 
Manol Spinthuraki, një nga të parët tanë, shkëlqeu në 
mësime dhe Duka, që u informua për zellin e tij për 
dije, e dërgoi për studime të mëtejshme në Venedik. 
Kur u kthye, u emërua sekretar dhe duke fituar besimin 
e eprorëve të atyshëm, ia arriti që të ndihmonte realisht 
bashkatdhetarët e tij, duke i zbutur masat e rrepta kundër 
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tyre dhe duke ndihmuar shumë prej tyre për zgjidhjen e 
çështjeve të ndryshme që mund të kishin. 

– E çfarë t’ju them tjetër për Kaliergjët? – nxehej 
gjyshi. – Përveç Vardhës, që kishte zemër luani, të bijtë 
dhe nipërit e Aleksit kujtohen për bëma të ngjashme me 
të të atit dhe gjyshit. U shërbenin venedikasve, dhe vetëm 
nëse u interesonte diçka tjetër, ata u ktheheshin kundër, 
si në rastin kur u ngritën feudalët venedikas kundër 
Republikës së Venedikut, sepse ajo u vuri taksa shtesë 
për të bërë punime në portin e Handakës. Kryengritësit 
futën në burg Dukën, Dantolo, dhe funksionarët e 
tjerë dhe shpallën Dukë, Marko Grandenigon, të cilin 
e bënë dhe komandant të Kretës dhe e vendosën 
regjimin nën mbrojtjen e Apostullit Tito. Stërgjyshi 
ynë, Manol Spinthuraki, i cili në atë periudhë u afrohej 
të gjashtëdhjetave, u persekutua dhe familja e tij kaloi 
kohë të vështira. Pas këtyre zhvillimeve mbërritën 
mercenarë nga Italia, të cilët mbytën kryengritjen dhe 
rrëzuan Dukën e ri së bashku me Kaliergjët dhe shumë 
të tjerë. Masakraz që bënë kishte përmasa të tilla, 
saqë Guvernatori i ri, Justiniani, në mesazhin e tij për 
Venedikun, e informonte se Kreta nuk do të ngrinte më 
kokë, sepse nuk i kishin mbetur komandantë ushtarakë!

Manolioja që e kishte gjithmonë pyetjen gati, sa herë 
që gjyshi i afrohej fundit të historisë që tregonte, i e 
pyeste: 

– Po mirë o gjysh, o gjyshi ynë i mirë, nuk u bë më 
kryengritje? Pushoi lufta?

 – Gjëra të vogla, që në atë moment e në vazhdim, 
biri im. Kreta jetoi në vite paqeje dhe ata që kishin 
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mend, vazhduan studimet, shkuan dhe në Venedik, por 
gjithmonë në shpirtin e kretasve gëlonte dëshira për 
liri. Fisi ynë u shtua, gjendja u përmirësua, disa prej të 
rinjve shkuan në Venedik për të studiuar dhe u emëruan 
nëpër poste, dhe askush nuk e priste që do të binim nga 
njëra skllavëri në skllavërinë tjetër. Por në periudhën 
ndërmjetëse u shfaq një sëmundje e zezë, që i thonë 
kolerë7, dhe Handaka humbi gjysmën e popullsisë, 
ndërsa ne në familje, humbëm pothuajse dhjetë vetë. Në 
atë periudhë qarkulluan dhe shumë poezi që tregonin 
për këtë gjëmë që kishte pllakosur vendin, si ajo që 
thoshte: Dhe u sëmur i gjithë populli, së bashku me arkondët / 
kishte rrezik që të mos mbetej asnjë. 

Ne fëmijëve na vinte keq për çdo gjë të trishtuar që 
dëgjonim për të parët tanë si dhe për vendin e origjinës 
sonë. Si në rastin kur gjyshi na tregonte sesi hoqën të 
zitë e ullirit me zinë e bukës të vitit 1500, në të cilën, 
edhe të pasurit u bënë të varfër, ndërsa të varfrit u bënë 
lypës. Dhe ai nuk ishte rasti i vetëm. Më 1591 dhe më 
1655 zija e madhe e bukës u përsërit dhe shumë njerëz 
vdisnin, madje edhe në rrugë. 

– Me të tilla fatkeqësi përballeshin në ato vite! – 
psherëtinte edhe gjyshja, dhe bënte kryqin se mos diçka 
e tillë përsëritej, dhe siç e kishte zakon, pështynte dhe 
në drejtim të kraharorit të saj. 

– Të tilla fatkeqësi kalonte Kreta, por edhe shumë 
krahina të tjera, – shtonte gjyshi duke përdredhur 
mustaqet. 

– Dhe piratët, – një plagë tjetër kjo, – që binin si 
karkalecat në të mbjella, kapnin dhe lidhnin me zinxhirë 
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burra e gra, të rinj e fëmijë, dhe i shisnin si skllevër. 
Vinin nga Barbaria, nga Egjipti, madje edhe nga Franca 
ishin disa. Ia bënte me shenjë Manolios që të shkonte t’i 
sillte pak ujë, dhe pasi vogëlushi largohej, ai na thoshte 
me zë të ulët që të mos e dëgjonte: 

– U futën edhe nëpër familjet e fisit tonë. Dhe 
rrëmbyen një vajzë të bukur njëzetvjeçare, të sapomartuar 
dhe nënë të një foshnje. Por para se ta shisnin në Lindje, 
i dërguan mesazh të shoqit që ta merrte duke paguar 
për lirimin e saj. Besoj se kjo ndodhi më 1538, por nuk 
jam plotësisht i sigurt. Në atë periudhë kur Hajredin 
Barbarosa i pafre8 shkatërronte dhe shkretonte gjithçka. 
Gjithandej po shfaqeshin kaq shumë piratë sa asnjëherë 
më parë! Por të mbaroj para se të kthehet vogëlushi, t’ju 
tregoj sesi i shoqi i stërgjyshes sonë u dha gjithçka që 
kishte e nuk kishte, mori borxhe gjithandej, një pjesë 
i vuri edhe i ati i vajzës, vajti edhe në Peloponez ku 
ndodheshin zyrat e sekserëve për raste të tilla, dhe e 
porositën të shkonte në Siti, në Vai, që t’ia dorëzonin. 

 – E shkreta grua, sa shumë do të ketë vuajtur! – tha 
e pikëlluar motra ime, Ifigjenia. 

 – Dëgjo pra! – vazhdoi rrëfimin gjyshi. – Vajti, u 
dorëzoi paratë dhe mori mbrapsht gruan e tij. Bashkë 
me të ishte dhe vëllai i tij më i vogël, Manusoja, një 
djalosh shtatëmbëdhjetëvjeçar. Në kthim, pak kilometra 
më tutje, piratët i sulmuan dy vëllezërit, dhe e rrëmbyen 
përsëri gruan e re, të shoqin e saj njëzetedyvjeçar dhe 
të vëllanë shtatëmbëdhjetëvjeçar dhe i shitën si skllevër, 
kush e di se ku!...

U kthye Manolioja me kanën me ujë dhe pyeti: 
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– Arritët në atë pikë të historisë ku mbërritën turqit?
– Jo, – e siguronte gjyshi.
 Vogëlushi rehatohej përsëri në sofatin e gjerë përbri 

oxhakut që i skuqte këmbët gjysmë të zhveshura, dhe 
bëhej gati për të dëgjuar rrëfimin. Gjyshi thithte një herë 
nargjilenë, i përdridhte përsëri mustaqet dhe rifillonte.

 – Kaluan ato vite të vështira dhe erdhi një periudhë 
më normale. Gjendja u qetësua, u bënë martesa të 
përziera, mjaft venedikas braktisën katolicizmin dhe 
u bënë ortodoksë dhe njëkohësisht shumë kretas u 
edukuan në shkolla bizantine apo dhe në të tjera; ndoqën 
shkolla të larta në Venedik dhe u emëruan edhe në 
poste shtetërore. Madje, meqenëse të rinjtë mësonin në 
shkollë edhe gjuhën greke, por edhe gjuhën venedikase, 
qarkullonin dhe vargje humoristike, si për shembull : Në 
shkollë vajta, zonjë, që në moshë të vogël/ dhe u shkollova gjoja 
në greqisht, por dhe në gjuhën e frankëve. Dhe pikërisht në 
kohën që kretasit kishin vendosur të ndiqnin rrugën që u 
diktonte interesi, meqenëse bizantinët nga kokëfortësia 
e tyre kishin marrë të tatëpjetën, erdhi momenti që 
Turqia të përpiqet seriozisht për të pushtuar Kretën me 
luftë. Që në vitin 1645 e deri në vitin 1669 shpërtheu 
ajo që u quajt Lufta Kretase. Dhe heroi i grekëve, që 
quhej Aleksandër Komneni Ipsilanti, thoshte se nëse 
shkrimtarët do të merreshin me këtë luftë, do të kishin 
për të shkruar material më të bollshëm sesa për luftën 
e Trojës! Dëgjoni fëmijë! Ardhja në pushtet e Sulltan 
Muratit IV e rigjallëroi Turqinë, e cila po vuante nga 
krizat e brendshme, dhe kjo ndodhi madje në momentin 
që Venediku po përballej me një krizë të rëndë 
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ekonomike. Venedikasit prisnin një sulm turk në Pulia 
dhe nuk u jepnin rëndësi informatave dhe raporteve të 
dukëve dhe të guvernatorëve të përgjithshëm, të cilët 
po u binin kambanave të alarmit, duke parë gjendjen 
në të cilën ndodheshin kështjellat dhe vendet e tjera 
të fortifikuara, të cilat po rrënoheshin. Si shkak për 
shpërthimin e luftës shërbeu kapja e një anijeje turke 
që po transportonte pelegrinë otomanë në Mekë, prej 
flotës së Urdhrit të Kalorësve të Maltës9. Që të mos 
zgjatem, pas një rrethimi, që zgjati gjashtëmbëdhjetë 
vjet, koloneli Andrea Baroçi dezertoi te Kiutahiu dhe i 
tregoi pikat e dobëta të mureve dhe të fortifikatave, duke 
ndihmuar në këtë mënyrë rrethuesit të futen në Handaka 
dhe ta pushtojnë. Pas pushtimit, poetët popullorë qanin 
për fatin e qytetit me vargjet e mëposhtme: Kështjellë, ku 
i ke bedenat dhe kambanoret e tua/ ku i ke burrat, mbrojtësit 
e tu fisnikë? Dhe mbaronte me këto vargje : Nuk kam 
urrejtje për Turqinë, dhe as mëri për Vdekjen / por kam urrejtje 
dhe ligësi për atë qen tradhtar/ që më shiti e më dorëzoi. Kështu 
u pushtua Kreta. 

Gjyshi psherëtinte, psherëtinte edhe gjyshja dhe 
shtonte edhe ajo nga ana e saj: – Gjithçka u bë më 
e vështirë për paraardhësit tanë. Nuk kishin ku të 
fusnin kokën. Të gjithë ishin të frikësuar dhe mjaft 
prej tyre u lehtësuan pas nënshkrimit të marrëveshjes 
së armëpushimit. Hajde tani, vazhdimin tregojua ti, 
imzot... – i thoshte gjyshit. 

 Ai kollitej, ndërronte vend në kolltuk dhe e mbaronte 
rrëfimin: – Me nënshkrimin e armëpushimit, popullsia 
e krishterë ishte e lirë të largohej, duke marrë me vete 
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edhe pronat e luajtshme. Qëllimi i largët i pushtuesve 
ishte që vendi të zbrazej prej grekëve. Ndoshta ata 
vetë nuk e kuptuan, apo ndoshta ishin të trembur, pas 
kaq vitesh pushtimi, me mijëra u futën nëpër varka 
dhe kaluan në një ishull të vogël përballë, që quhet 
Dia, dhe prej andej u larguan për në Eptanise, Shtatë 
Ishujt, të tjerë zgjodhën ishuj të tjerë për t’u vendosur, 
ndërsa një pjesë u vendos në Azinë e Vogël. Vargjet e 
poetit anonim na e përshkruajnë gjendjen : Nëse do të 
mblidhen gjithë kretasit, besoj nuk do të bëhen / dhjetë mijë të 
gjallë / sepse u vranë, sepse u shitën si skllevër / nëpër vende 
të ndryshme ata të shkretë u shpërndanë /. Dhe nëse takohen 
ata nuk njihen mes tyre, vetëm nëse pyesin / “Prej cilit vend je 
o i huaj?”, por nuk do të mundeshin më / që të vazhdonin, po 
“prej Kretës”do të thoshin / dhe do të binin në krahët e njëri-
tjetrit duke qarë...

– Po të parët tanë? – pyeste gjithmonë i shqetësuar 
Manolioja. 

Gjyshit i pëlqente të tregonte histori dhe ndihej 
krenar që dijet e tij ua transmetonte nipërve, neve që 
e dëgjonim gjithnjë me interes të madh. Dhe babai 
ynë dëshironte që të mësonim dhe t’i mbanim mend 
ato ngjarje që kishin të bënin me kombin tonë, sepse 
siç thoshte, tri gjëra e mbajnë një komb të gjallë dhe të 
fortë: dashuria për atdheun, besimi te Zoti dhe respekti 
për familjen dhe fisin, të cilat duhet t’i përjetësojmë me 
çdo mënyrë dhe me çdo sakrificë. 

– Në beteja humbëm trima, por edhe gra e fëmijë. 
Dhe ashtu si shumë të tjerë, edhe të parët tanë vendosën 
që të iknin, – vazhdonte të tregonte gjyshi. 
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– U hodhën me të shpejtë në ishullin Dia, i cili vetëm 
pak pemë dhe pak kafshë për të gjuajtur kishte, duke 
pritur që të vinin varka dhe anije për t’i çuar në një atdhe 
tjetër, dhe ndërkohë mendonin se nga të orientoheshin 
e ku të shkonin. Disa propozonin për të shkuar në Tino, 
të tjerë në Cirigo, ku të dy këta ishuj i takonin Kretës, dhe 
rrjedhimisht ishin zotërime venedikase. Ato qëndronin 
aty si pararojë, vëzhgonin anijet armike dhe pirate se 
mos ndoshta i drejtoheshin Kretës, dhe nëse ndodhte 
kjo, dërgonin menjëherë një anije të shpejtë drejt 
Handakas për të lajmëruar për të keqen që po lundronte 
drejt saj. Aty u shfaqën mendime nga më të ndryshmet, 
dhe për të qenë të sinqertë, stërgjyshi ynë u shpjegoi se 
edhe Tino, por edhe Kithira do të pushtoheshin në një 
moment prej turqve dhe pushtuesit do të hakmerreshin 
edhe aty. Dhe propozoi për t’u vendosur në Azinë e 
Vogël, ku në shumë rajone të saj jetonin grekë që kishin 
marrëdhënie të mira me turqit dhe ku ekzistonin më 
shumë shpresa. 

– Në këtë mënyrë arritën deri këtu? – pyeti Ifigjenia.
– Në këtë mënyrë dhe jo ndryshe! – iu përgjigj 

gjyshi duke thithur nargjilenë dhe duke bërë që uji të 
gurgullonte. 

E dëgjonim me durim, por edhe me një dëshirë të 
zjarrtë për të mësuar sesi kishim hedhur rrënjë në këtë 
vend shekuj më parë dhe ku vazhdonim të lulëzonim 
ende. Ai, me një paraqitje imponuese dhe gojëtari të 
admirueshme, nuk e linte shansin që t’i shkonte dëm.

– Nga sa më treguan dhe mua, – vazhdonte gjyshi, – 
të parët tanë mbërritën në bregun e këtij vendi këtu dhe 
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dolën në një qendër të vogël të banuar, me pak shtëpi, që 
e ka emrin Sevdiki dhe që ju e keni dëgjuar të gjithë. U 
vendosën aty si mundën, dhe së bashku me dy familje të 
tjera me origjinë nga i njëjti vend, grumbulluan gurë dhe 
me çekiç e mistri filluan të ngrenë ndërtesa provizore ku 
mund të strehoheshin dhe njëkohësisht përpiqeshin për 
të zënë miqësi me banorët që ndodheshin prej shumë 
kohësh aty.

– Po pse, nuk i pritën mirë? – pyeste Manolioja, i 
gatshëm që të zemërohej nëse dëgjonte se nuk i kishin 
pritur miqësisht. 

– Nuk ma thanë diçka të tillë gjyshërit e mi. Madje 
më thanë të kundërtën, – e siguronte gjyshi. 

– I ndihmuan për të marrë veten. U dhanë për të 
ngrënë, për të pirë, si dhe pak fasule për t’i pasur. Ishin 
njerëz të mirë, pavarësisht se ishin turq...

– Po si ka mundësi diçka e tillë, gjysh? – habitej 
Ifigjenia.

– Mendon se të gjithë njerëzit janë të këqij, bija ime? 
Dhe kujton se vetëm ne grekët, jemi të mirë? Gjithandej 
ka njerëz të këqij, vrasës, grabitës, rrugaçë dhe çfarë 
nuk ta pret mendja ty... Por ka edhe njerëz të mirë, dhe 
ta dini që ata përbëjnë shumicën, prandaj edhe bota 
qëndron ende në këmbët e veta... Ja, merrni si shembull 
sesa të këqija u bënë vetë grekët, grekëve të tjerë. Ua 
kam treguar. Dhe të mendosh se nuk ishin në luftë 
me njëri-tjetrin! Edhe turqit arritën të bënin dhe gjëra 
shtazarake, por ishin në luftë me Greqinë dhe duhej të 
kultivonin frikën, megjithëse u sollën si egërsira dhe në 
mënyrë çnjerëzorë. Por që të jemi edhe të sinqertë, kush 



33në flakët e izmirit

i shtynte që të bënin gjëra të tilla? Ju të rinjtë që nuk keni 
dëgjuar për gjëra të tilla, kujtoni se turqit ngriheshin një 
mëngjes dhe thoshin “po shkojmë të bëjmë krime?” 
Luftërat, bijtë e mi, nuk bëhen nga njerëzit e thjeshtë, 
por prej qeverive të tyre dhe prej interesave. Madje tani 
këto interesa nuk janë më midis dy vendeve, por janë 
interesa të atyre sharlatanëve politikë që quhen “Fuqi të 
Mëdha”. Edhe vetë Sulltani i sertë uli kokën dhe u bënte 
temena. Pushoi për një moment për të marrë frymë, e 
thithi edhe një herë nargjilenë e vet, dhe vazhdoi:

– Njerëzit nuk janë zemërligj dhe kriminelë. Në 
përplasjen mes dy kombeve ata që nuk kanë të drejtë 
bëjnë gjëra të tilla që të kenë frikë të tjerët. A e dini more, 
se nga e ka origjinën Turqia10? Janë fise që zbritën nga 
veriu i Detit Kaspik dhe Aral, nga rajonet e Oguzit. Siç 
duket, gjatë shekullit XI pas Krishtit, Selxhukët filluan 
të zbresin në drejtim të Azisë së Vogël dhe pas luftës së 
Manxhikertit11 më 1071, u krijua Sulltanati i Anatolisë 
në Azinë Qendrore, në Iranin e Anatolisë dhe të pjesës 
jugperëndimore të Azisë së Vogël. Që në atë moment 
e në vazhdim, dhe pasi u fuqizuan pas betejës fitimtare 
me mongolët, pushtuan me lehtësi Mbretëreshën e 
Qyteteve, Konstandinopojën, muret e së cilës i kishin 
gërryer perandorët e saj të paaftë...

Manolioja zemërohej. Të tjera gjëra i mësonin 
në shkollën greke që frekuentonte. I mësonin se 
perandorët gjoja, ishin njerëz të shkëlqyer, të brumosur 
me ndjenja patriotike, besimtarë të devotshëm, 
pavarësisht se vrisnin fëmijët e tyre që të mos u merrnin 
fronin, pavarësisht se i mblidhnin prej shtëpive publike, 
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pavarësisht se shpifnin kundër ikonave të shenjta dhe i 
ndërsenin klerikët kundër njëri-tjetrit që të vriteshin... 
Ne, duke qenë ende fëmijë, nuk kishim mundësi që 
të kuptonim thellësinë dhe vërtetësinë e atyre gjërave 
që përmbanin fjalët e gjyshit... Personalisht, do të 
më duhej që të rritesha shumë, të mësoja, të lexoja, 
të shikoja me sytë e mi, të përjetoja dhe të mësoja se 
popujt gjithmonë u nënshtrohen dëshirave të liderëve 
të tyre dhe se këta liderë u japin popujve “opium” 
dhe kontrollojnë ndjenjat e tyre nëpërmjet shpëlarjes 
së trurit, të cilën e realizojnë nëpërmjet propagandave 
fetare dhe ideologjike, të përpunuara posaçërisht për 
këtë qëllim. 

~~~
Vetëm tymin lart në qiell mund të dalloja. Nëna 

ime e ulur, shtrënguar aty mes njerëzve, unë me kokën 
mbështetur pas supit të saj, Manoli në këmbët e saj dhe 
në krah të tij, motra jonë, e cila për asgjë në botë nuk 
ma lëshonte dorën. 

 Nëna jonë qante. Qante mbyturazi dhe gulçimat 
bënin që kraharori i saj të ngrihej përpjetë. Gra të tjera 
mbi kuvertë, shtrënguar njëra pas tjetrës, me foshnje 
nëpër duar, me fëmijë të vegjël që po i torturonin, 
qanin dhe ulërinin për shtëpitë e tyre të djegura, për 
familjet e tyre të shpërndara andej-këtej, për atë parajsë 
të humbur që po e braktisnin pa dëshirën e tyre dhe që 
përdhunshëm ishin nisur drejt një rruge të panjohur, që 
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nuk e dinin se ku do t’i çonte...
 Një plak trupvogël, i mbledhur kruspull aty pranë 

nesh, mbështetur mbi kangjellat e urës së anijes, qante 
pa ngushëllim, duke belbëzuar pa ndërprerje emrat e 
anëtarëve të familjes së tij. Një vajzë e vogël ulërinte prej 
dhembjeve, e përzhitur prej flakëve të zjarrit që kishte 
përpirë qytetin. Gra dhe burra të plagosur, me gjakun 
që rridhte prej trupave të tyre, disa duke u përpjekur që 
të lidhnin provizorisht plagët, ndërsa të tjerë kafshonin 
buzët që të mos bërtisnin. Frika pasqyrohej në fytyrat 
e të gjithë pasagjerëve, të cilët përbënin ekuipazhin 
e çuditshëm të kësaj anijeje të ikjes, ndërsa në sytë e 
fëmijëve të vegjël dallohej qartë tmerri. 

Shtrëngoheshin pas njëri-tjetrit, përqafoheshin 
fort me të afërmit, qanin për gjithçka, që linin pas, 
për njerëzit e tyre që u shkëputën nga vargu dhe nuk 
arritën të hipin në anije, për prindërit, për vëllezërit, 
për bashkëshortët, dhe për fëmijët e tyre që humbën në 
mes të asaj turme të madhe apo që ranë nën jataganin 
vrastar të pushtuesit. 

 Disa sy qëndronin të palëvizur, si të mbërthyer në 
boshllëk, si të pashpirt. Këta sy nuk vështronin tymin 
prej flakëve që kishte përfshirë Izmirin, dhe as nguleshin 
nga ajo anë ku disa orë më parë gjendej shtëpia e tyre. 
Sytë e tyre kishin ngrirë prej frikës, të cilën e kishin 
ndier duke parë sesi u thernin të afërmit para tyre, sesi 
përdhunonin të bijat, motrat dhe rrëmbenin djemtë e 
tyre të mitur, për t’i çuar kushedi se ku, që t’u mësonin 
gjuhën e tyre, t’i edukonin me idetë e tyre, t’u ndërronin 
fenë, për t’i ndërsyer kundër vetë prindërve të tyre...
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Pas po linin një shkretëtirë, ku gjithçka ishte rrënuar 
dhe djegur plotësisht, pa një vend ku të mund të 
qëndronin, pa familje, duke qarë për të vdekurit e tyre, 
duke u përpjekur që të kujdeseshin për të plagosurit, 
për t’u dhënë fëmijëve të tyre qumësht gjiri, që ishte 
shndërruar në gjak, për të ngushëlluar pleqtë që 
ndodheshin me ta, të luteshin për ata që nuk ekzistonin 
më, për ata që ekzistonin, por që i kishin humbur, për 
ata vetë, ngaqë nuk dinin se cili do të ishte fati i tyre 
këtej e tutje...

Me imazhin e një qyteti, që po digjej dhe po tretej 
si një qiri, që rëndonte me tymin që lëshonte natën e 
zbehtë dhe që shpërndante në ajër erën e trupave të 
djegur...
      

~~~
Ne jetonim në ishullin e vogël që ndodhej para molit 

të Izmirit ku nuk jetonin më shumë se njëzet familje. 
Ishte një copëz e vogël toke e futur në det, e ndarë mes 
nesh dhe pak njerëzve të tjerë, ku gjyshi kishte blerë 
një truall të madh dhe kishte ndërtuar shtëpinë tonë 
luksoze për atë kohë. Në atë shtëpi arritën që të jetonin 
edhe babai, por edhe nëna e gjyshit, e cila i kishte dhënë 
uratën. 

Në të kaluarën në këtë ishull të vogël jetonin barinj 
edhe nja dy familje të varfra. Por me kalimin e viteve, 
disa pasanikë nga Izmiri dhe rrethinat, blenë tokë dhe 
ngritën në të shtëpitë e tyre. Përderisa punët e familjes 
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sonë shkonin për së mbari dhe kishin arritur njëfarë 
mirëqenieje ekonomike, edhe gjyshi ynë vendosi të 
investojë në këtë ishull dhe të ndërtojë një shtëpi. 

Në mes të një kopshti të madh ndërtoi një shtëpi 
dykatëshe, në të cilën banonin prindërit dhe familja e 
tij, ndërsa pak më tutje ndërtoi një shtëpi më të vogël, 
si pajë për motrën e tij, hallë Rinionë. Më tutje, një 
truall për të sapomartuarit e familjes, për fëmijët e tij, 
me përjashtim të tim eti dhe ne fëmijëve që jetonim së 
bashku me gjyshërit. 

Në këtë shtëpi të atij ishulli jashtëzakonisht të bukur, 
lindi im atë si dhe vëllezërit e tij, lindëm edhe ne. E 
donim atë shtëpi, e donim atë ishull të vogël, bregun e 
tij, ku gjatë verës pushonim dhe laheshim në det, ndërsa 
në dimër u gëzoheshim ditëve që kishte dallgëzim të 
lehtë, teksa varka e xha-Stamatit na sillte në qytet ku 
ndiqnim shkollën. 

Ndërkohë, nuk duhet të krijohet përshtypja se 
familja jonë kishte qenë gjithmonë në gjendje të mirë 
ekonomike. Kur paraardhësit tanë zbarkuan në brigjet e 
Ionisë, atëherë kur u larguan nga Kreta, nga pronat dhe 
“katandia” e tyre, u vendosën në një vend të thatë, jashtë 
Izmirit, ku më vonë u zhvillua qyteti i vogël Sevdhiki, 
ashtu siç e kam përmendur më lart. Me ndihmën e disa 
njerëzve të mirë turq, mundën të mbijetojnë dhe të 
ndërtojnë një kasolle të thjeshtë prej drurësh të vjetër 
dhe prej balte, që të kishin të paktën një vend ku të 
fusnin kokën. 

Të vështira ishin ditët e para kur u çrrënjosën nga 
vatrat e tyre, por edhe ditët që pasuan nuk ishin më të 
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lehta, ashtu siç nuk ishin më të lehta edhe ato vite, edhe 
shekujt që pasuan... Sepse që në vitin 1797 dhe deri më 
1922, paraardhësit tanë u përballën dhe përjetuan tre 
shekuj të mbushur me fatkeqësi të shumta dhe me pak 
momente lumturie. 

I tregonin këto prindërit tanë ashtu siç i kishin 
dëgjuar edhe ata prej prindërve të tyre, na i tregonte 
dhe gjyshi me atë elokuencën e tij gjatë netëve të dimrit 
rreth oxhakut, teksa mblidheshim rreth tij të gjithë 
nipërit, tetë gjithsej, të mitur, më të mëdhenj dhe të 
rritur. Të tjerët, prindërit e mi, rrinin në cepin tjetër të 
dhomës së madhe të ndenjes, ku burrat diskutonim për 
temat e ditës, ndërsa gratë, veç prej burrave, thurnin 
dhe qëndisnin, ose shkonin në kuzhinë, ku gjyshja 
mblidhte vajzat dhe nuset, u thoshte të vinin përparëset 
dhe shamitë e kokës dhe të fillonin të gatuanin pite, 
ëmbëlsira dhe gjëra të tjera të shijshme, për të cilat 
çmendeshim ne fëmijët. 

Nëna jonë çante gështenja dhe i vendoste në prush 
që të piqeshin, sillte edhe stafidhe, ndërsa halla jonë, 
Rinioja, megjithëse vuante nga artriti, na përgatiste për 
të pirë çaj mali, dhe na thoshte se bënte gjithmonë mirë. 

Ne fëmijët uleshim për t’u ngrohur nëpër sofate 
përreth oxhakut dhe ky ishte një rregull i pranuar 
tashmë nga të gjithë, që gjyshi të fillonte të na tregonte, 
gjithmonë nën shoqërinë e nargjilesë së tij prej argjendi 
dhe duke i rrotulluar gishtërinjtë nëpër rruazat e 
tespiheve të tij prej qelibari. 

– Kur ne mbërritëm këtu, – na tregonte, – të gjitha 
këto vende që ju i njihni sot, pothuajse nuk ekzistonin. 



39në flakët e izmirit

Kasolle dhe shtëpi prej qerpiçi të shpërndara gjithandej 
dhe asgjë tjetër. Sevdiki ishte vend i bukur, por i shkretë, 
pa asnjë perspektivë për punë, që të punoje dhe të 
jetoje. Disa familje aty jetonin me peshkim, dhe në rast 
se nuk kishin mundësi që ta shisnin peshkun më në 
brendësi të vendit, ku njerëzit jetonin larg detit, kishin 
të paktën diçka për të ngrënë dhe për të ushqyer me 
fosfor organizmin e tyre...

– Si puna e maceve! – ia bënte kushërira jonë 
pesëvjeçare, Vangjelica. 

– Babai thotë se maceve u duhet fosfori që të shohin 
natën në errësirë, prandaj hanë gjithmonë peshk! 

– Ndërsa hallë Rinioja, na thotë një fjalë të urtë, 
sipas së cilës macja, që të hante peshk, arriti deri aty sa 
të shiste edhe shtëpinë e saj... – plotësonte vëllai ynë, 
Manolioja. 

Gjyshi qeshte fshehurazi, e thithte një herë nargjilenë, 
dhe vazhdonte: 

– Kaluan ditët e para të vështira për paraardhësit 
tanë, që nuk kishin një jastëk ku të mbështesnin kokën, 
kur një ditë, një banor vendas shpirtmirë, u tha...

– Po si merreshin vesh? – e ndërpreu kushëriri im, 
Sotiri, që kishte një moshë me mua. 

– Epo, – ia kthente gjyshi, – ashtu gjysma-gjysma, 
tanët i kuptonin disi, pasi edhe në Kretë kishte turq, nga 
ata që mbetën pas mjaft pushtimeve që dështuan dhe 
për arsye të ndryshme. Kështu që paraardhësit tanë e 
njihnin paksa gjuhën, por edhe turqit aty përreth dinin 
pak greqisht, sepse shoqëroheshin me grekë nga Izmiri; 
si me familjet shumë të vjetra, ashtu dhe me ato që 
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kishin sjellë nga Stambolli për të thyer homogjenitetin 
e popullsisë aty dhe për të krijuar minoritete. Por që 
të mos zgjatem shumë, u rekomanduan që meqenëse 
kishin njohuri dhe eksperiencë në punimin e tokës, do 
të mund të përparonin pak më në brendësi të vendit, në 
atë luginë që e përshkonte dhe e lagte lumi Ermo, dhe 
ku kishte çifligarë turq të cilët kultivonin vreshta, ullinj 
dhe pemë të tjera frutore, por edhe kultura të tjera si 
pambuk apo ku di unë se çfarë... 

Aty u drejtuan dhe gjetën punë, herë këtu, herë aty, 
dhe ia dolën që të krijonin kushtet për një jetë të re dhe 
të përshtateshin me to. 

Dhe gjyshi kujtonte më tej: 
– Ishin disa njerëz të mirë, na thoshin tanët, të cilëve 

u vinte keq për gjendjen ku ishin katandisur paraardhësit 
tanë. U dhanë disa dhoma të thjeshta për të banuar 
nëpër ara dhe ata përpiqeshin që t’ua shpërblenin me 
punën e tyre. 

Kur u takuan për herë të parë me pronarët e tyre, ata 
i pyetën se çfarë dinin të bënin, dhe pasi ata u përgjigjën 
se mund të korrnin të lashta, mund të mblidhnin rrushin 
dhe ullinjtë, i punësuan për të gjitha punët e tyre kundrejt 
një pjate me thjerrëza, dhe për pak vaj, pak miell dhe më 
pak verë, dhe kështu i mbajtën dhe i trajtuan gjatë viteve të 
para që punuan aty. Më vonë, duke vlerësuar kontributin, 
por edhe ndershmërinë e tyre, kryetarin e familjes e bënë 
mbikëqyrës të tyre, e lavdëruan shumë për punën dhe në 
vazhdim i shtuan pagesën dhe e afruan më shumë pranë 
vetes, u kujdesën më shumë për anëtarët e tjerë të familjes, 
dhe fëmijët e çifligarëve shoqëroheshin dhe luanin me 
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fëmijët e familjes së mbikëqyrësit dhe ia kalonin si miq të 
ngushtë, dhe miqtë e vegjël i donin miqtë e tjerë të vegjël, 
dhe më vonë, u dhimbseshin njëlloj edhe arat, edhe 
ullishtat, dhe fëmijët turq ndihmuan fëmijët kretas, që të 
ngrinin kokën dhe të ndiheshin përsëri krenarë, ashtu siç 
ishin kur baballarët dhe nënat e tyre jetonin në Kretë, 
megjithëse skllevër të venedikasve. 

– Nga sa më treguan edhe mua, – vazhdonte gjyshi, 
– madje edhe martesa dëshironin që të bënin, por 
prestigji i kretasve nuk lejoi që gjërat të kishin një fund 
të lumtur.

– Po mirë, a mundet që një mysliman të martohet me 
një të krishtere? – pyeste motra ime, Ifigjenia. 

Në momente të tilla gjyshi ia niste një kolle të thatë 
dhe i bënte shenjë Manoliosë që të vendoste qymyr te 
nargjileja, që të fitonte kohë. 

– Çfarë të të them, bija ime? – psherëtinte në fund. 
– Në disa raste ndjenja nuk merr parasysh dhe nuk do 
që t’ia dijë për formalitetet. Por nga ana tjetër, është dhe 
bindja se nuk duhen përzier dhe infektuar as gjaku, as 
atdheu dhe as besimi. Nëse të them tani se Muhameti 
rekomandonte dashuri për Krishtin, sepse e shikonte si 
vëlla të tij, nuk do të më besosh. Por nuk dua që t’ia nis 
një diskutimi të tillë, sepse nuk është as momenti, por 
edhe keqkuptime nuk dëshiroj të krijoj. Pasi të rriteni, 
edhe ti, edhe motra jote e vëllai yt, dhe kushërinjtë e tu, 
edhe të gjithë fëmijët e botës, kur do të keni lexuar dhe 
mësuar më shumë gjëra edhe sesa unë, dhe kur të keni 
parë dhe dëgjuar, atëherë mendoni edhe me mendje, 
edhe me zemrën tuaj dhe do të krijoni pikëpamjet tuaja...
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Kushëriri ynë më i madh, Apostoli, ndërhynte duke na 
këshilluar që të mos e ndërprisnim gjyshin, ta dëgjonim 
pa folur, dhe kryesorja, të mos bënim komente. Gjyshi 
përdridhte pakëz mustaqet e tij të dendura dhe rifillonte 
të tregonte.

– Vitet kalonin dhe dhimbja e mërgimit zbutej, 
kujtimet nga atdheu mëmë bëheshin gjithnjë e më 
të zbehta dhe tanët i ruanin ato kujtime në mendjet 
dhe zemrat e tyre si dritën e syrit. Të riktheheshin në 
Kretë, as që bëhej fjalë. Këtu, ku kishin zënë miqësi 
me turqit, hanin një pjatë gjellë, por në Handaka nuk 
kishin të ardhme dhe turqit e atjeshëm nuk do të bënin 
asnjë përjashtim për ta. Burrat vuanin dhe shtrëngonin 
dhëmbët, edhe gratë po ashtu, dhe nuk mendonin 
asgjë tjetër përveçse për fëmijët e tyre, apo të paktën 
për fëmijët e fëmijëve të tyre, që të ktheheshin në 
tokat e shenjta të ishullit tonë. Pasi kaluan pothuajse 
njëqind vjet nga dita kur u shkulën me gjithë rrënjë dhe 
u larguan, erdhi më së fundi edhe momenti i madh i 
Çlirimit. Kretasit vuanin nën zgjedhën e turqve, por 
më shumë padrejtësi iu bënë nga vetë grekët, përderisa 
me qeveritë, me mbretërit e tyre dhe me lojërat e 
europianëve, binin viktima të Fuqive të Huaja dhe nuk 
interesoheshin për Çështjen Kretase. 

Dëshironim të mësonim sesi u çlirua ishulli i 
gjyshërve tanë dhe si u bë përsëri tokë greke, prandaj 
nuk bënim zë dhe prisnim me padurim me veshët 
ngritur që të dëgjonim vazhdimin. Gjyshit i pëlqente ky 
qëndrim që mbanim dhe besonte se pas kaq brezash, 
edhe zemra jonë gufonte nga dashuria për atdheun, nga 
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i cili paraardhësit tanë ishin larguar pothuajse dy shekuj 
më parë. 

– Me pak fjalë, meqë kretasit nuk qëndronin për 
asnjë moment urtë, më 1896, në shtator më duket, u 
emërua në Hania, në funksionin e Administratorit të ri të 
Përgjithshëm të Kretës, George Veroviç, dhe paralelisht 
kretasit filluan të bëheshin edhe më të pabindur ndaj 
pushtetit. Një natë të bukur persona të panjohur vranë 
prokurorin, Kriari dhe ndërkohë qarkulluan trakte 
kërcënuese kundër të krishterëve. Fuqitë e Mëdha 
shqetësoheshin për këto zhvillime dhe ushtronin presion 
mbi Turqinë që të vinte menjëherë në zbatim dispozitat 
e Organizmit të ri, për formimin e të cilit kishin marrë 
vendim të fuqishmit e Europës. Me të vërtetë, u krijua 
Xhandarmëria kretase dhe në janar të vitit 1897 u 
emërua si komandant i saj majori anglez Bor. Por turqit 
po zbatonin urdhra pa dëshirën e tyre dhe nga ana 
tjetër sabotonin ato urdhra që u jepnin të huajt. Në këtë 
mënyrë, ata reagonin dhunshëm në shumë raste, dhe në 
mes të muajit janar iu vu zjarri Mitropolisë dhe lagjeve të 
krishtera të Haniasë, kështu që ekzistonte rrezik i madh 
që këto veprime të dhunshme të përhapeshin edhe në 
qytete të tjera. Në këtë rast qeveria Delijani, po luante 
lojën “tre po luajnë muzikë dhe dy vallëzojnë” dhe 
lejonte që ngjarjet të zhvilloheshin pa marrë vendime, 
por opozita ngriti zërin, kështu që vendosën të dërgojnë 
ushtri në Kretë. Në këtë mënyrë shpërtheu edhe një 
luftë tjetër midis Greqisë dhe Turqisë dhe Fuqitë e 
Mëdha, duke ndryshuar pikëpamjet dhe “dëshirat” e 
tyre, i dhanë me plot kuptimin e fjalës urdhër Greqisë, 
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që të mbyllej përsëri në guaskën e saj dhe të tërhiqte 
mbrapsht ushtrinë. 

– Po mirë o gjysh, – pyeste i revoltuar Manolioja, – 
ata grekë ishin skllevër të të huajve dhe bënin gjithçka 
që ata i urdhëronin?

Në fytyrën e gjyshit vizatohej një buzëqeshje e hidhur. 
Provonte përsëri shijen e tymit të nargjilesë, me ujin që 
gurgullonte, e nxirrte me durim nga goja dhe vazhdonte:

– Kështu ndodh me shtetet e vegjël dhe të dobët, 
sepse kanë nevojë për mbështetje, por kur konstatojnë 
se ia kanë shitur shpirtin shejtanit, është tepër vonë... 
Pastaj, si kujtoni ju, që të gjithë ata që merren me 
politikë, janë shenjtorë? Djem shejtanësh janë edhe 
ata... Shesin gjithçka që të shpëtojnë lëkurën e tyre nëse 
janë në rrezik, por edhe nëse nuk janë, i shesin që të 
pasurohen. Por le të mos merremi tani me këto gjëra. 
Pasi të rriteni, do të shihni më shumë dhe do të mësoni. 
Dhe do të ktheni kokën dhe do të pështyni përtokë 
kundër politikanëve, sepse nëse i pështyni në surrat, 
nuk do ta kuptojnë dhe do të kujtojnë se po bëni shaka 
me ta... E pra, Fuqitë e Mëdha kërkuan prej turqve që 
të tërhiqen dhe Kreta të bëhet shtet autonom, diçka që 
një ditë më parë, vetë ato e përjashtonin kategorikisht. 
Por edhe këtu kishte kundërshtime. Kretasit dëshironin 
një sundimtar europian, a thua se nuk bënin dot pa një 
të huaj mbi kokë! Turqit nga ana e tyre, dëshironin që 
sundimtari të ishte turk. Më në fund, u vendos për një 
Guvernator të gjithëpranueshëm, dhe në atë post u 
vendos djali i dytë i Mbretit të Grekëve, i Gjergjit të 
Dytë, të cilin gjermanët e komandonin si të donin!
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Gjyshi i pezmatuar nga zhvillimi i ngjarjeve, dhe me 
pikëpamje të qarta kundër fuqive europiane, zemërohej 
dhe shkumëzonte teksa kujtonte se menjëherë pas 
kësaj, gjithandej u vendosën mbikëqyrës, secili me 
ushtritë e tij. Në këtë mënyrë, rajonin e Hanias e morën 
përsipër francezët, atë të Rethimnos e kontrollonin 
rusët, Iraklion e kontrollonin anglezët dhe në Lasithi u 
vendosën italianët. Kretasit kërkonin që të largoheshin 
turqit dhe nuk ia dorëzonin armët Fuqive të Mëdha. 
Guvernatori nuk kishte mundësi t’i printe në mënyrë 
normale Kretës në rrugën drejt pavarësisë, ndërsa nga 
ana tjetër, turqit nuk donin që të braktisnin ishullin dhe 
kryenin veprime dhune të skajshme. Kjo zgjati deri 
më 25 gusht të vitit 1898, kur turma turqish vërshuan 
rrugëve të Iraklios dhe ia dërgonin Vdekjes si dhuratë 
çdo të krishterë që u dilte para! Anglezët, duke dashur 
t’u jepnin fund akteve të dhunës, i dhanë urdhër flotës 
së tyre të bombardonte qytetin dhe shkatërrimet që 
pasuan ishin të pallogaritshme. Pas këtyre ngjarjeve, 
filluan hetimet për të gjetur fajtorët, hetime që nuk të 
çonin askund, përderisa diplomacia angleze mbante 
pothuajse hapur anën e palës turke. 

Organi Ekzekutiv i Kretës, u bënte thirrje të 
dëshpëruara kretasve që të qetësoheshin, por kur 
zemëroheshin ata njerëz ishte shumë e vështirë të 
gjendeshin mënyrat e përshtatshme që të uleshin 
gjakrat...

– Përse kretasit, përse ne kemi zemër dhe guxojmë, 
a nuk më thoni, bijtë e mi? – mburrej gjyshi dhe i 
përdridhte mustaqet përsëri e përsëri. – Sepse kretasit 
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mbajnë artileri në poturet e tyre, ato nuk janë kilota të 
fryra me ajër! Por që të mos i përkeqësonin gjërat dhe 
pasi pala kundërshtare ishte tërhequr mjaft, burrat tanë 
i dorëzuan armët dhe si i mandatuar i Fuqive të Mëdha 
në Kretë u emërua princi Gjergj i Greqisë, edhe ky një 
gur shahu në duart e gjermanëve. Por me gjithë këto 
zhvillime, zyrtarisht ishulli u çlirua më 9 dhjetor 1898.

Përloteshin sytë e gjyshit, mbusheshin me lot edhe 
sytë tanë, dhe në ato momente vinin gratë nga kuzhina, 
me tabaka nëpër duar dhe gjyshja na ftonte: 

– Hajdeni, ejani të gjithë. Kemi përgatitur disa 
dredhanikë me mjaltë, që do të lëpini edhe gishtat!...

U futeshim me kokë, sidomos më të vegjlit, dha 
pastaj përsëri, pasi mbaronte ceremonia e shenjtë ku 
me të vërtetë lëpinim gishtat, e bindnim gjyshin që 
të uleshim përsëri rreth oxhakut dhe të vazhdonte të 
tregonte historitë e paraardhësve tanë dhe të vendosjes 
sonë në Azinë e Vogël. Ai pikërisht këtë donte, dhe 
kur prindërit tanë na thërrisnin që të shkonim për të 
fjetur se kishte kaluar ora, ai na e bënte me shenjë që t’u 
premtonim se do të shkonim, por të mos iknim. 

– Dëgjoni edhe këtë, – na thoshte, – e pastaj shkoni 
për të fjetur, sepse vajti vonë...

Na tregonte se të gjithë kretasit, por edhe grekët e 
tjerë në vend ishin gëzuar dhe e kishin festuar fitoren 
dhe pavarësinë, por askush, ose pothuajse askush, nuk 
tentoi që të kthehej në atdheun e vjetër, edhe sepse 
kohët ishin të vështira, por edhe për faktin se edhe nëse 
ktheheshin, askush nuk do t’i priste, nuk kishin askënd 
për të takuar dhe për ta përqafuar, përveç tokës që do të 
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puthnin, por që edhe prej saj tani nuk kishin më pjesë 
që u takonte për të marrë. 

– Kështu që krahas dhembjes për humbjen e vatrave 
tona, vendosëm në zemrat tona edhe gëzimin për 
pavarësinë dhe vazhduam të jetojmë në atdheun tonë të 
ri, pasi edhe për këtë kishim vuajtur shumë. 

~~~
Familja jonë ishte rimëkëmbur në atdheun e ri, dhe 

tashmë po shijonte “të gjitha të mirat”. Pas dhjetëra 
e dhjetëra vitesh, rajatë në përgjithësi kishin fituar një 
pozicion tjetër shoqëror, dhe sipas ligjeve që vazhdimisht 
ndryshonin, tashmë kishin mundësi që të ngrinin pak 
kokën, deri aty ku u lejohej, dhe njëkohësisht u lejohej 
që të kishin edhe pronë private dhe të bënin punë për 
vete. 

– Një ditë, – na tregonte gjyshi, – ish-pronarët 
thirrën një prej paraardhësve tanë dhe i kërkuan të 
blinte një tokë prej pronave të tyre dhe ta administronte 
ai vetë. Janë të njohura reformat e Tanzimatit të vitit 
1839. Me dekrete që lëshoheshin njëri pas tjetrit dhe 
me Kushtetutën e vitit 1876, bëhen përpjekje për 
homogjenizimin e popullsive të Turqisë dhe hidhen 
bazat për një organizim të ri administrativ dhe shoqëror. 
Madje në qeverisjen politike përfshihen edhe minoritetet 
më të vogla dhe në shumicën e rasteve gëzojnë të 
drejta të barabarta me turqit. Krijohen në këtë mënyrë 
miletet dhe për jomyslimanët krijohet kuadri i mileteve 
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etnikofetare, të cilët administrohen nga hierarkia 
kishtare, që nga ana e saj, merr urdhra nga Administrata 
Qendrore. Shteti synon të sigurojë mirëqenien e 
brendshme të shtetasve të tij, të cilët i konsideron të 
gjithë të barabartë, pavarësisht origjinës fillestare dhe 
bindjeve të tyre fetare. Sulltani shpall se i konsideron 
të gjithë të barabartë dhe se edhe nënshtetasit duhet të 
ndiejnë se i bashkojnë lidhje vëllazërore patriotizmi. 

Motra jonë, Ifigjenia, pyeste : 
– Me të vërtetë, kështu ndodhi gjysh?
– Po kur moj vajzë bëhet çdo gjë që dëshiron shteti? 

Populli është i plotfuqishëm dhe bën atë që dëshiron, 
nëse merr vendim për të reaguar. 

– Po në rastin konkret, reagoi?– dëshironte që të 
dinte kushëriri ynë, Stathi. 

 Gjyshi ishte gjithnjë një tip i drejtpërdrejtë dhe nuk 
fliste me nënkuptime. 

– Për fat të keq, u treguan indiferentë, miku im!– iu 
përgjigj. 

– E përse ndodhi kështu?– dëshironte të dinte 
kushëriri tjetër, Harallambi. 

– Sepse në këtë rast, u treguan syleshë!... Shteti 
synonte që turqit të mësohen të jetojnë si europianë. 
Me pak fjalë, dëshironte zhvillim, civilizim. Ndërsa ata, 
në rehatllëkun që u siguronin feja, traditat dhe zakonet, 
bënin sikur nuk kuptonin. 

Babai kishte gjithmonë një pikëpamje tjetër, që 
ndryshonte nga ajo e gjyshit. 

– Një popull që mohon rrënjët e tij, – thoshte 
babai, – bëhet pluhur e hi... Si mund të mohosh Zotin, 
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të mohosh ato që të mësuan Kisha dhe Atdheu dhe 
të ndryshosh karakterin dhe ato që ti beson? Nëse 
shkëputesh prej rrënjëve të tua...

Gjyshi qeshte. Qeshte sepse edhe ai u besonte atyre 
gjërave, ishte ai që ua kishte kultivuar këto ide fëmijëve 
të tij, dhe fëmijëve të fëmijëve të tij. 

– Mos u nxito, – e ndërpriste menjëherë. 
– Të besosh, por jo me shaminë dhe ferexhenë 

në fytyrë! Një gjë të tillë, as Zoti dhe as Allahu 
nuk e duan! Sepse feja, në ndryshim nga Zoti, që 
ekzistonte përpara saj dhe krijoi botën, u krijua 
prej priftërinjve dhe prej imamëve sipas interesave 
të tyre, që të përfitojnë besim dhe para për veten e 
tyre. I shndërruan fetë në festa fitimprurëse. Na sill 
vaj, na sill uthull, hidh të holla te tabakaja, dhuro për 
këtë dhe për atë, jep para për t’u pagëzuar, për t’u 
martuar, që të të varrosim, të të bëjmë të dyzetat, të 
pesëdhjetat, të gjashtëdhjetat...

Gjyshi ishte një besimtar i mirë, por prej dy shprehjeve 
kundërthënëse, të cilat i dedikoheshin Zotit, hidhte 
poshtë “Beso dhe mos hulumto”, dhe hulumtonte që 
t’i kuptonte gjërat në thellësinë e tyre. Ky fakt ishte bërë 
shpeshherë shkak që të grindej me anëtarët e tjerë të 
familjes, të cilët ndiqnin me devotshmëri mësimet e fesë 
dhe traditat. Dhe teksa gjërat ndryshonin madje edhe 
tek Turqia vetë, me Sulltan Abdyl Hamitin që u bë i 
rreptë për sa i përket nacionalizmit, por njëkohësisht 
edhe pasues i europianizimit, gjyshi që në fëmijëri mësoi 
se shpirti i njeriut ka nevojë të mendojë lirshëm dhe 
të mos kufizohet në atë që “ashtu duhet, sepse kështu 
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i gjetëm”. Prandaj edhe nuk hezitonte që shpeshherë 
të ngrinte kokën, madje edhe para funksionarëve, 
dhe të mbronte pikëpamjet e veta dhe ato që ai i 
konsideronte si të drejta. Kështu që shumë herë i doli 
në krah Mitropolitit tonë, Krisostomit, kur të kamurit e 
vendit, funksionarë dhe të tjerë në Izmir e akuzonin dhe 
kërkonin që ta rrëzonin nga froni i tij. Gjyshi i qëndroi 
gjithmonë në krah në të gjitha ato vepra të mira që bëri 
ai njeri i shenjtë; ndihmoi me donacione për ndërtimin e 
spitaleve, shkollave, shtëpive për të moshuar, jetimoreve 
dhe kishave. 

– Nëse ndërton një shkollë, – besonte gjyshi, – është 
njësoj si të inaugurosh një kishë. Ndërton një faltore, 
është njësoj si të hapësh dyert e Universitetit të Zotit. 
Por kujdes! Nëpër universitete ka pedagogë të mirë 
dhe pedagogë të këqij. Dhe lëndët mësimore nuk janë 
gjithmonë ato që rekomandohen, sepse ata që i japin, 
shpeshherë i trajtojnë sipas interesave të tyre dhe në 
këtë mënyrë, studentët bëhen imitues dhe zbatues të 
një edukimi negativ. 

Ne gjithmonë e dëgjonim gjyshin. Jo se të tjerët 
nuk dinin që të na tregonin dhe të na mësonin, por 
gjyshi i tregonte bukur dhe në mënyrë racionale, 
mënyra e tij e drejtpërdrejtë e të treguarit, neve na 
pëlqente. Kundërshtimeve të gjyshes, e cila kishte 
frikë se kjo mënyrë sjelljeje e gjyshit do të “na prishte”, 
ai u përgjigjej: – Hajde tani moj zonjë! Mblidhi bijat 
dhe nuset dhe të gjitha mbesat që duan të mbeten 
kuzhiniere dhe shkoni në kuzhinë, të shohim se çfarë 
do të hamë për darkë. 
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Ndërkohë që porosiste të na sillnin fruta të thata, 
arra, bajame, stafidhe dhe fiq të thatë, të gjitha prej 
pronave tona, që ndërkohë që ai fliste, të hanim diçka së 
bashku me lëngjet që pinim pasditeve. Mua më pëlqenin 
jashtë mase stafidhet me aromë dafine dhe haja kaq 
shumë, sa që më ngjiteshin buzët. 

– Kështu pra! – vazhdonte gjyshi. 
– Ky Sulltan që na qeveris ende dhe sot, ndërmori 

nisma novatore edhe në arsim, dhe tani nxënësit nëpër 
shkollat turke mësojnë më shumë gjëra, më të vlefshme, 
në krahasim me ato që mësonin më parë dhe që ishin 
shumë më të pakta, sepse ekzistonin paragjykime. Dhe 
mbajeni mend, se po vazhdoi me këtë politikë, vendi 
i turqve do të përparoje. Sepse njerëzve të thjeshtë do 
t’u hapen sytë, do të shkollohen më tepër fëmijët e 
tyre, do të bëhen shkencëtarë, do të bëhen ministra, 
do të ndërtohen qytete të bukura dhe populli do të 
jetojë i lumtur dhe në vëllazëri me minoritetet, sepse 
në fund të fundit, ne njerëzit e thjeshtë, nuk kemi 
gjë për të ndarë. Vetëm qeveritarët dhe funksionarët 
shesin dhe blejnë sipas interesave të tyre. Po ne, çfarë 
interesash si të të mëdhenjve mund të kemi? A kemi 
bukë të bekuar dhe ujë? Themi lëvduar qoftë Zoti dhe 
ia dalim me kaq pak...

Me të vërtetë, gjyshi kështu ia kalonte, me besim te 
Zoti, por edhe me kritikë të rreptë kundrejt Tij, thua se 
ishin të një niveli dhe të barabartë, gjë që e detyronte 
gjyshen të bënte shumë herë kryqin, duke u dridhur nga 
frika se mos Krijuesi lëshonte mbi ne zjarrin që të na 
përvëlonte...
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~~~
Një britmë përshkoi kuvertën e anijes ku me qindra 

njerëz ishim ngjeshur njëri me tjetrin njëlloj si kafshët, 
që kutërbonim nga pisllëqet, nga të vjellat e të vegjëlve 
dhe të të rriturve, nga urina e fëmijëve, por edhe e të 
disa të moshuarve, madje edhe prej rasteve më të rënda, 
që e bënin atë mjedis të lëshonte një kutërbim të rëndë. 

Ishte një zë femëror i një vajze të re, e cila në atë 
moment po bëhej nënë, dhe britmën e saj e pasuan të 
qarat e forta të të porsalindurit, që erdhi në jetë në mes të 
detit, pa pasur pranë as babanë, as kumbarën dhe u prit 
prej duarve me kallo të një mesogruaje të panjohur, që i 
qëndronte së resë në krah dhe e ndihmonte për të lindur. 

– Një foshnje, – belbëzoi nëna jonë. – Edhe një 
tjetër krijesë fatkeqe erdhi në këtë botë! Përse Zoti im, 
përse të gjitha këto? Përse na jep fatkeqësi të tilla? 

Një grua tjetër afër nesh, që nuk kishte pushuar së 
qari, që në momentin kur hipi në anije, fshiu sytë dhe 
duke u kthyer nga nëna ime, i tha: 

– Përse e ngatërrojmë gjithmonë Zotin në jetët tona? 
Si guxojmë që t’ia ngarkojmë Atij fajet e njerëzve? Pashë 
para syve të mi të më vrisnin burrin, të më sakatonin nënën 
time fatkeqe... Nuk e di se ku janë fëmijët e mi, nëse jetojnë 
apo nëse i vranë... Por të gjitha këto i bënë njerëzit, dhe jo 
Zoti! Nuk i armatosi Zoti i gjithëmëshirshëm duart e tyre, 
por i morën vetë armët nga duart e komandantëve të tyre...

Nëna jonë qëndronte pa folur, ndoshta sepse nuk 
donte t’u kundërvihej argumenteve të asaj gruaje të 
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panjohur, e cila donte që të fliste në emër të Zotit, thua 
se ishte një avokate e shenjtë në Gjykatën e Krijimit. 
Në atë moment unë ngrita zërin, i ndikuar ndoshta nga 
pikëpamjet e gjyshit tim, dhe iu përgjigja: 

– Gaboheni zonjë! Zoti i dha njeriut intelektin dhe 
arsyen, dhe gjithçka që krijoi, e bëri me bindje absolute 
dhe me saktësi matematike! Njeriu kurrë nuk do të 
kishte zbuluar dinakërinë dhe urrejtjen, nëse Zoti nuk 
do t’i kishte mbjellë në mendjen e tij farën e urrejtjes 
dhe të shkatërrimit...

– O Krisht dhe Apostuj të Shenjtë dhe Shën Fotinia 
ime, mbrojtëse e Izmirit tonë! – thirri me një zë gruaje, 
që të këpuste shpirtin, dhe bëri kryqin. 

Më vështroi me përçmim, a thua se ishte Patriku, 
gati për të dhënë dënimin për mëkatin e bërë, apo si 
Sulltan që do të lëshonte fermanin për të më hequr 
kokën. 

– Turp të kesh! – shtoi. – Një djalë që ende nuk i 
kanë dalë mustaqet dhe thotë gjëra të tilla! Vetëm 
një antikrisht flet në këtë mënyrë! Ç’them edhe unë, 
përderisa të dëgjon dhe nëna jote e nuk të jep ndonjë 
shpullë... Nëse do të ishe djali im, do të kujdesesha për 
ty ashtu si duhej dhe do të të bëheshin këmbët gjak nga 
përkuljet në shenjë pendese...

Dhe duke thënë këto, ktheu kokën nga ana tjetër dhe 
filloi përsëri të qajë, një herë për dhembjen që kishte 
nga humbja e familjes, dhe një herë, pa dyshim, për mua 
mëkatarin...

Qante edhe foshnja pak më tutje dhe ajo mesogrua që po 
e ndihmonte nënën e re, përpiqej ta qetësonte. Disa gra të 
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tjera po përpiqeshin që të lidhnin kërthizën e nënës së re dhe 
u përfshinë nga paniku, sepse nuk po ia dilnin, dhe kërkonin 
të gjenin ndonjë grua që merrte vesh nga këto gjëra. 

Kuje dhe të qara me dënesa dëgjoheshin gjithandej 
dhe bëheshin gjithnjë e më të forta të ndihmuara nga 
puhiza e lehtë detare që frynte atë natë. Të gjithë po qanin, 
të gjithë psherëtinin, të gjithë po luteshin, të gjithë po 
mallkonin armikun, që kishte shkretuar qytetin e Izmirit12 
dhe familjet e tyre, ndërsa unë ia ngarkoja përgjegjësinë 
Zotit, që kishte lejuar të ndodhte kjo gjëmë, e cila nuk 
kishte të krahasuar me çdo gjë që kisha përjetuar. 

Herë pas here shikoja njerëz të vetmuar që ecnin 
duke shkelur mbi ata udhëtarë të stivosur mbi kuvertë, 
herë duke u penguar dhe herë duke u rrëzuar mbi ta, në 
kërkim të të afërmve të tyre, të cilët ose i kishin humbur 
rrugës gjatë asaj ikjeje të nxituar, ose gjatë përpjekjeve 
për të hipur në anije. Pyesnin, ktheheshin dhe pyesnin 
përsëri, dhe zhgënjeheshin sa herë që e bënin këtë. 

Nëna jonë kishte kyçur në kraharorin saj dhembjen 
tonë. Vetëm fëmijët kishte me vete. As të ëmën, as të atin 
dhe as të shoqin. Dhe as ndonjë të afërm tjetër. Çfarë u 
kishte ndodhur vallë? Askush nuk kishte mundësi që t’i 
thoshte se ku mund të gjendeshin. 

~~~

Ecnim gjatë bregut të gjithë së bashku, me bohçe 
në supe, si ata bojskautët që bënin marshime natën për 
të qenë në gatishmëri. Si e humbëm njëri-tjetrin kaq 
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papritur? Si na mori turma me vete, na rrotulloi si në 
një vorbull dhe humbëm njëri-tjetrin? 

 Kur nëna e kuptoi se kishim mbetur vetëm, na 
mblodhi përreth ashtu si mbledh klloçka zogjtë e 
vegjël, na dha urdhër që të gjithë sa kishim mbetur 
të kapeshim dorë për dore dhe ta ndiqnim atë deri 
tek anija. 

– Do të presim aty, – tha gjithë dëshpërim, – dhe aty 
Zoti do t’u tregojë rrugën dhe do të na gjejnë...

 Por asnjë nuk mbërriti. Më kot prisnim, më kot 
luteshim, me sa dukej Zoti ishte shumë i zënë me punë 
të tjera në gjithë atë rrëmujë dhe përmbysje dhe nuk i 
dëgjonte lutjet tona. 

 Flakët shpërthenin nga çdo rrugicë, që në rrëzë të 
malit Pagos e deri në breg, dhe lartësoheshin deri te 
kambanorja e Shën Fotinisë, e kishës katedrale të qytetit, 
e cila kishte mbi tre shekuj që qëndronte hijerëndë duke 
vështruar qiellin dhe me notat që lëshonin kambanat e 
saj, i thurte himne Krijuesit. Flakët i jepnin qiellit një 
ngjyrë të kuqërremtë, tymi e mbushte me mjegull, që 
e bënte natën më të errët, dhe atmosfera kutërbonte 
nga era e drunjve të djegur dhe e mishit të përcëlluar të 
njerëzve. 

– Mjerë ne ç’na gjeti!... – qante me dënesë nëna jonë. 
Kërkonte rreth e qark me vështrimin e saj, shpresonte 

me zemër, digjej nga dëshira që të ritakoheshim me 
të afërmit tanë. Njëkohësisht, një ankth e torturonte 
brenda vetes: a ishin gjallë vallë? Ifigjenia i përkëdhelte 
supet dhe përpiqej që ta qetësonte. Unë qëndroja pranë 
tyre gojëkyçur, ndërsa Manolioja lëvizte poshtë e lart, 
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duke mallkuar me zë të lartë turqit me gjithë çifteti e 
tyre. Zinte be që kur të rritej, do të merrte edhe ai çiften 
e gjyshit dhe do t’i vriste të gjithë! 

 Më kot po prisnim. Nuk po dukeshin. Mbërrinin të 
njohur, i pyesnim dhe ata nuk dinin gjë që të na thoshin. 
Vetëm na këshillonin që të largoheshim. 

– Nëse shpëtoni ju, do t’i gjeni më vonë! – na thoshin. 
Po si të ikim dhe t’i linim pas? Ku të shkonim, nëse nuk 
e dinim që njerëzit tanë të dashur jetonin, nëse vuanin, 
nëse kishin nevojë për ndihmën tonë? 

 Derisa një prej kryepleqve, që edhe ai po vraponte 
për të shpëtuar së bashku me gjysmën e familjes së tij, 
i tha nënës që të mendonte për ne, fëmijët e saj, sepse 
pas pak nuk do të kishte më as anije, pasi Sterjadhi 
tinëzar i dëbonte anijet e huaja, amerikanët hidhnin 
në det ata që tentonin të hipnin për të shpëtuar 
dhe hordhitë e reparteve të çrregullta masakronin 
gjithkënd, rrëmbenin fëmijë, vrisnin këdo që u dilte 
para dhe i afrohej Ke-së. 

 Pasi u mendua edhe një herë, nëna jonë shtrëngoi 
zemrën e bëri gur dhe mori një vendim. 

– Shkojmë, fëmijët e mi! – na tha. – Zoti që është 
i madh, le të bëjë mrekullinë e Tij, të paktën të jenë 
gjallë tanët dhe të mos u ketë qëlluar fati i keq. Shkojmë, 
dhe nëse fati ynë është i zi, ashtu si qielli i Izmirit, le t’i 
lutemi Shën Mërisë që të na mëshirojë.

U nis duke belbëzuar nëpër dhëmbë psalmin 
“Gjeneralit luftëtar i takon fitorja…” dhe herë duke 

i Pushkë ose armë gjahu me dy tyta.
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vështruar përpara, herë duke e kthyer kokën mbrapa 
deri në momentin e fundit, me shpresë se do të 
vinin njerëzit tanë të dashur, u futëm në anije duke 
shkelur mbi njerëz dhe duke u shkelur prej tyre, me 
lot në sy për atë çrrënjosje prej vatrave tona, për 
humbjet, për jetën tonë që vinte duke u shuar sa më 
shumë që lartësoheshin flakët në qytetin ku kishim 
lindur…

 Na shtynin, na shkelnin, madje edhe na shanin, teksa 
ne gjithë ankth, përpiqeshim që të gjenim një pëllëmbë 
vend për t’u ulur në kuvertën e anijes. Kështu, të ngjeshur 
pas njëri-tjetrit, qëndronim me këmbët dhe zemrën të 
mpirë, me vështrimin te flakët që transformonin në hi 
atë qytet të mrekullueshëm dhe që humbitnin në thellësi 
të atij horizonti sterrë të zi, duke ia lënë vendin dritës së 
yjeve të shndritshëm që pulsonin mbi kokat tona në atë 
qiell të pafund. 

– Shih Arushën e Madhe! – tha Manolioja duke më 
goditur me bërryl. – Thonë që nëse e ndjek atë, mund 
të arrish aty ku dëshiron, të orientohesh dhe të gjesh 
destinacionin tënd. Apo nuk është kështu?

– Po, – iu përgjigja thatë unë. 
– Ja, nëse babai me gjyshin dhe gjyshen, do të marrin 

si orientim Arushën, mund të na gjejnë më lehtë... 
 Secili prej nesh ngrohte dhe ushqente shpresën 

që të takoheshim me njerëzit tanë, t’u hidhemi në 
krahë, të mblidhemi kruspull në prehrin e tyre, të 
mblidhemi bashkë si në të kaluarën, si atëherë që 
mbështeteshim tek ata dhe merrnim guxim për të 
ecur përpara në jetë. 
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~~~
Shtëpia, ajo shtëpi ku linda unë, më dukej gjigante. 

Toka që e rrethonte dhe që na përkiste neve ishte një 
hapësirë shumë e madhe, e mbushur me pemë frutore, 
në mes të tyre një perimore e pasur në varietete dhe rreth 
saj një kopsht i mrekullueshëm me lule fantastike për të 
cilat kujdeseshin me dashuri të veçantë gjyshja, mamaja 
ime, hallë Rinioja si dhe ndihmonin dy Ifigjenitë, motra 
ime dhe kushërira jonë. 

Aty u lindën të gjithë fëmijët e brezit tonë, por edhe 
gjyshi me vëllezërit e tij. Nga ajo tokë, që na rrethonte, 
vilnim frutat e pemëve, të cilat i hanim, por me to gratë 
përgatisnin edhe gliko, komposto e marmelatë. Nga 
perimorja plotësonim nevojat tona të përditshme për 
zarzavate me të cilat gratë gatuanin ato gjellë kaq të 
shijshme në kuzhinën tonë. 

Në kopsht, aty ku toka ishte e papunuar, luanim, 
vraponim dhe pasi lodheshim dhe djersiteshim, 
çlodheshim nëpër stola ose dhe në karriget e verandës. 
Aty motra jonë na qeraste me llokume dhe limonadë 
prej limonëve, që sapo ishin shtrydhur, ndërsa ne 
diskutonim për njëmijë e një probleme fëmijërore që 
na preokuponin, dhe të cilat ishin kaq të parëndësishme 
për të rriturit, por kaq të rëndësishme për ne. 

Nuk kishte fëmijë të tjerë që të luanim me ta, sepse 
në atë ishull kaq të vogël, familjet që jetonin aty ishin të 
pakta në numër. Më shumë shoqëroheshim me fëmijët e 
tjerë të familjes, e cila vazhdimisht po shtohej së bashku 
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me shtëpitë e reja që po ndërtoheshin brenda mjedisit 
të atij oborri të stërmadh pas çdo martese që bëhej në 
familjen tonë. 

– Të jemi të fortë, – uronte gjyshi, – dhe të shtohemi 
si rëra e tokës, sepse familjet e mëdha, kur ka dashuri 
mes tyre, janë edhe të bekuara prej Zotit. Për më tepër, 
janë të fuqishme dhe e përballojnë së bashku çdo 
gëzim, por edhe çdo vështirësi të jetës. Mbajini mend 
këto fjalë, dhe kur të rriteni, do ta kuptoni edhe ju sesa 
të drejtë kisha...

Kështu, ndërkohë që familja zgjerohej, shtohej 
meraku i përkujdesjes, por ndiheshim me të vërtetë të 
fortë, të lidhur me vargonj dashurie, të gatshëm për të 
përballuar çdo vështirësi dhe çdo rrezik që do të mund 
të na kërcënonte. 

Kjo ishte familja jonë, kështu ecte përpara, kështu 
jetonte dhe krijonte. Që në periudhën kur mbërritën në 
vilajetin e Izmirit dhe deri më sot, nuk pati hatërmbetje 
mes tyre, nuk folën keq për njëri-tjetrin, nuk u shkëputën 
për asnjë moment nga njëri-tjetri dhe gjithmonë të 
bashkuar përballuan gjithë të këqijat, dhe gjithmonë të 
bashkuar si një grusht i vetëm dëbonin dhimbjen larg 
dhe mbushnin familjen me gëzim dhe lumturi. 

– Që atëherë kur u larguam nga Handaka! Merre 
me mend... – thoshte gjyshi. – Dhe jemi shumë anëtarë 
nga familja, që sipas rrethanave këtu, në këtë vend të 
bekuar...

Kushëriri ynë, Harallambi, pyeste gjyshin se përse e 
quante këtë tokë turke “vend të bekuar”, dhe ai, pasi na 
vështronte me radhë të gjithëve ne që rrinim përreth tij, 
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përgjigjej: – Sepse para së gjithash, ky vend, është tokë 
e lashtë greke, me gjithë këto pasuri që i dha Zoti dhe 
nga të cilat njerëzit gjithmonë sigurojnë jetesën e tyre. 
Së dyti, sepse këtu gjetëm një strehë pasi u detyruam të 
braktisnim Iraklion, nga ku na dëbuan turqit, por edhe 
këtu, turq ishin ata që na ndihmuan dhe që treguan 
dashuri ndaj nesh. Dhe së fundi, sepse megjithëse ky 
vend nuk na takon më neve grekëve, pushtuesit e tij, 
pas shumë vitesh dhe vuajtjesh, na japin mundësinë që 
të jetojmë edhe ne si njerëz, më të shumtën e herëve 
si të barabartë në mes të barabartëve, duke na dhënë 
shanse që të punojmë për vete, të blejmë tokë dhe të 
pasurohemi nga tokat që kultivojmë dhe shfrytëzojmë. 
E çfarë nuk prodhon ky vend: ullinj, fruta, prodhime 
toke, fruta deti dhe peshq... Madje edhe ar, ku edhe në 
ditët tona ka bashkëqytetarë që kërkojnë në brigjet dhe 
në derdhjen e lumit Paktollo...

Punishtja e ullinjve të gjyshit ndodhej pranë lumit 
Ermo, pak më larg Vurllës. Fillimisht ishte një punishte 
e thjeshtë dhe tani një fabrikë e madhe, në të cilën 
punonin shumë njerëz dhe nxirrnin bukën e gojës; disa 
gjatë mbledhjes së ullinjve me shkopinj të gjatë, disa të 
tjerë te mulliri, që shtypte ullinjtë, të tjerë në prodhimin 
e vajit, specialistë për aciditetin, kishte nga ata që 
mbushnin vozat, shishet apo bidonët, kishte nga ata 
që punonin nëpër zyra, ishin ata që merrnin kampione 
për analiza, ishin shitësit dhe shumë të tjerë... Por edhe 
prodhimet e tjera që kishim, shtoheshin; prodhonim 
rrush dhe stafidhe, musht dhe verë të zgjedhur, 
prodhonim dhe miell në sasi të bollshme për përdorim 
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vetjak, dhe të gjitha këto prodhime i shisnim në tregun e 
brendshëm, por edhe eksportonim në të gjithë pellgun 
e Mesdheut. 

Ndoshta qyteti i Qidhonëve, ose i Ajvalisë, gëzonte 
liri të plotë falë lejes që i kishte dhënë vetë Sulltani, por 
edhe Izmiri gjatë viteve të fundit jetonte në liri të plotë. 
Tregtia po lulëzonte, dhe këtë tregti e kontrollonin 
kryesisht grekët dhe pak hebrenj. Por edhe shumica e 
popullsisë ishte greke, turqit ishin më të paktë në numër. 
Nga ana tjetër, njerëz paqësorë preferonin të punonin 
pa pasur përgjegjësi, dhe shkonin për të punuar tek të 
krishterët. 

Por në Izmir po lulëzonte edhe kultura, ku 
funksiononin shumë institucione, shkolla, akademi, 
klube, teatro, kinema, ansamble vallëzimi dhe të tjera të 
ngjashme, qarkullonin gazeta të mëdha, ndërsa shumë 
francezë, anglezë dhe amerikanë, duke jetuar në qytet, 
sollën me vete kulturën europiane dhe amerikane e cila 
u ndërthur me kulturën e Izmirit që rrezatonte dije dhe 
jetë të gjallë kulturore. 

Babai ynë, i cili kishte studiuar historinë e botës, 
na fliste shpesh për historinë e qytetit, i cili me sa 
dukej ishte ndërtuar në vitet 3000 para Krishtit dhe 
vazhdonte të ekzistonte, me gjithë luftërat, pushtimet 
dhe shkatërrimet e shumta. Kur gjyshi pushonte së 
treguari për Kretën dhe vendosjen e familjes në vendin 
ku jetonin tani, babai na fliste për Izmirin dhe historinë 
e tij. 

– Straboni, – na thoshte, – na informon se në lashtësi 
ekzistonin dy qytete me emrin Izmir. 
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– Dy? – e ndërpriste Manolioja. 
– Si ka mundësi? Ishin vendosur njëra mbi tjetrën? 

Po a është e mundur një gjë e tillë? 
 Babai e vështronte duke buzëqeshur dhe i përgjigjej: 
– Po, pikërisht kështu, njëra mbi tjetrën... Dhe do 

t’ua shpjegoj sesi. Izmiri i parë u shkatërrua dhe mbi 
rrënojat e tij, Aleksandri i Madh dhe epigonët ndërtuan 
Izmirin e ri, këtë qytet në të cilin jetojmë edhe ne sot. 
Sigurisht që pjesa më e madhe e monumenteve janë 
shkatërruar, por toka është po ajo.

Qyteti i bukur i Izmirit për sytë e mi, shtrihej nga 
shpatet e malit Sipillo dhe të malit Pago, ku ndodhet 
edhe fusha pjellore e Menemenës, dhe deri në Punda, që 
në turqisht i thonë Al Saxhak, dhe arrin deri në Konaki 
dhe në Ke, vend i njohuri në të gjithë botën. 

Do të mund të thoshim se qyteti ndahej në rajone, 
ku në veri dhe në drejtim të Pagos, shtrihej lagjja turke, 
ndërsa në jug, deri aty ku fillonte Kordheloja, banonin 
grekët, armenët, hebrenjtë dhe të huajt. Sigurisht që në 
të dyja lagjet apo mëhallët, në lagjen e Sipërme dhe në 
lagjen e Poshtme apo në qytetin e Poshtëm, popullsia 
nuk ishte plotësisht homogjene, ashtu sikurse edhe 
në Lagjen e Frankëve që nuk jetonin vetëm të huaj. 
Kështu, paksa të përzier, jetonin këtu njerëz të racave të 
ndryshme dhe të gjithë e donin njëri-tjetrin. 

Mëngjeseve, anija e vogël na nxirrte te moli, që 
ishte vend i preferuar për të gjithë banorët e Izmirit, 
dhe unë së bashku me vëllezërit dhe kushërinjtë e mi 
merrnim rrugën për në shkollat tona, derisa u pranova 
në Shkollën Evangjelike dhe nuk kisha arsye ta kisha zili 
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motrën time, Ifigjeninë, e cila pak kohë para meje, kishte 
hyrë dhe studionte në Shkollën Qendrore Femërore. 

Ishte i bukur qyteti i Izmirit, të cilin të huajt e quanin 
“Parisi i Vogël”, dhe një dëshirë e fshehtë flakëronte 
në shpirtin tim, doja që një ditë të njihja edhe Parisin 
e madh, atë të Europës, të bëja krahasimin se cili prej 
qyteteve ishte më i bukuri, megjithëse isha i sigurt se 
dashuria për qytetin ku unë u linda, do t’i jepte atij 
çmimin e parë. 

Mundet që dikush tjetër të mos e ketë dashuruar kaq 
shumë një qytet aq sa e dashurova unë Izmirin, mund të 
mos ketë qarë sa qava unë për të gjatë gjithë jetës sime, 
me sytë e shpirtit dhe i gjunjëzuar para ikonës së Shën 
Fotinisë, të kishës së vjetër katedrale me kambanoren e 
saj tepër të lartë, e cila për një çast të vetëm u pushtua 
nga flakët dhe u shemb si një letër e djegur. 

Izmiri, kurora e Anatolisë ose Anadollit, nuk kishte 
vuajtur pak! U rrëzua, u ngrit, u rrëzua përsëri dhe prapë 
u ngrit gjatë shekujve që kaluan. E shkatërruan luftëra 
dhe tërmete, e ndërtuan dhe e rindërtuan mbretër, 
perandorë dhe sulltanë. Dhe Izmiri qëndroi në këmbë, 
sepse në thellësi të tokës së tij, prehej shpirti i të gjithë 
njerëzimit, duke filluar nga Homeri, për të cilin banorët 
e Izmirit besonin se ishte bir i qytetit të tyre. 

Në sytë e mi prej fëmije, nëpërmjet të cilave e sjell 
nëpër mend, Izmiri ngjante me një grua fisnike, me 
trenin e saj të vogël që e tërhiqnin kuaj, me hekurudhën, 
me shumëllojshmërinë e racave që banonin në lagjet 
e tij, me ato ndërtesa madhështore dhe hijerënda te 
bregu, me lagjen aristokrate dhe sheshin e saj Kalithea, 
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të njohur edhe me emrin “Bella Vista”, dhe rrugën 
paralele me të, që njihej me emrin “Paraleli”, ku 
kishin vilat e tyre njerëzit e pasur të qytetit. Më vinin 
ndërmend gjashtëmbëdhjetë kishat e tij ortodokse, 
rruga tregtare e Frankëve, bezestenët e tiji, kubetë me 
dyqane turke dhe hamamët, ndërtesat impozante të 
shkollave dhe të klubeve, kështjella e Kadife-Kalesë, e 
ndërtuar në shekullin IV para Krishtit nga Lisimahu, 
Kryepeshkopata...

Im atë, ende shumë i ri në moshë, i martuar në 
të njëzetat dhe që tani po u afrohej të dyzetave, me 
përgjegjësitë e fabrikës mbi supe, dora e djathtë e 
gjyshit në bashkëpunim me dy vëllezërit e tij të tjerë, 
gjatë fundjavave e kishte bërë zakon të na merrte dhe 
të na shëtiste me karrocë, të vizitonim vendet përreth 
dhe të hanim nëpër tavernat afër bregut peshk shumë 
të freskët të sjellë nga Papa-Skalla, pastaj na çonte 
nëpër pastiçeritë e rrugës, për ndonjë ëmbëlsirë dhe 
e mbyllnim shëtitjen duke shkuar në kinema, ose në 
teatër, kur qëllonte të vinte ndonjë trupë teatrore nga 
Athina. 

Ditët e festave, të cilat gjithnjë i festonim ashtu 
siç duhej, domethënë me familjen, kishte raste që 
organizoheshin vallëzime nëpër klube të ndryshme të 
qytetit, dhe prindërit na merrnin me vete edhe ne fëmijët 
më të rritur në moshë. Dëgjonim orkestrat që luanin 
valse vjeneze, imitonim lëvizjet e atyre që vallëzonin, 
i përsëritnim këto lëvizje kur ktheheshim në dhomat 

i Rrugë e mbuluar me dyqane në anët e saj.
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tona, në mënyrë që të ishim të përgatitur kur të dilnim 
dhe të merrnim pjesë në jetën shoqërore të qytetit. 

Duke qenë se tanët i ftonin kudo, ngaqë kishin një 
pozitë të privilegjuar në shoqërinë e lartë, edhe në 
shtëpinë tonë organizoheshin shpesh mbrëmje dhe 
ne vallëzonim nën shoqërinë e gramafonit, i cili në 
atë periudhë ishte diçka e re dhe e shtrenjtë, dhe në 
vazhdim, me miqtë dhe shokët e klasës u binim veglave 
të ndryshme muzikore që mësonim në shkollën e 
muzikës dhe këndonim të gjithë së bashku. 

Gjyshi dhe të bijtë po grindeshin për dy këngëtarë 
që ishin atëherë në modë, për Panajot Tundën dhe 
për Thodhor Mavrojenin, të cilin të gjithë e thërrisnin 
“Thodhoraqi”sepse ishte bërë shumë popullor me 
këngët e tij. Këta dhe mjaft të tjerë i regjistronin 
këngët e tyre në Amerikë dhe ishte e vështirë t’i blije 
sepse kushtonin. Ishin edhe këngëtarët që u thoshin 
estudiantë, të cilët interpretonin këngë popullore dhe 
këngë rebete, të cilat i këndonin të gjithë në qytet dhe 
që u pëlqenin edhe të huajve. 

Gratë preferonin diçka më të lehtë dhe shpesh u 
kërkonin burrave të tyre që t’i çonin në opereta dhe 
shfaqje muzikore, ndërsa ne fëmijët, sa më të vegjël që 
të ishim, aq më shumë na pëlqenin bandat muzikore, 
të cilat, në ditë festash dilnin buzë detit për të dëfruer 
qytetarët me muzikën e tyre. 

Gjithmonë e sillja nëpër mend pazarin e madh të 
Izmirit. 

– Është më i madh edhe se i Stambollit! – këmbëngulte 
gjyshja. – Dhe aty gjen çfarë të duash. 
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 Vërtet, aty mund të gjeje gjithçka. Të gjitha prodhimet 
vendase ofroheshin për shitje së bashku me ato të 
importuara, sepse gjëra të bukura vinin nga çdo vend, 
grave tona u pëlqente që të blinin sixhade persiane, enë 
porcelani angleze dhe enë kristali nga Bohemia. Dhe 
nuk e bënin për të shitur mend, por se u pëlqenin gjërat 
e bukura, dhe përderisa i kishin mundësitë ekonomike, 
nuk e llogarisnin sesa shpenzonin...

Ky treg ose pazar ishte në lagjen Qemeralti dhe babai 
na thoshte se fillimet e tij datonin që në shekullin XVI, 
së bashku me xhaminë Hisar, dhe menjëherë pas kësaj 
mori pamjen e një tregu të madh me çdo lloj produktesh. 
Në këtë treg shiteshin edhe prodhimet tona, ullinj, vaj, 
por edhe sapun vaji që prodhonte fabrika jonë që prej 
pesëmbëdhjetë vjetësh, si dhe stafidhe dhe produkte të 
tjera nga tokat tona. 

~~~
Në Izmir ishte krijuar dhe funksiononte edhe një 

trupë Bojskautësh. Prindërit na çuan mua dhe kushërinjtë 
e mi aty që në moshë të vogël, u familjarizuam dhe na 
pëlqente, se mësonim shumë gjëra dhe përgatiteshim 
për jetën, për t’u bërë qytetarë të devotshëm. Kjo lëvizje, 
e cila u themelua më 1907 në Angli, kishte si qëllim të 
kultivonte në karakterin e të rinjve detyrat e tyre kundrejt 
Zotit, detyrimet kundrejt të tjerëve dhe detyrimet kundrejt 
vetes së tyre. Këto ide u pëlqyen nga prindërit tanë dhe 
na regjistruan aty, ku gjithashtu edhe neve na pëlqente. 
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Takoheshim në klub çdo ditë të diel pasi mbaronte 
mesha në kishë, ku unë dhe djemtë e tjerë të familjes 
shërbenim si dhjakonë në kishat e Shën Fotinisë apo të 
Shën Harallambit, në lagjen greke. 

Aty flisnim për shumë gjëra dhe bënim ushtrime, 
mësonim sesi të bënim nyje, të bënim rikonjicion terreni 
dhe të zbulonim gjëra apo dhe vende të fshehta, flisnim 
për barazinë mes njerëzve dhe ushqenim dashurinë 
vëllazërore për njerëzit e tjerë. Qëllimi ynë ishte “të 
dilnim gjithmonë të parët”, gjë që ua kishte lënë si 
amanet vetëm bojskautëve grekë, lideri politik grek, 
Eleftherios Venizellos, për të cilin në ato vite besonim 
se do të shpëtonte Greqinë dhe do ta çlironte Azinë e 
Vogël. 

– Ai është udhëheqës! – shpërthente gjithë 
entuziazëm, xhaxhai, Anargjiri. 

Çdo javë merrte në dorë gazetat, Amalthia dhe 
Armonia, i qëmtonte të gjitha dhe i mësonte lajmet 
përmendësh, fjalë për fjalë. Dhe mburrej kur ato 
shkruanin për veprimtarinë e Venizellosit, të cilin e 
konsideronte burrë shteti, patriot të flaktë dhe besnik, 
dhe në përgjithësi, një politikan me autoritet të cilin së 
bashku me Antantën e respektonte e gjithë Europa. 

– Mashtrues është, dhe mbajeni mend këtë fjalë! – 
shpërthente gjyshi nga ana e tij. 

– Përse e thua këtë, baba? – pyeste xhaxha Anargjiri. 
– Sepse, – zemërohej gjyshi, – më duket se diçka 

djallëzore po na fsheh ky njeri. Shikoni bre, sesi i zbaton 
të gjitha ato që i thonë Aleatët, me gjithë faktin se shumë 
herë jemi djegur prej tyre! Vëreni gjithashtu sesi grindet 
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me mbretërit dhe ushtarakët dhe që në fund bën vetëm 
atë që ka në kokë. Mua më duket se këto mashtrime të 
tij, do të na fusin në belara...

Ishin të ngatërruara shumë gjërat në atë periudhë. 
Aleatët bënin pazare, jepnin urdhra, dhe kur u duhej 
prisnin edhe koka. Grindeshin edhe midis tyre, bënin 
vazhdimisht stërvitje mbi hartë për të copëtuar kombet 
e vogla, mbronin ata që më parë i luftonin dhe ditën 
tjetër i luftonin përsëri. Në fushën e lojës së negociatave, 
shpërbënin shtete të tëra dhe me mjeshtëri fshihnin 
gjurmët e pjesëmarrjes së tyre në çdo kasaphanë që vetë 
e kishin gatuar.

Gjyshi kishte pikëpamje të rrënjosura dhe nuk i 
ndryshonte lehtë, me gjithë ndryshimet dhe luhatjet 
e politikës ndërkombëtare, e cila të tjera thoshte tani, 
dhe të tjera bënte në vazhdim. Politika ndërkohë kishte 
filluar të luante rol të rëndësishëm në radhët e familjes 
sonë, teksa preludi i luftës kishte filluar të mbushte 
atmosferën dhe të krijonte dyshime, por edhe frikë tek 
ata më të ndjeshmit. Një prej atyre, ishte edhe babai i 
baballarëve tanë, dhe ne që e donim dhe e konsideronim 
si një njeri të ditur, pyesnim veten nëse me të vërtetë 
bënte parashikime të sakta dhe e diskutonim gjerësisht 
një version të tillë, sepse në moshën tonë vetëm me të 
dëgjuar i kishim luftërat, pushtimet dhe skllavërinë. 

– Mos i tremb fëmijët! – i lutej gjyshja të shoqit. 
– Dhe në rast se ju të rriturit dëshironi të flisni për 
këto gjëra, mos bisedoni në prani të tyre, por shkoni 
në dhomat e tjera dhe mundohuni t’i zgjidhni aty 
problemet e botës. 
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Ne qeshnim teksa shihnim gjyshen tonë të zemëruar, 
sepse kujtonim se gjërat ishin të thjeshta, se ato që 
diskutonin të rriturit ishin vetëm hamendësime dhe se 
luftërat dhe pasojat e tyre nuk do të na preknin kurrë 
ne, që ia kalonim aq bukur në atdheun tonë. 

Por nuk merrnim parasysh faktin se Qemal Ataturku 
kishte hequr nga froni Sulltanin dhe kishte ngritur një 
regjim tjetër, sipas të cilit, populli turk duhej të ishte zot 
i tokave të Azisë së Vogël dhe se çdo person i një feje 
tjetër dhe çdo person që nuk ishte turk, duhej ose të 
dëbohej, ose të vritej nëse kundërshtonte që të largohej!

– Dokrra! – ia bënte një mik i babait, kur erdhi një 
pasdite për vizitë së bashku me të shoqen dhe fëmijët. 

Pa dashje dëgjuam diskutimin e tyre nga dhoma 
ngjitur, dhe aty u thanë gjëra që do të kishte qenë më 
mirë sikur të mos i kishim dëgjuar. Ai nuk besonte se 
gjendja do të arrinte aty ku nuk mbante më. 

– Do ta shikoni, një furtunë e vogël është dhe do 
të kalojë, – besonte ai. – Qemali vendosi zgjerimin e 
regjimit të Xhonturqve dhe i duhet që ta mbrojë derisa 
të konsolidohet. Nga ana tjetër, turqit nuk kanë për 
të bërë asnjë rezistencë. Gjithmonë binden si kopeja 
bariut. Pasi të gjithë ta pranojnë regjimin e ri, gjërat do 
të qetësohen përsëri. Për më tepër, Aleatët dëshirojnë të 
zhbëjnë plotfuqishmërinë e Turqisë, dhe kjo dihet nga 
të gjithë. 

– Nuk gjykon drejt, – i përgjigjej gjyshi. – Aleatët 
shohin gjithnjë interesin e tyre. Anglezët, francezët, 
italianët, madje edhe amerikanët, ia kanë vënë syrin 
naftës së Mosulit. Kërcënojnë turqit, në mënyrë që të 
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fitojnë sa më shumë prej tyre, dhe ke për të parë që ata 
në fund do të bien në grackë. Dhe ne do të gjendemi 
të papërgatitur, sepse u besojmë fjalëve të mëdha dhe 
Antantës, si dhe Venizellosit tonë, i cili të vetmen gjë 
që mundet dhe di të bëjë, është t’u përulet Fuqive të 
Mëdha dhe t’u japë atyre tokë edhe ujë. 

Mosmarrëveshje, kontradikta, reagime, dhe më 
e rëndësishmja, shumë prej qytetarëve të Izmirit, të 
cilët i ndiqnin zhvillimet dhe e kuptonin në thellësi 
domethënien e tyre, shqetësoheshin sepse dukej qartë 
që Europa dëshironte me çdo mënyrë të garantonte 
interesat e saj në Lindjen e Afërt. 

– Arsyeja kryesore është nafta, – binte dakord me 
gjyshin im atë. Por edhe xhaxha Efstathi i përkrahte 
këto mendime. 

– Qemal Ataturku ka plane dhe shumë shpejt do të 
fillojë me zbatimin e tyre, – besonte xhaxha Anargjiri. 
– Nuk e bëri revolucionin që të vazhdojë politikat e 
Sulltanëve. E ka deklaruar ndërkohë, se do t’i spastrojë 
territoret nga të “pabesët” dhe paralelisht me reformat 
që do të ndërmarrë për të europianizuar Turqinë, do të 
luftojë dhe do të zhdukë çdo të huaj për kombin e tij. 

Gjyshi nuk e shikonte me sy armiqësor udhëheqësin 
e turqve, por kishte frikë se në rast se pikëpamjet e tij 
mbizotëronin dhe ktheheshin në vepra, atëherë grekët 
do të gjendeshin përballë problemeve mjaft të mëdha, 
dhe diçka të tillë nuk donte as ta mendonte. 

– Populli e do, – thoshte, – prandaj i dha edhe 
emrin shtesë “Ataturk”, që do të thotë “baba i turqve”, 
sepse ishte ai që u përpoq të ribashkojë perandorinë e 


