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Udhëtimi në invers i një AMERIKANI
 

Romani, Amerikani, është roman i rënies prej dritës 
në terr - invers i plotë i idesë së udhëtimit prej ferrit në 
parajsë. Në fundin e viteve 60-të, “naivi” i lirë, Nelson 
Andrea, violinisti i ri e i talentuar i filarmonisë së Bostonit, 
lë Amerikën dhe vendos të vizitojë përkohësisht Shqipërinë 
komuniste, dheun prej nga iku në moshën dy vjeç.

I tërhequr nga graviteti i një amaneti, artisti i ri bën 
fajin tragjik; ndjek me ndërgjegje Exit-n e gabuar dhe prej 
parajsës relative, befas përfundon te hyrja e një skëterre 
absolute - pistës së shkretë të aeroportit të vetëm të 
Shqipërisë staliniste.

Përmes fatit të Nelson Andreas, Odise Kote synon 
anatominë e diktaturës komuniste në Shqipëri - një 
shoqëri e ngritur mbi themele dhune dhe intrige, ku 
faji është së pari kategori politike, ku sjellja normale 
penalizohet, ku madje edhe gjestet fare të zakonshme mund 
të konsiderohen akte subversive.

Portreti i artistit të ri, rritur dhe formuar në njërën 
prej hapësirave metropolitane më afluente të globit, jepet 
në sekuenca transformimesh shokuese. Nelson Andrea 
arrestohet, humbet statusin e njeriut të lirë, zhvishet 
përdhunshëm nga identiteti dhe pas periudhash burgimi 
e riburgimi, e gjen veten aty ku nuk e kishte menduar, në 
pikën fundore të konit, një terr pa dalje.
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Stilistikisht, Gjirokastra e Odise Kotes, riimagjinohet 
me një kolor gjuhësor që i bën skenat dhe karakteret 
tredimensionale, risjell me nostalgji të matur një komunitet 
kuazi-kozmopolit e të harruar ku në mozaikun mondan të një 
bote jo aq urbane, veç hamejve, pijanecëve, lapërdharëve e 
nëpunësve çinovnike, shquhen me efektet e pranisë së tyre 
edhe një biondinë simpatike ruse dhe një mjek empatik serb.

Për ta bërë më të thyer relievin emocional të romanit, 
përshkruhet me skena reale vala e një epidemie vetëvrasjesh, 
e cila i bën më të prekshme përmasat e groteskut tragjik.

Për nga strategjia retorike, Amerikani, e ngre kurbën e 
vet si ndërthurjet e skenave realiste në prozën pikareske. 
Karakterizimi ndjek parimin e kontrastit midis karaktereve, 
veçanërisht në tipizimet e bashkëshortes shqiptare të 
protagonistit - Pandorës, një e pagojë që përpiqet të flasë 
me gjeste - dhe, Hana Erdal, të dashurës nga Bostoni, një 
amerikano-hebraike që elokuencën e ka pjesë të karakterit.

Zhdukja e beftë e bashkëshortes shqiptare - Pandorës së 
bukur - në skenën e fundit të romanit, jo si trill, por si një 
akt vetësakrifikimi, sjell jo vetëm suspensë, por edhe diçka 
prej frymës së magjishme të baladave arbërore.

Amerikani sugjeron larmi mënyrash leximi, por së pari 
lexohet si elegji mbi natyrën efemere të lirisë individuale. 
Rrëfimtari, me pragmatizëm estetik, adapton një 
ton omnipotent e shpesh poetik, shndrrohet spontanisht në 
një lloj Virgjili udhërrëfyes, jo aq si ndihmë për protagonistin 
e shokuar sesa për të orientuar vetë lexuesin.

Gëzim Basha
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Nuk kishte si ta kuptonte prej nga i vinte ajo krusmë 
mërzie. Në gojë s’i hiqej një shije hidhërimi. Në kokë i 
kumbonin fort tingujt e kohës së dytë të koncertit për violinë 
të Bethovenit. Madje përgjatë fluturimit tingujt sikur ishin 
strukur brenda trurit dhe mezi prisnin çastin e çlirimit, të 
dilnin, të bridhnin të lirë nëpër hapësirë. Kishte kënduar me 
heshtje, cep më cep qiellit të pafund kontinental dhe lotët i 
rridhnin rruazë pas rruaze. Rridhnin e gremiseshin. Ngjanin 
se ishin udhëtues, pas tingujve të kornos, zbrisnin në grykë, 
pa u larguar asnjëherë dhe instinktivisht ai i shoqëronte 
me tingujt e brendshëm të violinës. Ata tinguj, që violina 
i luante në pozicionet e epërme të telit, diku në hemisferën 
e sipërme të trurit që rrihte fort, krijonin më shumë vetmi, 
një zbrazëti shpuese si vrimat e errëta të qiellit. Pikërisht 
atë çast iu bë sikur violina e trurit i ra nga dora përposh në 
humbninën e zezë dhe ai u ndje i vetëm, i pafuqishëm, i 
dërrmuar.
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Kreu I

Ditë e paharruar, 23 maj 1967. Avioni i linjës Vjenë-
Tiranë u ul në pistën e ngushtë, të lagur të aeroportit të 
vetëm shqiptar, rreth orës 23 e 18 minuta. E gjithë hapësira 
ishte errësirë, me një ndriçim të zbehtë në qendër, sikur një 
teh kryeneç drite i ishte ngulur natës në brinjë. Me kutinë 
e violinës në dorë dhe çantën mbi shpinë, Nelson Andrea 
zbriti shpejt, ndër të parët, shkallëve të avionit Lufthansa. 
Sapo shputat e këmbëve prekën tokën shqiptare, tokën e 
ëndërruar prej kohësh, atë e ndalën. Pa më të voglin shpjegim 
dy burra të fuqishëm e zunë për krahësh, e rrëzuan barkas në 
tokë dhe i hodhën pranga në kyçet e duarve. E kontrolluan 
fije për fije, gjer në thua. Më pas e ngritën si pupël, i hodhën 
thesin e xanës mbi kokë dhe e futën në Gazin 69 të degës së 
punëve të brendshme. Gazi u nis menjëherë. Veç shoferit, 
ishin dhe dy burra të tjerë të armatosur që shoqëronin. 
Dëgjohej kohë pas kohe një bisedë e shtruar dhe kolla e 
thatë e njërit prej tyre që sikur shkulej nga fundi i dheut. 
Tjetri ishte hokatar. Rrëfente pa pushim histori fshati, 
me gracka dhelprash, pusi e rrëshqitje burrash nga fiqiri, 
dredhka, rrëmbime nusesh dhe brinjarë. Rrëfente e qeshte. 
Të dy pinin cigare të dredhur. Binte erë e keqe. Disa herë 
iu përzie. Nuk volli. Kur mënjanohej disi, njëri nga burrat 
e zinte për krahu. Dora e tij ishte e fortë si ganxhë hekuri. 
Duhej të ishte dora e hokatarit, pasi i ndihej fryma që hynte 
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nëpër vrimat e thesit të xanës, mu brenda veshit të tij. Si të 
mos mjaftonte kjo, gërvima qaramane e kofanos përzier me 
erën e padjegur të benzinës vriste pa mëshirë çdo perceptim 
apo ide që mund të lindte ashtu vjedhurazi. Kur ndaluan 
ishte ende errësirë. E futën menjëherë në godinën dykatëshe, 
që ruhej me ushtarë prej portës hyrëse deri në brendësi të 
godinës. Pjesa ballore e godinës ishte e lartë, tjetra, shtrihej 
pas si të ishte një kafshëz me bisht.  

***

Fjalia e parë që i tha njeriu që e mori në pyetje ishte: - 
E dimë se ju amerikanët, që vini në Shqipëri, mund të na 
bëni dhe gjëmën. - Më pas duke turfulluar shprazi gjithë 
pakënaqësinë: - Kush u jep lejë ju? Ç’bën kështu kjo 
ministria jonë e jashtme, është në vete apo jo? - Nelson 
Andrea ndjeu se ishte në keqkuptim të pashpjegueshëm. 
Madje në udhëkryq. Përse e kishin ndaluar? Ç’ishte ky 
njeri që i fliste sikur dëshironte ta lëndonte dhe më pas ta 
fajësonte për diçka që atij nuk ia rrokte ende mendja? 

- Ju lutem, - u përgjërua me një shqipe aspak të saktë. 
- Më thoni ç’po ndodh me mua? Dokumentet e mia janë 
në rregull. I kanë autoritetet. Leja e dhënë nga Ministria e 
Jashtme përmes ambasadës shqiptare në Vjenë, dokumentet 
e tjera të verifikuara edhe nga Ministria e Brendshme, janë 
të gjitha tek autoritetet. Atëherë përse jam këtu? - Pas këtyre 
fjalëve, marrësi në pyetje, një gjatovino veshur plot sqimë, 
me kollare me kuadrate të vogla, duke folur një anglishte të 
pastër i jep përgjigjen më të pabesueshme: - Amerikan, në 
dosjen tënde gjeneralitetet kanë disa mospërputhje serioze. 
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- Ndërkaq sytë e tij kishin marrë një dritësim të çuditshëm 
që ngjasonte me atë të një nuselale në çastin kur pikas 
prenë. - Deri në verifikimin e sqarimin përfundimtar jeni 
në paraburgim, në pritje. Të shohim sesi do të venë gjërat! 
- Pas kësaj fjalie të thënë si me ngut, sytë e tij u zbardhën 
si të bëheshin gati të shuanin errësirën brenda tyre. Nelson 
Andrea mbeti shtang, si mumje. 

***

Gjatovinoja nuk erdhi më, por fjalia e tij “Të shohim sesi 
do të venë gjërat!” ia ngriu zemrën. Ai sikur ia paratha fatin. 
Ende pa zbardhur nata dy hetues dhe një daktilografist hynë 
në dhomën ku e mbanin të izoluar. Ata nuk pritën shpjegime 
prej tij, por e akuzuan menjëherë si agjent në shërbim të 
KGB-së sovjetike, infiltruar në Shqipëri si shtetas amerikan. 
- Të dyja superfuqitë e kanë pjesë të punës infiltrimin e 
agjentëve të tyre në radhët e kundërshtarëve, - i tha njëri prej 
hetuesve, duke i përmendur miqësinë me njëfarë Nikolae, 
violinist rus që studionte në konservatorin e Bostonit dhe 
me një vajzë hebreje të ardhur nga Lindja, Hana Erdal. - 
Akuza i ngjau e pështirë, absurde, e mundimshme, por i 
tulatur siç ishte nuk gjeti forcë të reagonte si duhej. Hetuesit 
e përkthyen heshtjen si thyerje, si fitoren e parë.   

***

Dy muaj hetuesi e rëndë nuk mundën ta mposhtnin 
Nelson Andrean. Asnjë provë qoftë dhe e tërthortë nuk u 
gjend. Dhuna, argumenti shtesë gjatë marrjes në pyetje 
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nuk funksionoi. Ai u bë i heshtur, gojëkyçur. Argumenti i 
agjentit të infiltruar sovjetik në Shqipëri nuk dukej bindës. 
Nuk u gjet asnjë lidhje tjetër, as ndonjë shenjë adhurimi ndaj 
Bashkimit Sovjetik, asnjë mundësi depërtimi diku. Gjithçka 
shterpë. As përgjuesit e fshehtë nuk regjistruan dot ndonjë 
rrëfim, monolog apo çast shpërthimi në vetmi. Por, e gjitha 
kjo, mos ndoshta ishte një gabim? Hetuesit e përgjonin 
gjithë kohës. Ai i ndiente shikimet e tyre të mbushura me 
dashakeqësi dhe mosbesim. Kur kishte humbur çdo shpresë, 
e çuan në gjykatën ushtarake, ku trupa me tre gjyqtarë, pa 
asnjë provë e dëshmitar dha shpejt e shpejt një vendim të 
çuditshëm: “Dënim në emër të popullit me një vit e katër 
muaj burg për shkelje të territorit të Republikës Popullore të 
Shqipërisë përmes dokumenteve të falsifikuara”. Vendimi 
hyri në fuqi menjëherë, e futën sërish në një Gaz 69, që e 
shpuri të vuante dënimin në burgun e Ballshit. 

***

Kur e hodhën si leckë në dhomën bosh, të atij burgu, 
kuptoi që hetuesia ndaj tij nuk kishte përfunduar akoma 
dhe se ajo ishte dhoma e marrjes në pyetje. Kalvari i 
vërtetë sapo kishte nisur. Prapë hetuesi? Përballë tij ishte 
një karrige. Në tejanë gjendej tavolina e vogël, makina e 
shkrimit sipër dhe një llambë vajguri që lëshonte fare pak 
dritë. I dhembte koka egërsisht. Sikur një dorë e padukshme 
e gjuante mizorisht, nga pas, pa ndalur, me çekiç në tëmtha. 
Acarim i mprehtë, ndjesi ankthi dhe erë e padurueshme 
gazi e vajguri iu bë lëmsh në stomak. Në sy ndiente qelqe 
xhamash të prerë që e shponin me tërbim. I digjte barku. 
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Gjumi po ia shtrëngonte nofullat si të ishte morsë metalike. 
Nuk i kishte mbetur asnjë pikë fuqie në muskuj. Si gulç 
po e shtrëngonte në fyt edhe gracka e arsyes që s’pranonte 
asnjëfarë përgjigje. Kur u kthjellua disi pa se një gjatovino 
syskifter ishte ulur përballë. Hollak, shufër lajthie, ngjante i 
mbirë nga hija. Koka e tij ishte varur pa peshë mbi dy supet 
e rrëgjuara. Papritur mendoi se ai vinte nga ndonjë rreth 
ferri. Gjatovinoja syskifter e pyeti për emrin, familjen dhe 
arsyen: përse kishte ardhur prej asaj Amerike në Shqipëri? 
Ai u përgjigj shkurt e drejt. Foli sikur jetonte në kufi, midis 
asaj bote dhe kësaj tjetrës që nuk e njihte. I tha se një borxh 
i madh e detyroi të vinte në Shqipëri. Duhej të nderonte me 
shenjtëri, në banesën e fundit, gruan që u kujdes për të kur 
nëna e tij mbylli sytë sapo e solli në jetë. Ajo u bë gruaja 
e dytë e babait. Grua për kokë të gruas, por që nuk iu bind 
atij kur i kërkoi të linin Shqipërinë në vitin 1944 dhe të 
iknin në SHBA. Gjatovinoja syskifter duartrokiti. - Prekës e 
mallëngjyes ky shpjegim, - shpërtheu në gjysmë zgërdhitje 
cinike. - Hëm. Histori që s’besohet lehtë, gjithsesi është më 
mirë sesa pa asnjë alibi. Dhe ti nuk pyete për asgjë, apo jo 
Nelson Andrea? - i përmendi ai emrin. Qeshi dhe rrëfeu një 
histori të ngatërruar, me fund hidhërak. Rrëfeu për dikë që 
e ndiqnin teksa vjedhtas kishte hipur mbi një çati. E gjuanin 
nga të katërta anët me çifte. Përpiqej i ziu të mbrohej, po, më 
në fund, një kapsollë e zuri në pulpë të këmbës dhe u rrëzua. 
Ra nga gjithë ajo lartësi e përsëri nuk e uli kokën. E po unë 
për të zbritur kisha! - dhe shau me rrënjë e degë ndjekësit e 
pashpirt. - Ja kështu Nelson Andrea! - Përmendja përsëri e 
emrit nuk ishte ngasje për të thyer monotoninë. Për të parën 
herë ndjeu turbullim. Ngriti kokën dhe kur sytë e tyre u 
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përqasën sikur u shpall diçka, diçka e murrmë, e paformë, 
ajo që nuk mund të fshihej më kurrë. Ishte armiqësi apo 
thirrje misterioze për kompromis? Shikimi i tij digjte. I ngjau 
se ai e kërcënoi: “Ta dërgoj shpirtin në ferr dhe zemrën ta 
pjek atje në heshtje të harresës. Fol me të vdekurit njëherë, 
që të kuptosh më mirë të gjallët e mbijetuar, se do të kalbesh 
gjithë jetën në këtë burg. Mos ia fsheh vetes të vërtetën që 
e di se qëndron në fund të ndërgjegjes”. Nuk tha asgjë nga 
këto. Në ngasje të parrëfyeshme tërhoqi karrigen, e afroi 
pranë tij dhe foli me një zë të shtrajtshëm, të mprehtë si 
brisk, që ngjasonte me turjelat e holla që futen imtësisht në 
dhëmballën e qelbëzuar. - Të gjithë e kemi nga një sekret, 
- dhe sytë e gjatovinos u ngulën në thelbin që e gërryente 
parandjenjën e tij shqetësuese, parandjenjë që nuk arrinte 
ta përmblidhte, e më pas ta zhbirilonte. - Të kthehemi tek 
ne të dy. Si thua? Heshtja tënde mund të na kushtojë jetën 
të dyve. Kohët e fundit edhe profesioni im ka qenë disi i 
paqartë. Bota është e Zotit, thoni ju të asaj Amerike. Le t’i 
gjykojë Zoti disa gjëra. Po vallë Zoti a e ka mendjen tek 
unë? Një muaj më parë më ngjau kthesa më e papritur e 
jetës. Më transferuan këtu në këtë humbëtirë, në këtë moçal. 
Përse? Mos ndoshta për një provë të re? Papritur u shfaqe 
ti, dhuratë nga qielli apo mallkim? Mos je ti prova? Ti do të 
jesh ose varri, ose shpëtimi im. Le të mos i humbasim kohë 
njëri-tjetrit. 

Jashtë dritareve gjysmë të hapura u dëgjuan shkreptima 
shtrëngate në qiell. Pastaj nisi shi. Pikë-pikë, mijëra 
gjilpërëza uji e disa currila nisën të hynin gjithandej në 
dhomën e pyetjeve. Ishte e pazakontë se si gjatovinoja 
syskifter ia shqiptoi sërish e sërish emrin: Nelson Andrea. 
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Duke kuptuar etjen e tij, gjatovinoja syskifter i ofroi kanën 
me ujë. Nelson Andrea i  çuditur me veten a me faktin që 
ende s’kuptonte asgjë, piu i babëzitur, si për të mbushur 
ashtu atë farë boshllëku që ndiente në lukth të kraharorit. 
Gjithçka dukej absurde, jashtëtokësore, nën atë shi të 
imët, të pjerrët, si lot të verbërish, në mes të qiellit dhe 
erës. Riprodhonte copëza e copëza prej ngulmimit të tij të 
lodhshëm e disi të rrëmbyeshëm dhe vetja i ngjau i zhbartur 
prej fajit, ngase ishte stepur. Kishte rënë në atë gjendjen 
e çuditshme të përhumbjes e vetëharrimit. Megjithatë një 
ngërmim i errët, i fjetur, shqiptimi i emrit që kumboi si jeh 
mallkimi e ndërkreu. A mos ishte jeta e tij një komedi e 
panjohur dhe ai vetëm duhet të mësonte të qeshte? - Dua 
avokat, - thirri dhe nuk besoi se ato ishin tingujt e grykës së 
tij. Gjatovinoja syskifter skërmiti dhëmbët me neveri, dhe 
një vragë iu krijua befas mbi vetull. Vragë si e çarë thike. 
Nelson Andrea nuk e duroi dot atë skërmitje poshtëruese. 
Ai kuptoi, më në fund, se ishte i pashpresë, se ishte veç një 
kafshëz e sertë, e kapur, futur brenda kafazit, që mbyste 
ulërimën e vet. Vështroi trarët e dhomës si kërcisnin, si 
thyheshin, duke u tkurrur e psherëtirë me spërdredhje 
dhimbjesh të mundimshme, në një përpëlitje të skëterrshme 
prej qeniesh të gjalla. Vetëdija e vagullt për gjendjen ku 
ndodhej e shtyu të besonte se ishte gremisur në atë zonë të 
errët, të paarritshme prej dritës, ku çdo rreze që hyn, gëlltitet 
për të mos u dukur më. E kishte ajgëtuar e pllakosur sakaq 
lodhja, rrënimi, në atë zellin e ethshëm të mposhtjes. Por 
teksa frikej e fikej, ndjeu diçka përbrenda që e këndellte, që 
e tërhiqte kundër humbjes dhe fatit që të braktis. - Të paktën 
më thirr një prift të rrëfehem, - u lut pa shpresë. - Dëgjoje 
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rrëfimin tim dhe do të bindesh! - Hija e murrëtyer, e sertë e 
gjatovinos syskifter, me kufizim me sa dukej dëshpërues të 
mendjes u egërsua: - Dëgjo këtu ti imperialist: Kishat kemi 
nisur t’i shkulim, ne. Ju që i keni, mbajini. Pijuni lëngun! 
Helm do të pini! - Nofka “imperialist” që ai nuk e kuptoi 
përse iu tha, nuk do t’i shqitej gjer në fund të hetimeve. - 
Jam djalë i një poçari të ndershëm, - ndryshoi kësaj here 
timbri i zërit të skifterit. - Poçari kur e mbaron katruven 
me baltë nuk harron t’i vendosë dhe vjegën. Që njeriut të 
mos i bjerë nga dora e të thyhet. Duhet vjega që katruvja 
të jetojë e të mbahet në duar, brez pas brezi. Dhe unë i 
vendos vjegën çdo të panjohure, çdo misteri sado i thellë 
qoftë. Mbaje mend dhe mos e harro këtë gjë. Nuk iki nga 
kjo dhomë pa vjegë. Te kjo dhomë kanë hyrë me dhjetëra 
armiq të popullit. Kanë hyrë si luanë e kanë dalë si lepuj, 
si qengja. Mos e kërko fatin e tyre. As mos e ndill. Ndjesa 
dhe falja janë një udhëtim i mbarë. Ndaj këtu do zbrazesh. 
Do më thuash fije e për pe se kush të ka dërguar dhe për kë 
punon? 

Ah, ja ç’na qenka gjithë ky fjalim! Ky zë balte. Nuk 
kishte më fuqi të dëgjonte. As të mendonte. Qe shterur. 
Dëshironte të rrëzohej. Të binte. Të mbyllte sytë. Nuk 
donte as të fluturonte në largësi të pamat. Ndihej i tëhuajtur, 
i shpërnjohur, si një makth pa shpjegim. Ishte në një tjetër 
tokë, në një tjetër qiell, të errët, plot shkreptima të frikshme, 
a thua koha qe grindur me zotat dhe ashtu e ngurosur, në 
mëri nuk dinte ç’të bënte?

***
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Pa ëndërr të çuditshme. Ëndërr dite. Shtrirë mbi 
batanije të zezë. Lerosur me vajra e baltë. Në qeli. Dy të 
burgosurit e tjerë Sako Premti dhe Zija Përlushi flinin të 
mbledhur kruspull. Ndërsa ai pa në ëndërr sikur dirigjenti 
i filarmonisë John Bryanti i kishte besuar rolin e solistit 
në koncertin për violinë e orkestër në A minor të Antonin 
Dvorakut. Besim dhe vlerësim i epërm. Ndihej në qiell të 
shtatë. - Mua? Vërtet? Si ka mundësi? Kaq besim të… - nuk 
mundi ta përmbyllte habinë përzier me gëzim. - Po, po jeni 
përzgjedhur ju, Nelson Andrea. 

Një vit më parë, sapo përfundoi studimet në Akademinë 
Shtetërore të Arteve dhe u regjistrua menjëherë në konkursin 
shtetëror për një vend violinisti në orkestrën e madhe 
simfonike të Bostonit. Studimi i jashtëzakonshëm dhe talenti 
u shpërblyen. Fitoi. Prej gjashtë muajsh ishte njëri nga tre 
muzikantët e rinj të Orkestrës. Po a mund të ishte solisti? 
Violina e parë? Kjo ishte ëndrra e ëndrrës. E ndau sfidën 
me Hanën, Hana Erdalin, e dashura hebreje nga Nju-Jorku, 
studente në vitin e tretë të Akademisë dhe vendosi të nisë 
menjëherë nga provat. Të dy bashkë u ngjitën në ballkonin 
e pasmë të shtëpisë dykatëshe të Andrejve, me pamje nga 
pylli, plot mështekna e blirë, vendosi partiturat në legion 
e drurit dhe hapi kutinë e violinës Stradivari, dhuratë e 
babait në njëzet vjetorin e lindjes. Me padurim lëmoi ëmbël 
telat me pastë, mbështeti mjekrën mbi gushë, në drurin e 
bekuar, rregulloi e shtrëngoi disi akordet me gishtat e gjatë 
e të hollë dhe e ngriti pastaj harkun gati për interpretim. 
Po çfarë? Si një bisk me brymë që thyhet e bën krrak, 
krrak, në vend të tingujve melodiozë, në ajër rrëshqitën 
pëshpërima. Tinguj pa kuptim, pa ngjyrë, pa ide. Ato u 
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tretën shpejt si mërzi që dilnin prej shpirtit, prej pafuqisë 
për të thënë diçka të plotë, të vërtetë. Frika qarkullonte e 
rrokullisej nëpër ato pëshpërima. Por, vetëm një pjesë. Jo 
e gjitha. Tjetra që mbetej, rrinte e strukur. Ku? E strukura 
donte të thoshte se asgjë nuk kishte mbaruar dhe se ai do të 
luftonte për ta zhbërë të gjithë frikën. I zënë në kurth nga 
kjo shtrajtë tingujsh paranojakë, ngatërruar në labirinte të 
panjohura, u zemërua me veten dhe kuptoi që zemërimi i 
vinte prej hutisë të shpresës. Hana jo vetëm që nuk u nxeh  
me zemërimin e tij, por befas u duk më e afërt, më intime. 
Si mundej? Heshtja fryhej e veshtullohej. Në kujtesë iu 
përtëri me qartësi të padurueshme propozimi i dirigjentit, 
fjalët e thëna, mirëkuptimi dhe besimi i tij. Nuk kishte asnjë 
nënkuptim që fshihej pas atyre fjalëve, nëse vërtet fshihej 
diçka, dhe befas ndjeu se e keqja i kishte mbërritur nga 
diku tjetër. Ajo “diku-ja tjetër” ishte e paqartë, egërshane, 
e pazbërthyeshme, pushtuese dhe që s’mund të kthehej 
dot mbrapsht. Ç’qe kjo e keqe e pakuptueshme, pa shenjë, 
pa shpjegim paraprak që e goditi aq shpejt, shtizë, si në 
zbardhje të vetëtimës? Aq sa ndiente dëshirën për sqarim, 
për shuarje të dyshimeve, për të dalë, në fund të fundit, nga 
ky mjegullim, po aq atë çast, madje më ethshëm, ndiente 
dëshirën për t’u fshehur përsëri diku brenda saj, në ngulm, 
për të fituar kohën e zhbirilimit, deri në shterim. Ç’ishte ky 
tejçim pëshpërime që e kishte pushtuar e topitur mendjen e 
tij, tejçim si e folur nën narkozë? Hapi sytë vrikthi e brofi në 
këmbë. U ngrit dhe vuri re se i kishin hedhur një kovë me 
ujë të qelbur në fytyrë. Kishte fjetur disa orë mbi një dyshek 
prej balte dhe trupi i dhembte për dreq. Nga kuadratet e 
hekurave të dritares së ngushtë që binte pjerrët mbi kokën e 
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tij, vuri re se lart, qielli ishte përplot vizatime të çuditshme 
nga retë e murrme.

***

Berberi i burgut ia qethi kokën zero. Gardiani e urdhëroi 
të hiqte xhaketën e re, stof me kuadrate dhe në vend të saj 
i hodhi krahëve një kapotë të vjetër ushtarake në ngjyrë 
të papërcaktuar, zhgun, zhul e vjetrim. E nxorën jashtë në 
shesh ku ishin të rreshtuar të burgosurit e tjerë. Pas pak ra 
një çangë shurdhuese dhe pas saj fërshëlleu një bilbil shefi. 
Të burgosurit u  nisën në punë. Vargan. Ecnin njeri pas 
tjetrit. Kokulur. Në të dyja anët, para e mbrapa shoqëronin 
policët kujdestarë me automatikët në krahë. Vendmbërritja 
ishte një orë larg. Ecnin në tokë të nginjur me serë, vajra, 
naftë e ujëra të qelbura që e kishin ngjyer keqas sipërfaqen 
duke zhuritur barin e bimësinë. Diku-diku, shfaqeshin 
gropëza, diku syprina të tokës që bënte guf-guf. Andej 
dilnin gazra të zeza, zjarr dhe derdhej lëng i tejnxehur. 
Pjesa më e vështirë ishte ngjitja përpjetë në kodër. Vendi 
ishte mbushur me atë gurin gri në të kaftë, gjithë të çara e 
vrima përsipër, vende-vende i thërrmuar sikur të qenkësh 
spërkatur me gaz. Në rrëpira të thella, si të ndukura e të 
shqyera nga shakullimat dhe erërat, kishin mbirë ca pemë të 
ngjeshura maresh të kuqe që i jepnin tablosë ngjyrat e thella 
të përgjakjes. Era e rëndë që nuk linte të rritej as idhnakun, 
atë bimë të trishtuar rrafsh me tokën, nuk ia kishte dalë të 
frenonte rritjen e bimësisë tjetër, gjembaçe të gomarit, xana, 
shkurrishte, ferrat gjithfarëlloj, driza e gorrica të egra, të 
shkurtra e shtrembaluqe për dreq, që kishin mbushur kodrat 



Odise Kote

22

e ulëta të vendosura si në rresht njëra pas tjetrës. Ja, mu 
aty do të mbërrinin. Do të pastronin e bënin dyst të gjithë 
sipërfaqen e kodrës, si koka e qethur zero e të burgosurit 
të ri. Do t’i shkulnin vetëm me duar e lopata, me ato pak 
kazma e vegla pune që komandoheshin me vigjilencë nga 
rojat kujdestare. Kodrën më pas do ta punonin në tarraca 
për ta mbjellë pastaj me ullinj. Ajo ditë i ngjau skëterrë. 
Puna ishte rraskapitëse. Rojat me automatikë mbi kokë. 
Gëk. Asnjë fjalë. Ai kishte ambicie të egër dhe ndërgjegje 
pune. Kombinim aspak me vend për atë vend ferri. Shkulte 
gjithë zemërim shkurre e ferra sikur të shprazte aty bezdinë 
e menjëhershme, vetminë kobzezë dhe fatin e pakuptimtë. 
Kishte ende një fije shpresë se ndoshta keqkuptimi i krijuar 
do të sqarohej, do të zgjidhej, më në fund, gjithçka. Nuk ka 
mundësi që njeriu të mos merret vesh me njeriun! A nuk 
ishte ai një qytetar i zakonshëm i kësaj bote që kishte ardhur 
në tokën e të parëve, nga matanë oqeanit, për të nderuar 
në banesën e fundit nënën e tij të dytë? Gruan që e vuri në 
prehërin e saj. Që e rriti. Të nderonte Marien për kokë të 
Maries! Marien me gërshetin e gjatë, të verdhë, si kalli gruri. 
E mbante mend se si luante me gërshetin e saj. Si qeshte. 
Iku dy vjeç nga Shqipëria, vetëm me babanë, në SHBA. 
Maria s’pranoi që s’pranoi të martohej me Sotir Andrean. 
Jo se nuk linte kokën për të, por, sepse nuk donte të linte të 
vetme në fshat nënën e saj të sëmurë nga tuberkulozi. “Ik”, 
i tha babait. “Ik në kësmetin tënd. Kështu paskësh qenë i 
shkruar fati im!” Dhe ata ikën. Babait i mbeti koka pas. Pas 
vdekjes së nënës, Maria u bë gruaja e dytë e babait. Grua 
e fortë, llërëngjeshur. Me pulpë të trashë të këmbës. Gjithë 
ditën punonte të mbante dy shtëpi, të sajën dhe të tyren. Të 
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gjithë në fshat besonin se Maria do të ikte një ditë bashkë 
me babain. Por, nuk ishte e thënë. U zhgënjyen. Maria nuk 
e braktisi mëmën e saj. Gjithë kohëve atje në Boston, ku 
u vendosën, babai nuk e harroi asnjëherë Marien. Babai u 
martua sërish. Me Davën, gruan kuzhiniere, skocezen që 
punonte në restorantin e tyre, me të cilën lindi dy fëmijë të 
tjerë, vëllain Piter (që babai e thërriste Petro) dhe motrën 
Sofi që u pagëzua me emrin e gruas së parë, të nënës së 
ndjerë. Derisa mbylli sytë, babai kishte vetëm një amanet 
për të: “Nëse nuk do të jem gjallë, do të shkosh ti te Maria 
në Shqipëri, t’i mbyllësh sytë e kulluar nga mirësia, ta çosh 
me nderimet e duhura atë shenjtore në banesën e fundit. 
Në Vasilikua. T’i bësh varr të madh”. Dollarët për këtë 
amanet babai i kishte hequr mënjanë në llogari bankare. 
Por nuk e mbërriti dot ditën, pasi iku nga kjo jetë shtatë vjet 
më parë. Amaneti ra mbi të. Sa një mal. Kur erdhi koha e 
përmbushjes së tij, u nis. Pa pyetur për asgjë. Fluturoi mbi 
oqean. Nga Vjena mori  linjën për Shqipëri. Por… ja, tani 
e gjitha kjo i ngjante si përrallë. Ja si përfundoi. Për herë 
të parë pas gati dy muaj e dyzet e tetë orësh i erdhi keq për 
veten. “Por ndoshta kjo është një provë e Zotit që duhet ta 
kapërcej!”, u mbush me kurajë. Qëkur është krijuar bota 
kanë ndodhur miliarda keqkuptime, gjëra qesharake. Janë 
dënuar shenjtorë për mëkatarë dhe anasjelltas. Por gjërat në 
fund janë sqaruar. Ky mendim sikur e ngrohu, e ngushëlloi 
dhe e shestoi urinë e tmerrshme që bashkë me urthin 
përvëlonjës po i gërryente stomakun. Dielli i zbehtë i ditës 
kapërceu në anën tjetër, në perëndim, kur u dëgjua sërish 
fërshëllima e bilbilit të shefit dhe të burgosurit, të urdhëruar 
prej kujdestarëve me automatikët që s’i hoqën asnjëherë 
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prej krahëve u kthyen në kampin burg. I dhembte gjithë 
trupi, gjymtyrët e krahët, por më shumë i dhembnin duart e 
pamësuara që u gjakosën qysh në fillim. Gjemba e rrodhe 
gjembaçësh iu futën në mish, nëpër gishtërinj. Thellë.

***

Lodhja i kishte këputur krahët. Nuk kishte asnjë dëshirë. 
Një avull i pistë, gri, gati i padukshëm po tërhiqej nga retë. 
Tym i zi dilte nga oxhakët e lavanderisë dhe kuzhinës, që 
binte erë të rëndë mazuti. Era e keqe merrte dheun e shkonte 
shumë larg. Ajo erë të sillte në gojë shijen e kufomave të 
përcëlluara. Qielli ngjante si i mbushur me hi. Tutje larg, 
majat e kodrave si kurrize devesh të lodhura, të etura për 
ujë, qëndronin kokëfortë të palëvizura. Kur dremitja e 
ëmbël topitëse i mpiu gjymtyrët, mendjen dhe shikimin, 
dikush si fantazmë a hije e zezë iu afrua pranë. Sako apo 
Zijai? Ç’kërkonte t’i thoshte? Iu bë sikur tha: “Duan të të 
helmojnë. Ki kujdes!”. Prej asaj mbrëmjeje, ai nisi të hante 
pak ushqim dhe pastaj ikte në banjën portative, përjashta 
mensës dhe e villte. Ky ritual u bë i zakonshëm. Bashkë 
me të erdhi anoreksia, sëmundja që nisi të thajë lëngun dhe 
mishin e trupit të tij ashtu si thahet gjethja në diell. Mbeti 
vetëm kockë e sy të dalë jashtë zgavrave. Kufomë.

                                                                      
***

Iu kujtuan shumë mirë të gjitha. Netët kur endej lokaleve 
të zhurmshme të Bostonit me Hana Erdalin. I bëhej sikur 
e kishte para syve. Sikur ishte kapur për dore me imcaken 
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simpatike. Ajo kujdesej për të. Ecnin në mes të natës, të 
çakërdisur për të mos iu dorëzuar gjumit. Hapat lëkundeshin 
e gjunjët dridheshin. Mendja shkrepte si një aparat aventura 
të reja. Sytë e saj nuk i ndaheshin. Sytë e hebraikes. E 
përgjonin çdo çast. Sy të thellë. Të mëdhenj. Të kaftë. Sy 
butësisht kërkues. - Ti ke entuziazmin e një fëmije dhe arrin 
çdo gjë, - i pëshpëriste duke e kafshuar lehtas në vesh. - 
Çfarëdo të ndodhë mos e humb kurrë shpirtin fëminor! -  
Ç’ishte ai paralajmërim profetik? Përse duhej ta humbte 
shpirtin fëminor? Kush do t’ia rrëmbente? Ku ishte ajo tani? 
Si ta njoftonte ku gjendej? Përse çdo gjë shkoi për dreq? 
Frika dhe pendesa si një vrimë e zezë e përpinë të gjithin në 
shtjella të padukshme. Shpirti i tij qëndroi fshehur, heshtur, 
brenda atij trupi kockë e lëkurë. Kur ndjeu se po afrohej mbase 
fundi, kapi fort dhe i tundi kockat e kafazit të kraharorit që e 
mbanin mbyllur, sikur të kishte fuqinë e një ciklopi. Duroi. 
Ndjeu dhimbje si ta kishin prerë mes për mes me thikë. U 
tërhoq në cep, iu ngjit një eshtre duke lëshuar ca piskama të 
ngjirura e pikëlluese që ikën të treteshin larg. Shumë larg. 
Sikur të mos kish ardhur në këtë vend, në këtë tokë që e 
njihte vetëm prej rrëfimeve, do të ishte pranë Hanës dhe 
gjithçka do të shkonte më së miri. Deri në minutat e fundit 
para se avioni të ulej në tokën e të parëve, ai nuk dinte asgjë 
çfarë e priste. Nuk kishte sesi ta dinte. Kishte planifikuar 
ditë udhëtimesh në fshatrat ku kish lindur nëna dhe babai, 
disa takime me kushërinj e të afërt (dhuratat i bleu sipas 
listës së lënë nga babai) dhe ndoshta mund të organizohej 
një koncert violine në qytetin e vogël jugor. Të gjitha ishin 
bërë pluhur e hi. Copë-copë e cifla, si të ishin bomba lufte. 
Gjithë natës vërtiste ndër mend të gjitha këto deri kur agu 
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i mëngjesit e gjeti të ulur këmbëkryq përballë dritares së 
ngushtë të qelisë. Sako e Zijai flinin ende me lodhjen në 
trup, ose bënin sikur. Kurse mendja e tij gati sa s’pëlciste 
nga kujtimet, kurse sytë ishin skuqur e bërë gjak. Ajri po 
ngrohej. Tani e kishte më të lehtë të shquante pikëllimin 
pasi zhurmat ia kishin rrëmbyer hapësirën pipëtimës së 
natës. Dukeshin qartas rojat e armatosura në kullat e larta 
metalike, sprethet e betontë të kapanoneve-qeli, katramaja 
e zezë dhe eternitet. Sa deshi të çohej në këmbë për t’i uruar 
mirëseardhjen ditës së re, befas një mollëkuqe u ngjit në 
dorën e tij. Insekti i vogël, brumbullor, lëvizte hareshëm 
në lëkurën e tij. Ç’donte mollëkuqja në qeli? A ishte ajo 
një shenjë, një sinjal? Mollëkuqja lëvizte ngadalë e luante 
qetësisht nëpër ata gishtërinj të ënjtur, të gjatë, të çarë, që 
s’kishin më asgjë të përbashkët me të dikurshmit. “Si t’i 
bie me këta gishtërinj violinës moj mollëkuqe?”, vetëtiu si 
flakë zjarri në tru.                                       

***

Pas tri orësh të mira ecjeje duke ndukur këmbët osh, 
nëpër ca bokërima që dukej se s’do të mbaronin kurrë, pa 
gjetur asnjë hije, asnjë fije bari a burim uji, më në fund, u 
dukën ca pellgje të zeza të shpërndara pa rregull, syprina 
e të cilave të verbonte keqas. Ishin si gjëndra lebrose. 
Rruga për atje ishte plasa-plasa, plot vija të thata përrenjsh. 
Thatësirë e përvëlim. Sa më shumë u afroheshe, aq më tepër 
aroma e rëndë, sfilitëse, me shijen e të vjellave, të sillte ndër 
mend mortet e kohëve të vjetra. Ngjante se zërat ulëritës, të 
çjerrat e faqeve vinin prej thellësisë së asaj toke kafe e errët 
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në të zezë, me ato pellgje si njolla të rënda tuberkulozi në 
mushkëritë që s’merrnin dot frymë. Duke ngritur kokën nga 
qielli, drejt atij dielli përvëlues që rrinte si saç, vështrimi i të 
burgosurve lutej: “Përse duhet të të besoj, o Zot?”. 

Ishte ora dhjetë e paradites. Ah sikur të binte një pikë 
shi. Kushedi ç’gëzim do të sillte? Befas një re e vockël, e 
vockël fare, sa një gisht dore, që mezi dukej tej në perëndim, 
ngjalli në çast shpresën e tridhjetë e shtatë të burgosurve që 
nduknin zvarrë e vargan këmbët njëri pas tjetrit. 

Ah sikur…? A ka gjasa për shi? Po askush nuk foli. Nuk 
tha atë që mendonte. I nxehti që kishte tharë gurmazet, 
gjuhët, kishte prerë çdo dëshirë. Askush nuk fliste. Të 
merrej fryma. Ende pa ndalur në sheshpushim, vendi ku 
do të shtronin kurrizin për punë, normën e ditës, Rexhoja, 
një karakter i një kohe tjetër, plak i lodhur që s’bënte 
zë për asgjë në botë, ra përdhe si të ish hardhi e tharë e 
këputur nga rrënja. Ashtu vinte ai, i gjatë, i hollë, pa fuqi. 
Meskëputur. Ra dhe nuk pipëtiu. Pa zë. Sikur iu fik kandili. 
Nuk e dinte përse ishte dënuar ai burrë, por dukej tejet i 
vjetër për të bërë burg. Rexhoja nuk shoqërohej me askënd. 
Nuk hapej. Gojëkyçur. Fillikat. Por ama ishte shumë i 
vendosur për bërë normën ditore. Ia arrinte me shpirt ndër 
dhëmbë. As që bëhej fjalë të shmangej, t’i ikte punës, të 
bënte hile. Sikur aty, te vuajtja dhe lodhja e punës së rëndë 
ditore gjente kryqin, fjalën e Zotit që do t’i falte mëkatet. 
Pleqëria s’është për burracakët, pasi sfida e madhe e një 
burri është pleqëria dhe Rexhoja e kish shkruar në ballë 
këtë gjë. Rexhos së shkretë sytë ia mbylli Fetah Lëvonja. 
Kur mbërriti kapteri komandues trupi i tij ishte ftohur krejt 
e në atë përvëlim mizor dielli, ai ngjante me një shtatore. 
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Shtatore e rënë përdhe. Atë çast njeriut të gjorë i mbushej 
mendja top se ndonjëherë jeta nuk ishte bërë për t’u jetuar, 
por vetëm sa t’i hidhje një sy e të zhdukeshe pa thënë asnjë 
fjalë. Qetësisht kapteri komandues urdhëroi ta zhvendosnin 
trupin e tij drejt një ledhi aty pranë, ledh me tufa fieresh të 
dendura. - Lëreni aty. Hidhini dhe një këmishë fytyrës. Nuk 
do harxhojmë ditën kot! Pas punës do ta çojmë në kamp 
për ta varrosur. E heqim me vig, - kështu urdhëroi kapteri 
komandues pa kthyer kokën fare nga meiti. Ato fjalë pa 
shpirt fluturuan qiellit si zogj të zinj, zogj që ngjanin me një 
tufë të çuditshme paqëndrueshmërish psikopatie.

***

Po shembeshin muzgjet. Honet e natës. Nelson Andrea 
heshtur në qeli. Dy të burgosurit e tjerë s’pipëtinin. Era frynte 
nga të katërta anët. Mbështjellë me batanije qëndronte galiç. 
Natën dyshimet janë të dendura. S’mund të jesh shenjtor 
kur jeton në ferr. Rrekej të mblidhte shpirtin. Ku dreqin 
bridhte ai? E tmerronte fataliteti ose fakti që shpirti mund 
ta braktiste. Të vdiste. Të bëhej frymë që ta rrëmbente era. 
Ta shpërndante ku të mundte. Ai ëndërronte shtegtime të 
detajuara për shpirtin e tij. Në vende të shenjta, të bekuara. 
Sepse gjithësia është brenda njeriut. Njeriu i di destinacionet 
e veta. Por, tani i ngjante se përbrenda tij ishte bërë eklips, 
me kaq shumë terrinë, vetmi, përçudnim. Ku e përplasi fati? 
Jeta nuk e çon gjithnjë njeriun atje ku ai dëshiron të shkojë. 
Kur do t’i kapërcente togjet e pafundme të fantazmave e 
hijeve për të dalë në mbretërinë e dritës?  Sa herë i ishte 
dashur të luftonte? Sa herë kishte nxjerrë thonjtë? Dhjetëra 
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pyetje shponin si gjilpëra trurin e tij. Përgjigjet vononin. 
Gardiani rojë erdhi shpejt. Hyri me vrull në qeli dhe thirri: 
- Çohu imperialist! - (ku u gjet kjo fjalë). Tek vendi! Ishte 
mesnatë. Mesnata e kishte kuptuar se diçka nuk shkonte. 
Kush e kishte spiunuar sërish dhe përse? Ai ecte para, gardiani 
pas. Drejt e në dhomën e marrjes në pyetje që gjendej në 
anën tjetër të kampit - burg. Dhoma ishte ajo e një nate më 
parë. Asgjë nuk kishte ndryshuar. Dhe stoli ku ishte ulur, 
dukej i palëvizur. Aty ku e kishte lënë. U ul. Priste. Priste 
gjatovinon syskifter. Ai nuk erdhi. E kishin zëvendësuar me 
një shkurtabiq babaxhan, mustaqezi dhe kokë të madhe. 
Sytë i kishte të skuqur dhe këmishën e mbante zbërthyer 
dy kopsa për të treguar gjoksin e gjerë leshtor. Me ç’dukej 
kjo ishte një nga kapardisjet e tij. Ndryshe nga gjatovinoja 
syskifter, shkurtabiqi i ngjau pak akshi e pak hutaq. Sesi 
i ndërthureshin këto të dyja nuk dinte ta thoshte, por ja! 
Ashtu ishte. Ky hetues s’dukej fare pervers. E kishte diçka 
në mend për të. Si të thuash, ai mendon pak mbrapsht. Dhe 
mban si maskë pamjen e shkretë të babaxhanit. Shkurtabiqi 
pak akshi e pak ëndërrimtar, kishte ardhur nga kohë të 
mugëta. Është burrë i fortë, i mirë dhe ka guxim. Zoti i 
dhëntë shëndet, siç i thonë. Ai u afrua pranë tij në tavolinë 
dhe i bëri shenjë me kokë policit të daktilografimit që ishte 
ulur në tejanë. Ai nisi të shtypte pyetjet dhe përgjigjet. 
Shkurtabiqi bëri të njëjtat pyetje si gjatovinoja syskifter. 
Mori të njëjtat përgjigje. Herë pas here i afronte kokën e 
madhe deri te hunda dhe i pëshpëriste: - Mos u tremb buçko. 
Pyetje rutinë. Më pas do kemi ca punë, po do t’ia dalim. Si 
thua? - Ai nuk tha asgjë. Vetëm se… vetëm se… një zgjim 
i vonuar iu përndez, vezulloi rrëshqitazi dhe ashtu siç mori 
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hov edhe u fik. I shtypur nga një mërzi e pafundme, për herë 
të parë deshi të provojë, të luante me diçka të rrezikshme, të 
thënë ashtu shpërfillshëm, kinse: - Jam shtetas amerikan, a e 
dini? Ku është pasaporta ime? - Besoi që kishte thënë fjalët 
e duhura. E gjitha qe plot kuptim dhe njëherësh enigmë, 
nisur në kërkim të një shpjegimi për të hapur portën e 
lirimit. Por pikërisht përmendja e pasaportës amerikane 
ishte gabimi që shënoi fillimin e kthesës në qëndrimin e 
shkurtabiqit. Pasaporta amerikane pickoi ligsht, dhunshëm, 
ngatërrueshëm, ishte shenjë e pakuptueshme, dhe në 
humorin e shkurtabiqit ra befas si pezm i mjegullt, shkrepje 
vetëtime, zezim që u shoqërua me ndërprerje të mendimeve 
në fundajë të fjalëve. Ke dashur ndonjëherë t’ia mbathësh 
nga e kaluara jote? Të ikësh diku tjetër ku mos të të gjejë 
askush? Atë dëshironte ato çaste. Shkurtabiqi e shqepi 
në dru. Me ç’i erdhi përdoresh. Pyetjet pas kësaj u bënë 
tinëzare dhe përgjigjet e tij të zvargura, pa zell zbulimi. 
Kur truri zgjedh gjithnjë gjëra të këqija, kjo është shenja e 
gjendjes së paradepresionit. Mjegulla penguese si mburojë, 
do të ishte prej atij çasti perde e hekurt. Deri në fund. Njëzet 
e shtatë mesnata të tjera rresht, që zgjatnin deri në agim, 
sa herë që shkurtabiqi mustaqelli e merrte në pyetje; të 
pangrënë, të pagjumë, të sfilitur nuk sollën asgjë të re. Jepte 
të njëjtat përgjigjet standarde dhe shkurtabiqi akshi do ta 
humbte shpejt kontrollin e kapardisjen rurale. Midis fjalëve 
ngatërrestare, do të humbte gjithnjë qetësinë, sensin logjik, 
pasi diçka do t’i mungonte përherë. Dhe argumenti shtesë 
ishte e rrahura.

***
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Ndonëse ferr, makth, kurthe, pagjumësi e frikëra, ajo 
lloj hetuesie pasi kishte marrë e vuante dënimin, përfundoi 
pa ndonjë gjë konkrete. As e zbutën dot dhe as e vunë në 
shërbim të tyre. Nelson Andreas iu ngul në tru mendimi 
që drejtuesi i vërtetë i fatit së tij ishte veç aksidenti dhe 
jo diçka tjetër. Nuk kuptonte përse i shkrepi të besonte që 
rasti do të zgjidhej shpejt, sa hap e mbyll sytë, si të ishte 
një keqkuptim banal nga ata të rëndomtit. I huaji brenda 
njeriut, ai që zakonisht bën të kundërtën e asaj që mendon 
e bën ai i zakonshmi, e shtynte të jepej i tëri te mirësia. 
“Le ta kenë fituar luftën këta (ç’punë kam unë me luftën e 
tyre?), edhe këta njerëz janë si gjithë pjesa tjetër e botës”, 
qetësonte mendjen. “Lufta ka mbaruar prej kohësh, njerëzia 
janë kthyer në shtëpi e shohin punët e veta. Pastaj, lufta 
nuk ka asnjëherë fitimtarë. Zoti nuk do që ca të qajnë më 
tepër e ca të qajnë më pak. Fituesi le të falë. Falja nuk 
është kurrë frikë.” Dhe i pushtuar i gjithi nga mornica të 
holla mirësie, asaj dite me diell të ngrohtë, edhe kapter 
Gërdhuqin, përbindëshin e pashpirt të kampit e shikonte 
disi me përdëllesë. Ka dy lloj njerëzish në këtë botë e 
shfajësoi sërish i huaji brenda vetes, ata që bëjnë gjithçka 
për të fituar me çdo kusht dhe gjithë të tjerët. Egërsinë e 
kapter Gërdhuqit, kamxhikun e lëkurës që s’e ndante nga 
kyçi i dorës, këpucët me proka që të godisnin në kërci të 
këmbëve dhe sidomos grushtin e egër të dorës cung, prerë 
nga një bombë lufte, po e mundnin përsëri ato mornica 
mirësie. Po afrohej kohë e drekës kur u ul në rrënjën e 
dalë të një valanidhi shkurtan, pemë lëkurëlëmuar që sikur 
ndillte paqe me gjethet uniforme, gati simetrike si rreshtat e 
të burgosurve që i fërgëllonte një puhizë e lehtë ere. Sikur të 
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kisha edhe violinën këtu, në duart e mia, kaq, ja kaq… dhe 
nuk do të doja gjë tjetër nga jeta! Nëpër duart, me gishtërinj 
që ishin trashur e shtrembëruar për dreq nga stërmundimi 
e lodhja, hop, papritur prej dheut, nisi të ngjitej një insekt 
i vockël, sa një gjysmë thoi, shpinëkuq, me pikëza të zeza 
përmbi. Lëvizte lehtë e pa u ndier. Prapë… Ishte hera e dytë. 
Herën e parë ishte një insekt brumbullor, ndërsa e tanishmja 
ishte nusepashkë, nga ato që plakat thonë se sjellin fat. Hop, 
hop, e po atë çast iu bë se dëgjoi dhe tingullin e hollë të 
violinës. “Ndiq zërin e tingullit tim”, ndjeu njeriun tjetër, 
atë të zakonshmin. “Ndiq zërin e tingullit tim, sepse unë të 
lashë të jetoje.”  Mbushur me kapilarë iluzionesh, rrëmoi 
dheun dhe gjeti një petëz guri majëmprehtë. Gur ngjyrë 
dheu. Mbi lëkurën e lëmuar të pemës hoqi pesë vija të 
holla si pentagram dhe pastaj vizatoi çelësin Sol. Gishtat e 
prerë, të çarë, plot vragëza mavi, dregëza të kuqe plagësh 
të pambyllura, dridheshin. Ah, sa e kishte marrë malli! Nisi 
të fërshëllejë një melodi, që si shpend i padukshëm, doli 
lehtësisht nga hapësirat e mushkërive. Sikur tingujt mezi 
prisnin ta shpërthenin kafazin e kraharorit e ta shtynin me 
duart e padukshme shpendin drejt hapësirës, ta shtynin 
lart, lart, që ai të dilte prej andej dhe të ikte pa kthim, drejt 
qiejve. U ndje krejt pa peshë. Sikur do të fluturonte dhe vetë. 
Nuk ishte ngopur plotësisht me ajër lumturie, kur befas, 
mu në fund të qafës hollake iu vërvit me shpejtësi rrufeje 
kamxhiku i gjatë i Gërdhuqit. Sikur i preu damarin. Ai e 
kishte përgjuar, i qe afruar tinës nga pas dhe pastaj i ishte 
turrur si bisha, si bisha kur i turret presë së vet. - Imperialist, 
armik i popullit, qen! - ishin të ulëriturat e mbushura me 
jargë të kapter Gërdhuqit. - Kujt i bën shenjë ti, kujt i jep 
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sinjal? Imperialist. Kaq ta bësh dhëmbin. S’më ikën dot nga 
duart. Lëkurën do të të rrjep! - nuk pushonin të goditurat 
me kamxhik dhe këpucët e rënda me proka. Dora cung e 
godiste poshtë ijës derisa e çau cipën e barkut dhe gjaku 
nisi të rrjedhë çurg. Kapter Gërdhuqi pushoi vetëm kur u 
lodh. Ky ishte çasti kur ai, njeriu i zakonshëm, ndryshe nga 
i huaji brenda vetes e kuptoi përfundimisht se në këtë jetë 
nuk e ndan dot me çdo njeri mirësinë dhe nderin.

***

Në nëntor, gjashtë muaj pas arrestimit të çuditshëm në 
aeroportin e vetëm të Shqipërisë, vuajtjes së dënimit në 
kampin-burg të Ballshit, e zunë ethet e forta. E përvëloi 
temperatura e lartë, kolla e shqeu sa i merrej fryma dhe 
pështynte gjak nga mushkëritë e holla. Sako e Zijai nuk e 
prekën me dorë. Ose e merrnin për spiun ose për të sëmurë 
me kolerë. Askush nuk e besoi. Komanda e nxirrte përditë 
në punë të detyruar. Dilte nga qelia, ndalte dhe i hidhte një 
shikim të gjatë kapterit përgjegjës. Ai qëndronte serbes 
përjashta, me kapotën e re, shtrënguar fort prej rripit në mes. 
Kapelën e mbante mënjanë, flokët e verdhë si qime derri 
dhe mjekra si pllakë guri rrinin pa lëvizur. Një dorë e kishte 
gjithnjë në këmbëz të pushkës, tjetrën lëshuar, gati për t’ia 
ngjeshur surratit të burgosurit të parë që do të guxonte të 
hapte gojën. Njeri që dukej se ishte pa shtëpi e katandi. 
Pa fe e pa besë. Pas tij ishte porta e madhe prej hekuri që 
zbriste ngadalë në rrugën e paasfaltuar, që të çonte te kodrat 
e tmerrshme të punës. 
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A thua do të shihemi prapë, kapter? Kjo pyetje bëhet 
kur je jashtë, ndërsa në burg nuk i dihet asnjëherë ç’mund 
të ndodhë. Burgu gjithnjë është punë djallëzore, tinëzare. 
Dhe nisej me shpirt ndër dhëmbë për të arritur rreshtin, 
shokët. Ajo rrugë ishte e rrezikshme. Mendjen e mbante 
te shpresa e lirimit, zgjidhja e keqkuptimit, që venitej e 
venitej, që ikte e ikte dhe ai se kapte dot, ndonëse i fliste 
me zë të ëmbël. Deri kur u rrëzua në një natë të thellë me 
shkreptima e shira rrëshekë dhe humbi në kllapi. Në shtratin 
prej balte. Mbuluar vetëm me një batanije. Në kontrollin e 
natës në qeli, e besuan për të vdekur. - Imperialisti na duhet 
gjallë! - ulëriti kapter Neziri, qimeverdhi. Shpejt ta shpiem 
poshtë. - Dy gardianë e morën në krahë, mbi një vig druri, 
ndezën fenerin me vajgur dhe u nisën për ta çuar në fshatin 
e afërt, ku banonte infermieri Selman. Shtëpia e tij ishte 
edhe infermieria e burgut. Selmani ishte i zoti në punët e 
mjekësisë, me përvojë dhe i papërtuar. Ia dinte kleçkat çdo 
gjëje. I ndërroi gjithë rrobat, e mbështolli me lesh të dhirtë, 
të palarë. I vuri pastaj mbi lëkurë të trupit ca pllaka të holla 
shtufi që i nxori nga prushet të mbështjella me lecka. E 
përvëloi djalin. I dha për të pirë ca lëngje që vetëm ai i 
dinte se ç’ishin dhe e ushqeu me supa të lëngshme që ia 
përgatiste e bija. Kaluan disa orë dhe u duk se imperialisti 
po e kapërcente ngadalë kllapinë. - Ky, do të flejë këtu 
pranë zjarrit, - tha pastaj i lehtësuar Selmani. - Do ta ruajmë 
gjithë natën. Ju të tjerët s’keni ku veni me këtë kohë. 
Zbrisni e flini në çardakun bosh. - Çardaku përposh ishte 
për kafshët. Gardianët nuk e zgjatën. U ngritën. Zbritën 
poshtë. Dyshimet për Selmanin, nëse ju shkon ndër mend 
kjo gjë, kishin dalë prej kohësh të kota. Ai vinte nga lufta. 
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Kishte dhënë prova të thella besnikërie. Shtëpia e Selmanit 
nuk ishte ashtu siç dukej, ruhej, përgjohej. Gjithë natën 
Selmani qëndroi te koka e tij. Hiq e vë kompresa. Vajza 
solli tesha të thara. E ndërruan dy herë. Diku në zbardhje 
të ditës së re, nisi të flasë në gjumë. E folura në moshën e 
tij, sjell pikëllim. - Jepu duarve, - iu turr vajzës. - T’i vëmë 
sërish pllakat. - Ashtu vepruan. I futën në prushet e zjarrit 
derisa u bënë të kuqe, i mbështollën me rrobe dhe qarkuan 
gjokset e shpatullat me to. Djali lëshoi rënkime të thella. 
Fryma nuk i ngjitej dot sipër, mbi kraharor, për të dalë në 
sipërfaqe. Dhembte. Dhembte dhimbja. Dhimbja është 
thyerja e guaskës që ndihmon të kuptuarit. Por ndonjëherë 
sa më shumë e dëshiron një gjë aq më shumë e humb atë. - 
A do shpëtojë ky baba, - lëshoi vajza  pa dashur ankthin e 
mbledhur lëmsh. Selmani e pa vëngër. Ai burrë kishte virtyte. 
Por besimi në virtyt në ndonjë rast është më i rëndësishëm 
se vetë virtyti. - Më sill veglat dhe briskun, - urdhëroi aty 
për aty të bijën, Selmani. Frika e saj nuk ishte kot. Diçka 
parandiente. Gruaja gjithnjë parandien më shpejt. Edhe ai 
kishte dyshimet e tij. Vajza e dinte radhën e punës. Nxori 
nga kanistra ca fasho të papërdorura. Një pecetë të madhe 
me vegla, rakinë dhe tamponët, teshat e tjera gati për mbulim 
dhe copën e drurit për t’ia lidhur në gojë. Mori biçakun e 
hollë me majën gjatuce, e ngrohu mbi prushet e mangallit, 
pastaj e leu me raki. Ia zgjati babait. Selmani ndërhyri shpejt 
dhe me siguri. E çau poshtë grykës. Mbi kraharor. Gjaku 
shpërtheu. Djali u drodh. U drodh jeta. - Doli e keqja. Ia 
hodhi, - tha Selmani i vendosur. I pastruan gjakun. Vajza e 
thithi disa herë gjakun me buzët e saj dhe e derdhi në pjatën 
e vjetër. E fashuan me kujdes. Ia mbështollën trupin me të 



Odise Kote

36

nxehta. E mbuluan. Kokën e djalit e mbështetën në trupin 
e vajzës. Fillimisht rënkoi thellë pastaj pak e pak, mundi 
të marrë frymë lirisht. Ashtu dhe e zuri gjumi. Të flesh në 
krahët e një vajze të re është më tepër se të bësh dashuri. 
Intimiteti që krijohet është i pakufishëm. Ndien frymën, 
lëvizjet e dëlira e deri prek me fantazi ëndrrat e saj, avujt 
e ngrohtë të dëshirave. E di ç’ndodh kur ndahesh midis dy 
gjërave? Midis jetës dhe vdekjes? S’bën mirë as njërën e 
as tjetrën. Stuhitë të nxitin qarkullimin e gjakut, zemra të 
pluskon, pavarësisht se vdekja të nduk me gjithë dredhitë 
e saj, me kthetrat e përgjakura. Ai rënkonte e rënkonte në 
krahët e saj, ndërsa përjashta dritareve dita e re përleshej 
me shpërgënjtë e shtrëngatës. Era frynte si e tërbuar. Edhe 
fatkeqësia që endej në atë dhomë-infermieri ishte si ajo erë 
e fortë. E tërbuar. Si stuhia që po vinte. Si stuhia që na merr 
gjërat e dashura, ato që askush nuk mund të na i marrë.

***

Shpesh njerëzit e varfër janë dhe njerëzit më të ëmbël. 
Prej katër ditësh dergjej në shtëpinë-infermieri, në një 
shtrat ndryshe nga i qelisë, mbushur me kashtë e xhefka. 
I jepnin ushqim të ngrohtë dhe e mbulonin me velenxa 
leshi. E kuronte Selmani me vajzën e tij. “E dua të gjallë, 
e dua në këmbë”, kishte marrë porosi të rreptë infermieri i 
burgut. Nuk e kuptonte Selmani këtë gjuhë: Edhe armik, 
imperialist, edhe kujdes i veçantë e temena për të. Këto 
sikur rrinë skiç! Të gjithë kanë nga një talent të ndryshëm 
në jetë, po Selmani kishte shumë. Ai ishte si demiurg. 
Merrte vesh nga mjekësia, po ishte dhe pak kovaç, sepse 
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ndreqte edhe veglat e punës për të burgosurit. Ishte edhe 
berber, pasi rruante e qethte komandantin e burgut dhe 
gardianët, por ishte dhe xherah kockash. Me siguri edhe 
veteriner, që nga planifikimi i lindjes së gjësë së gjallë, rritja 
e deri te therja, por edhe kuzhinier me shije. Selmani ishte 
meteorolog se parashikonte motin, kur duhej të dilnin e sa 
duhej të punonin të burgosurit, edhe dentist, sepse kishte një 
darë, eh ç’darë, që e mbante me vete në çantë për dhëmbët 
kryeneçë të të burgosurve. Ishte dhe gjeometër pasi maste 
me sy dhe tregonte normën për çdo të burgosur. Gjithëdija 
e tij popullore ishte si uji në shkretëtirë në kampin-burg, 
futur si në pus, në gropën më të humbur të botës. Por gjëja 
më egoiste e tij ishte fakti se bëhej copë për të ndihmuar 
të burgosurit. Selmani kishte për këtë gjë lejen e duhur të 
komandës. Askush tjetër. Po përse i ndodhte kjo? Mbase 
sepse shlyente ndonjë mëkat të vjetër që i rëndonte në 
shpirt. Apo përfitonte atë, ndjenjën e mirë e të kulluar për 
të cilën ka kaq shumë nevojë njeriu i bërë pis? Ndjenjën që 
e merr kur ndihmon të tjerët. - Jam falënderues për çdo gjë 
që kam. Kështu e jetoj jetën time u…, dhe kjo është arsyeja 
pse jam ky që jam sot, - i pëshpëriti në darkën e vonë teksa 
i ndërronte plagën që ia dezinfektoi me raki për të ngordhur 
infeksionet. Falëndero dhe ti Zotin që të la gjallë. - Pas 
kësaj Selmani iku të dridhte cigaren në hajat. E gëlltiste, 
nuk e pinte atë të shkretën. Nuk ngopej. Era e saj vinte deri 
brenda dhomës. Duhmë. Kur ai ishte jashtë, vajza i vendosi 
sërish kompresa në ballë. Digjte ende. E mori dorën e tij në 
të sajën. - Pse të thonë imperialist, - pyeti me pafajësinë e 
një fluture që shkon e ulet gabimisht në oxhakun e zjarrtë 
të furrës. Një i kuq i bukur, i veçantë, i purpurt, i pashfaqur 
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më parë, ia mbuloi fytyrën dhe gushën. Po ta vështroje, 
marroseshe, çmendeshe! Dy buzët si qershiza të plota, të 
pjekura, të lakuara ankthshëm, përvëlonin, ishin gati të 
jepeshin. Nuk duronte dot durimi. Djali u lëshua. Lëshim 
atë çast do të thoshte: Shpirtërim! Ëndje. Dritë. Ikje. 
Shpëtim. Rikthim te të gjallët. Te violina. Tingujt. Muzika. 
Djali i rrëfeu kimerën e tij. Historinë e trishtuar të babait. 
Marien, gruan e dytë, që ai e donte për mend të kokës. 
Ikjen në SHBA. Shkollimin. Amanetin e babait. Rikthimin 
në Shqipëri dhe arrestimin. Kampin-burg dhe shpresat e 
humbura. - Tani jam i humbur. Krejt i vetëm. Asnjë nuk e 
di ku kam përfunduar. As vëllai Piter dhe as motër Sofia. 
As Hana Erdali. Më kujtohet vetëm një emër… një emër 
që nga fëmijëria, Kristofor… Kristofor. Ishte mik i babait. 
Farmacist. Nga fshatrat e jugut. Po, po farmacist … - dhe 
nuk pati fuqi të vijonte më tej.  E mbuluan djersët dhe sytë 
shkëndijuan fort, a thua thërrmonin zjarrthe rënkimesh e 
vuajtjesh. Apo diçka tjetër…? Vajza i shtrëngoi dorën lehtas 
sikur deshi t’i thoshte: - Mos e humb shpresën…!

***

Nuk ishte shëruar ende kur e çuan në qeli. Selmani u tha 
gardianëve: - E ka ende të hapur plagën! Mos e merrni në 
qafë! - Sus! - ia bënë me shenjë. - Sus! - Në kamp kishin 
ndodhur ngjarje. Sakon e kishin larguar nga qelia. Dy 
mirditorë, kushërinj të parë me njëri-tjetrin, Ndue Mërgega 
dhe Marash Mërgega ishin vrarë nga rojat shoqëruese në 
tentativën e tyre të arratisjes. Atje në kodrën e tmerrit. Dy 
kushërinjtë kërkuan lejë për nevoja personale dhe sapo u 
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zhvendosën pas një bokërime, ia mbathën me të katërta. Për 
fat të keq nuk ia dolën. Rojat i pikasën. I ndoqën. Qëlluan me 
breshëri, pa paralajmërim, pa më të voglin hezitim. Pastaj 
i lidhën duke i tërhequr rrëshqanthi. Ashtu të pluhurosur, 
përplot njolla gjaku i sollën deri në kamp. Një ditë më pas, 
Trifon Meraja, “oratori-filozof” i kampit-burg, vari veten 
i dëshpëruar në hekurat e dritares të qelisë. U fol se nën 
shtratin prej balte iu gjet një thes me dorëshkrime.

***

Nelson Andrea ia kishte ngulur sytë hekurave të trashë 
të qelisë. As dy gishta nuk hynin dot midis kuadrateve të 
dritareve. Dielli donte edhe pak që të binte nga ajo anë. 
Të harrosh jetën, madje të harrosh edhe që harron, i rrinte 
gozhdë në tru. Para se të hynte në burg, nuk kishte dëgjuar 
asgjë për të. Fjala burg ishte thjesht si një ide.

***

Njeriu nuk ia mbath dot fatit të tij. Si në çdo kimerë, pjesa 
e pasme e dramës, sado e rëndë të jetë, sjell pashmangshëm 
edhe komedinë. Një fije e hollë e ndan. Kur u mbushën 
pesëmbëdhjetë muaj nga burgosja, krejt papritur e thirrën 
në komandën e burgut. Si mund ta harronte atë ditë? Ishte 
korrik. 9 korrik 1968. Gjendej në majë të kodrës, mbi 
ca bokërima të zeza, duke shkulur rrënjë shqope. Duart 
i ishin bërë çapraz. Të çara e plot gjemba të futur nëpër 
rremba. Gishtat ishin fryrë kollopaqe. Dielli përvëlonte saç. 
Përvëlimi i kishte ngjitur frymën në dy mushkëritë e sëmura 
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dhe anët e buzëve ishin damkosur me të bardhën e lerosur të 
pështymës. Sytë flakërinin. Gulf e zjarr. E thirri kujdestari-
rojë. - Eja shpejt këtu, - i foli, - do ikim. Të kërkon vetë 
komandanti. Në komandë. - “Kaq e pata”, mendoi. “Mos 
ndoshta është kurth? Kurth me arratisje? Ikje dhe më pas 
goditja me breshëri?” Në netët e gjata të vetmisë, atje në 
qelinë e ftohtë, me igrasi e myshk, i ishte betuar vetes: “Do 
të mbijetoj. Do t’ia dal. Me çdo mënyrë. Një ditë do të iki 
nga ky ferr dhe do t’i rrëfej botës tmerret e mizoritë e tij. 
Njeriu nuk mund të ikë pa lënë asnjë gjurmë nga kjo botë! 
Pa dhënë asnjë shpjegim! Pa treguar se cili është dhe ç’di të 
bëjë me jetën e tij. Kur je fajtor, është gjithnjë tepër vonë. 
Nuk ka më kuptim. Po cili është faji im? Askush nuk më 
thotë. Besimi që kam se do t’ia dal mund të më shpjerë 
deri në njëfarë pike. Fati do më shtyjë mbase dhe ca më 
tutje. Por kjo nuk mjafton. Nuk është përfundimtare. Mos 
duhet të veproj tani? Po ç’të bëj? T’i afrohem, t’i rrëmbej 
automatikun rojës dhe ta grij? A mund ta bëj këtë gjë? Nuk 
ka gjëra të thjeshta vëlla, as të lehta. Jetës nuk ia hedh dot. 
Atëherë mos ndalo. Merre vendimin e duhur. Sa nuk është 
vonë”. 

Kishin zbritur rrëpirën e gjatë, disa kthesa të forta 
mbuluar nga bimësia e egër dhe po nxitonin në moçalishten 
harbuar nga barërat e lëpjetat. Papritur këmbët shkelën 
diçka të butë, të lëngshme, të qullshme. Dhe u fundos. 
Në fillim lehtas, më pas tërhequr fort në thellësi të tokës. 
Ulëriti. Roja pas tij e kuptoi, mbërriti shpejt dhe i zgjati 
kondakun e armës. Gropa thithëse me serë, naftë, baltovinë 
argjile, qull e trashë, mbetur kushedi qyshkur e tërhiqte si 
djall teposhtë. Në ferr. E çuditshme! Roja e tërhiqte për 
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sipër. Ishte zhytur deri në mes në masën viskoze të vdekjes. 
Roja mblodhi nga i kish e nga s’i kish gjithë fuqitë e tij dhe 
në stërmundim fatal ia arriti ta nxirrte të burgosurin në anë. 
Pas kësaj fuqitë e të dyve ishin prerë. Këputur. Duart nuk i 
ndienin më. Dërrmuar, ngjyer e llangosur u ngrit dhe hodhi 
me përtesë hapat që të çonin drejt komandës, aty ku e kishin 
kërkuar. Te zyra në kapanon e priti komandanti i burgut, 
Shefqet Zëraliu. Pa e ngritur kokën e tij tullace, me ca 
vurrata të kuqërreme përmbi, ai i komunikoi urdhrin. - “Sot 
më datë 9 korrik 1968, Nelson Andrea, lirohesh nga burgu 
i Ballshit, për qëndrim të mirë e punë korrekte.” Kolegji i 
bashkuar i Gjykatës për Qarkun Vlorë, Berat, Fier. Merr 
ato që janë të tuat në magazinë e thyej qafën!  - përmbylli 
pritjen komandanti i burgut. 

- Ku të shkoj? - guxoi të rebelohej. - Më jepni pasaportën 
time të iki! Të iki një orë e më parë nga ky vend!

- Ku… ku… ku do të ikësh ti? - koka tullace e Shefqet 
Zëraliut u skuq si një karpuz i çarë. Tingulli iu ndërkrye 
si t’i kish pickuar gjarpri kordat e zërit dhe gjuhës iu tha 
pështyma. Dridhej nga zemërimi. 

- Jam shtetas amerikan, - foli thatë, ndërkohë që nuk e 
kishte të qartë se ç’do të ndodhte pas atij shpërthimi.

- Prrr… prrr… prrr, je një mut që të hash amerikan. Dil 
atje jashtë e shtro kurrizin në punë. Sillu mirë e bëhu njeri 
për së mbari. Që mos vish prapë këtu. Dëgjove? Punë ka 
plot.

- Nuk kam ku shkoj, jam fillikat në këtë vend.
- Hej bela, bela e madhe. Ky vend tani e tutje është atdheu 

tënd, mor jezit. Ngule si gozhdë në tru këtë gjë, more vesh? 
Mora, thuaj!
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- Atdheu im është Amerika. Më mbani kot këtu! - sytë iu 
përflakën dhe grushtet iu shtrënguan fort. Nuk dinte ku t’i 
përplaste.

- Ik jashtë. Ik se më duhet i lirë krevati tënd, mbush ti 
apo s’mbush? Qërohu sa pa m’u ndërruar mendja! Qërohu 
të thashë, - dhe befas kordat e zërit u tendosën në ulërimë 
bishe. - Qërohu, jashtë, jashtë qelbësirë! -  Doli nga zyra e 
tij krejt i shastisur. I humbur. Zyra ishte e para, në fillim të 
kapanonit të madh të burgut, si nja tridhjetë metra e gjatë, 
por ai nuk mund të hidhte dot as dy hapa më tej. Brenda 
tij gjithçka kishte shterur. Kishte mbetur vetëm shkretimi. 
Shkretim në ajëz të lotit.
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Kreu II                                                                                                                                                                                               

Mbështetur pas murit të portës, me duart ngjeshur pas 
kokës, nuk e mori vesh sa qëndroi pa lëvizur. Si hije. Hije e 
murrëtyer. As rreckat e trupit nuk regëtinin. Kur vdes njeriu, 
ai shndërrohet në frymë. Vdekja e lirë e frymës është vdekja 
e lirë e njeriut. 

Çfarë i kishte ndodhur Nelson Andreas?
                                                                          

***

- Tundu, luaj vendit mor zorzop, ç’më ri si hu gardhi! - 
iu gërmush roja i komandës. - Ik sa pa iu ndërruar mendja 
komandantit. Ik, të thashë. 

Roja nuk e kuptonte përse amerikani nuk tundej nga 
vendi. Ai qe ngjitur në mur. Fytyrën e kishte si prej dheu. 
Sytë të zgurdulluar, pa shprehje. Bosh. Në thellësi të tyre 
roja nuk mund ta shikonte atë pyetjen brengosëse, përse? 
Përse më dënuat? Ku të shkoj tani? Roja u nxeh ca më tepër 
nga memecëria e tij pakuptim dhe ia këputi me kondak 
këmbëve.

Ai i tha: - Mos më gjuaj më. Tani jam i liruar. S’ke të 
drejtë!

Roja u përgjigj: - Je një mut që të hash i liruar. Dole nga 
vrima e miut, nga biruca dhe kujton se shpëtove? Na, naaaa 
opingën e Sheros. Atje jashtë, e zeza të pret. Dëgjon, e zeza! 
Do të të zhdëpin më keq se këtu!
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Ai: - Me siguri ti nuk thua të vërtetën. Më mirë se në 
burg do të jetë.

Roja: - Hë, hë zorzopi. Shko provoje njëherë, shko. 
Mbushu! - ulëriti.  - Dhe mos provo të kthehesh prapë se di 
unë ç’të bëj pastaj, dëgjoveeee…

Ai i hodhi një vështrim që rojës i shëmbëlleu me atë të 
kufomave të thara.

***

Vapa i merrte frymën. Damarët e qafës të fryrë e të trashë 
si gishtërinj kullonin në djersë. Qepallat e ngathtësuara 
në mërzi e padurim mezi përplaseshin me njëra-tjetrën. 
Këmbët nisën të zhvendosen ngadalë sikur lëvizte një 
kufomë. Duhej të shkonte në fund të korridorit, që ngjante 
si furrë gëlqereje, gjithë afsh e zjarr përvëlonjës, në atë 
kapanon me mbulesë eterniti. Aty priste intendenti i burgut. 
Në gojën e tij flakë, më tepër se fjalët vinin rrotull ca 
zhurma që nuk dihej se ç’donin të thoshin. Nuk pipëtinte 
asnjë mizë. Gjithçka ngjante e topitur. E vdekur. E ndiente 
se fuqitë mund të mos mjaftonin për të shkuar deri në fund. 
Mollëzat e gishtave ngjiteshin për muri. Pastaj shtynin para. 
Shkumëzime e theqafje dhe ca vegime të turbullta bënin 
shtjella, i vërtiteshin në kokë. Solli ndër mend Zotin. I 
ngjau se ai shkoi para tij. Dhe i kërkoi ndihmë. U tremb. Po 
sikur të mos më ketë njohur? E ndjeu se ajo ishte rruga dhe 
nuk mund të kthehej mbrapsht. Mblodhi gjithë fuqitë, që 
se ku ishin fshehur në mjegullimet e durimit dhe vuajtjes, 
e bëri përpara. Kur mbërriti në fund, te dhoma e plaçkave, 
intendenti i pëshpëriti si askush tjetër në atë botë: - Kot u 
mundove. Gjërat e tua i mblodhi Rakoja. Engjëlli që të pret 
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përjashta! -   Ç’ishte ai engjëll?  Nuk kishte fuqi t’i besonte 
ato fjalë të çuditshme. S’kishte vdekur ende dhe kur çdo 
gjë dukej e mbaruar, i lindi dëshira të rrinte vetëm. Vetëm 
me vetveten, pa u përzier me askënd.  E vetmja gjë që iu 
përhit, u shndërrua në avull magjik, perde e mjegullt profeti 
ishte Hana. - Hana, Hana Erdal, e bukura ime! - thirri 
emrin e të dashurës që kishte lënë atje larg, në kontinentin 
matanë oqeanit. - Hana, Hana Erdal, ti nuk je veç statujë e 
lashtë antike, të cilën e shoh. Ti je njëkohësisht dhe qiell, 
dhe teleskop, hyjni dhe yll i palëvizshëm. Dhe një zbulesë 
e përnjëmendtë. Je një diamant. Në këtë botë nuk ka as 
diamant të përsosur. Diamanti i përsosur do të përbëhej 
vetëm prej dritës. Prej dritës je krijuar vetëm ti Hana Erdal, 
derisa erdhe më gjete në këtë ferr. - Dhe ra përmbys. U pre. 

- Të gjorit Rako që i shkoi mundimi kot. Megjithëse 
këtij s’i ka mbetur asgjë, ka shkarë nga të gjitha anët, - qenë 
fjalët e fundit të intendentit të burgut. 

***

Dielli i pasdites ia përzhiti fytyrën më keq se flaka e 
pandehmave dhe mëdyshjeve. Sytë i flakërinin shkëndijëza. 
Qe kapur në udhëkryqe dhe s’dinte ku t’i shpinte këmbët. 
Tej, mbi një shqope, ulur galiç, një burrë hollak me kostum 
prej doku jeshil ia bëri me dorë. U zvarrit ngadalë, më tepër 
prej moskuptimit sesa nga droja, hodhi disa hapa para, drejt 
tij. Fuqi nuk kishte më. Burri me kostum doku jeshil u ngrit 
në këmbë, hapi krahët për ta përqafuar dhe i thirri me një zë 
basi të trashë që binte ndesh me trupin e tij kockë e lëkurë: 
- Të shkuara e të harruara nipçe! Hallet e tua mbaruan! Tani 
më ke mua! Do ndreqen të gjitha. Që të gjitha!
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Teksa fliste me zërin e plotë, kokrra e madhe e gurmazit 
mezi ulej e ngrihej në lukth. Si të ishte gur Sizifi. Ajo ishte e 
madhe sa një grusht. Pas këtyre fjalëve që s’i kishte dëgjuar 
asnjëherë në këtë tokën shqiptare, fytyra e tij e përzhitur, me 
ngjyrë si e mishit të kuq, u përhit, u bë menjëherë e hirtë, 
gati si e ngrirë. Kush ishte ky njeri që e priti në dalje të 
burgut? Mos vallë ai Rakoja, për të cilin foli intendenti? Më 
tepër se sa frikë nga e panjohura, ai kishte dyshim. Dyshimi 
nuk i ndahej. Si të ishte rojë personale.

- Si the se quheshe zotëri? Rako? - dhe i hodhi vështrimin 
më rraskapitës të njeriut.

- S’ka gjë, më thirr Rako, ndonjëherë shoku Rako, por 
asnjëherë zoti Rako. Po s’ka gjë, s’ka gjë, Rako më mirë, - 
dhe qeshi me zërin gurgullonjës.

Ai ndjeu t’i lëvizte vrikthi gjaku në damarë. Gjaku 
dëshironte të shpërthente. Nga kujtesa iu zgjua si në shkrepje 
vetëtime porosia e të atit: “Atje në jug të Shqipërisë kemi një 
kushëri, farmacist të vjetër. Burrë i shenjtë. Me nam duhet 
të jetë. Kristofor ia thoshin emrin. Kristoforin do ta gjesh 
në fshatin tim jugor, në fshatin që ngrihet mbi ca kodra të 
buta, me pemë të harlisura, me zogj e shpezë nëpër ujdhesa, 
me kishën që nga koha e Justinianit të parë, me ca shtëpi 
të varura në ajër, me bashtina e puse, me buronja e ujëra 
kristali, me lumë që zbriste në rrëzë të malit, me ca gurë 
të murrmë të gdhendur me gjeometri, me ca këngë që ta 
ngjethin mishtë, me ca brigje plot lezete e ca pemë frutore 
gjithë aroma, atje ku dielli është tjetër, ku dhe drita është 
tjetër dritë. Një peizazh gati biblik, ku histori të padëgjuara 
më parë i dalin përpara syrit të njeriut. Atje do të vesh biri 
im. Atje do të gjesh Kristoforin. Ai do të të japë dritën që të 
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duhet. Nuk e di ç’humbet njeriu nëse nuk e merr me vete atë 
dritë! Në qafë paç veten po nuk shkove, biro!”.

Por, vetëm kaq shkreptiu. Shkreptiu si dritëz. Gulçi iu 
mblodh në grykë. Lotët janë gjuha e heshtur e dhimbjes. 
U mëdysh të fliste. Të pyeste apo? Prej muajsh gjuha 
e tij ishte ngathtësuar. Përtonte të fliste shqip. Në gjumë 
fliste anglisht. Shqipen gati e humbi. Kënaqej ndonjëherë 
vetëm me renditjen e mendimeve në humbellat e mendjes. 
Asgjë nuk duhej të dilte përjashta. Ishte rrezik. Rrezik dhe 
likuidim.

- Jemi kushërinj, një farë e një gjak, more! - buçiti Rako. 
Buçima e zërit sikur dilte nga toka e plasaritur, e zhvoshkur, 
bërë thela-thela. Në vend të vapës së padurueshme, nisi të 
ndiejë të dridhura, madje djersa u ftoh, u bë akull. Që kur i 
thanë se dikush e priste jashtë, nisi të ndiejë t’i gumëzhinin 
në veshë zëra njerëzish, në kalim e sipër, jo zëra të qartë, 
por të fshehtë, sikur murmurisnin, përtypeshin dhe lëshonin 
të qeshura pa kuptim. Lëkura djersitej dhe pluhuri i argjilës 
që ngrihej prej erës së lehtë të rrugës qe trashur dhe ishte 
bërë shollë. Nuk depërtonte asgjë. Me ç’dukej i ftohti vinte 
nga brenda. Nga dyshimi që po gërryente.

Kush na qenkej ky Rako? Po Kristofori ku është?
Për herë të parë ai e shikoi në fytyrë. E shikoi me atë 

butësi uji që thyen shkëmbin. Rakoja kishte sy të zinj, të 
errët. Ata sy ngjanin se ishin vetëm errësirë. Errësira nuk 
mund ta dëbojë errësirën; vetëm drita mund ta bëjë diçka të 
tillë. Urrejtja nuk e dëbon urrejtjen; dashuria mund ta dëbojë. 
Në anën e majtë, poshtë vetullës kaleshe, kokërdhoku i syrit 
sesi ishte prerë në mes nga një vijëz e hollë, e bardhë, që 
sikur e ndante atë mëdysh. Në çast iu bë se matanë asaj vije 
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të hollë, të bardhë, ishin fshehur të gjitha misteret e botës. 
Mjaftonte të ndukje atë fill dhe kasaforta e mistereve hapej. 

- Unë e di ç’hoqa të rregulloja lirimin me kusht, - sytë e 
tij u mbushën me ndriçim, ndriçim të errët që ai s’e kishte 
ndeshur askund.

- Domethënë … - dhe u mbështet te pema e vidhit si 
nja dy metra ngjitur me portën. Zuri veshët me pëllëmbët 
e duarve, sepse gumëzhima e zërave që po afrohej, ngjante 
me lukuni ujqërish të rraskapitur dhe ishte e padurueshme. 
Gumëzhima vinte vërdallë tij. Ndjeu edhe më shumë 
akullim thellë gjoksit.

- Më mirë të mos ishe munduar. Ç’do të bëj unë në këtë 
vend? 

Pyetja në vend të hutonte Rakon që priste duarlidhur, i 
kujtoi Nelson Andreas se duhej t’i dorëzohej fatit, fatit që 
po e vështronte trishtueshëm me bisht të syrit dhe që pak 
orë më pas do ta tërhiqte branë nëpër rrugët e panjohura 
të dyshimit. “Mos e vrit mendjen ku do të të çojë rruga”, 
iu soll ndër mend një nga porositë e të atit. “Përqendrohu 
vetëm te hapi i parë. Ajo është pjesa më e vështirë, vetëm 
për atë je përgjegjës. Pasi ta kesh hedhur atë hap, lëri të 
tjerat të vijnë natyrshëm. Nuk duhet të të rrëmbejë rryma. 
Ti vetë duhet të jesh rryma.”

- Ta thashë që në fillim, - kërceu me durim të sosur Rako, 
- të kam nipçe! I njëjti gjak më solli këtu!

- Po si? - mundi të belbëzojë me pandehmën që s’e 
linte të qetë. Dyshonte se ai burrë me vijëzën e hollë, të 
bardhë në mes të kokërdhokut të syrit të majtë, diçka i 
mbante fshehur, pa ia thënë troç. Në qiellin përvëlak të atij 
fillimkorriku u shfaq papritur një re e brishtë, si të donte t’i 



Amerikani

49

thoshte se qenkëshin gabuar me të, i kishin dhënë një shpirt 
të butë, por dhe një fat të vështirë përplot rreziqe e kurthe.

- Jam kushëri i Kristoforit nga mëma, - u përbetua Rakoja 
si një shenjtor i rrëgjuar nga të ngrënët e pakët. - Doktori 
ka kohë që na ka lënë, pasi e këshilloi Zoti: “Shko e çlodhu 
atje nën tokë se boll u shërbeve njerëzve. E kaluara është 
një vend i stërmadh, ka vend për të gjithë, vetëm e sotmja 
është një rrip i ngushtë që mezi na nxë”. Eja të ikim nipçe, 
se dhe pak e do bjerë nata. Kemi kohë të molloisemi, - dhe 
e tërhoqi për dore të liruarin Nelson Andrea.

 
***

U deshën më pak se tri orë të mira ecje më këmbë, 
për të mbërritur te rruga nacionale. Ecje nëpër një rrip të 
ngushtë toke, korije me bimësi të shkurtër. Të djegur. Edhe 
shputat e këmbëve përvëlonin. Përcëllonte përcëllimi. 
Shtegu ngjitej përmes lloshit plot me gjembaçë e barëra 
të këqija, në një vijë të ngushtë si udhë mizash. Duhma e 
frymës ishte e rëndë dhe veç një fije shkrepëse kërkonte 
që të shpërthente si fuçi baruti. Tokë e bërë eshkë. Kishte 
vetëm një ngjyrë që shtrihej gjer tutje në horizont, atë të 
barit e kashtës, ngjyrë të verdheme, që dukej sikur do të 
shpërthente zjarr. Ngjyrë e shkretimit. Asnjë pemë për hije. 
Gjëkund. Sikur ishte tokë e mallkuar. Insekte e miza me 
tepri, aq sa ushtria e tyre dukej se vinte nga diku për të të 
sulmuar egërsisht. Edhe qielli ngjante i kuqërremtë, si të 
ishte pushtuar prej shkretimit. Nuk e dinte nëse ai qiell ishte 
gjithnjë ashtu, pa vrull e shtrëngata, sikur të kishte hequr 
dorë përgjithmonë nga toka. Ngriti kokën dhe i hodhi një 
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vështrim dyshues: “Po shpirtrat e njerëzve ku janë?”. Sytë 
e tij ishin aq dritëshkurtër sa të mos mjaftonin të depërtonin 
në thellësi të tij. Në thellësitë ku fshihen historitë njerëzore, 
të ferrit e parajsës.

Sikur të binte një shi, me siguri do të ndizeshin dritat diku, 
do të ndizeshin dhe aromat e filizave të gjelbër. Edhe ngjyrat 
me siguri do të ndryshonin. E ndiente kokën të rëndë plumb.

- Përse erdhe të më marrësh? - foli, sikur pyeti një të vdekur 
që kishte ardhur të lutej për të. - Nuk bredh kot lart e poshtë 
unë. 

- Do më njohësh, më thonë Rako Sirani, - nxori dufin 
e lodhjes së padurueshme burri me kostumin jeshil që e 
shoqëronte.

Pas fjalëve të thëna nga burri me kostum jeshil, ai ndjeu 
se diçka mungonte, gjërat po shembeshin, u ndje i vetëm, 
i lënë në baltë. Pikërisht atë moment, një zë që s’e mori 
vesh se nga mbërriti, i buçiti në vesh: “Beso më mirë te 
vetja jote! Merr guximin dhe pushto frikërat e tua! Shpesh, 
e vetmja gjë për të cilën ke nevojë është një dorë për të 
mbajtur, një vesh që të dëgjojë dhe një zemër që të mund të 
të kuptojë. Provoje njëherë. Ku i dihet!”.

- Ku po shkojmë?
- Aha, më në fund, - Rako Sirani u gjallërua sikur kushedi 

ç’mrekulli kishte ndodhur dhe zëri që i doli prej grykës 
ishte si një fill gjaku.

Ishin afruar në xhadenë e rrugës ku frynte puhizë ere 
e nxehtë. Dëgjohej vetëm potere e zhuzhunave1 dhe 
bretkosave.

1 Lloj insekti.
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- Ç’do bëhet tani me mua? Ku po shkojmë?
- Je liruar me kusht. Tani do vish me mua, atje në qytetin 

jugor, - dhe ç’zë të fortë që kishte?
- Çfarë? E pamundur! Si mund të ndodhë kjo gjë? 
- Kolegji i bashkuar i gjykatave të ka liruar me kusht: 

“Ndalim të ushtrimit të profesionit dhe të pjesëmarrjes 
në veprimtari artistike e shoqërore. Përjetësisht!”, - dhe e 
shqiptoi atë vendim  shtrajtur, si një gjë krejt të zakonshme, 
pa më të voglin ngurrim. 

- Po… po unë, kurrë nuk kam marrë pjesë në një gjyq të 
tillë. Ky është mashtrim… do të protestoj… do, - dhe nuk e 
mbaroi dot fjalën se Rako Sirani nxori vendimin e ia la në dorë. 

- Ja kjo është, - dhe sytë e tij të errët ranë mbi fytyrën e 
Nelson Andreas. - Më mirë mbylle gojën dhe ta lëmë me 
kaq. Ndryshe, ndryshe e pëson keq. More vesh, mora thuaj!

Deshi të përplaste gurët, të ikte me vrap, të zhdukej, po 
ku të shkonte? Nuk kishte pikë fuqie. U kthye, e zuri për 
rrobash burrin shoqërues dhe me zë që s’ishte i tiji, ulëriti: - 
Ku është parë e dëgjuar t’i hiqet njeriut e drejta e profesionit, 
pasioni i muzikës, spektatori? Domethënë asnjë tingull, 
asnjë interpretim, asnjë koncert…? Memecëri. Fshirje 
e gjithçkaje që kam mbërritur me aq mund e sakrifica në 
jetë? Në mijëra orë studimi e përqendrimi sfilitës? Ky është 
më tepër se një krim. Vrasje. Në asnjë traktat estetik, në 
asnjë histori të muzikës botërore nuk gjendet një rast i tillë! 
- Asnjëra nga këto shpërthime nuk mundi të dalë jashtë 
gjoksit që po çahej prej përpëlitjeve të dhimbjes. Kujt t’ia 
thoshte? Rako Siranit?

Kishte studiuar pesë vjet në Konservatorin e Bostonit, 
një konservator i pavarur artistik për muzikën, vendosur në 
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Boston, Massachusetts. Konservatori ishte themeluar qysh 
në vitin 1867 dhe ishte një nga institutet më të vjetra të artit 
të arsimit të lartë, një nga dhjetë më të mirat në SHBA. Prej 
vendbanimit të tij, ai shkonte me biçikletë në kampusin që 
ndodhet në lagjen “Fenway-Kenmore”, që vijon të jetë një 
nga thesaret kulturore të Bostonit. Në atë konservator, me 
një mjedis përzgjedhës të të mësuarit intim, për të marrë 
vëmendjen e personalizuar të fakultetit, vetëm tre deri në 
gjashtë studentë në klasa shumë të vogla, ai përvetësoi 
gjithçka, kulturën, muzikën, teknikën e interpretimit, 
pasionin dhe virtuozitetin. Ndërsa tani, Rakoja, ky burrë 
me kostum doku jeshil dhe vijën e bardhë ndarëse në mes 
të kokërdhokut të majtë po i thoshte se qenkësh dënuar prej 
Kolegjit të bashkuar të gjykatave për të mos e prekur me 
dorë violinën e tij. Ndalohej me Ligj! Çfarë vendi është ky? 
Në cilin planet ekziston?

Nelson Andrea u këput si ndonjë i vdekur. Jeta në burg 
i kishte dhënë mësimin se një gënjeshtër e vetme mjafton 
të dyshosh te çdo e vërtetë. Nuk kishte më energji. Rakoja 
u tremb, e ngriti në duar dhe më pas e uli anës një guri 
kilometrik. Nelsoni ndjeu nxehtësinë e gurit. I pihej ujë. 
Pyetjet njëra pas tjetrës i kishin hipur përsipër dhe me 
tërbim po i zinin frymën. E kishin mbërthyer pa mëshirë 
me ganxhat e tyre. Priste të dëgjonte: “Do t’i kthejmë të 
gjitha, lirinë, pasaportën amerikane, violinën”. Goja i ishte 
mbushur me gulfe zemërimi kur Rakoja e zuri për krahësh 
(si të paskëshin qenë krahë të vdekuri) dhe foli fjalë të buta: 
- S’bëhet qameti. Gjëra të vogla janë. Shyqyr që ike nga ajo 
vrima e miut! Po avash, avash…

- Çfarë kanë bërë? - bërtiti.
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- Asgjë nuk kanë bërë. Kusht i vetëm i lirimit është se 
nuk do t’i biesh më qemanes, ja kësaj, - dhe nxori tërë qejf 
nga thesi i plaçkave violinën Stradivar. - Të ndalohet dhe 
pikë. Punë e madhe! Ha-ha-ha-ha.

Nelson Andrea humbi ndjenjat. Rako u tremb sërish se 
nuk do ta çonte dot të gjallë në qytetin e tij. I zbërtheu kopsat 
e këmishës, rripat, lidhëset e këpucëve, gjithçka. Kërkoi 
ndihmë. Ujë. Nuk gjeti asgjë. Për fat, ca minuta më pas u 
shfaq një makinë e vjetër tip ZIS me karroceri, ngarkuar me 
çimento dhe dërrasa të gjata. Vendet para ishin të zëna. Shoferi 
e ndihu Rakon ta ngrinin së bashku trupin e tij sipër. Shtruan 
mushama disa dërrasa përsipër dhe e vendosën trupin në 
karrocerinë plot pluhur çimentoje. Rako i mbante kokën mbi 
gjunjë dhe i fërkonte damarët e qafës. Me pak raki. Rakinë ia 
dha shoferi. Faqore xhepi. Nelsoni nuk shqiptonte më fjalë. 
Sikur ato të mos ekzistonin. Po shihte ëndërr apo…? Nëse 
nuk të frikësojnë, ëndrrat nuk janë të mjaftueshme.

***

“Rrëfehem o Zot që je në qiell për diçka të keqe që kurrë 
nuk e kam bërë. Nuk e kam tradhtuar kurrë të dashurën time 
Hana Erdalin. Erdha në këtë vend sipas porosisë së tim eti 
dhe vetë Zoti e di përse. Nuk arrita të takoj askënd. Im atë la 
këtu një grua të gjorë, të cilën erdha ta nderoj në amshimin 
e saj. Do t’i thosha fjalët e fundit të lamtumirës. Nuk ia 
mbërrita dot. Më burgosën. Nuk di të kem mëkatuar.”

“Nelson Andrea ajo grua vdiq e braktisur.” Ishte Hyjnori. 
“Në mjerim. Tha se priste në prag të portës atin tënd. Aty 
edhe i doli shpirti.”



Odise Kote

54

“Ai e ka paguar haraçin e ikjes!”
“Pse të dërgoi ty atëherë, përse nuk erdhi vetë? 

Frikacaku.”
“Është plakur shumë dhe gjunjët i dridhen. Edhe 

duart”, ngriti sytë me lutje. “Tensioni ia godet pabesisht 
zemrën.”

“Mëkatin e tradhtisë e ruan ende në trupin e tij. Ai mëkat 
nuk zhbëhet.”

“Jo ai e ka paguar ndëshkimin.”
“Ai njeri, të cilit nuk dua t’ia përmend emrin, shkeli 

betimin e kurorës. Ç’mund të them tjetër për të?”
“Domethënë rrëfimi im s’paska vlerë? Mos duhet të 

shkoj diku tjetër?”
“Ç’ka bërë ai për të mbajtur premtimin e dhënë para 

Zotit?”, gjykoi ashpër Hyjnori.
“Keni zemërim të madh?”
“Do të më bindësh se ishte njeri i mirë dhe atje në 

Amerikë e nderonin të gjithë?”
“E nderonin.”
“Po mëkatin që ka lënë këtu në Shqipëri? Mëkati nuk 

humb dhe asnjëherë s’është i mirë.”
“Ka kaluar kaq kohë, nuk e paskeni harruar?”
“Koha? Nuk e dini që është zonjë e nderuar dhe na i 

kthen borxhet tona të vjetra? Ai ia ka borxh kësaj toke. Iku 
dhe se ktheu kokën pas. Ku humbi?”

“Si mund ta thoni këtë gjë? Ai punoi në biznesin familjar 
dhe në minierë, sa i doli kurrizi. U sëmur. Mushkëritë iu 
bënë copë e thërrime. Nuk pushoi dot asnjëherë.”

“Borxhi është gjak dhe ai gjak tani është në trupin tuaj.”
“Ç’është e vërteta unë gjakun e tij mbaj në trup, po nuk 

ndiej erë mëkati.”
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“Për të zhbërë mëkatin duhet të jesh i ashpër, i 
pamëshirshëm me veten. Kur e dorëzon shpirtin në duart e 
Zotit duhet të jesh i larë, më i mirë se të gjithë.”

“Jam.”
“Duart dhe shpirtin i ke të pastër?”
“I kam.”
“Do t’jua provoj që s’është e vërtetë. Do të kujdesem 

vetë për jetën tënde”, tha mosbesues Hyjnori.
Trupi i tij, ashtu i drobitur siç ishte ndër ethe përdridhej 

e fërgëllonte si një peshk i stërmadh. Shtrëngesat, gërvima e 
dërrasave dhe rënkimet dëgjoheshin ca më tepër kur gomat 
e mjetit ZIS përplaseshin në gropat e thella të rrugës që 
gjarpëronte nëpër natën e zhytur në errësirë dhe dyshime. 
Sipas një besëtytnie, kur njeriu është duke vdekur, zogjtë 
nuk fluturojnë, por ecin në këmbë. Nuk duan të jenë afër 
parajsës. Atij iu bë se në fatalitetin e tij e shoqëronin zogjtë 
që ecnin me këmbë. Ishte mirë që e kishte marrë dhimbjen 
me vete, për ta lënë diku, në një nga raftet e kujtesës, 
ndoshta si relikte, apo shenjë që ta kujtonte dikur se duhej 
të dëshmonte a ndoshta të hakmerrej.

***

Këmbët i kishte cingor të ftohta. Ca më pas ndjeu t’i 
ngroheshin. Nuk u çudit aspak kur vuri re se ato po ia 
mbështillte me këmbët e veta Hana Erdali. Këmbët e saj 
lëshonin afshe. Dhe ishin si dikur në parkun e mështeknave 
pas konservatorit, në lagjen “Fenway-Kenmore”. Te vendi i 
përhershëm i takimit. Si përherë zonja Mendelshtein shëtiste 
qenin e saj në korsinë e biçikletave dhe çifti neozelandez, 
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pleq simpatikë, rrinin të përqafuar në stolin e katërt, përbri. 
Hana e kishte pritur derisa mbaroi provat e koncertit. 
Nelson Andrea do të interpretonte pjesë nga “24 caprichos 
del violin” të Niccola Paganinit. Ajo priste në fund të sallës, 
pas perdes, në ankth, teksa krahu i tij vizatonte me harkun 
mbi tela tinguj të mprehtë, të fuqishëm dhe me një hijeshi 
të pashembullt. Miqtë e përbashkët thoshin se Nelson 
Andrea kishte aftësi të magjishme në improvizim, tingull të 
hollë, të shpejtë, aftësi teknike në interpretim e veçanërisht 
në arritjen e një tingulli unik. Të ulur në stolin e drunjtë, 
në sekretin e tyre të padeshifrueshëm, ndiqnin muzikën e 
ëmbël të frymës së njëri-tjetrit. Dhe prekeshin.

Po pse figura e saj mezi dallohej?
E kishte fituar zemrën e saj dhe fitues, si një ëndërrimtar i 

padorëzuar kurrë, ai i kërkonte të realizuara të gjitha dëshirat. 
Për çudi ato ia linin vendin njëra-tjetrës me shpejtësi, por pa 
atë kohën e duhur të shijimit. Mungesa, mungesa e kohës së 
shijimit sikur i copëtonte kujtimet e pafund. Hana Erdalin e 
kishte njohur rastësisht në pritjen që Adele Blon Ari kishte 
dhënë në restorantin presidencial të shqiptaro-amerikanit 
Anthony Athanas. Në atë pritje mbresëlënëse, luajti një 
kapriçio të violinistit të jashtëzakonshëm spanjoll Pablo 
Sarasate. Pritja zhvillohej në pjesën e përparme të resortit, 
përballë hapësirës blu të oqeanit. Tingujt shkriheshin me 
flladin e lehtë të pasdites dhe sikur treteshin në pafundësinë 
e ujërave. Kur e përfundoi interpretimin, pikasi se midis 
elegancës vezulluese të zonjave, ishin një palë sy të kaftë, 
plot dritë e shkëlqim që nuk e rreshtën vëmendjen dhe 
ngulmimin për asnjë moment. Ata e ndiqnin kudo. Ishin 
magnetizuar. Ata sy të kaftë, të mëdhenj në atë lëkurë të 
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bardhë si dëborë prilli e drodhën shpirtin e tij. E para iu 
afrua ajo. Me trëndafil të bardhë në dorë. Ia dhuroi. Ai e 
përmblodhi në krahët e tij. Sikur të ishin lindur bashkë, të 
luanin bashkë në fëmijëri, të studionin bashkë në konservator 
dhe në fund të binin në dashuri.

Ai i tha: - Takohemi?
Ajo: - Ku?
Ai: - Te Katedralja e Shën Gjergjit.
Ajo: - (Qeshi me të madhe)
Ai: - Është katedralja ku u mbajt mesha e parë në gjuhën 

shqipe më 22 mars 1908, prej atë Theofan Nolit në sallën e 
“Kalorësve të Nderit”. Atje më pret im atë.

Ajo: - Budalla.
Ai: - Sa të lë violinën dhe ikim…
Shkuan te Katedralja e Shën Gjergjit. Ati i tij, një burrë 

flokëbardhë, gjithë gjallëri e hijeshi, pastronte. Asaj i 
mbetën në mendje dy qukat e faqeve dhe mjekra e hollë 
e disi e gjatë. Nelson Andrea i la violinën dhe të kapur për 
dore brodhën rrugëve të qytetit. Pastaj hynë në parkun e 
mështeknave. U puthën. Zgjodhën një stol dhe e shënjuan 
si stolin e dashurisë Nelson Andrea - Hana Erdal. Gdhendën 
inicialet e emrave të tyre. Pikërisht te ky stol janë ulur sërish 
pas mungesës së gjatë. Padurimi është ulëritës.

Hana po i fliste. Po për çfarë e pyeste?
Ku ishte fshehur ai gjithë këtë kohë dhe ajo që paskësh 

qarë aq tepër për të shuar ankthin e saj?
- Të kërkova të mos ikje. Të mos ikjeeee ...
Heshtje mërmërime.
- Po ti s’më dëgjove, - këmbënguli. - Mbete pas 

amaneteve. Më beso, amanetet gjithnjë i krijojnë probleme 
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njeriut. Si të thuash jetojmë duke vrarë kohën tonë, çdo çast 
me kujtimet e së shkuarës.

- Po pse gruaja dyshon gjithmonë? Merr mesazhe nga 
qielli apo si është puna, - e preku lehtë në gushë. - Apo 
parandien diçka që unë ende nuk mund ta kuptoj?

- Atje do të të duhet të japësh shumë shpjegime, - 
këmbënguli ajo bezdisshëm. - Mund edhe të keqkuptohesh. 
Atje është një vend komunist. A je i gatshëm të përballesh 
me çdo pasojë a rrethanë të paparashikuar?

Pyetjet vrasëse ia kishin dalë që, midis, të vendosej 
distanca akullnajore. Sikur midis asaj dhe atij të ishte futur në 
mes një perde kontinentale. E pakapërcyeshme. Megjithatë 
femra triumfon. Ndjeu duart e saj ta mbështillnin. Thjesht. 
Po thjeshtësia nuk është kurrë diçka e thjeshtë. - Shikomë 
dhe kuptomë! - thërrisnin sytë e saj, që sikur kërkonin të 
mos kishte frikë nga të pasurit frikë. Pastaj e ndjeu trupin e 
saj lakuriq, të zjarrtë që ziente nga ëndjet. Ai nuk refuzoi. U 
ngjesh te gjinjtë kërcitës që dridheshin në krahët e tij. Trupi 
ngjante i tejdukshëm ngjitur në trupin e saj. Lëshuar prej 
forcës së gravitetit. Si t’ia bënte që atë çast buzët e tij nuk 
ishin bashkuar si duhej me buzët e saj?

Ç’i donte të mbetura ashtu shkretë, ndërkohë që Hana 
Erdali, kruspullosur, e futur e tëra tek ai, ngrohte mishin 
e meskofshëve për aktin final? Nuk e kishte menduar se 
ajo do të ishte mbrëmja e fundit e takimit. - Po shkoj të 
përshëndetem me ditët që do të mungoj, - deshi të bënte 
shaka. Ishte i sigurt që pas kësaj do të merrte njëfarë 
shpërblimi. Buzët e plota të Hanës. Po Hana qe ngritur në 
këmbë dhe vinte vërdallë duke numëruar sekondat e fundit 
të ëndrrës që së shpejti do të këputej.
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- Merre me vete këtë, - deshi t’i pëshpëriste, por nuk 
mundi. Ëndërr ishte ajo? Ëndërr e vërtetë nuk është ajo që 
shikon kur je duke fjetur. Ëndërr e vërtetë është ajo që të lë 
natën pa gjumë.

Kur qenkësh zgjuar, Nelson Andrean e kishin zbritur me 
kujdes në tokë nga karroceria e mjetit ZIS (pasi të gjithë e 
dinin të vdekur) dhe vetë ai ishte habitur pa masë që këmbët 
i kishte ende të ngrohta. Kishte kapërcyer mesnata, koha me 
sa dukej ishte ndaj të gdhirë kur Rako Sirani hyri në portë të 
madhe, me çape të lehta hajduti, mos i thërriste kush dhe eci 
drejt odëjashtës. Vetëm kur u mbyll porta, u pa një hije që e 
ndiqte pas, dhe ai iu gërmush gjithë mërzi: - Boll! Dil nga 
aty! - Rako Sirani ishte vonuar shumë dhe Nelson Andrea 
dëgjoi si fëshfërimë gjarpri vetëm pyetjen e çuditshme të 
një tjetër gruaje: - E solle? - dhe bashkë me të, përgjigjen 
më enigmatike të botës: - Ëhë! E solla!      
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Kreu III

Kanatet e dritares u çelën tejetej sapo ra drita. Pemëve të 
bashtinës dëgjoheshin cijatjet e zogjve që luanin me rrezet 
e diellit nëpër degë. Frynte erë e freskët që të mbushte 
mushkëritë, ndërsa pjerrësive çmendurake të shtëpive 
rrëshqiste kërshëria që kërkonte të prekte horizontin që 
s’dukej askund. Nelson Andrea ndjeu se në ato pjerrësi jeta 
e tij, po merrte rrokullimën drejt të panjohurës që s’dihej 
ku do të ndalej. Rako Sirani nga dritarja e shtëpisë përmbi 
pa orën e dorës dhe ashtu rrëgjuar i pohoi vetes: “Qenka 
shumë i ndjeshëm. Nuk fjeti as dy orë shejtani. Duket qartë 
që e paska munduar pezmi! Pezmi lë gjurmën e vet. Me 
këtë ndjeshmëri, keq do ta ketë. S’do ta honepsin dot dhe 
do ta hanë të gjallë. Bela e madhe!”.

                                                                
***

Dita e parë, e plotë në lirinë me kusht ishte e vështirë 
për të dy, Nelson Andrean dhe Rako Siranin. Rako e ftoi 
të uleshin në sofanë e gurtë dhe një grua thatanike si 
shkurrishte (ndoshta ajo që i priti në mesnatë) me shami 
të zezë në krye, u solli në tabaka, ujë pusi dhe një kupë me 
gliko arre. Pastaj solli bukë me djathë dhe thelpinj me arra. 
I la në shesh dhe iku. Si hije. 

- E di që dje vuajte shumë, po tani më dukesh që e ke 
marrë veten. Ditë e re kësmet i ri. Haje të ëmblën! - dhe për 
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vete mori në dorë filxhanin e kafesë duke ndjekur me bisht 
të syrit çdo lëvizje të tij.

- Për mua s’ka ditë këtu. Janë net dhe të gjitha njësoj. 
Dua të iki sa më parë. Më jep pasaportën. Unë jam amerikan 
- psherëtiu nervoz me zërin që fryu si puhi mëngjesi. 

- Ç’pasaportë thua more? Kujt ia mban tani të kërkojë 
pasaportë? Kupton se ku je apo s’kupton?

- Ju faleminderit për mbështetjen tuaj, Rako. Sinqerisht. 
Megjithatë kushtet ma bëjnë të pamundur qëndrimin në 
këtë vend… - i ktheu përgjigje qetësisht alarmit të tij.

- T’ëmën e s’ëmës o Nelson Andrea! Akoma e ke 
mendjen te pasaporta? Të kanë sqaruar besoj atje në Ballsh. 
Pasaporta jote ka humbur. Është grisur, djegur a kushedi 
ç’farë. Nuk ekziston më. Kupton?  Ngulite në tru kaq gjë! 
Ka humbur! 

- Po mund t’i drejtohem shtetit amerikan, me letërporosi, 
përmes ambasadës amerikane në Greqi ose ndonjë ambasade 
të ndonjë vendi fqinj. Më ndihmo në ke Zot! - dhe bashkoi 
dy duart para fytyrës.

- Ti nuk ditke asgjë mor nipçe ç’kohëra të poshtra kanë 
ardhur? Si mund t’i drejtohesh ti një ambasade amerikane, 
në një shtet të huaj? Kush je ti xhanëm? Po unë si mund ta 
bëj këtë gjë?

- Jam shtetas amerikan. E shkruaj unë letrën, - dhe sytë i 
shkreptinë si ato xixëllonjat që bëjnë vija të ndritura kryq e 
tërthor, - e dërgoj në emrin tim dhe ti je jashtë kësaj valleje. 

- Mblidhe mendjen njëherë e mirë, tani je një shqiptar. 
Je si unë. Si yt atë. Në fund të fundit këtë origjinë ke. Po 
kërkove lëmoshë lart e poshtë, të mori lumi. Pranoje fatin 
tënd dhe s’do të të dalë keq. Këtu kanë thyer kokën burra 
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me një pëllëmbë mustaqe, merr vesh ti? - shprazi fundin e 
durimit dhe kokërdhoku i majtë me vijëzën e bardhë në mes 
nisi të lëvizte i shqetësuar lart e poshtë.

- Nuk ka shpresë? - tingujt duket sikur dolën me zor nga 
gurmazi i lodhur.

- Unë do të ndihmoj jo vetëm se të kam timin, por e 
kam dhe detyrë shteti. Po t’i mblidh mendjen, dëgjon. Nuk 
bëhet shaka në këtë shtet. Do të shikoj mos të nxjerr dhe një 
pasaportë të re shqiptare. Mbase të ndërroj dhe emrin se ky 
që ke, Nelson, Nelson… bie erë amerikanizëm. Do të na 
hapësh punë. Mbiemrin mbaje siç e ke.

- Vërtet beson se do e pranoj këtë fat? 
- Fatit duhet t’i bindesh nipçe. Ç’kujton ti se është jeta?
- Kurrë! 
- Atëherë ç’pret që nuk vdes? - kokërdhoku i tij i 

shqetësuar lëvizte si i çmendur. Duart e gjata eshtake, gjithë 
lesh, u lëshuan poshtë si të bëheshin gati për sulm. 

- Ç’do të bëj unë në këtë vend?
Do të gjejmë dhe një punë, dhe strehë ku të futësh kokën. 

Tani e tutje në dynja ty do të njohin si nipin tim. Nipi nga 
fshati. Djali i motrës që më ka vdekur. E more vesh? Kështu 
do t’ju themi komshinjve kureshtarë, të njohurve në punë e 
miletit në Pazar. U morëm vesh? Sakën se të shpëton goja! 
Sa t’i vë në vijë gjërat.  Më tutje shohim. Me të parë e më të 
bërë, po derisa të mësohesh e të njohësh qytetin do të rrish 
këtu tek unë. Mos më bësh ndonjë marrëzi e të vete mendja 
të arratisesh? As dreqi s’të shpëton dot pastaj nga varja në 
litar, ja aty në mes të sheshit “Çerçiz Topulli”.

Nelson Andrea ndjeu ta lëshojë zemra kur kuptoi se 
ditët e këqija prej atij çasti s’do kishin të mbaruar. Pas një 
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kalvari vuajtjesh e peripecish po niste një tjetër akoma më 
i vrazhdë, më i pakuptimtë. Zinxhiri me sa dukej s’do të 
kishte të sosur.

Ç’njeri qenka ky Rako Sirani dhe përse ati i tij nuk ia 
kishte përmendur asnjëherë ekzistencën? Ç’detyrë shteti 
kishte ai të kujdesej për të? Përse po e mbante në shtëpi? Po 
shpenzimet e fjetjes, ngrënies, rrobave kush ia paguan? Si 
mund të shpëtonte prej tij? 

Brenga, ngaqë kishte humbur lirinë dhe identitetin, ngriti 
krye. Befas, përanash saj, po provonte një ndjenjë të panjohur 
më parë, urrejtjen! Urrejtjen. Energjinë shkatërrimtare që 
po i përndizte trupin dhe mendjen. Shkretëtira. Venat e 
gjakut sa s’po pëlcisnin nga zjarrmia. Për herë të parë në 
jetë uroi vetëpërmbajtjen, sjelljen e urtë, dëgjimin. Paralel 
me të, mendoi të kryente një vrasje. Të vriste Rako Siranin, 
njeriun që po e riburgoste, por kësaj here ndryshe, pa ia 
lidhur këmbë e duar. Ai po e çonte drejt një bote tjetër. 
Atë çast përbuzi gjithçka që i erdhi ndër mend, humbjen 
e pasaportës, arrestimin, burgun, torturat, mashtrimet, 
kujtesën, botën e pabesë. Ka raste kur analiza e njeriut me 
lakun në fyt mbërrin në një pikë dhe aty ndalon. Fatin pastaj 
e merr në dorë, ajo dora hyjnore e Zotit. Si një çlirim a si një 
shpëtim, iu kujtuan sërish fjalët që ati ia përsëriste shpesh 
atje në dhomën e gjumit kur e qortonte për gabimet: “Ne 
rritemi duke u rrëzuar dhe vdesim duke qëndruar poshtë!”. 
Pse kishte thënë ashtu? Tani nuk tallej dot me të. Tani ishte 
vetë një udhëtar i botës dhe çdo ditë zbulonte një zonë të re 
brenda shpirtit të tij. Mendja nuk është enë për t’u mbushur, 
por një zjarr, i cili duhet të mbahet ndezur.

Nuk e besoi se sa gjatë mbeti pa gojë, ashtu në shastisje e 
humbime gjersa Rako i rrahu shpatullat duke i pëshpëritur: 
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- Më e mira do të bëhet. Mos e vrit mendjen. Ç’i qi t’ëmën! 
Shko vish teshat e reja që të kam blerë se do të dalim në 
qytet. Dhe sakën, sakën: Gojën me kyç!

 
***

I ziu njeri! Doli dhe u shtang, në atë qytet guri që 
ngjante se do të gremisej. I hidhte këmbët kuturu. Shtëpi të 
deformuara, formë mbi formë, me kënde që futeshin te njëra-
tjetra, të varura, skiç, kapërthyer në kapriçio ndërtimore të 
çuditshme, me sprethe të shqyera, mure e barqe të fryra, tela 
elektriku korkolepsur, suva të rëna, vrima të mëdha, harqe 
dhe pastaj thyerje trigonometrike pa kuptim, të gjitha këto 
si pikturat surrealiste të Salvador Dalisë, e marramendën. 
Sokakët ndërlidhës, midis asaj katrahure unike, ishin aq të 
ngushtë sa të merrej fryma e nuk ngopeshe dot me ajër. Ishte 
e pamundur për njeriun e këtij qyteti të rrotullonte krahët 
nga lumturia. Kaq ngushtësi. Pëllëmbët do të gjakoseshin 
në muret e gurta. Hapësira dhe shikimi kufizohej. Thyhej, 
përthyhej. Lindnin antiformat. Dritaret ishin po ashtu të 
ngushta dhe me hekura në formë katrorësh. Si dritare burgu. 
Të dy me Rakon u ngjitën nëpër një rrugë kalldrëmi gunga-
gunga, që më tepër ngjante me mur të pjerrët, të prishur. 
Po e gjithë kjo skëterrë e kish një fund, kur dolën sipër, në 
qafën e Pazarit. Aty syri merrte sheshpamje dhe harmonia 
ndërtimore jepte shenjat e qarta të daljes nga shpërgënjtë e 
gjakosur të mundimit e ndërkryerjes. Me përqendrim pak 
më madh mund të vërejë se si shkollat ndërtimore të krejt 
Ballkanit, mbase dhe psikikat e qytetërimet e tyre, ishin 
kacafytur, përleshur e gjakosur për pak më shumë hapësirë, 
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dritë dhe ekspozim, që në thelb do të thoshte liri dhe njohje. 
Sa e shtrenjtë paskësh qenë hapësira e këtij qyteti? Gjatë 
ecjes përkrah Rakos nëpër sokakët shtrembaluqë, udhës për 
Pazar, ai nuk mund të mos vërente gjithë kureshti dhe një 
veçori tjetër të qytetit: njerëzit. Sa shumë njerëz të gjatë, të 
zymtë, duhanpirës dhe kurrizkërrusur! Si të mos mjaftonte 
kjo, shfaqej si gravurë, ecja e grave kokulura që ndiqnin 
dhjetë metra nga pas burrat e tyre. Kur u përballën me një 
ndërtesë trekatëshe guri, harqelartë në ballinë, dritare të 
mëdha, pozante e që s’ngjante hiç me të tjerat, as orient dhe 
as oksident, pak para ngjitjes për në qafën e Pazarit, Rakoja 
e ndali, dhe në kapardisjen boshe si sakatllëk psikologjik që 
e kishte brenda vetes, sqaroi: - Këtu punoj unë.

- Këtu? Ashtu? E çfarë pune bën ti këtu? - dhe përgjatë 
atij çasti pyetja sikur solli trazirën e një grumbulli zërash, 
njëlloj si murmurima e gurëve që tërhiqen në zallishtë. Në 
fakt do ta kuptonte ca kohë më pas, ato ishin pëshpëritjet e 
thashethemet që dilnin nga kafenetë e mbarsura dëng, binin 
mbi Rakon mbase dhe mbi të, dhe mbetën si kujtim i parë 
që dhe mund t’i urrente, por kurrsesi nuk mund t’i fshinte.

- Jam arkivist në Komitetin Ekzekutiv të qytetit, por 
punoj dhe atje, - dhe uli tonin kapardisës të zërit, - punoj 
dhe në Degën e Brendshme si shifrant. Më thërrasin herë 
pas here. - Pas këtij shpjegimi që nuk u kuptua ashtu si duhej 
prej Nelson Andreas, Rakoja e tërhoqi për krahu dhe të dy 
sipas fabulës, ungj e nip, hynë në kafenenë ballore të qafës 
së Pazarit. Kafeneja ishte plot. Plot me burra. Asnjë grua. 
Të ulur nga tre e katër nëpër tavolina, burrat pinin duhan 
dhe flisnin me zë të lartë. Dikush ia bëri me kokë Rakos 
dhe ata shkuan te tavolina përfund, në tejanë të dritares. 
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Kamerieri solli dy teke raki. Rakoja piu një gllënjkë dhe 
tha: - Faleminderit Baze. - Ashtu bëri dhe ai. Bazja, miku 
që e ftoi ia nisi menjëherë ankesës: - Vate dhe xhamia në të 
s’ëmës. Iku. S’ka më allah, allah që në pesë të sabahut!

- Më mirë, - mbajti iso Rakoja. - Ç’të mirë patëm nga 
pëllitja. Na dha gjë bukë? Jo!

- Mirë, mirë xhanëm, po sikur jeshëm mësuar me të, - 
shfaqi shenjën e parë të nostalgjisë Bazja.

- Ehu, gënjeshtra ishin, opium. Se mos i deshëm vërtet. 
Ca kohë kaurë e ca të tjera myslimanë. Përdh… përdh… 
Bela i kishim, - tundi kokën qortueshëm Rakoja. 

- Jo mo s’thashë gjë… Po ç’thuhet në Komitet mo vëlla, 
kush do prishet më parë xhamia e Memi Beut në Pazar apo 
kisha e Kryeëngjëjve në Çetemel?

- Komiteti ka punë të tjera Bazeeee! Po ç’të ha meraku o 
Baze kush do prishet e para. Fut gjë në xhep ti?

- Jo mor jo, po kam gusto. Kam gusto të shoh kush do ta 
ruajë mjekrën i pari, myftiu i Pazarit apo prifti i Çetemelit? 
Se thonë që njëri do të bëhet kafshar e tjetri do të bëhet 
bekçi. Ha-ha-ha-ha.

- Hë dreq që s’të pushon goja. Që të vegjël na mësonin të 
kishim kujdes nga ujku, por tani që jemi të rritur zbulojmë 
se rreziku i vërtetë vjen nga delet. Ç’i thua kësaj ti Baze?  
Po vuri fre gojës të paktën. Vuri fre. Sakën se flet dhe me të 
tjerë kështu! Janë punë me zarar këto Bazeeee. Ti e di atë 
këngën: Shëndet paç xhiko Lale / as të paç e as më pe…!

- Ashtu, ashtu. 
- E pra…
- Jo mor jahu sikur thashë, po meqë rinia e ka nisur me 

zjarr këtë punën e prishjes së kishave e xhamive, thashë 
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ti bashkonem dhe unë rinisë, - kapsalliti sytë Bazja që e 
kuptoi se duhej ta fuste bishtin ndën shalë. Dhe nuk iu 
durua të thoshte dhe një gjë të fundit: - ajo që besohet kudo, 
nga të gjithë dhe përgjithmonë, i ka gjasat të jetë gënjeshtër. 
Ja kështu…! 

Pa mbaruar Bazja fjalën, bufisti i lokalit ngriti zërin e 
radios. Buçiti zëri i udhëheqësit. Udhëheqësi iu drejtua të 
rinjve, të rejave, punëtorëve e fshatarëve, grave e burrave të 
Shqipërisë të ngriheshin e të shkulnin nga themelet kishat e 
xhamitë. Me zjarr e hekur. Shkretim. Fjala shkul menjëherë 
sikur fitoi fuqi ciklopike që të sillte ndër mend pluhurin, 
rërën dhe hapësirën e shkretëtirës së Saharasë. Ishin ditët e 
para të një inkuzicioni kulturor e fetar që kishte nisur kinse 
siç u tha, nga të rinjtë revolucionarë në një shkollë të mesme 
të Durrësit. Flaka u përhap me shpejtësi dhe udhëheqësi po i 
printe popullit. Tinëzisht, udhëheqësi përmendi fjalën dritë, 
dritë midis fjalëve shkul, zjarr, hekur, djeg, rrafshim etj., që 
bënte kontrast të thellë psikik dhe ishte luks i pazakontë. 
Gjëja më e ndritur me gjënë më të errët. Drita, drita 
diellore dhe gjëja më e errët në botë, vdekja. I manovronte 
shkathtësisht dhe i shfrytëzonte të dyja. Burrat dëgjonin 
gojëhapur. Heshtja zgjati deri në fund të fjalimit. Pas fjalës 
së udhëheqësit në programin e radios u lëshua muzikë. 
Këngë revolucionare, ritëm e patos. Ky sikur ishte sinjali të 
riniste tollovia. Zërat u ngritën në kupë të qiellit. Drejtimi 
ishte dhënë. Rakoja nuk humbi kohë dhe iu drejtua: - Ia bëtë 
fora more nipçe! - Nelson Andrea shqeu sytë. Ishte i gjithi 
në mënyrën habitore duke mos kuptuar asgjë nga ai realitet 
që e vendoste pa dëshirën e tij midis absurdit dhe groteskut. 
Por Rakoja kishte përllogaritur gjithçka.
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Bazja nuk duroi: - S’të ka ngjarë hiç!
- E kam të motrës së ndjerë, asaj të fshatit. Është i 

tronditur nga dhimbja, po do t’i kalojë. Do rrijë këtu në 
qytet tani se dhe ne helbete s’kemi fëmijë dhe e duam një 
për pleqëri…

- Ç’thua more, si ta nxë goja, ti je i ri, marshalla. Do bësh 
fëmijët e tu. Ky të rrijë sa të dojë, po a … - kuturisi Bazja që 
nuk e fshehu dot kënaqësinë e hakut të marrë.

- Harro mushkë Valarenë, - kroi zërin Rakoja që u 
kapërdi dhe bëri sikur e gëlltiti qesëndinë. Pavarësisht 
therjes në brinjë, ai e kishte mendjen tjetërkund. Qeshi 
përbrenda vetes për triumfin, atë që aq lehtësisht ia kalli 
Bazes, thagmën e nipçes. Bazja ishte agjenci lajmi. Sapo të 
dilte nga kafeneja, Pazari dhe gjithë qyteti do ta merrte vesh 
lajmin: Rako Sirani, burri që s’bën fëmijë e solli nipin nga 
fshati në qytet për ta pleqëruar… 

                                                               
***

Qielli i atij muaji ishte si i prerë me thikë: paradite 
angështi mbytëse, përvëlim dhe pasdite shira me rrëshekë e 
rrebeshe. Mërzi. Mërzi pafund që futej gjer në vrimat e harcat 
e mureve, rrëzomave e sokakëve spërdredhur nga ngërçi e 
ligësia. Mërzia shtohej më tepër në orët e mbrëmjes, orë 
kur dukej se zotat shpraznin gjithë ndërkryerjen dhe mërinë 
e tyre. Hera-herës nëpër rrugë dëgjohej buçima fitimtare 
e zërave. - Janë vullnetarë, - qartësonte Rakoja. - Që janë 
vonuar kaq shumë, me siguri kanë ardhur nga larg. Mbase 
nga fshati malor i Labërisë. - Ditët fillonin e mbylleshin me 
lajmet e prishjes së kishave, xhamive dhe arrestimet. Prishja 
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paraprihej nga tubimet e zgjeruara të grave e vajzave. 
Ato diskutonin me zjarr ligësinë e zakoneve prapanike 
dhe helmin reaksionar të besimeve fetare. Rrokopuja dhe 
rrëmeti nuk ndalej. Si të mos mjaftonte ky rrëzim, disa 
kisha mesjetare u shndërruan menjëherë në vatra kulture. 
Kërcim dhe hare. Disa të tjera u bënë hambarë të misrit 
dhe fasuleve. Me xhamitë, vullnetarët u treguan disi më 
të përmbajtur. I topitur prej plogështisë e moskuptimit, 
Nelson Andrea strukur në krevatin e drunjtë të odëjashtës, 
mbërthyer në mall torturonjës, qëndronte pa lëvizur në 
pritje të Rakos. Bashkë do të bënin ritualin e përditshëm, 
shtëpi - Pazar. Pinin kafe bashkë, mësonin thashethemet e 
reja të qytetit dhe pastaj ndaheshin. Ai kishte pikasur se në 
këtë qytet nuk kishte nevojë për media, gazeta e radio. Në 
qytet të përpinte thashethemi. Rakoja më pas shkonte në 
Komitet, ndërsa ai vërdallosej rrugicave e diku rreth drekës 
zbriste në strehën e tij, odëjashtën. Atë mëngjes Rakoja 
i tha se pasi të pinin kafe në Klubin e Gjuetarëve, do ta 
çonte të qethej. Flokët ishin rritur me tepri pas daljes nga 
burgu dhe ai s’mund të ecte ashtu serbes rrugës së gjimnazit 
apo lulishtes së artizanëve të qytetit. Ishte bindur. U ndanë 
shpejt me njëri-tjetrin dhe ai hyri në berberhanen në qendër. 
Berberhania ishte një kthinë e vogël, por xixë nga pastërtia. 
Ishte një normalitet i lëmuar, i rehatshëm, si varrezë lulesh. 
Berberi, një gjatovino plak që dukej se do t’i cikte koka në 
tavan, me fytyrë sikur kish fikur zjarrin me ujë dhe me sytë 
lavrashë plot shkëlqim, e ftoi të ulej, me gjest përulësie, 
si t’i thoshte se në berberhanen e tij fshihej serioziteti i 
duhur mbi gjërat që kanë më shumë rëndësi. Koka e Nelson 
Andreas e paqethur, e pamodeluar prej një kohe të gjatë, 
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bubuzhel si tallej Rakoja, ia jepte atë përshtypje. Kokë 
fshatari e pagdhendur! 

- Hë more nipi i Rako Bandillit, si do t’i qethim flokët? 
- pyetja e tij hokatare iu duk bulurimë e heshtur gjallnimi. 
Mendja e njeriut është magnet. Po mendoi gjëra pozitive 
do të tërheqë gjëra pozitive, po mendoi negativisht do të 
tërheqë mendime negative. Ndonjëherë lëkura, moda, raca, 
ndotja a pastërtia e mjedisit, sëmundjet, frikërat, të gjitha 
bashkë përpiqen të njëjësojnë portretin njerëzor. Berberi i 
pëlqeu. Duhet të jetë burrë i zgjuar, ndryshe nga Rakoja e të 
tjerët dhe kjo shkreptimë e marrë drite kërkoi t’i depërtojë 
brenda gjer në vena. E kishte marrë malli për hoka. - Prit 
i bërtiti vetes, sepse çdo histori ka tri anë: e jotja, e tij dhe 
e vërteta. - Si t’ia bënte? Ku të gjente të fliste me një njeri 
normal.

- Si të duash ti, - puliti sytë i dorëzuar, brishtësisht, me 
atë zhurmimin e hollë, që lënë në eter krahët e një fluture të 
lodhur nga vapa e mërzia. S’kam asnjë pëlqim. 

- Ma lër mua në dorë, - berberi që e lexon gjithnjë fytyrën 
e klientit, nxori shpejt e shpejt nga komodina me shkathtësi 
të habitshme pecetat e bardha, ia rrotulloi rreth qafës dhe 
filloi zanatin me gërshërët që i përplaste me njëra-tjetrën pa 
pushim. Duart me gishtat e hollë, të gjatë kishin elegancën 
e një violinisti. Lëviznin shkathtësisht sikur gjithçka e dinin 
që kur kishin lindur. Duar profesionisti. E qethi shkurt, me 
një cullufe të lehtë mbi ballë. Nelson Andreas as që i bëri 
përshtypje modeli i përzgjedhur prej tij. Kishte hequr dorë 
nga disa gjëra më të rëndësishme, ose më saktë ende nuk e 
dinte kush ishte, ç’kërkonte në këtë vend dhe ç’do të bëhej 
me jetën e tij? Një ligështim therës i vërshoi në damarë. 
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Tani e kishte më të qartë pse fytyrat janë pasqyra të shpirtit: 
shkëlqejnë me shkëlqimin e tij dhe nxihen me nxirjen e tij.

- Pak xhel? - as vetë nuk e kuptoi sesi shqiptoi atë fjalë 
që sikur rrekej të zbulonte të veçantën, për të rikthyer një 
copëz nga shpirti tij i humbur… - Mbase erdhi edhe si 
reminishencë e asaj kohës tjetër.

- Livando. Vetëm livando ka tani, - dhe tundi kokën 
berberi plak me ato leshrat pis të zeza, të lyera me pak 
brilantinë shkëlqyese, që kushedi sesi e siguronte. Nuk e 
pyeti ku e dinte xhelin, parfumet a gjëra të tjera si këto. As 
i tha: Si ka mundësi që ti nipi i Rakos prej fshatit na paske 
kaq naze e pretendime. I ngriti zërin radios që transmetonte 
muzikë popullore: - Të tjerat? Të tjerat le t’i lëmë për herë 
tjetër, - dhe nisi të rrëfejë barsoleta e qyfyre duke qeshur 
me të madhe.

Nelson Andrea u ngrit vrik. Nxori lekët nga xhepi dhe 
deshi të paguajë. Të ikte sa më parë.

- Ka paguar Rako Sirani, - dhe ai ndjeu vështrimin 
më zhbirues të jetës që sikur deshi t’i thotë: - Zogjtë nuk 
e ndërtojnë folenë në kafaz, që të vegjlit e tyre të mos 
trashëgojnë robëri. Mos e harro!

Berberi dukej njeri fisnik, zotëri i vërtetë. Me ç’dukej 
ishte nga ata të cilëve ngase vdekja nuk iu erdhi në kohën e 
duhur, çapiteshin ende nëpër kohë, në gjurmët e nostalgjisë.

                                                                       
  ***

Kurrë nuk e kishte ndier më të ngadaltë e të dhunshme 
jetën në këtë vend, se sa ditën kur u ngjit në fshatin ku kishte 
lindur. Prej tij ishte larguar dy vjeç dhe s’mbante mend 
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thuajse asgjë. I kishte kërkuar Rako Siranit ta çonte te varri 
i nënës. Pas shumë kohësh, më në fund, ai e lejoi të shkonte, 
sepse dhe për të lëvizur nga një vend në tjetrin duhej lejë. 
Lejë nga dega e brendshme. Dhe shkoi në fshat për të qarë 
te varri i saj, në krahët e Sofisë, kështu e quanin nënën e tij. 
Ta pikëllonte edhe atë dhe t’i thoshte se ishte mëkatar pa faj 
dhe sa shumë që vuante. I kishin thënë se ajo iku nga bota 
e të gjallëve sapo e solli në jetë. Ndaj donte çmendurisht të 
shikonte fshatin, fshatin ku ajo ishte martuar dhe e kishte 
lindur dhe le të vdiste pastaj. Nuk i kishte folur askush për 
të. As Sotiri, i ati. Si kishte qenë ajo? Si kishte vdekur? 
Nëna e panjohur, që, ndonëse kishte vdekur, çuditërisht 
nuk i shfaqej, por ai e ndiente fort shpirtërisht. Prej saj me 
ç’dukej kishte brenda vetes artistin. Dhe atë brengë krijimi 
që i ngjan aq shumë hjekës së vdekjes. Pse nuk i kishin 
treguar asgjë për Sofinë? Si kishte qenë ajo? Kur u ngjit në 
fshat ç’të shikonte: Shtëpia e Sotir Andreas që i thanë se 
gjendej matanë arrave, ishte prishur. Në oborr kishte veç 
një saç të vjetër, dy-tri pemë dhe dy-tre qen stani që ruanin 
tufën me dele. Tutje, ishte një pus. Përse erdhi këtu? Mos 
donte të pinte ujë e të shuante etjen? Apo mos donte të lahej 
në përroin e mullirit që rrokullisej si vajtim? Gjithë fshati 
ishte me shtëpi të mëdha, gjysmë të rrënuara, bosh. Ca më 
tutje fushëtirë me ullinj të vetmuar, heshtje e qetësi si në një 
qimiter. Atëherë ç’ishte gjithë ajo çoroditje, si një dalldi, 
që e bëri të dridhej? Ai kishte ardhur vetëm të ngashëronte 
në varr të nënës, si një mundësi për të rimarrë fuqi që të 
vazhdonte jetën. Ngashërim. Dhe rrëfim. Ai e kishte mbajtur 
kujtimin e saj (për fat të keq pa e parë kurrë) brenda gjoksit 
të tij. Po kush e kishte parë nënën që ai mbante në shpirtin 
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e tij? Kërkoi të dinte vendin e varrezës së fshatit dhe ia 
treguan. Shkoi atje pa mbajtur frymën. Ishte ditë e ftohtë 
marsi, paçka se nën rrezet e një dielli në perëndim. Dëgjohej 
fërfërima e gjetheve të reja. Edhe pemët lëkundeshin prej 
atij flladi perëndimor. Ngadalë po binte muzgu. Në varreza, 
ndryshe nga fshati, pastërtia ngjante shembullore dhe shihej 
dora e dikujt që kujdesej vazhdimisht për to. Duhet të jetë 
kujdestari i varrezave, besoi, ai që vazhdimisht thotë, se e 
bën për shpirt. Kështu i kishin thënë. Aj, aj. Ja ku qenkësh! 
Si hije. Hollak. Flokëbardhë. Ishte vërtet njeriu dhe jo 
fantazma, në mes të varrezave që ndizte qirinj, pastronte 
gjethe e barëra. Pa zhurmë. Nuk kishte parë burrë më të 
bukur. I gjatë, me kostum të errët, tejet nostalgjik, sikur sapo 
kishte ndier dhimbjen e mprehtë të një brenge që s’mbyllet. 
Lëvizja dhe veprimi i njeriut s’duhet të përgjohet, por 
Nelson Andrea nuk rrinte dot pa e parë atë burrë. U afrua 
ngadalë dhe e pyeti, e pyeti për Sofinë. Për varrin e saj. 
Kur përmendi emrin Sofi, ai u drodh, sikur të ishte duke 
parë gjëmën e padëgjuar. - Ah, Sofia. Vajza me gërsheta të 
verdha gjer në fund të këmbëve. Gjithë fshati qau kur iku 
ajo, (çudi nuk tha vdiq). Lutemi për të. Lutja jonë del nga 
zemra e mbytur në dhembje, plot vajtime të trazuara me 
shpresa. Mirësia, dëlirësia dhe bukuria e saj nuk është e 
shurdhër ndaj rënkimeve dhe lotëve tanë. Ajo vuan bashkë 
me ne. Ajo ka qenë dhe pranë teje duke të fashitur dhimbjet, 
plagët, vuajtjet, lodhjet, duke të lehtësuar nga lëndimet e 
shpirtit. Me siguri. Ajo e di që besimi ynë, që është dhe 
besimi yt, është i madh dhe i përjetshëm, sepse është krijuar 
çdo ditë me sakrifica të mëdha…!
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- Nuk ke frikë? - Nelson Andrea pëshpëriti në mundim 
brengën që po i çante gjoksin. - Nuk ke frikë, (kujtoi zërin 
e udhëheqësit: t’i shkulim me zjarr e hekur dhe brohoritmat 
e turmës) sepse dhjetëra njerëz që enden nëpër rrugë i ka 
lëshuar shpirti. Sa prej tyre mund t’ju kallëzojnë? Dhe 
atëherë…!

- Unë shërbej për të gjithë ata që janë në udhën e Zotit. 
Të tjerëve u bëj thirrje të braktisin rrugën e mëkateve, të 
djallit. Askush nga ata nuk i ngre dot sytë nga qielli pa u 
ndier i turpëruar për ndyrësitë që ka bërë. Le të pendohen 
sa s’është vonë. Turpi nuk të shëron. As të ndihmon të lash 
mëkatet. Turpi të shënjon! - kështu tha rojtari plak që dukej 
sikur bënte krezmime për besimtarët. Ai fliste dhe një pikë 
lot që i gëlonte në mes të syrit të trishtë, rrokullisej shqepur 
e grisur nëpër qerpikë dhe i mbetej në cep, pezull, për një 
kohë të pakohë, pa u rrokullisur, derisa ai e fshinte me dorë.

- E ke njohur nënën time, Sofinë? - Nelson Andrea i 
thërriti kujtimeve të pajetuara, sepse çdo ditë ishte rritur duke 
përfytyruar Sofinë, si fliste, si përkëdhelte, si e ushqente, 
derisa u bë burrë, kur i lidhte kollaren mbi këmishën e 
bardhë. Si do të ishte jeta e tij nëse Sofia do të jetonte? A do 
të ikte ajo me Sotir Andrean në Amerikë? Këtë nuk e mësoi 
dot kurrë. Nuk kishte si ta mësonte. Nga kush? Sotiri, ati, 
nuk e shqepi kurrë gojën. Nuk fliste për Sofinë. Asnjë fjalë 
të vetme. Nuk e zinte në gojë. Sikur kishte bërë be. Sa herë 
binte fjala, ai ngrihej dhe ikte. Ikte ndonjëherë me ditë të 
tëra. Kaq shumë zemërohej që s’ia respektonin paktin që 
kishte bërë me veten dhe të tjerët.  Sikur e kishin mallkuar. 
Po si nuk pëlciti xhanëm? As kur mbylli sytë nuk i tha asnjë 
fjalë për Sofinë. E mori me vete në varr të fshehtën e saj. 
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Po çfarë kishte ndodhur? Kush do t’ia tregonte djalit të saj?   
- Kush nuk e njohu shenjtoren Sofi. Ashtu ishte ajo, - 

e përmendi nga të thellat rojtari plak i qimiterit që nuk e 
fshehu tronditjen e habinë. - Paske ardhur që nga Amerika?

- Kam ardhur, - për herë të parë pohoi qenien e tij si 
amerikan. - Po ku është varri i saj? Dua të shkoj aty!

- Prit, - tha rojtari plak. - Do të shkojmë bashkë. Është 
goxha larg. - Mblodhi gjithë veglat në çantë dhe u nisën.

- Ku? - pyetja e tij u ngjit pas hapave të shpejtë të rojtarit. 
U ngjitën lart drejt rrëpirës që të çonte te vendi i shenjtë. - 
Këtu? - habia e tij e lëkundi dheun, sikur ra tërmet. Hynë 
brenda në ngrehën e gjymtuar. Dritë nuk kishte. Rojtari 
ndezi kandilin.

- Sot do flesh këtu, nesër shkojmë te varri. Është gjynah të 
vemi natën, - dhe e zuri djalin për supesh si të ndanin bashkë 
të njëjtin mendim. Hëngrën bukë misri me djathë e qepë dhe 
u rregulluan për të fjetur në një qosh të kishës, në pjesën 
perëndimore, pas altarit të zbërthyer, pasi pjesa tjetër ishte 
kthyer në magazinë kallamboqi. Atje të grinte era e malit, që 
frynte me shkulme të pasosura, ndonëse jo shumë tinëzare. 
E dëgjonin erën si vraponte me ca sokëllima të zgjatura, e 
dëgjonin si hynte e dilte nëpër vrimat e të çarat e mureve, 
duke goditur me duart e saj prej ajri kryqet, ikonostaset, 
menteshat e dyerve. Ca korniza shenjtorësh të mbetura në 
mure u rrëzuan. Me krakëllimë. Pak para se të gdhihej era 
u qetësua. Por pastaj u egërsua prapë. Atë çast rojtari i tha: - 
Sofia nuk ka varr në fshat. Eshtrat e saj erdhën dhe i morën 
vëllezërit, dajot e tu. Një vit pas varrimit. Dhe janë atje…!

***
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- Si ta thonë emrin më the, - rojtari plak picërroi sytë 
që të shquante më mirë ndonjë nishan a siluetën e saj në 
fytyrën e tij.

- Nelson, Nelson Andrea, biri i Sotirit, - u ngashërye prej 
mallit për tokën ku i kishte lindur koka. Njëzet e pesë vite 
që kur kishte ikur (dy vjeç e mori ati në Amerikë) njëzet e 
pesë thika që në shpirt po dhembnin.

Rojtari heshti, u dogj përbrenda si një perëndim. Me sy 
të hapur, sikur shihte një ëndërr llahtari, llogariti me mendje 
se sa shpejt ndërronin motet dhe mallkonte veten që kishte 
mbetur i gjallë të jepte shpjegim. Dita e të vërtetës kishte 
mbërritur, i duhej të ishte i ngopur me frymë dhe pa ata sytë 
e mjegullt plot lot si dritare të ngrira me brymë. E gjora 
zemër, ç’sharrë të sharron e të pret enët e gjakut?

- Nelson më the? - zgjati veshin. - Jo, jo. Nelson? Mbaje 
për në Amerikë, Nelsonin. Këtu të pagëzuan me emrin 
Gur. Gur ta vunë emrin. Gur të thirri Sofia deri në frymë të 
fundit. Nuk e ke dëgjuar piskamën e saj kur ngjitet gjer në 
hënë: Gur, o Guri im!

Mbeti pa fjalë. Nuk dinte gjë prej gjëje. I gjithë malli i tij 
kishte qënë flu, një re e përhershme në qiell që e kujtonte se 
diku, atje matanë, matanë, larg oqeanit, në vendin e quajtur 
Shqipëri, nëna e tij Sofia kishte humbur jetën sapo lindi 
djalin e vetëm. Dhe e kishte pagëzuar me emrin Gur, që 
të bëhej i fortë, i dobishëm, i pavdekshëm. Po si, si kishte 
ndodhur kjo?

Rojtari plak i qimiterit, i merr dorën në pëllëmbën e 
tij të rreshkur nga vuajtja dhe i rrëfen historinë, krejt si 
të rrëfente një përrallë. Secili e shikon më parë përrallën 
që rrëfen, si në ëndërr, ndaj duhej dhe nata që ata ndenjën 
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bashkë. Nata duhej që të largonte mornicat-akull që i kishin 
ngrirë zemrën dhe sytë.

- Sofia erdhi nga lindja, andej nga kufiri, - ia nisi 
rrëfenjës. - Sotiri, ati tënd ishte ndërtues me nam dhe kishte 
shkuar të ndërtonte një urë në fshat të saj. Vetë i tretë. Se 
ashtu punonin ata. Kishin marrë veglat, qereste, ushqime e 
zahire, deri dhe qerret me gëlqere. Biles dhe leshrat u binin 
erë gëlqereje. Atje punuan si dinin. Mjeshtërisht. Aq ishin 
të kënaqur në fshatin kufitar, ndarë në mes me pjesën tjetër 
strugane, sa bënin be kokën e tyre. Vendasit kishin provuar 
disa herë të ngrinin urë, por urat u binin. Nuk mbanin. Nuk 
mbanin qerret e punës dhe gratë që shkonin ngarkuar sa 
nga njëra anë e kufirit në tjetrën.  Ura e re i kishte shpëtuar. 
Ajo dukej e fortë. Gur. Gur i ngjizur e ngjeshur me fije 
leshi, gëlqere, të bardhë veze dhe mjeshtërinë që ustallarët 
nuk e tregonin. Këtë urë të fortë, anës lumit, rrinte e na e 
vështronte një vashëz. Sofi ia thoshin emrin. Sytë e saj ishin 
mbërthyer mbi ustain më të ri, Sotir Andrean. Dhe ustai i ri, 
mustaqelli e shpatullgjerë, nuk ia ndante vështrimin. Kur 
mbaroi ura dhe ustallarët do të ktheheshin, ajo shkoi me 
vrap në shtëpi e iu tha të vetëve: - Mbamëni dhe këtë darkë 
se nesër unë do shkoj ku Zoti më ka caktuar fatin. - Na 
thuaj, - e pyetën vëllezërit. - Ç’është gjithë ky ngut? Na 
thuaj para se të flemë. - Iki me Sotir Andrean, muratorin 
mustaqelli, - tregoi Sofia gjithë mburrje. Ngritën supet 
vëllezërit. Muratorët ishin fisnikë. U ngrenë dy vëllezërit e 
për gjithë natën e shkuan atje ku kishin bujtur ustallarët. U 
ulën me ta e shtruan muhabete. Ranë dakord e shtrënguan 
duart. Të nesërmen, që pa gdhirë, përcollën motrën e tyre 
deri te burimet e ahishtave të gjera matanë fshatit. Sofia, 
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hipur në qerre, si perëndeshë e dheut erdhi në fshat. Ç’dasmë 
që tundi dhenë! Pjesën tjetër të historisë ti e di, - mbylli sytë 
e lodhur, që atij i ngjanë si dy porta të tempullit të flijimit 
dhe mori frymë i lehtësuar. - Po varri, varri i saj ku është? - 
ngulmoi, si të klithte një ulërimë. Këtë s’ta them dot, - tha 
plaku dhe psherëtima e tij e dërgoi përfytyrimin kushedi 
në ç’varrezë të panjohur mbuluar me baltë të zezë. Me një 
gur harrimi përsipër. - Ka njëzet e shtatë vjet që nuk e di ku 
është ai varr. Erdhën dy vëllezërit dhe e morën. Ti ishe ende 
në shpërgënj. Nuk kishe si ta merrje vesh. I morën vëllezërit 
eshtrat e saj dhe ikën. Ikën në atë fshatin e tyre juglindor 
në kufi, matanë në Strugë. Atje duhet të jetë varri. Nuk e di 
në anë të lumit, apo në brendësi të urës. Këtë e dinë vetëm 
ata o bir … -  Kaq tha rojtari plak atë mëngjes dhe e fali 
si dhuratë frymën e fundit. E kishte mbaruar detyrën. Po a 
ishte vërtet rojtari plak apo fantazma ajo që e ndihu Nelson 
Andrean të mësojë një pjesë të historisë? Këtë do ta shohim 
në vijim.        

                                                            
***

Nga të gjitha malet rreth e rrotull qytetit, Mali i Gjerë 
është më shkëmbori, me përrenj egërshanë, që lëshojnë 
poplat1 e tyre përposh në brigje e fundaja, me shiun më 
të hollë, ndonjëherë edhe përmbi shtëpi e bashtina. Qyteti 
është vendosur në prehër të malit, në ca gërxhe e rrëpira të 
thella që s’dihet ku e kanë fundin. Mali ka atë gurin gri me 
të cilin shkrihet e gatuhet gëlqerja, ky është shpjegimi pse 

1 Gurë të rrumbullaktë - dialektore.
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të gjitha mpiksjet, ndërtimet dhe lyerjet bëhen me gëlqere. 
Gëlqere, të bardhë veze dhe lesh të dhirtë, nga shpikjet më 
të qëndrueshme ndërtimore. Diku në hyrje të qytetit janë 
furrat e mëdha të gëlqeres, në brendësi hauret e karvanëve 
të kafshëve me të cilat ajo transportohet. Gëlqerja është 
element i rëndësishëm i jetës. E bardha e saj është simbol 
pastërtie e ndriçimi. Çdo shtëpi ka në bashtinë të vet nga një 
gropë gëlqereje. Me gëlqere lyhen muret, drurët e pemëve, 
sofatet, puset, sterat1 e deri gatuhen ëmbëlsirat e glikotë. 
Një e tillë gjendej edhe pas odëjashtës së Rako Siranit. Ajo 
pluskonte gjithë natën gllu-gllu. Era dhe dielli ka djegur 
e dërrmuar një pjesë të mirë të faqeve, shpateve të malit, 
pikërisht aty ku nisin rrugët e gurit, që shpesh lëshojnë 
një të bardhë, të shndritshme si të bekuar prej Zotit. Baza 
e ndërtimit në qytet është hipotenuza e drejtkëndëshit dhe 
asnjë shtëpi nuk i bën dot hije tjetrës. Dhe as i zë dot diellin. 
Kjo mjeshtëri nisi qysh kur u vu guri fillestar, gati dy mijë 
e pesëqind vjet më parë. Njerëzit e këtij qyteti ndërtuan 
në thepisje, në pjerrësi marramendëse të greminës, honit, 
lartësive pakuptim, në rrëpirat shtufore më poshtë sa 
mezi mbajnë këmbët pa u rrokullisur në përrenj. Thuhej 
se çdo shtëpi fshihte brenda vetes një mit, një ngjarje, një 
krim, një incest a kinse, gojëdhënë, mbytje në pus, tradhti 
që mbahej mbërthyer me një mijë gozhdë për të mos u 
shqepur. Nganjëherë njeriut i hipën zekthi dhe përpiqet 
të gërmojë në thellësi, ashtu siç hiqet suvaja, copa-copa, 
për të nxjerrë shtresën e mirëfilltë të murit. Atje te guri, në 
thellësi kërkon të mësojë të vërtetën, të fshehtën, por e ka të 

1 Stera e ujit.
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pamundur. Rrallëherë gjen një vend si ky, ku drita është kaq 
e shndritshme dhe depërtuese po aq e fuqishme e shpuese sa 
hija, trishtuese dhe melankolike. Thuhej gjithashtu se natën 
nëpër qytet dalin fantazma e lugetër, por që Nelson Andrea 
asnjë syresh nuk kishte takuar, përveçse erës, uturimës, një 
shakullime të potershme që sikur vinte nga përposh, nga 
thellësitë e honeve a puseve. Shakullima vinte e mbytur, 
si dënesje, sepse pengohej nga pemët e bashtinës. Në erë 
pemët rrinë pranë e pranë dhe afrojnë krahët. Sikur duan të 
mbrohen. Në erë pemët kërkojnë mes tyre ngrohtësi. Nelson 
Andrea që s’kish ngrohur gjumë në qepalla asaj nate, u ngrit 
e doli jashtë. Edhe ai u mbështet pas pemës.

“Më mbroni o pemë që të mos ma marrin të gjithë 
shpirtin!” - djaloshi që u lut kishte mbërthyer me dy krahët 
e tij çerçemin e lartë, në majë të të cilit, fërshëllima e ajrit 
që fshikullonte butë-butë gjethet, ngjante se dilte prej 
rënkimeve të tij. Pak orë më parë ai kishte humbur një copëz 
shpirti. Rako Sirani e kishte ftuar për darkë. Në shtëpi të tij. 
E shoqja, shkurrja siç e kishte skicuar mendja e tij atë grua 
hollake, shufër thane, hije, me flokë gështenjë gjithë drudha, 
të pakrehur, kishte gatuar e vënë mbi tavolinë japrakë, qofte, 
supë barishtore, djathë të bardhë nape, qepë të njoma e raki 
dhe në fund nga një kupë me gliko fiku të egër. Rako Sirani 
e uli përballë. Shkurrja në fund të tavolinës. Rako i mbushi 
vetë gotat e rakisë.

- Të pimë nipçe. Kemi festë. Mbaje mend këtë darkë! - 
dhe syri i majtë i tij, gjallëruar e zmadhuar disi, bënte logori. 
Kërcente. Gëzonte. E bardha hollake midis, ajo që fshihte 
misteret brenda kokërdhokut rrotullohej me shpejtësi. 
Nelson Andreea ende s’po kuptonte shkakun e festës dhe 
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çakërdisjes së Rakos, që kthente gotat njëra pas tjetrës. Do 
ta kujtonte atë darkë kohë më pas, kur iu desh të shkonte në 
fshatin e atit të tij e të ngrinte nga varri dëshmitarin e një 
krimi të përbindshëm.

- Tani ti je yni o nipçe! - gota e radhës u kthye me fund.
Duke ndjekur kokërdhokun e majtë të Rakos që gati po 

i dilte vendit, ai pati dëshirën të zbulonte të fshehtën që 
ndrynte. Dëshira lidhej me siguri me tundimin e maskimit 
të një hileje. Gjithnjë pas një mirësie a përkëdheljeje fshihej 
një humbje, humbje e identitetit të tij. Në fund të fundit, te 
çdo hile apo grackë e ngritur është gjithmonë ajo pjesë e 
historisë që shprehet me fjalët: Të marrësh atë që dëshiron. 
Të marrësh atë që dëshiron, të ngadhënjesh, është në njëfarë 
mënyre dhe fundi i një të fshehte, qoftë dhe e gënjeshtërt. 
Pas saj vjen miratimi ose qortimi.

Rako Sirani nxori gjithë përkujdesje nga xhepi i 
brendshëm i xhaketës gjysmushtarake një gjë të vogël, të 
kuqërremtë, mbështjellë me letër të bardhë. E ngriti lart si 
trofe dhe buluriti me zërin prej basi: - Ta gëzosh pasaportën e 
re o nipçe! Nelo Andrea, me fotografi, ditëlindje, vendbanim 
e numër rendor në regjistrin e shtetasve shqiptarë. Merre, 
gëzohu dhe ti me pasaportën e re, Nelo Andrea!

- Po unë jam Nelson Andrea, shtetas amerikan! 
- gojëtharë, duke luftuar me mendimet e veta, duke 
lexuar veten para se ta lexonte Rakoja, ai s’e fshehu dot 
turbullimin. Dhe tërbimin. Frika e bën ujkun më të madh se 
ç’është. U ngrit në këmbë, erdhi rrotull dhomës dhe ndali 
në dritare. E hapi. Zgjati kokën jashtë. Në qiell iu drejtua 
Zotit që sikur përgjonte pas një reje të ngjeshur: “Dua të 
rrëfehem! Gjithmonë prita e kërkova mëshirë për diçka që 
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se kam kryer. Por mjaft më!”. Zgjati dhe krahët përjashta 
si të prekte me duar vëmendjen e tij. “Mjaft më! Vetë e 
lejova Rako Siranin të bënte diçka të keqe, të më merrte 
jetën, emrin, identitetin. Të më bënte kaq pis. Me të zezë. 
Me të zezën e tij. Një ditë do t’i paguajë të gjitha!”, - dhe u 
dënes, sepse besonte që krahas çlirimit do të ndodhte pak a 
shumë diçka e ngjashme: pushtimi i xhelatit prej frymës së 
viktimës.   

Rako Sirani rrëkëlleu gotën tjetër pa ia hequr sytë. Kërkoi 
të hetonte nëse në turbullimin e tij kishte prapamendim, 
domethënë adhurim të fshehtë për nderin e bërë apo mëri 
të mbuluar? Kur u bind se nuk kishte asgjë të tillë, fytyra 
e veçanërisht syri i majtë iu ndriçua si për festë. Ai është 
i regjur me vaj e uthull, shtinjak, me pushtet të fshehtë, 
akrobat i fjalës dhe veprimit, njëkohësisht e, si të mos 
mjaftonte kjo, është nëpunës e spiun i shtetit, i martuar e pa 
familje, pa fëmijë, ose, më saktë, as ashtu e as kështu.

- Eja, ulu këtu afër meje. Merre gotën, - sytë e tij ishin 
zbutur si tokë e shkrifët, pas një shiu të shtruar. - Gjirokastra, 
ngado që ta shikosh është goxha qytet. Do ta shohësh dhe 
vetë. Nuk e beson? - gjuha rrotullohej në shkumë epileptike 
me një krekosje të pafre.

- E besoj.
- Besomë mua. Sot kapërcyem pengesën e parë. Më të 

vështirën, pasaportën. Tani kemi dhe dy të tjera, një shtëpi 
dhe një punë për ty.

- Po violinën kur do ta marr? - si një i verbër që thur 
rrjetën pa pushim, vështrimi i tij lutës deshi një premtim: - 
Se në fund të fundit njeriu nuk lind për të mbetur vetëm dhe 
çdo rrëmbim dreqi ta marrë e ka një shpagim.
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- Avash, avash nuk bëhet muri i shtëpisë në një ditë. Do 
kohën e tij.

- Domethënë unë qenkam Nelo Andrea…? Kështu?
- Ohu… në një vrimë ky! Po ç’ke o derëbardhë? Nelson 

apo Nelo e njëjta gjë është. E njëjta rrënjë. Emër shqiptar. 
Llagapin po e ke të njëjtë, Andrea. Llagapi është baza, 
shtresa tektonike që s’duhet të lëvizë, pa për të tjerat ç’i qi 
t’ëmën… - dhe e ktheu sërish me fund.

Kjo ishte dhe koha kur koka e tij u var poshtë, koha kur ai 
kinse u mund prej pijes, koha kur nis t’i rrotullohet në qepalla 
gjumi i rëndë, pa ëndrra, plot makthe e frikëra ndëshkimi. 
Kjo ishte koha kur e vërteta mbetet në duart e natës dhe kur 
mushkonjat e dyshimit që vinin prej jashtë, nga bashtina, 
nisin të palodhura festën e shpagimit. Shkurrja, që e njihte 
mirë të Zotin e vet, u ngrit pa u ndier, e zuri për supesh dhe 
e shtriu hopa në minderin prej dhogash të dhomës. Dhoma e 
ngrënies ishte plot me heshtje të zymtë dhe ajër të ngarkuar 
me armiqësi. Nga dritarja e hapur përgjysmë, hëna fanepsej 
mbi murin e odëjashtës si kafshëz e ngordhur.  

***

Nata kishte thyer krahët. Ngado që ta rrotulloje shikimin 
përplasej në mure. Mure, mure pafund. Qyteti tretej heshtur. 
I akullt. Asnjë tingull muzikor. Qytet ku nuk dëgjohen 
të qeshura. Qytet me njerëz që në vend të faqes kanë një 
pllakëz guri të lëmuar. Po të doni ejani këtu dhe shikojini 
këta njerëz. Erërat që fryjnë nga disa qafa kreshtash e 
trazojnë trishtimin, por nuk e largojnë dot. Gjithnjë është 
aty, sikur e pjell guri çdo ditë. Sikur të ketë lindur këtu. 
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Prej tij nuk shpëton dot. Të futet brenda lëkurës, në ajrin që 
thith e të bën azmatik. Kur hëna e plotë qëndron mbi krye 
të kështjellës, trishtimi i ngjan një zonje të plakur, veshur 
gjithë rrecka të grisura. Mbase ky është imazhi i pikëllimit 
a ndoshta i mërzisë. Kjo natë si asnjëherë tjetër solli shume 
mërzi. Pa fund. Po ajo zonja plakë përse sonte më ngjan 
me Hana Erdalin? Dhe më tha: “I gjori ti. Misteri s’është 
ushqim, por burim. Si mund të jem plakur unë kur jam 
jashtëzakonisht e babëzitur dhe dua çdo gjë nga jeta? Dua 
të jem grua dhe të shtrihem përnatë në shtratin martesor me 
burrin që dua. Të bëj dashuri sa të shqepem. Të bëhem fije-
fije. E nesërmja nuk është e sigurt, por dua të kem shumë 
miq dhe të kem edhe vetmi, edhe privatësi, të punoj shumë 
dhe të shkruaj libra të mirë muzike, të udhëtoj pareshtur 
dhe të shijoj verën, të jem egoiste dhe aspak e urtë, të notoj 
në oqean dhe të fluturoj me avionë. Për të gjetur vetveten, 
mendoj për vetveten. E shikon? Është e vështirë të plakesh 
kur ke gjithçka që dëshiron. Ti e di që unë gjithmonë ia dal, 
por kur ngec, çmendem nga zemërimi. Po ti ç’bën aty?”. 

Nelson Andrea doli jashtë. Jashtë strehës së ngushtë ku 
të merrej fryma. Jashtë odëjashtës. Gjeti një drejtim. Që të 
mos pengohej nga degët e pemëve. Hapi krahët dhe u nis 
për fluturim. Të ikte. Në pafundësi. Si një shpend i madh, 
i egërsuar. U ngrit lart në qiell. Era e shtynte përpara. Kur 
u duk se gjithçka po shkonte siç e ëndërroi, befas mbi të ra 
një rrjetë e stërmadhe telash me gjemba. Dhe e zuri. Dhe e 
nduku osh. Zvarrë. Pa mëdyshje. Pa mëshirë. Deri në oborr 
të bashtinës. Me siguri e kishin spiunuar. Ia kishin përgjuar 
ëndrrën. Kushedi, ndoshta Shkurrja që nuk e mbyllte 
asnjëherë synë.
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Kreu IV

Shtatori më keq se korriku e gushti pëlciti nga një 
vapë torturuese që s’mbahej mend. Rako Sirani mbajti 
fjalën; e sistemoi në punë Nelo Andrean. Në fidanishte. 
Në fidanishten e qytetit, Nelo Andrea do të hapte gropa, 
do të mbillte pemë, do të shtronte e krasiste vreshtat, do të 
ngrinte këmbarë, do të spërkaste me kimikate pjeshkoret, 
do të pastronte kanalet kulluese e plot punë të tjera të rënda, 
në kodra e harca shkurrishtash ku s’kishte shkelur këmbë 
dhe as kishte vënë dorë njeriu. Nelo Andrea nuk pipëtiu. 
Nuk kishte si t’i dorëzohej pafuqisë për t’ia dhënë dreqit 
jetën e vet. Të fajësosh një gjarpër se ka dhëmbë helmues 
nuk është mençuri. Në fund të fundit duhej të punonte për 
të siguruar bukën e gojës. Boll më në kurriz të Rako Siranit! 
Njeriu falsifikon monedhën, monedha falsifikon njeriun - 
kështu thoshte darkave kur kthehej i lodhur nga puna ati 
i tij, që sapo kishte nisur jetën e emigrantit në Amerikë. 
Rakoja, me atë zellin e duhur, të çuditshëm, e çoi vetë në 
ditën e parë të punës deri te zyrat, diku mbi kodrinë, pranë 
liqenit të Viroit. Rruga gjer aty ishte e gjatë, kalonte përfund 
përroit të Çetemelit, dilte në qafë të Gërhotit, kapërcente dy 
kodra me bimësi të djegur vape, futej nëpër disa ormane të 
mbushura dëng me thanë e driza, për të dalë në kokojkën e 
majës, ku gjendej zyra e brigadier Bariut. Brigadier Bariu, 
burrë fjalëpakë, kontrolloi autorizimin që i zgjati Rakoja, 
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lëshuar nga Këshilli Popullor i qytetit, i rrahu shpatullat 
Nelos duke e pranuar menjëherë në brigadë. 

- Ke ardhur në vend të duhur, - tha shtruar, - brigada 
ka njerëz të mirë. Do t’i njohësh vetë! - Nelo Andrea nuk 
mund ta harronte atë ditë. Rakoja u largua pas prezantimit 
dhe ai me Bariun zbritën poshtë, drejt liqenit. Liqeni ishte 
dyst prej thatësirës. Vetëm në mes gjarpëronte një vijëz e 
gjatë e qelbur uji ku gjithë ditën dëgjohej kori i bretkosave. 
Vinte një erë përçe, erë përcëllime po dhe erë kalbësirash 
nga ujërat e turbullta. Liqeni ishte tharë e zhuritur. Toka e 
tij qe bërë thela-thela. Kaluan matanë, në faqen tjetër. Në 
dorë i dhanë të mbante një kosore. Kur iu afruan faqes së 
kodrinës, Bariu e porositi: - Prit shkurrishtat deri në majë. 
Nesër këtu do fillojmë me gropat…! Jepi! 

Nelo Andrea nuk foli. Kur buburrecët rendin fort në 
kërkim të së vërtetës dhe fytyra e njeriut, zëri e sendet 
marrin ngjyrën e dheut të djegur. Ashtu dhe entuziazmi i 
tij. Hoqi teshat e sipërme, lidhi kanotierën si çallmë mbi 
krye dhe filloi të shkulë e të presë shkurrishte. Shqopa 
të thara, xana, ferra, trëndafila të egër që gjendshin të 
korkolepsur me njëri-tjetrin. Ishte i vetëm. Vetmi e plotë që 
i ngjante harresës. Krahët e hollë, të bardhë, krejt si dëborë, 
lëkundeshin gjithë mundim të manovronin kosoren. Dy 
flluga të mëdha uji i përcëlluan pëllëmbët. I çau me gjemb 
murrizi. Lodhja dhe djersa ia ngathtësuan disi mendimet 
e gjymtyrët. Nuk e dha veten. Kapërceu disa bokërima 
të thara krejt dhe nisi të pastrojë në pllajën përbri. Kur i 
qe afruar rrëpirës së butë me xana, rrëpirë çuditërisht më 
e njomësht se sipërfaqja tjetër (kushedi ku rridhnin ujërat 
e nëntokës), ndjeu se diçka e ëmbël, e afërt, që dridhej 
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si gjethe në thëllim, fëshfëriti para këmbëve të tij. Ishte 
zvarranik. E gjatë dhe kaq elegante. Lëvizte kokën në formë 
trekëndëshi, me dy sy shumë të bukur në formë vertikale, 
jeshilë me pikëza në mes. Mbi shpinë i dalloheshin disa 
pulla ne formë zigzagu ngjyrë kafe të errët, si ajo e tokës, 
në asimetri, por që krijonin një harmoni të përkryer me 
rrëshqitjen. Nuk i kishte qëlluar asnjëherë të shihte një të 
tillë, që rrëshqiste me naze, sipas një ritmi që vetëm ajo 
e ndiente, si përgjumësh dhe ishte kaq lazare. Dhe ishte 
nepërkë pika-pika, rreth gjashtëdhjetë centimetra e gjatë, 
me brirët në majë të fytyrës, mbuluar me luspa shkëlqyese, 
ngado. Sytë e saj u ndeshën me sytë e tij dhe ajo u shtang. 
Qëndroi si e ngrirë. Kurse ai lumëmadhi ngase mahnitur, 
lektisur a në kllapi të lodhjes, mbase përhumbshëm, nga 
kurioziteti a pakujdesia, sikur ta kishte goditur një curril 
ujë-akulli mbi krye, u ul në gjunjë, deshi ta prekte, ta merrte 
në duar, t’i përkëdhelte pullat e shpinës. Zgjati dorën dhe 
nepërka, barkfryrë (pasi ato pjellin në vjeshtë të parë) nuk 
e kurseu. Pickimi e përvëloi më shumë se dielli pingulthi 
mbi kokë dhe vapa sfilitëse. Me mundim u ngrit, eci deri 
te një gorricë që mezi lëshonte një fill të hollë hije dhe ra 
përdhe. Nepërka nuk pyeti kush ishte ky njeri, ç’kërkonte 
në atë bokërimë të vetmuar kur Zoti i kishte dhënë jetën si 
detyrë, por i nguli dhëmbët. Pastaj bëri një kollotumbë të 
lehtë dhe rrëshqiti me shpejtësi nëpër barin e zverdhur. U 
zhduk. Kësisoj nuk e dimë nëse ajo pas kësaj (në betejë, e 
vërteta, është viktima e parë) shkoi të pillte e qetë të vegjlit 
e saj, pesë apo shtatë, me gjatësi deri në dhjetë centimetra 
siç e kërkon zakoni i nepërkave apo ngordhi. Nelo Andrea 
nga ana e vet u mbështet me mundim në trung të gorricës, 
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ndërsa llëra e parakrahut të djathtë zuri të përhapë si rrathët 
në ujë një vurratë të madhe mavi. Parakrahu po i dhembte 
padurueshëm. Po mpihej. Vagullthi, vuri re Bariun që po 
vraponte me një kompas druri, metrin e famshëm, që mbante 
përherë me vete. Po vinte drejt tij. Sikur t’i kishte rënë zëti. 
E kishte kuptuar grackën e natyrës. Bariu kapi me dy duart 
ganxha parakrahun e tij, gjeti menjëherë vendin e pickimit, 
e thithi fort lëngun e mishit, gjakun që kërceu përpjetë dhe 
pastaj nxori një biçak, e preu kryq e tërthor vurratën mavi. 
Me rrip të fortë ia lidhi parakrahun, sa i hëngri fuqia. Mbi 
vurratën e ënjtur vuri duhan. Pasi u bind se e keqja shkoi e 
vate, e rrëmbeu në krahë djalin dhe zbriti rrëpirën teposhtë. 
Rrëngën e shpëtimit e mori me vete dielli që po kapërcente 
majën e malit për të ikur drejt perëndimit. 

***

Me Nelo Andrean nuk mund të flisje për të kaluarën. 
Ishte kasafortë e mbyllur, me çelësin hedhur në det. E 
vetmja gjë e mbetur, ishte një tundje e lehtë koke dhe 
një pohim me gjysmë zëri. Tre shokët e rinj të brigadës, 
Otoja, Neri dhe Sadiku apo Dikja siç i thërrisnin shkurt, i 
thanë ku do të shkonin. Hipën mbi pemën e parë dhe panë 
të përpjetën që kishin për të ngjitur, pas të cilës besonin 
se dukej horizonti. - Amerikan, nisemi? - Otoja, një ish-
mësues fizike që e kishin sjellë në fidanishte për riedukim, 
i shkeli syrin dhe nuk priti atë okej-in e zbehtë e të zbrazët. 
Pasi kapërcyen një rrip të gjerë përplot gurë e zall, shtegu 
nisi të hollohej, si udhë milingonash që bënte përpjetë pa 
dredha, si të shkonte drejt qiellit. Befas humbiste për t’u 
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rishfaqur pak më tutje, nën një qiell që i kishte ulur retë 
gati mbi kokën e tyre. Qiell i përhimë, gjysmë i nxirë me 
re të heshtura, të shterpëta. Nuk ishte stinë gjethesh. Ishte 
kohë e bardhë dhe e thatë. Kohë koprrace. Gjithë pluhur e 
rrapëllimë. Kohë gjembash të shkrumbosur, të egër. Ankth 
e frikë. Në nisje, brigadier Bariu, kishte thënë: - Kujdes. 
Jeni në teh të briskut! - Ç’donte të thoshte me këtë: teh të 
briskut? Otoja do t’ia gjente me siguri kuptimin në mbarim 
të ditës. Ky nuk ishte thjesht një paralajmërim! Otoja, ishte 
nja dyzet vjeç, i pamartuar, me flokë gjysmë të rënë, ballë 
gjithë vija rrudhash sikur brenda tyre fshiheshin jo kalvari i 
vuajtjeve, por formulat inteligjente të fizikës. Nuk e kishte 
kuptuar përse sytë e tij vështronin gjithnjë poshtë, dy sy 
jeshilë si me pikë në mes, gjysmë të rënduar sikur i dhembnin 
padurueshëm. Vinte i hequr, tretur në trup sa nuk e dinte 
ku i qëndronte shpirti, po kockën e kishte të trashë. Dhe 
ishte leshtak. E kishin përjashtuar nga arsimi duke i hequr 
dhe atij të drejtën e mësimdhënies, pasi siç flitej; qenkej i 
shthurur. Këngët e shkruara prej tij qarkullonin në qytet: 
Këto vajzat e gjimnazit, dinlla–dinlla dada / se ç’të vjen t’ia 
shkrepësh gazit, dinlla - dinlla dada… I këndonin djemtë, 
në rrugën e gurtë të gjimnazit në pritje të vajzave kur dilnin 
në pushimin e gjatë. Dhe këngë të tjera, si ajo e Marjanës, 
Margaritës dhe më e veçanta, ajo e Bela Katerinës. Nelo 
Andreas, këto këngë, ndryshe nga ato revolucionaret e 
radios ia kishin zënë veshët të kënduara nga djemtë nëpër 
sokakë, madje dhe nga fëmijë, por kurrë nuk i pat shkuar në 
mendje që autorin e tyre, Oton, do ta kishte shok brigade 
në fidanishte. Në fidanishte çonin për të punuar ose djem 
që ishin tapë-topi në mësime dhe e bënin një klasë për 
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tre a katër vite, ose persona me pullë, me shenjë. Këta të 
fundit ishin si të thuash ata që jetonin e punonin me lejë të 
posaçme e sigurisht që ishin njëzet e katër orë në ditë në 
përgjim, nën gypin e mikroskopit vigjilent. Ama Otoja nuk 
dukej njeri i lig. I mendoi gjithë këto, teksa ngjitej zvarrë-
zvarrë për në majë të kodrinës, me këmbët e ngatërruara, 
të prera nga dobësia. Do të vazhdonin të ngjiteshin deri 
lart, për të nisur aty shtrimin e tubave të ujit dhe pastaj do 
të zbrisnin në anën tjetër të kodrës. E gjithë gjatësia ishte 
nja dy kilometra. Për të kaluar tubat e ujit do t’u duhej të 
hapnin kanal. Ujin do ta merrnin me motopompë nga lumi 
për ta çuar pastaj në krahun matanë kodrës. Kur më në fund 
mbërritën në majë, prej aty dukej gjithë gjatësia e lumit. 
Gjarpër i stërmadh. Lumi në atë pjesë ishte i gjerë dhe i 
thellë, sikur ishte mbledhur kutullaç dhe nuk kishte asnjë 
shkëmb përpara që t’i zinte rrugën. Rrëshqiste në shtratin 
e vet si në vaj të llurbët e të ndyrë. Herë-herë vorbulla e 
saj gëlltiste degët e thara që këputeshin e s’kishin kohë 
të ankoheshin. - Tani merr veglën e varrit, - i bëri shenjë 
Otoja. - Në fund të fundit ti i vdekur se i vdekur je! Dhe 
bjeri. Gërmim. Ti Diku sot je me Nerin. Zbrisni deri tek 
ajo gorrica dhe vazhdoni nga aty e poshtë. - Nelo Andrea 
që s’kishte folur asnjë fjalë, nduku osh kazmën duke bërë 
një vijë drejtimi në tokën e tharë, eshkë prej thatësirës së 
tejzgjatur. Koka i rrihte shkulma gjaku. Kishte rreth dy muaj 
që kishte nisur punën në fidanishte dhe ndihej i rraskapitur. 
I mbaruar. Trupi dhembte e digjte përditë. Mendoi se këto 
ishin vërtet grahmat e zvargura të vdekjes që po vinte 
ngadalë. Pa u nxituar. Përmes kazmës, kësaj vegle që Otoja 
e quante vegla e varrit. Gishtat e duarve ishin trashur e bërë 
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kollopaqe. Të çara, me vija të pista. Me thonj të paprerë 
e të palarë. - Si mund ta prek me këta gishtërinj një tel 
violine? Harku me siguri do të më ngjajë me një degëz të 
tharë, shkarpë. Do të ulërinte a nuk e di ç’do të bënte, sapo 
ta prekja! - Hoqi rrobat e trupit, rrëmbeu kazmën dhe nisi 
të godiste fort tokën. Sikur i binte mu në nyjë fatit të tij që 
e kishte zënë me gurë dhe nuk jepte asnjë shenjë pendimi. 

***

Qyteti u zgjua në festë. Ose ndoshta kështu iu duk Nelo 
Andreas ngase ca sazexhinj që s’dihej nga kishin ardhur u 
binin pa pushim veglave muzikore. Klarinetë, fizarmonikë 
dhe def, def që kërcente e hidhej përpjetë. Ai dridhej 
dhe rrotullohej në shtrat prej tingujve të çakorduar, atyre 
tingujve që binin si me dhunë në veshët e njeriut nga fillimi 
deri në fund, pa asnjë ndryshim, pa asnjë ndalesë. Ishte e 
panatyrshme mënyra se si luanin. Ngjante se ishin nën një 
nxitje e shfryrje shtazarake, të çuditshme, të panatyrshme, 
për ta dërguar zhurmën e tyre (për muzikë as që bëhej fjalë), 
nga kreu në fund, edhe pse ishte dukshëm blasfemi, në 
timpanet e qytetarëve mjeranë. Me siguri te sazexhinjtë ka 
elemente transi, ngushëlloi hakmarrjen profesionale dhe u 
kthye në krahun tjetër të shtrojës duke i mbyllur sytë fort. 
Ishte e diel dhe dëshironte të flinte. Nuk donte t’ia dinte 
për asgjë. Ndihej i lodhur. Shumë histori të trishta kishte 
provuar mbi kurriz muajt e fundit, histori që do të deshte të 
mos i kujtonte më, jo t’i përjetonte sërish. Madje nëse jeta 
ishte një tren ekspres që ikën me shpejtësi marramendëse, 
do të deshte ta ndalte atë. Ose ta kthente pas, në kohën e 
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shkuar. Në këtë vend që i kishte ofruar vetëm poshtërim 
e vuajtje pa fund, ishte i detyruar çdo ditë nga një nevojë 
mizore të përshëndeste njerëz që i përbuzte, t’iu buzëqeshte 
disa të tjerëve që as i kishte njohur më parë, të binte në 
ujdi me poshtërsi të vockla, të fëlliqura, t’i ndynte duart e 
t’i ndihte persekutorët me monedhën e tyre. Tinëzisht, pa e 
përfillur aspak, po e mësonin të shihte se si bëhej e keqja, të 
fillonte ta miratonte atë dhe në fund të niste ta bënte vetë një 
gjë të tillë. Me kalimin e kohës shpirti, njollosur pareshtur 
nga lëshime të dallavere të turpshme, të vazhdueshme, 
zbruhej, zvetënohej, susta e mendimeve fisnike ndryshkej, 
menteshat e banalitetit haheshin nga përdorimi dhe 
vërtiteshin kuturu, vetvetiu. Kështu, karakteri dalëngadalë 
nis e lëshohet, squllet, dobësohet, talenti bastardohet dhe 
besimi në veprën e mirë, të bukur, humb, tretet, e rrëmben 
rrjedha e erës së shtrëngatës. Herët a vonë ndërgjegjja e 
tij do ta paralajmëronte për fillimin e veprave të ulëta, të 
këqija. Dridhej si purtekë brenda shtrojave, rrotullohej e 
ikte, shmangte eshtrat e holluara prej frikës se po ia ngjyenin 
me kripë turpërimet e skuqura e mavijosura të muajve të 
fundit. Ato digjnin, përcëllonin padurueshëm. Zhurma e 
sazeve godiste pa mëshirë. Por ai nuk mund t’iu ikte. O Zot! 
Ki mëshirë! Është e diel. Pushim. Pushimmm…! Si të mos 
mjaftonte tortura e zhurmës në timpan të veshëve, derën e 
llamarintë të odëjashtës e shtyu ajo, Shkurrja.

- Ngrihu! - nuk e kuptoi në ishte zë njeriu a fantazme. - 
Vishu e ngjitu lart. Të pret ai.

Dhe iku si hije.
Nelo Andrea u pre. Pëshpërima e saj, si pëshpërimë 

gjarpri e bëri të rrëqethej. U fik edhe më. Shtrëngoi grushtet 



Amerikani

93

dhe i rraskapitur gëlltiti ulërimën. Sikur gëlltiti një kafshëz 
të gjorë. Mbase gëlltiti pafuqinë e tij ose fatin e mbrapshtë 
që mirëbërësin, atë të cilin deri atë kohë e nderonte 
disi, befas ta kishte zbuluar që s’ishte gjë tjetër veç një 
mashtrues. Thjesht manipulues. Asaj kohe, ai s’kishte si ta 
kuptonte ndjellën e veprën se si shoqëria ndonjëherë ngrinte 
në piedestal e buste kriminelët dhe për pasojë panteoni 
kutërbonte i gjithi nga kufomat e vrasësve. Ç’duhej të 
bënte? Nuk do të ngrihem, i premtoi vetes, dhe u kthye në 
anën tjetër. Deshi të sillte ndër mend kujtime nga kohë e 
shkuar, por nuk ia doli dot. U përpoq sa s’ka, por përsëri 
nuk mundi. Herë pas here robërohej ta bënte këtë gjë, por 
jo gjithnjë ia dilte. Të jetuarit me të shkuarën, me kujtimet, 
e shikonte si mburojë, mbrojtje nga e tashmja. Shpesh 
stërsillte ndër mend episode, ngjarje, e sërish ngatërrohej. 
Ngecte. Diçka e pakuptueshme pengonte. Ndërpriste. Futej 
midis dhe bënte zhurmë. Nuk e kuptoi se sa kohë qëndroi 
ashtu në prehje vlimi, kur dera u hap sërish. Kësaj here e 
shtyra ishte e fortë, kërcënuese.

- Aha, e teprove, - tingulli që lëshoi Rako Sirani ishte në 
të njëjtën notë me zhurmën e sazeve. - Sot e gjete gjumin?

- Sot, - këmbëngulja ndihej e prerë në timbër. - E diel 
apo jo?

- Sot në ditë feste? - zemërimi u ngjit sipër dhe përflaku 
fytyrën, qafën e hollë dhe buzët u drodhën.

- Sot! - sytë e tij u kthyen për të parë ç’kishte pësuar 
ajo vijëz e hollë, e bardhë në kokërdhokun e majtë të Rako 
Siranit.

- Mos e tepro nipçe! - nota e tingullit të Rako Siranit 
zbriti një oktavë më poshtë se ajo e sazexhinjve që tani 
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i binin fort e tendosur veglave, sikur të ishin tërbuar nga 
kundërshtimi i këtij të panjohuri. - Nuk e shikon se qyteti 
është në këmbë, në festë? Vetëm ne mbetëm mbyllur brenda. 
Do të turpërohemi ne? - pas kësaj pyetjeje, hija e misterit 
u rrit.

Nelo Andrea deshi të qeshte. Të qeshte me të madhe. 
Të tallej. Por u përmblodh. E mbajti veten. Ngazëllues, por 
dhe dyshues, atë çast, sepse besoi vërtet që Rako Sirani 
ishte i dobët, plot pika të errëta, i thyeshëm. “Nëse beson 
që është i thyeshëm atëherë ç’pret, hidhe hapin e parë dhe 
pushto frikërat e tua. Dhe kur gjërat shkojnë keq e më keq 
dhe duken se po shemben, kur asnjeri nuk beson te ti, kur 
ndihesh i vetëm dhe i lënë në baltë, beso ti i pari që ky 
është pikërisht ai momenti për t’iu betuar vetes sate. Se jeta 
është e shkurtër dhe asnjëherë s’të jep kohën e duhur për 
korrigjim. S’ke kohë të bësh asgjë. As edhe të mbledhësh 
dy-tri ditë bashkë për të marrë vesh diçka. Ngrihesh, ha 
mëngjesin, ikën kilometra të tërë, punon me kazmë e lopatë, 
ha drekë e darkë bashkë, fle si i vdekur, dhe nuk ke as edhe 
një grimë kohë për të luajtur me mendje një sonatë dhe as 
për të lexuar Senekën që të kuptosh se gjithçka e ka një 
zgjidhje në këtë botë.”  Psherëtiu rëndshëm. Me holasje. 
Një gropë e thellë iu hap në kraharor. Brenda saj mund të 
strehoheshin hamendje të pafundme. Rako Sirani nuk duroi 
më. Pas vonesës së gjatë, më shumë fshehtas se haptas Nelo 
Andrea po e sfidonte. Nuk po ngrihej.

- E po çohu de! - as urdhër dhe as kërcënim, por më shumë 
si një vajtim që dëneste nga ajo fytyrë burri vjetran dhe që 
një sekondë më pas, sikur u thërrmua në qindra copëza 
lutjesh. Kureshtja për të mësuar ca më tepër, përzier me të 
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vërtetën e rrezikshme, pa e ditur se po i dhuronte vetes atë 
që nuk do të donte, e detyroi Nelo Andrean të kthehej nga 
Rako Sirani. Ky i fundit e ndjeu përnjëherë që erdhi çast i 
tij: - Çohu se sot është festë. Ditë votimesh. Nuk i dëgjon 
orkestrat? Voton i gjithë populli. I madh e i vogël. Kupton 
apo jo? - duke mënuar rrëmbyeshëm që entuziazmin e vet 
t’ia kallte nëpër trup edhe Nelo Andreas.

- Ç’punë kam unë me zgjedhjet këtu? - dyshoi në njehsim 
të kujdesshëm. - Jam shtetas amerikan. 

- Ç’thua more? Mos ma bëj këtë! - ishte gati të 
shpërthente. Nuk e bëri. Mashtruesit kanë gjithnjë dredhitë 
e tyre. U hesht. U mëdysh për të vijuar me lutje: - Mos 
ma bëj këtë mor bir! Mungesa në votime është turpërim 
shumë herë më i madh se çdo mallkim. - Kokërdhoku i 
majtë u përlot ca më tepër se i djathti. Atë çast, torturues 
dhe rrënues në rebelim, e kuptoi që mospjesëmarrja do të 
mjaftonte për të shtuar edhe më tymnajën rreth tij. Fjalët 
disakuptimëshe që hidheshin kinse kur kalonte në sokakun 
e lagjes i kishte dëgjuar dhe ato do të vërtetoheshin nëse 
ai do ta çonte gjer në fund rebelimin. I dha të drejtë Rako 
Siranit. U ngrit. U vesh përtueshëm, heshtur, mëdyshës dhe 
doli pas tij. E dinte mirë ku shkonte. Do të ishte dëshmues i 
dashurisë për pushtetin popullor. Rako ecte serbes në rrugën 
që të shpinte drejt qendrës së votimit. Ajo ndodhej në katin 
e parë të shkollës ushtrimore, një klasë e së cilës paradite 
përdorej për mësim, pasdite si zyrë e këshillit popullor të 
lagjes. Ecnin të dy njëri pas tjetrit. I pari udhërrëfyesi, i 
dyti i mosduhuri. Nga vrimat a cepat e gurëve të rrugës 
dëgjoheshin mërmërimat: “Kapardiset dhe ky pale… Me 
amerikanin në krah… Po s’thotë kot populli uji fle, hasmi 
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s’fle… Prit pa do t’ia dëgjosh krismën… Pika që s’i bie. I 
çoi dëm shërbimet e partisë…”. 

Kur mbërritën në qendër, njeri nga anëtarët e komisionit 
u ngrit në këmbë dhe nderoi me grusht Rako Siranin: - Si 
përherë në ballë shoku Rako!

Hyri brenda, ndërkohë që atë çast, dielli dyshues e 
mospërfillës sapo e nxori kokën mbi kreshtën e malit. 
Diellin e kishin nga mbrapa. Një diell i sapolindur, pothuajse 
i ftohtë, i shpërfytyruar nga pluhuri që ngrinte era. 

- I pari dhe sot shoku Rako, - ky nderim, sido që ta 
merrje, si përfitim pushteti, interes, sfidë a blasfemi e preku 
dhe njëherësh e vuri në mendime Nelo Andrean. Kush ishte, 
në të vërtetë, ky mirëbërësi i tij Rako Sirani? Me siguri që 
nuk është një nëpunës i thjeshtë i administratës së shtetit 
komunist. 

- Vota jonë plumb për armikun. Të rrojë Partia. Të rrojë 
pushteti i popullit! - pas kësaj ngrohtësie shtirake, lëngëre1 

që të sillte të vjellën në grykë, një tjetër anëtar i komisionit 
u ngrit dhe i afroi një fletore - listë me emra, duke i treguar 
me shenjë: - Firmosni këtu. - Rako Sirani firmosi. Pas tij 
të njëjtën gjë bënë dhe me Nelo Andrean. I treguan ku 
duhej të firmoste. Firmosi dhe ai. Po a ishin firmat e tyre 
formë e të njëjtit thelb? Kjo mund të jetë zhgënjyese nëse 
gërvishtim lëvoren e sipërfaqes. Nga pamja duket sikur janë 
të ngjashëm. Kurse poshtë lëkurës, skuta e trurit, ngreha e 
kockave, gropat e syve, dhëmbët, ndonëse janë tmerrësisht 
të njëtrajtshme, prodhojnë ide dhe energji diametralisht të 

Lëng urthi përvëlues në stomak - dialektore.
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kundërt nga njëri-tjetri. Krenar për triumfin, Rako Sirani e 
mori për dore Nelo Andrean dhe të dy dolën jashtë. I pari 
fitues, i dyti humbës, ata kapërcyen krahun e rrugës dhe 
dolën në sheshin e madh. Zhurma e sazeve në shesh ishte 
shurdhuese e ngjante kaq fort si britmë vdekjeje. Rako 
Sirani e mori në kraharor nipçen dhe qeshi. Qeshi me të 
madhe. Pastaj ishte radha e Nelo Andreas të qeshte. 

***

Ç’njeri i çuditshëm ishte ky Otoja? Ishte mbret i 
gjallesave të tokës. Ndryshe prej Nelo Andreas, një amerikan 
i shkolluar më së miri në arte, ende i pashfaqur, ndryshe 
dhe nga Neri Sollomoni, hebreu që pyeste për çdo gjë, pasi 
kishte frikë mos gabonte, Otoja ishte i mirëinformuar dhe 
praktik. Akoma më ndryshe ishte nga Sadik Matrënga, 
pjesëtari tjetër i brigadës që ishte lab, nga malësitë e 
Kurveleshit dhe që Otoja thoshte gjithnjë duke qeshur: ka 
mospërputhje midis emrit dhe mbiemrit. Ashtu si brigada 
jonë, ishte dhe qyteti. Turli. Kozmopolit. Në qytet kishte 
banorë vendas, por dhe hebrenj, arumunë, evgjitë, turq, 
grekë, romë, italianë madje dhe serbë e malazezë e deri 
kanadezë e australianë. Mbahej me të madh në Pazar një 
hamall që e thërrisnin Vojusha, Vojusha Antiç një kroatoserb 
që ishte si shkëmb. Ai ngrinte më tepër se gjithë hamejtë e 
tjerë të pazarit. Vojushën se shkulte dot njeri nga garat e 
tërheqjes së litarit dhe s’kishte burrë në botë ta hidhte në 
shesh në kampionat të mundjes. Askush nuk e dinte me se 
ushqehej ai njeri dhe ku e mbante të fshehur të gjithë atë 
fuqi, gati biblike. Në qytet flitej edhe për një kirurg serb, 
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doktor Dragonin, duarartin që kryente fshehtas operacione 
gjinekologjike, sidomos në disa shtëpi që njerëzit i shihnin 
me dyshim të madh. Flitej dhe për Papu Aristotelin që kishte 
sjellë në Shqipëri një vapor me grurë që nga Australia e 
largët. Për Janollarët që kishin ndërtuar kasaforta guri 
brenda, në thellësi të puseve për të fshehur florinjtë e 
xhevahiret e shpëtuara nga vala e tretë e sekuestrimit të 
pasurisë e shtetëzimeve. Flitej për Zite Kovaçin e bëhej be 
e rrufe që flinte mbi kallëpe floriri. Kallëpet ishin shtruar 
poshtë dyshemesë së odasë. Pandehmat shkonin deri aty 
sa kishin plasur krushqitë e martesat brenda fiseve për të 
mos e shpërndarë e dorëzuar pasurinë. Ç’nuk flitej në këtë 
qytet thashethemesh? Të shkretët veshë ç’dëgjonin! Hebreu 
Ziga, dyshues e frikacak si përherë i kishte fshehur florinjtë 
e tregtisë larg, në një guvë - shpellë të nëndheshme që se 
dinte askush, në Mal të Gjerë. Një tjetër i moshuar me 
emrin Thanas, vllah, ruante hartat e zonës ku mendohej se 
kishte naftë. I ruante si tapitë e vjetra të turkut që t’i linte 
trashëgim në breza. Për Kopen, një Prokop, Prokop nga 
Palortoja e Sipërme, thuhej se na qenkësh nipi i Vangjel 
Zhapës dhe do të trashëgonte pasurinë e gjithë Greqisë. Të 
vije duart në kokë! Por t’i besoje të gjitha këto me siguri 
që duhej të ishe i çmendur. Pavarësisht nga shkulnaja e 
mendjes, një gjë shndriste si drita e diellit në këtë qytet: 
qetësia. Qetësia që vinte nga pranimi. Nga dimensioni i 
pranimit të gjithçkaje që sillte tjetri me vete, i kulturës së 
tjetrit. Askush nuk të thoshte: Plaç! Qyteti ishte si të thuash 
ai kazani i stërmadh që përziente gjithçka. E përziente, e 
treste dhe e bënte ushqim për çdo stomak. Dhe në qytet 
nuk kishte sherre ndasish, as urrejtje. Vrasje jo e jo. Por le 
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t’i lëmë këto shpjegime të mërzitshme dhe të rikthehemi te 
njeriu i çuditshëm Oto. Oto Gajdari. Otoja jetonte i vetëm 
në një shtëpi të stërmadhe përfund Varoshit. Nëna, personi 
i fundit që mbahej mend nga ajo shtëpi me oxhak të madh 
kishte vdekur tre vjet më parë. Otoja ishte nga të rrallët 
në qytet që kishte një biçikletë. Askush nuk e dinte ku e 
kishte gjetur. Zëra të fshehtë thoshin se biçikleta ishte e një 
karabinieri që nga koha e pushtimit të Italisë. Karabinieri 
thuajse nuk e kishte përdorur fare. Ku ta përdorte i ziu? Në 
rrëpirat e sokakët e Gjirokastrës? Karabinieri ia kishte bërë 
dhuratë Otos, kushedi për ç’shkak. Ca thoshin se e ëma e tij 
gatuante për italianin, ca të tjerë se ishte fëmija i vogël Oto 
që i çonte bretkosa e kërmij, atje në garnizonin ushtarak 
në Gërhot. Hajde merre vesh. Histori lufte. Askush nuk 
e kishte pyetur Oton për biçikletën dhe vetë ai nuk jepte 
asnjë shpjegim. Ata që nuk e njihnin e thërrisnin shkurt: 
Oto biçikleta. Në skarën e biçikletës Otoja mbante gjithnjë 
shportën prej thuprash shelgu me kapak, të mbuluar me 
një beze. Me biçikletë vinte edhe në fidanishte. Thamë në 
fillim që Otoja ishte mbret i tokës. Njihte si askush tjetër të 
gjitha gjallesat, emër për emër, insektet, fluturat, zhapinjtë, 
gaforret, kërmijtë, gjarpërinjtë, bretkosat, të gjitha ç’shihte 
syri i njeriut. Dinte dhjetëra histori me gjallesat. Otoja 
mbante nëpër xhepat e teshave dhe veglat e duhura, tela, 
pinca, gërshërë të vogël, litar mëndafshi, trasta, copa leshi. 
Otoja ushqehej me gjallesat e tokës. Një ditë prej ditësh, kur 
Nelo Andrea iu bashkua brigadës së tij në fidanishte, Otoja 
pikasi një gjarpër të madh. Ishte mbledhur kutullaç. Sa një 
tepsi e madhe. Ishte me pika të kuqe e të zeza përsipër e bus 
i bardhë në bark. 
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- Mos! Mos e vra gjarprin se ndjell ters - i bërtiti Dikja. 
- Të këput shikimin, more! Të lë pa sy!

Otoja nuk e dëgjoi. Iu afrua gjarprit laragan dhe e përgjoi. 
E përgjoi. Sa nxori kokën nga një e çarë guri, hop, ia kapi me 
pëllëmbën e dorës, si darë. Me shpejtësi të habitshme nxori 
pincën nga xhepi me dorën tjetër dhe ia shkuli dhëmbin. 
Dhëmbin e ngulur në bodrumin e helmit. Trupi i gjarprit, 
vazhdalëbyrës u përdrodh nën lëkurën e hollë sikur ta kishte 
zënë korrenti. Oto e ç’mitizoi. E ngriti lart gjarprin si trofe, 
e rrotulloi në trup dhe më pas e uli në tokë. Ishte nja një 
metër e gjysmë. Pastaj e ribëri kutullaç, e lidhi me spango 
dhe e futi në koshin prej thupre mbi skarë të biçikletës. 

- Ja dhe darka e sotme, - thirri triumfator. 
- I pashpirt, - iu hakërrye Dikja me zemërimin e fjalës që 

i shkoi bosh. 
- Zotëri, - Otoja e përdorte shpesh në brigadë këtë fjalë, 

- nuk më mësove të bëja bejte fshati nga ato që dije vetë. 
Me bejte do të kisha përfituar diçka. Do të zbavitja njerëzit. 
E mban mend ç’më the kur ta kërkova këtë gjë? Ik, ik kap 
zhapinj, bretkosa, gaforre e gjarpërinj. Shiti e ushqehu. 
Ashtu bëra dhe unë në fillim. Po nuk i donte askush. Le që 
ku ka para? Kush i blen? Kush e nxjerr paranë nga sepetet? 
Leku ka rrjedhur si uji. Kështu që u detyrova të ushqehem 
vetë. E di ti që kam tri ditë që ha lakra të ziera? Më është 
bërë barku lëngëre! Ndërsa sot do të gatuaj gjarprin. 

Ky ishte Otoja që atë paradite pas një shiu të rrëmbyer 
e thirri Nelo Andrean për t’i treguar një nga zejet e tij të 
preferuara, mbledhjen e kërmijve. 

- Është tamam koha, pas këtij shiu të rrëmbyer behari. 
Shi shejtani, - u zgërdhi dhe i nguli sytë në ferra e bimësi, 
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në gjethe-gjërat, ku lëpjetat e barërat për anash trungut të 
rrapit me siguri fshihnin thesarin që kërkonte. 

Neloja i shkoi pas. Otoja dinte ku t’i gjente butakët e 
shijshëm, siç i thërriste me përkëdheli. Ikën larg, matanë 
liqenit, në vendin që e thërrisnin pellgu i luleshtrydheve. 
Ishte një lirishtë me shumë lagështirë, tokë e shkrifët 
si kadife, përplot lule e ferra të buta që qarkonin pemë e 
bimësi që vinte deri mbi gju. Aty gjendeshin me dhjetëra 
kërmij poshtë gjetheve të trasha e të rënda. Ajo kafshëz e 
vogël, me trup të butë, pa skelet, e përjargur, që zakonisht 
mbulohet me një guaskë në trajtë spiraleje dhe me dy palë 
brirthë përpara, që ushqehet vetëm me vesë bari, priste e 
trishtuar dorën e stërvitur të Otos për ta gjetur. Zakonisht 
këta ishin kërmij të zhveshur (lakuriq) kërmij pa guaskë, 
jargësa. Të tjerët kishin guaskë në formë spirale që në disa 
raste ishte konike. Spiralizimi mbështillet rreth një boshti 
që quhet kolumelë. Otoja i mblidhte si gjahtar race, me 
pasionin e një paranojaku. E shtrinte krahun e gjatë deri në 
fund, i sigurt se mollëzat e gishtërinjve do të preknin jargët 
e trupin e butë të kërmillit. 

- Preki një çikë me duar! E shikoj që të vjen anicirë, 
por kur të lahen, të ziejnë në kusi në temperaturë të lartë, 
trupi i tyre del këlltup dhe bëhet gati për tigan. Të skuqura 
me erëza, piper e pak lëng limoni ato janë ushqimi më i 
shijshëm që provon njeriu në jetë. Ama të betohem se po 
e provove njëherë, nuk ke për t’iu ndarë kurrë kërmijve. 
Prandaj më mirë fillo që tani me gjetjen e grumbullimin e 
tyre. E kam provuar vetë. 

Nelo Andrea nuk kundërshtonte, veç nuk kuptonte 
përse një mësues fizike, që më mirë mund të ishte mësues 
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biologjie e botanike, me pasionin dhe energjinë e Otos 
duhej të shpallej i padëshiruar, i mosduhur, i penguar, i 
papërshtatshëm, i përjashtuar për të dhënë mësim? Ç’faj 
kishte bërë Otoja? Si dreqin funksionon ky shtet? Kishte 
ardhur rastësisht në këtë vend, djalosh ëndërrimtar dhe 
përnjëherë brenda katër vitesh, po shndërrohej në plakush, 
po thinjej e tretej nga dëshpërimi e marazi. Kishin mbledhur 
një trastë plot me kërmij kur shiu ia behu sërish. Në fillim 
me pika të mëdha. Aq të mëdha e të rënda sa dukej sikur 
ato, pikat e shiut, bënin vrima në tokë. Pastaj pikat sikur u 
pjesëtuan. Shi i shtruar. Në fillim Otoja, më pas Neloja, ia 
mbathën vrapit. Në strehë të një rrapi degëgjerë. 

- Eja nga unë në darkë, - hetoi me sytë e jeshiltë. - E 
ndiej se do t’i shijosh pa masë. Kam dhe një shishe verë. 
Kështu tha dhe priti që të merrte një përgjigje të shpejtë. 
Por Otoja nuk e dinte që Neloja nuk lëvizte askund pa 
lejen e Rakos. Rakoja e kishte nxjerrë nga burgu. Rakoja e 
mbikëqyrte. Nga burgu i dënimit të tmerrshëm, ndonëse të 
pakuptueshëm, që mund të zgjaste me vite. E kishte marrë 
me vete në qytetin ku jetonte. E kishte prezantuar si nipin 
e tij, duke i fshehur të kaluarën. Nuk dinte ç’përgjigje t’i 
kthente Otos.

- Pse nuk ike në Amerikë kur dole nga burgu? - një 
bubullimë shkreptiu dhe sikur e çau qiellin mes për mes. 

- Çfarë? - mbeti i menduar me kokën ulur. Dëgjonte 
tringëllimën e hollë të pikave të shiut mbi tokë. Sa andralla 
e vuajtje i kishte shkaktuar ajo pyetje që ia bënte vetes 
përnatë. 

- Të morën pasaportën dhe askush nuk e di ku ke 
përfunduar, ë? Ke vendosur të heshtësh? - gjëmimet u 
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shtuan, madje tri herë rresht, a thua se Zoti po lajmëronte 
dikë që i kishte ardhur ora e vdekjes. 

- Si? 
- Po pse xhanëm paske qenë kaq i fshehtë dhe misterioz. 

Mund të dërgosh diku një letër në anglisht. I njofton për 
situatën dhe vendin ku ndodhesh. Dhe me siguri ata vijnë 
e të marrin! Distanca nuk i ndan njerëzit, heshtja i ndan. 
Fundja i drejtohemi një ambasade, - nisën vetëtimat e 
rrufetë pas këtyre fjalëve. - Duhet të ikësh nga ky vend!

Eshka e mosdurimit shkreptiu xixa dhe qëndrimi i 
mëtejshëm aty kishte rrezikun e shkrumbimit. Të dy e 
dinin. Nelo Andrea iku i pari. Me nxitim. Pyetjet e Otos 
i mbetën në mend. Ama dhe frika i hyri në palcë. Por më 
shumë se frika ishte diçka tjetër. Kureshtja. Ku i dinte Otoja 
gjithë ato gjëra? Ecte si i ndërkryer pa vështruar ku hidhte 
hapat. Hyri në qytet. Ngadalësoi disi ecjen për të mos 
ngjallur dyshime, por veshët i mbajti pipëz, mos dëgjonte 
t’i flisnin: “Ej Nelo Andrea, mos kujto se s’të njohim, as të 
kemi harruar. Identitetin tënd nuk e fsheh dot!”. Heshtje.  
“Megjithatë qëndro dhe disa kohë në errësirë.” Nuk dëgjoi 
asgjë të tillë. Kapërceu portën e madhe dhe hyri drejt e në 
odëjashtë. Shiu i rrëmbyer e kishte ndihmuar. 

***  
            

- Sakën! 
Kjo fjalë turke ka mister dhe fuqi të çuditshme. Ngrin, 

stepesh sa herë e dëgjon. Nuk është një fjalë e thjeshtë. Për 
dreq përdoret gjerësisht. Fjalë - kod, kyç.
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Sakën - fjala që fsheh një raport, një marrëdhënie 
ndërvarësie të fortë. Kërcënuese, paralajmëruese, 
parandaluese, paralizuese. Si goditje rrufeje. Sakën! Fjala ka 
pushtet. Kaq e shkurtër e lakonike. Është e prerë, goditëse, 
urdhëronjëse gjer në skaj. Zbërthimi i fjalës me pesë germa 
sakën! mundim i egër, skëterrë. Ku e kanë gjetur? Ngjan me 
një prizëm ku bien gjithë lutjet, kërkesat, dëshirat, trillet, 
veset, mëshira dhe të gjitha thyejnë kokën në brinjët e 
mprehta, të thepisura, tehe që s’falin.                                                                       

- Sakën!         
- Sakën!
Më i vendosur se kurrë Nelo Andrea ngjiti shkallët e gurta 

të patit për të hyrë pastaj në oda, vendin ku të dielave, Rako 
Sirani pinte kafen e mëngjesit dhe sodiste luginën që zgjatej 
si gjarpër deri matanë kufirit shtetëror, në Greqi. E gjeti siç 
e pat menduar, pikërisht aty. U ul përballë. Shkurrja hyri 
nxitimthi, si hije, pas kurrizit të tij, me kupën e manxuranës 
në dorë. E gostiti dhe iku. Nuk gjente fjalë të përshkruante 
përulësinë neveritëse të saj dhe kjo e nervozonte keq. Sikur 
t’i kishte rënë përmbi gjithë pesha e fuqisë së fjalës sakën 
dhe t’ia kishte bërë petë personalitetin. Ishte si një leckë 
me të cilën mund të pastrosh orenditë e të fshish këpucët. 
Shtëpiake e pagojë. Memece. Një qenie e bërë si shkel e 
shko. Përkundër saj Rakon, Zoti nuk e kishte kursyer duke 
e pajisur me fuqi e dashamirësi, madje edhe me ca mend në 
kokë siç flitej lart e poshtë. Dhe kur ai bënte ato që donte, 
nuk kishe si të mos ndieje siguri, trimëroheshe kur ishe me 
të, sepse vetëm nga një vështrim që hidhte nuk e vije fare 
në dyshim forcën e tij. Kishin kaluar rreth katër vjet e pak 
nga njohja e tyre dhe ata të dy nuk kishin folur asnjëherë 
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ballë përballë, hapur, në mënyrë shteruese. I druheshin një 
bisede të tillë. Nuk e kishin ndarë përfundimisht si thuhet 
shapin nga sheqeri. Në njëfarë mënyre, biseda ballas me 
Rako Siranin ishte si shkuarja e cjapit te kasapi, pasi ai ia 
kishte thënë troç disa herë: “Shyqyr që ike e shpëtove gjallë 
nga ai ferr! Nga vdekja”. 

Po Nelo Andrea nuk bindej. Dyshonte se Rako Sirani me 
këtë fjali ia kishte blerë me pashë kohën. Kohën e tij. Dhe ai 
e kishte kuptuar se kush jep kohën, jep lirinë e tij. Këtë gjë 
e kishte të qartë dhe sa herë e kujtonte, ndiente një djegie në 
fund të stomakut. Djegia i vinte papritur, sa herë përballej 
me pafuqinë për ta sqaruar situatën, absurdin ku kishte 
përfunduar jeta e tij. Në ato çaste nga sytë e tij buronte ankth, 
goja i mbushej me lëngje të hidhura që duhej t’i gëlltiste pa 
dashur, këmbët i rëndoheshin dhe koka i mbushej me miza 
zukatëse që bënin zhurmë të padurueshme. U ngjit lart, 
tek oda te Rakoja, sepse kishte ende shpresë. Nuk mund ta 
pranonte idenë se kishte humbur përfundimisht. Duhej të 
shpresonte ende. Diku duhej të ishte fshehur pak shpresë. 
Kushedi, ata (sigurimi i shtetit dhe ata të burgut) mund të 
ishin gabuar. Ku i dihet? Ndoshta kanë kërkuar dikë tjetër 
e në mosgjetje të tij, si këmbim kishin marrë atë, Nelson 
Andrean. 

- Erdha të flasim, sepse ndiej që më ke fshehur gjëra të 
rëndësishme. Askush deri tani nuk ma ka thënë të vërtetën. 
As ti. Më fol hapur dhe pas kësaj unë do të iki, do të vazhdoj 
të merrem me punën time.

Kështu tha Nelo Andrea përballë Rako Siranit, në odën 
ku dikur kishte menduar se ishte limani ku lidhej spiranca 
e shpëtimit. 
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- Mirë, Nelo. Dokumentet e tua u grisën në aeroport. U 
dogjën. E mësove tani të vërtetën? - foli përtueshëm Rako.

- Do të dëshiroja të dija si ndodhi kjo? Keqkuptim? 
Ç’punë kishin me mua? Nuk mund të gjendej një zgjidhje?

- Nuk e kuptoj si erdhe ti këtu? - gjerbi një gllënjkë 
kafeje. - Erdhe në shtetin e gabuar. Erdhe jo si shtetas 
amerikan, por si klandestin, si diversant. E kupton kaq gjë? 

- OK., - (e përdori për herë të parë) - ja, bëra gabim. 
Vuajta dënimin. Tani përse nuk më lini të iki?

- Ç’deshe që erdhe? Në fund të fundit, a e di ti që 
Republika Popullore e Shqipërisë nuk ka marrëdhënie 
diplomatike me SHBA-në? 

Ai kishte ende një shpresëz. Krejt të vogël, një fije të 
hollë që Rakoja ende s’e shihte, ose shtirej sikur se shihte. 
Apo siç kishte dyshuar që në fillim: Qenkësh i verbuar 
qyshkur! 

- Nuk ka as ambasadë dhe asnjë shkëmbim, as diplomatik, 
as njerëzor, - dërdëlliti Rakoja.

- A mund t’i drejtohem shtetit amerikan për këtë 
keqkuptim? Me një letër. Përmes një ambasade të ndonjë 
vendi fqinj, Itali, Greqi?

- Sakën! Sakën!  - tundi kokën kërcënueshëm Rako. 
Kokërdhoku i syrit të majtë sikur e dyfishoi perimetrin. 
Dëgjonte frymëmarrjen e nxituar, në ankth, frikshëm dhe 
kujtoi gjithë kalvarin e nxjerrjes nga burgu të Nelos. Kishte 
dhënë garanci me jetën e tij. - Nuk mund t’i drejtohesh 
askujt. Hiqe njëherë e përgjithmonë nga mendja. Ti tani je 
një i humbur. Si të humburit e luftës. I humbur përjetë. I 
zhdukur. Një numër më pak.

- Po sikur të provonim?
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- Ehu, më duket se ti bën shaka me kokën, me jetën 
tënde. Nuk thua shyqyr që je gjallë, që e zgjidha (nuk tha të 
shpëtova jetën). Do të kishe mbetur atje, në ndonjë vrimë. 
Atje në gropat me zift të Ballshit. E di sa janë në fund të 
gropave me serë? Në shenjë të kishin.

- Po përse më kishin në shënjestër, as kisha vrarë, as 
kisha grabitur pronë, as kisha ngritur armë kundër shtetit. 
Përse?

- Sepse ishe amerikan. Imperialist. Ja përse. Kupton kjo 
koka jote apo është bosh? Thuaj shyqyr që më kishe mua. 
Shyqyr një mijë herë. 

- Po ç’të keqe do ta gjente shtetin shqiptar prej meje? 
Mos e bëj tragjedi.

- Ti prapë s’kupton. Tani je njeri i lirë more eej. Shqiptar. 
Je shqiptar. Me dokumente të rregullta. Do të zbatosh ligjet 
e shtetit. Dhe sakën se i shkel! 

- Dhe…
- Je i mbrojtur. Ke punë të siguruar. Ke lindur për së dyti.  

A nuk je i lumtur?
- Po, Shumë.
- Ta them për herë të fundit. Këtu në këtë vend mund 

të jetosh shumë mirë. Të kesh familjen tënde, fëmijët e tu. 
Rregulli kryesor është: Mos dëgjo! Mos fol! Hesht! Mos e 
kapërce kurrë këtë kufi! 

I erdhi për të vjellë. Lëngjet e hidhura të stomakut gati 
fluturuan prej hundësh.

- Mirë të gjitha, po as violinën time nuk mund ta kem?
- Sakën! Ajo të identifikon more tutkun. Atë e ruaj unë si 

sytë e ballit. E ke në vend të sigurt. Pa asnjë merak.
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Nelo Andreas i ngjau se krejt kati i sipërm i shtëpisë 
u përmbys me rrapëllimë. Oxhaku, trarët, rrasat e gurit, 
gozhdët, gurët i ranë mbi kokë.  

***      
        

Ishin të rraskapitur nga lodhja kur iu thanë: - Mbledhje te 
brigadier Bariu në zyrat e fidanishtes. - Të gjithë e dinin, kur 
Bariu linte mbledhje në orën 4 të pasdites, ajo ishte kohë e 
dëshpërimit të madh, sherreve ose dita që pritej të mbeteshe 
pa punë. Ikje për të mos u kthyer më. Pa shpjegime të gjata 
e të holla, por kësaj here tërthori ai la të kuptohej se kishte 
diçka tjetër. Dita ishte e keqe, me bubullima, zëra nervozë, 
ecje të ngadalta, turmë si gëlim krimbash të bërë shuk nëpër 
baltovinë, dhe dëgjohej se si era e çonte dhe e sillte atë zhurmë, 
duke e trazuar e kthyer në oshtimë. Punëtorët vinin nga larg, 
të drobitur nga dita e punës në shi, i ftohti brisk dhe nuk 
mendonin gjë tjetër veç mundimit të kotë për një mbledhje të 
thirrur kushedi se pse nga brigadier Bariu. Ata dinin gjithashtu 
se brigadier Bariu nuk ishte pafllatar e mburravec i zbrazët, që 
pas një fitoreje të fryhej nga fuqia e të foshnjërohej nga lajkat. 
Vinte i thatë nga pamja, i vrenjtur, qeshte rrallë dhe fjalët sikur 
i nxirrte me çengel. Bariu ishte lepur nga këmbët. Gati tri orë 
rrugë bënte çdo ditë, në këmbë, për të ardhur e kthyer nga puna 
e qytetit, në fshatin e ri socialist Valare, ndërtuar me pallate 
në anën tjetër të lumit Drino. Ora e mbledhjes mbërriti dhe të 
mbledhur në barakën prej llamarine që i quanin zyra, prisnin të 
mësonin ç’kishte ndodhur.

- Shokë, - kroi zërin brigadier Bariu për të vijuar 
mendimin që kushedi kur e kishte nisur, - nuk jemi vetëm. 
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Kemi në krah Republikën Popullore të Kinës. Kina është 
me ne. Ndihma e saj do të jetë e pakursyer për popullin 
shqiptar. Do të na bien drithë, mekanikë bujqësore, plehra 
kimike, gjithçka.

- E ç’na ka Kina ne? - s’u përmbajt Dikja që megjithëse i 
kalbur nga budallallëku e kishte një dell burrërie që kërkonte 
një rast të shfaqej, - aq grurë sa hanë minjtë në hambar të 
një anije, aq grurë do Shqipëria. Shpëtuam! Veç atyre që tha 
brigadier Bariu, kam dëgjuar se Kina do të na sjellë edhe 
copa doku, dok more dok, dok. Dok për pantallona. E dini 
ju sa e madhe është Kina?

- Prisni, - mori fjalën brigadier Bariu në qortim të heshtur 
për Diken dhe përndau mjegullën duke hedhur gurin në 
gropën e qëllimit. - Në qytetin tonë do të jetë për vizitë një 
delegacion nga Republika Popullore e Kinës. Delegacioni 
mund të vijë dhe këtu. Pastaj i bëri shenjë me kokë Zyrdiut, 
zëvendësit të tij, që nisi të shpërndajë te të gjithë punëtorët 
disa stema me portretin e Mao Ce Dunit.

- Mirë është t’i vendosim në gjoks, - dhe për të turbulluar 
mendjen e punëtorëve shtoi: - sidomos në ditë festash. 
Tregojnë solidaritetin dhe vëllazërinë mes dy vendeve tona.

Otos, që e kishte stresin lëmsh të mbledhur në fyt nga 
koha e humbur, iu duk lajthim fati skena e stemave në 
gjoks, nuk duroi dot dhe shprazi: - Ky është nder i madh, po 
kur punojmë në krasitje t’i vendosim stemat?

Brigadier Bariu e ndjeu që rasti dhe perëndia po i 
ktheheshin kundër ndaj ndërhyri pa mëdyshje: - Në gjoks 
do t’i kemi edhe kur të qërojmë të gjitha gjembat…!

- Domethënë, - e prishi dedikatën e tij Otoja, - tani kemi 
aleatë edhe Valarenë dhe Kinën?
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Ligështimi, fillimisht i zi, e më pas i murrmë e gri, pak 
nga pak u tret në fytyrën e nëpunësit ngadhënor të regjimit. 
Ikja nga fytyra nuk do të thoshte se ligështimi humbi. Jo, 
jo. Ai u zhvendos në skutën e mendjes, aty ku përgatitej 
hakmarrja e mëvonshme. Veç sytë, sytë me atë jeshilen e 
errët, si rrëqebullit, pjerrtas, u tërhoqën në thellësi.

Nuk mbetej tjetër për t’u thënë kur Dikja, që kish oreks, 
i doli në krah brigadier Bariut: - Më thuaj ç’di t’i për Murin 
e Madh Kinez që na u kapardise.

Otoja nuk ktheu përgjigje, por në vend të tij për çudinë e 
të gjithëve u gjallërua Neri, hebreu që ngjante kaq i pazoti 
për ndonjë punë serioze. - Muri i Madh kinez, - si të thoshte 
një informacion tronditës, - ka nisur të ndërtohet rreth 2500 
vjet më parë dhe është mbi 7 mijë kilometra i gjatë. U 
ndërtua përreth 1800 vite.

- Ua, - shqeu sytë Dikja. Po ç’u duhej gjithë ai mur, - 
ngau pastaj imagjinatën e vonuar.

- Mbroheshin nga sulmet mongole, - sqaroi ngadalë Neri. 
- Më interesantja është që muri s’ka gurë, po si material 
ndërtimi ka tokë e dhé. Dhe më e çuditshmja akoma është 
se në përbërje të murit gjendet oriz. Shkencëtarët thonë që 
orizi ndihmon rezistencën e murit.

- E po ti qenke fanua - i rrahu shpatullat Nerit. Gjysma 
e atij murit na duhet këtu dhe na merr të keqen greku e 
jugosllavi, - u kapardis Dikja triumfator.

- Që ta themi gjithë të vërtetën, - shpotiti Otoja, - muri 
u ngrit nga të burgosurit kinezë, madje për t’i dalluar nga 
punëtorët e thjeshtë, iu rruanin kokat dhe i detyronin të 
punonin me zinxhirë.

Egërsimi i Bariut i ishte afruar kufirit të klithmës, por 
për një çudi të pashpjegueshme, në vend të saj, kureshtja 
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dhe adhurimi fëminor për njohuritë e Nerit, shkreptinë 
në fytyrën e tij. Fill pas ikjes së tij, ai i hodhi vështrimin 
depërtues Otos, si për të përcaktuar saktësisht datën se kur 
do t’i qethte kokën dhe do t’i lidhte këmbët me zinxhirë, për 
ta zvarritur të mundur pas qerres triumfale.

                                                                
*** 

             
Lexo, lexo pa pushim që të harrosh ç’të ka ndodhur! 

Mbrëmje për mbrëmje Nelo Andrea u turrej librave që 
Rako Sirani solli sipas porosisë së tij. Lexonte i uritur. Deri 
në mesnatë. Ndonjëherë deri në agim. Si shigjetë. Ishte 
shumë e lehtë të dalloje që në këtë rënie përmbys mbi ta, 
në fakt ai bënte ikjen e dëshiruar drejt lirisë së mohuar. 
Shpesh i thoshte vetes që ishte katandisur në një njeri që 
jetonte vetëm me lejen e Rako Siranit. Jashtë asaj leje nuk 
do të mund të jetonte. Rako Sirani tundte kokën djallëzisht, 
lehtas dhe pëshpëriste “do t’i kalojë, do t’i kalojë si të tjerat 
dhe kjo dalldi”, ndërsa ai ndihej i ngarkuar me një urrejtje 
që e shtypte dhe e dërrmonte rëndshëm. Për të zezën e tij, 
shfletoi një libër me tregime dhe gjeti diçka misterioze për 
Argjiron, princeshën e qytetit. Sipas tregimit, “ciceroni 
i muzeut betohej se kishte parë në ëndërr rrëmbimin e 
legjendës. Ishte trembur, ligështuar, kishte ndier dhimbje 
të piktë, të hidhur, si çarje thike në brinjë. Nuk ishte natë 
kërthizë dimri, e errët, - betohej për nderin e ciceronit, 
- ku si në një jerm, udhën ta heqin inxhindet. Jo, jo. Ajo 
kishte qenë natë e ndriçuar, me cërga të mëdha drite dhe 
herë pas here binte shi i bardhë dallgë-dallgë. Kur iu shfaq 
pamja, që thoshte se ra si vetëtimë, vrushullima e vërvitjes 
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e rrëmbeu dhe e hodhi hopa në këmbë, pranë qelqeve, në 
dritaret e mëdha të kthinës. Prej andej ai dëgjoi ato britma 
që e bëjnë agun e sapodalë nga shpërgënjtë copë e thërrime. 
Ç’të ishin vallë? Me sytë që i xixëronin, ajo krijesë e 
frikësuar në palcë, dalloi qartë avuj fryme si fjolla gri që 
sikur binin nga qielli me hobe. Kaq e paqartë ishte gjithçka, 
sa në fishkëllimën kuturu të tij ngjante se ishte derdhur 
gjithë pikëllimi i botës. Ciceroni dyshoi që diçka duhej të 
kishte ndodhur. Ndoshta mund të qe shajni ose mund të 
ishin grabitur eksponatet e muzeut. Atje kishte gjëra me 
vlerë, sende intime, një këmishë e bardhë, pelerina e luftës, 
kurora princërore, varëse dhe një kryq i punuar në serm 
plot me smeralde jeshile. Objektet e princeshës së legjendës 
gjendeshin në krahun e majtë të sallës. Me hapa të lehtë, të 
vegjël, në qetësi, si qetësi e amshimit, ciceroni mbërriti atje, 
te vend i krimit, dhe kur i pa në vend të palëvizura, sikur i 
vuri fre një shkulmi tjetër që me siguri do t’ia kishte çarë 
më dysh gjoksin e ngushtë. I lehtësuar disi, me brengë në 
skaj të një dyshimi, ai vështroi shiun e bardhë ikanak, si 
prej fijesh pambuku që nderej mbi kreshtat, tutje nëpër qiej. 
Duke gëlltitur mëngjesin e hidhur pelin, doli nga portat 
e mëdha të kështjellës, zbriti përposh te shkëmbi i madh, 
streha e shpëtimit dhe murimit dhe bëri kryq. Vetëm ai 
mund të dallonte pagabueshëm nëse princesha e legjendës 
ishte brenda apo e kishin rrëmbyer, nëse gjiri i saj pikonte 
ende, madje syri i ciceronit a diç thellë tij, ndienin nëse ajo 
e kishte thyer betimin ose jo. Kishte dalë princesha prej 
shkëmbit apo gjithçka ishte paranojë, thagmë e zakonshme 
thashethemesh? Kohë më parë, pandehma të rrejshme 
kishin qarkulluar në qytet. Pandehma me tundime epshi, 
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kënaqësi tek e çara e qejfit në mes të trupit, ikje, hedhje sire 
nga dikush që shfaqej e nuk dallohej dot nga syri i njeriut, 
deri dhe sikur…, sikur princesha ndiente nevojën për një 
dashuri të re. Flitej madje se ajo dilte natën për të dëfryer në 
pyllin matanë kështjellës. Sikur kapërcente urën e Zerzebilit 
dhe hynte në pyllin e gështenjave, mbështjellë me aromat 
dehëse që rrëzëllenin si diej të vegjël. Ky version bëhej disi 
më i besueshëm, po të kihej parasysh trilli që u derdh si 
rrëshirë që në ngjizje të legjendës, kohë kur mëtonjësit a 
ndoshta gjarpërinjtë e lajmit të rremë, nxituan të zhbënin 
thurjen. Ata thanë kinse nëpër kafene e foltore se princesha 
me foshnjën e gjirit nuk u hodh nga bedenat për t’i shpëtuar 
turkut Hasan pasha me ushtri, por ndëshkimit për dashurinë 
e fshehtë. Kjo flamë shoqëroi legjendën për gati pesë 
shekuj e gjysmë, derisa Ciceroni i muzeut, duroi sa duroi, 
dhe përfundimisht vendosi të jetojë, të gdhihet e ngryset si 
rojë në kthinën brenda kështjellës, në anën e majtë, sipër 
shkëmbit, fare afër bedenës nga ku ishte hedhur princesha. 
‘A ishte ai?’, i vetoi ndër mend, teksa u përpoq të rikrijonte 
fytyrën e rrëmbyesit që iu shfaq papritur në ëndërr. Ishte e 
para herë që prej marrjes së detyrës që trupi i imët i dridhej 
si purtekë thane, dhe kjo nuk kishte të bënte aspak me 
frikën. Nuk e kuptonte pse Zoti e kish shënjuar që vetëm 
atij t’ia besonte rrëngën e vet. Doemos, iu betua vetvetes, 
derisa më pyeti: ‘Edhe sa shekuj do ta lini të murosur?’. 
Zoti a dikush tjetër maskuar si ai, e paska pasur një plan. 
Një plan djallëzor rrëmbimi. Në mos gabofsha, ajo fytyrë 
më është shfaqur herë si internacionalist mongol e herë si 
marksist nordik. Me këtë përcaktim sikur donte të përfshinte 
në dyshim dy skajet e botës. Apo ndoshta gaboj… se njeriu 
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dhe gabon? Turbull kujtohej se i huaji, mongol a nordik, 
fotografonte shkëmbin e murimit nga të gjitha cepat, në orë 
të ndryshme të ditës, në muaj e stinë të ndryshme, a thua 
se aty brenda, në copën e gurit të stërmadh fshihej enigma. 
Njëherë e pyeti, (pyetjen e kujtonte hollësisht): ‘A nuk u bë 
copë e thërrime princesha kur u hodh nga gjithë ajo lartësi?!  
Ç’paska qenë kjo histori?!’ ‘Ah, ja ku doli dhe një birbo 
mosbesues’, shprazi zemërimin ciceroni duke i shpjeguar të 
huajit krejt zejen e procesit të murimit, çarjen e shkëmbit më 
dysh, pritjen në gji të princeshës dhe lënien e gjirit jashtë. 
Gjiri pikonte ende qumësht, për të ushqyer foshnjën, kohët 
dhe këngët. Dhe ky zakon i njeriut të kësaj toke ka nisur të 
kryhet ehu, ehu, që kur njerëzimi ishte në shpella, sepse ne 
kemi dashur t’i japim fuqi jetëdhënëse gurit. Po, po gurit. 

- Ashtu? - kishte harkuar vetullat internacionalisti 
mongol. 

- Po prit. A nuk është Ifigjena gruaja e parë që u bë fli për 
perënditë? 

Ciceroni që e dinte mirë se rasti i Ifigjenës ishte kinse 
flijim, zëvendësim i saj me një kafshëz të pafajshme, 
nënqeshi, ndërsa buza i lëvizte lart e poshtë pa pushim. Tani 
erdhe në vahun tim, fërgëlloi ciceroni dhe sytë iu mbushën 
me ndriçim hënor. Grekët erdhën në tokën ku jetojnë sot, 
rreth 25 shekuj më parë; romakët para 22 shekujsh; por 
ne shqiptarët gjendemi këtu, më parë se të gjithë. Ne jemi 
populli që flasim ende një gjuhë aq të vjetër sa edhe ajo e 
etruskëve. Pas këtij shpjegimi kapardisës, i huaji, mongol, 
diç mërmëriti më vete. Nordiku heshti. Ajo mërmërimë 
nuk i pëlqeu ciceronit. I ngjau sikur i tha: ‘Hajt pa do më 
shohësh!’. Ciceroni i muzeut ishte burrë moshëthyer, i 
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pamartuar, që me sa dukej për mëkat, do të ikte nga kjo 
botë i virgjër, kryeneç dhe i pafaj. Në të vërtetë detyra e tij 
ishte të ruante sendet dhe objektet e eksponateve të muzeut 
nga grabitja, filmimet e paautorizuara dhe manipulimet. Por 
ai nuk mjaftohej me kaq. E kishte kapërcyer detyrën, ishte 
shtyrë thellë në shpirtërim, në përkushtim e bindje edhe e 
dinte veten truprojë mbrojtëse të princeshës. Jetonte jetën e 
të gjallit me princeshën e legjendës. Fjalët që përhapeshin 
rreth saj, historitë false, thumbimet kinse të atyre pak 
vizitorëve të huaj, kryesisht nga partitë marksiste të botës, 
variantet simotra për princesha të tjera që gjasme kishin 
bërë të njëjtën gjë me pushtuesin, apo konstatimet e llojit 
që kjo princeshë s’është gjë tjetër veç një imitim i keq i 
asaj apo tjetrës princeshë të huaj, e turpëronin, tërbonin dhe 
xhindosnin ciceronin plak të muzeut. Nuk është gjë e lehtë 
të ruash një legjendë, nderin e saj, ankohej apo mburrej herë 
pas here ai. Deri atë mesnatë, kur iu shfaq në ëndërr fytyra 
e turbullt, e paformë e rrëmbyesit. Ciceroni nuk duroi dot. 
Zbriti vetë poshtë rrëpirës, zhguallit të ashpër, në tokën gri 
plot zall, gjithë popëla, për të folur si burri me burrin, me 
shkëmbin. Me shkëmbin e murimit, shenjën e pazbërthyer 
mirë, papirusin, ku prej më shumë se pesë shekujsh gjallonte 
legjenda. Flladi brisk i pragagut ia shponte keqas mushkëritë 
e dobësuara, cipëholla, të mbushura me brenga e trishtime 
që pluskonin me vërtik. Por ciceroni ishte i palëkundur në 
vendimin e tij. Të bëhej, ç’të bëhej! Do ta linte gjithë frikën 
e tij në shkëmb, për të mos i dhënë shkas rrëmbyesit tinëzar 
që diku, kushedi në ç’hangar, kishte parkuar charterin e tij 
gati për ikje. Mbështeti ngadalë kokën në faqen e lëmuar 
të gurit dhe, kur dëgjoi të rrahura zemre brenda tij, mbylli 
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sytë. E mori vdekja. Shpirtin ia mbërriti ta linte në dorën 
e princeshës së legjendës.” Ja ky tregim e përloti dhe ai u 
betua se nuk do ta harronte kurrë. Do ta përjetësonte në një 
vepër muzikore.  

***
Dy herë u përmend, të dyja herët doli nga e njëjta ëndërr. 

Donte ta griste si të ishte një copë letër e shkruar. S’e kapte 
dot. Nuk donte ta quante të vërtetë, sado që u rrotullua 
gjatë në shtroje: Version i ri i daljes nga burgu. Ndiente 
kureshtjen, shikimet, mosbesimin dhe dashakeqësinë e 
kalimtarëve. Të gjithë mezi ç’prisnin: - Ju treguam që në 
fillim, po nuk na besuat! Ja dëgjojeni vetë rrëfimin. “Ditën 
që dola nga burgu nuk më priti askush. Eca më këmbë disa 
qindra metra se doja të ngopesha me ajër. Hyra në kafenenë 
e parë anës rrugës. Rrufita disa kafe. Në fund të lokalit një 
plak më shikonte drejt e në sy. Shkova atje. Luajmë - më 
foli me gjuhën e tharë. Luajmë - i thashë pa shumë dëshirë 
dhe lëshova thesin me gjërat e mia të vogla. Luajta një dorë 
domino me plakun e dehur që s’kishte kundërshtar. Pastaj 
u nisa te stacioni i autobusëve. Në qytet mbërrita në muzg. 
Vetmi drithëronjëse. Një kryq i madh ishte vizatuar në 
derën e kyçur. Kapërceva murin e lartë dhe hyra brenda. U 
ula në gurin e vjetër mbi pus. Dhe prita. Më në fund, kur e 
kisha mbledhur mendjen, u shfaq në oborr ajo, Hana Erdali. 
Në dorë mbante një kërthi. U përshëndetëm ftohtë. Si dy 
të huaj. Luftuam një copë herë me akuza të pabesueshme. 
Pastaj të lodhur futëm armët në brez dhe heshtëm. Mora 
prapë thesin në krah dhe u drejtova kah pragu tjetër. Ajo, 
me kërthinë në dorë që belbëzonte ‘bukë’, zbriti në pus. 
Gjithë natën ëndërrova shtegtimin nëpër gjithësi pa e ditur 
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se gjithësia ishte brenda meje. Po pse iku Hana Erdali dhe i 
kujt ishte kërthia?”

*** 

Në gjitoni ra mort. Djali njëzetvjeçar i Kalo Hadërit u 
vra në kufi. Kujë e pasosur. Duhej të ishte fundqershori a 
fillim korriku. Shtëpia e Kalos në krahun e djathtë ishte 
ngjitur me atë të Rako Siranit. Krahu tjetër ishte bashtinë 
e madhe. Sapo u mor vesh lajmi, burrat u zhvendosën 
te Rakoja që hapi portën. Shkurrja shkoi të shërbente në 
ngrehën e meitit. Atje të parat erdhën plakat. Vargan. 
Veshur të gjitha në të zeza. Sa shumë, sa shumë. Ca prej 
tyre, djersitur e përskuqur si buallicat në pik të vapës që 
mezi lëviznin, ca të tjera hollake, pipiruqe, aq sa kishe frikë 
t’i shihje. Vargan që ecte duke ngritur pluhur e zezim. Me 
fytyra të përhitura. Vinin nga rruga që i binte shkurt dhe 
të ngjiste përnjëherë në lagjen e epërme të qytetit. Ngjanin 
me fantazmat që këndonin lutjet, kujtonin copëza nga vajet 
biblike apo kërkonin psherëtimat lehtësuese për kohët 
midis të qarës. Kujtesa e gjëmës ishte vënë në lëvizje, si një 
mekanizëm. Sillte ndër mend gjithçka, deri në detaje. Ky 
qytet që i ka fiksim thashethemet, dmth., zhbirilimin, lëndën 
e parë e merr pikërisht prej tyre. Kujtesa është ditari që ato 
e mbajnë gjithnjë me vete. Kur ato hynë te Kalo Hadëri, 
Nelo Andrea i shikoi që nga odëjashta. Ato sikur ecnin me 
ritmin e kujës. Hoqi dorë nga numërimi i tyre dhe u shtri në 
dyshekun e vjetër në tejanë të dritares që shihte nga rruga. 
Nisi të përfytyrojë se si ishte djali i Kalo Hadërit që u vra 
në kufi. Nuk e njihte dhe as kishte dëgjuar ndonjëherë të 
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flitej për të. Kësisoj gjëma e ndodhur në gjitoni, më shumë 
la gjurmë sesa plagë në mendjen e tij. Njëherë pati frikë 
mos ato, plakat në të zeza, ngatërronin portë dhe hynin në 
odëjashtë, e gjenin ashtu të shtrirë, gollomesh, mbuluar me 
cohën e hollë që ia kishte hequr jorganit. Hynin aty dhe 
i turreshin, shpraznin mbi të gjithë zemëratën e mbledhur 
komb. Bandill o bandill, do ta mallkonin. Ti shullëhesh këtu 
kurse ai i gjori dha jetën për atdheun! 

Po t’i turreshin, do ta bënin pistil të zi me ato duar të 
rreshkura, gjithë nyja të forta. Të nxirat nuk do t’i shuheshin 
gjithë jetën. Mendoi të ngrihej, të vishej e të dilte nga dera e 
pasme e odëjashtës që të nxirrte në murin e pasmë rrethues 
të shtëpisë së Kokobatëve, ta kapërcente atë dhe t’ia mbathte 
sokakut sa t’i hanin këmbët, duke i lënë me gisht në gojë 
plakaruqet veshur në të zeza. Hoqi dorë nga kjo mahi. Në 
fund të fundit ç’punë kishin me të? Mos ishte ai fajtori? Ai 
ngrihej çdo ditë në pikë të mëngjesit për të fituar bukën e gojës. 
Punonte si kafshë në kodra e rrëpira. Kthehej në darkë nga 
puna. Lahej disi dhe shkonte në tregun ku blihen gënjeshtrat.  
Plot shpresë. Zinte vend mes shumë të tjerëve dhe dëgjonte 
lajmet e radios. A nuk hamë gjithmonë gënjeshtra kur zemrat 
i kemi të uritura? A nuk jemi të gjithë viktima të një ëndrre? 
Ç’më çani kokën! Donte t’i largonte ato ndjesi ogurzeza. T’i 
përudhte në tjetër drejtim. Por nuk gjente mënyrën si ta bënte 
këtë. Nuk e kuptoi sa u rropat ashtu nëpër shkurre e ferra 
moskuptimesh kur dëgjoi zërin e Rakos që e thirri: - Dil, eja 
rri dhe ti në radhë me burrat! - U bë gati menjëherë. Të dy 
bashkë u ngjitën në odanë e madhe.

 
***
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U mor vesh që djali i Kalo Hadërit, Bedri quhej, ishte 
vrarë pabesisht nga dy shkelës kufiri. Ajo që nxituam ta 
quanin të mjegullt, enigmatike, ishte sqaruar përfundimisht. 
Paqartësia e përkohshme ia kishte lënë vendin krenarisë, 
kur një ushtarak nga komanda e kufirit kishte sjellë lajmin 
e hakut të marrë. Dy shkelësit ishin kapur, i pari i vrarë, 
lidhur pas zetorit të kooperativës u tërhoq zvarrë nëpër 
gjithë fshatrat e zonës kufitare, ndërsa të dytit, që kufitari 
ia kishte këputur krahun e djathtë me breshëri, gjendej i 
arrestuar në spitalin e qytetit. Sado që “haku i marrë ishte 
kryer” (lajmi i ushtarakut të kufirit), ndër burrat e kësodhit, 
mosbesimi dhe angështia më shumë se lavdërimi e mburrja 
ua kishte mpirë nofullat. Shumica e tyre mendonin se 
vdekja qenkësh një bushtër e keqe, pa dhëmbë, dhe për këtë 
shkak sikur ndienin dhimbje koke të padurueshme dhe as 
që kishin dëshirë të flisnin. Ata sikur i luteshin heshturazi 
Zotit që minutat dhe orët e qëndrimit në mort të iknin në 
marramenth. Heshtja ishte e thellë. Mortërimi gjithashtu. 
Po seç kishte diçka ende të pashpjegueshme që të shtynte 
të besoje se ky mortërim bëhej sa për sy e faqe. Burrat ulur 
në mindere druri. Radhë-radhë. Mbështetur në jastëkë të 
bardhë thithnin duhan të rëndë, tymzi. Pinë kafe të zezë. 
Burrat bluanin. Kur u dha lajmi që Bedriu, djali i Kalo 
Hadërit, u vra në kufi, të gjithë përfytyruan përleshje me 
ushtarët grekë, shkëmbim zjarri dhe një plumb, një plumb e 
kishte zënë dhe trimin tonë. Ngushëllim mbi ngushëllime. 
Madje dhimbje e krenari. Dhe këngë trimërie. Por jo. Nuk 
kishte qenë kjo. Errësira nuk mund ta dëbojë errësirën, 
vetëm drita mund ta bëjë diçka të tillë. As urrejtja nuk mund 
ta dëbojë urrejtjen, vetëm e vërteta dhe dashuria e kryejnë 
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këtë mision. Ngandonjëherë mendja të shkon te mahia që 
shteti nuk e tregon krejt të vërtetën. Prej kohësh flitej se 
ca të rinj të dhënë pas qejfeve e zvetënimit sa rrallëkush 
(informacione gazetash), iu merrte koka erë dhe i turreshin 
kufirit shtetëror. Kur ata u shfaqën rast pas rasti në pika të 
ndryshme të kufirit, autoritetet u shqetësuan tepër. Ndonëse 
u quajtën “mbeturina” të shoqërisë, të arratisurit, iu kujtuan 
njerëzve, me dëshmi kokëfortësie shkruar me gjak, se edhe 
mund të ikje jashtë këtij shteti me tela gjembash e ushtarë 
kufiri. Jashtë. Tutje. Larg. Përkundër tyre, brenda gardhit 
me tela flitej gjerësisht për atdhedashuri, vendin e të parëve, 
ideale të socializmit, shoqëri e barabartë. Flitej në radio e 
gazeta, në punë, lagje. Kudo. Në finale: Kurrë mos kalo 
matanë. Andej është humbja. Mjerimi. Vdekja. Por sa më 
shumë që thoshin: Mos, mos, aq më shumë ndizej gjaku. 
Kërshëria, ngasja e zbulimit, padurimi për të sfiduar, ankthi 
për të takuar të pamundurën. Ja kjo paskësh qenë shtysa e dy 
djemve përmetarë për të kapërcyer kufirin. Për t’u arratisur. 
Dhe kishin rënë pritë. Natën. Nën një hënë që ndriçonte 
pjerrët, tinëzisht. Ushtari i kufirit, fare afër tyre i qëlloi me 
plumba. Plumbi, njërin e mori në krahun e djathtë. Ia bëri 
copë e thërrime. Tjetri u fsheh pas shkëmbit. Nduku një petë 
shkrepi dhe si të hidhte një disk ia lëshoi drejt e në qafë. 
Peta e gurit ia këputi damarin. Gjaku plasi. Ushtari klithi 
dhe ra përdhe. Patrulla e ndoqi këmba-këmbës. E grinë në 
breshëri automatiku. Atë të gririn e lidhën pas zetorit dhe 
në mëngjes e tërhoqën zvarrë. Rrugës nga shkonin fshatarët 
për në punë. Mbuluar trupi gjak e pluhur. - Djem nënash, 
- mërmëriti dikush që s’u mor vesh. - Të rinj! Ah…! - Dhe 
fjalën e kapërdinë të gjithë si ilaç mortor. U zbehën paksa 
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në fytyrë, u zbardhën dhe lëshuan ahe lehtësimi. Pinë 
sërish kafe të zezë dhe cigare tymzi. Deri në orën 12:00 
të paradites tjetër. Pastaj vargani i burrave dhe kujovaji i 
grave mori udhën për në rrafshinën e trëndafilit të erërave, 
në varrezën e qytetit. 

***  

Sa më shumë afrohej festa e çlirimit, aq më të mëdha 
ishin përgatitjet, por dhe dyshimet për sabotim e gurë të 
rrëshqitshëm poshtë rrotave. Drejtuesit e Komitetit e dinin 
se bujtësit e lartë që vinin nga kryeqyteti sillnin shpesh 
me vete dhe urdhra dekorimi apo dënimi për qeveritarët 
vendorë. Qëllonte që gjithçka shkonte mirë e bukur, hanin e 
pinin dhe befas nga mesnata, nxirrej urdhri i shkarkimit, apo 
më keq, mbinte te dera papritur gazi 69 i policisë shtetërore 
dhe të hidhte prangat. Të dërgonte te Shtatë Penxheret. 
Burgu i kalasë, Shtatë Penxheret, qe i tmerrshëm. Më i 
tmerrshmi mbase në të gjitha vendet e kampit socialist. 
Mallkimi më i rëndë pëshpëritej gjithë frikë: “Të pafsha te 
Shtatë Penxheret!”. Arkitekti italian që e ndërtoi u çmend 
që në fillim me monstrën. Nuk duroi dot. Burgu i shtatë 
penxhereve ishte në ballë të kalasë, në pjesën perëndimore 
të tij. Përballë dritës dhe diellit, sipër, mbi lagjet e epërme të 
qytetit. Nga dritaret e tij dukej në pëllëmbë të dorës qyteti. 
Po pikërisht aty ishte ngritur gracka: T’i plaste zemrën të 
burgosurit! Shih me sy e plas me zemër. Në orët e ajrimit 
i burgosuri mund t’i shikonte nga lart të afërmit e tij tek 
ecnin pa ditur gjë nëpër sokakët e gurtë të qytetit. Ja ky 
ishte tmerri i tmerreve. Siç thamë në fillim, drejtuesit e 
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Komitetit ishin shpërndarë të gjithë me detyra konkrete në 
punët e organizimit të festës. Do të bëhej koncert i madh 
në sheshin “Çerçiz Topulli”. Grupet folklorike kishin 
kohë që bënin prova, ndërsa në një beze të bardhë - ekran, 
6 x 4 metrafsheh, mbërthyer në murin e madh të godinës 
së turizmit do të shfaqej dokumentari i ri, me fjalimet e 
udhëheqësit, parakalimet dhe arritjet e pushtetit popullor. 
Rako Sirani kishte detyrën e vështirë të sigurimit të qetësisë 
dhe të duartrokitjeve të zjarrta. Nuk e zinte gjumi natën. 

- Mos u sëkëlldis, - e qetësonte Shkurrja. - Sa herë e ke 
bërë këtë punë, mirë do të dalësh. Ti je i zoti! - Rako Siranit 
që i pëlqenin këto fjalë, nuk ia ndante sytë Shkurres, ndërsa 
mendjen e kishte përtej saj, sikur ajo të mos ishte aty. Në 
vend që ta qetësonin ato sikur e turbullonin. Fundja nuk 
ishte ai qeveritari kryesor i qytetit, kishte dhe tre-katër të 
tjerë që përgjigjeshin direkt për gjendjen. Sa t’i vinte radha 
atij…? Po ku i dihej? Hodhi një sy të rastësishëm në dritaret 
rreth e rrotull sheshit ku do të bëhej festa. Në dritare kishte 
lule. Në vend të gëzohej për bukurinë e hijeshinë e tyre, u 
drodh. Lulet në vjeshtë dëftojnë dimër të egër. - Ububu mos 
qoftë thënë! - mbajti larg vetes thagmën e besëtytit. Pas disa 
orësh, festa filloi siç ishte parashikuar. Në fillim fjalimet 
e udhëheqësve të vegjël lokalë dhe më pas dokumentari. 
Hiri i duartrokitjeve e ndezi atmosferën. Por ashtu si ndodh 
njëherë në një mijë vjet, me shpejtësi, me ngut, turbullt, plot 
trazim midis avujve të skëterrës, rasti kur të bie tersi për 
short, në skenë u ngjit Anusheja, marrukja rome me dekolte 
ekstravagante e sisët plot, që s’linte bejte e të shara pa 
këngëzuar për t’i shfryrë plot lezete nga goja e saj çorape. 
Në të vërtetë ishte çasti kur në dokumentar udhëheqësi nga 
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tribuna e fitoreve hidhte lule mbi popullin dhe marrukja 
Anushe tërhoqi mikrofonin e ia nisi avazit si dinte ajo:  
Këndo o bilbil, këndo / topemadhi i nënës-o …! 

E qeshura pushtoi sheshin si dallgë. Altoparlantët 
buçisnin: Këndo o bilbil, këndo / topemadhi i nënës-o …! 

Por atë çast, si të kishte mbirë nga poshtë skenës, kur 
të tjerët që e kishin për detyrë, me sy të fryrë nga e fjetura 
ruanin vetëm zili e zemërim ndaj Rako Siranit, ai u lëshua 
si zhgabonja mbi prenë e vet duke ia rrëmbyer mikrofonin 
nga dora. Pastaj e përmblodhi hopa (ku e kishte fshehur 
gjithë atë fuqi) dhe e zbriti pa një pa dy përposh shkallëve. 
Anushesë së gjorë i hodhën me shpejtësi prangat. Hekurat 
tringëllinë. Ajo tringëllimë hekurash ngjau me zhurmën e 
baltës e guriçkave kur bien mbi arkivol. 

***  

- Ti sill vetëm një pako llokume me arra, të tjerat i kam 
unë, - i tha Otoja. 

Dhe Nelo Andrea të shtunën në pragmuzg eci nëpër 
rrugën e pjerrët si thikë, që ngjitej mbi përrua të Gjokone e 
të çonte në lagjen e vjetër të qytetit me emrin e çuditshëm 
Cfakë. Shtëpitë, në dy anët e një rrugice shtufi të ngushtë 
sa gishti, që dukej sikur sapo kishte kaluar pikëllimi, ishin 
me gurë të zinj, nxirë mbase prej kohës dhe me sprethe të 
rrënuara. Edhe shtëpia e gjyshes së Otos ishte e tillë, sikur 
i qe djegur çatia disa herë. Vetëm se në pemët e bashtinës e 
mbi çati gugonin pëllumbat. Rroba po të vjetra lëkundeshin 
të varura në tel shkujdesshëm. Përpara shtëpisë dykatëshe 
gjendej dhe një pus me çikrik, kova e lidhur me litar 
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mëndafshi anash saj. Në hyrje e priti Otoja. Sipër, në dhomën 
e madhe kërcisnin dhogat e drurit sikur do të shqepeshin. 
Një grua, rreth tridhjetë e pesë vjeçe, bionde i dha dorën. 
Pas saj qëndronte një vajzë e re, ndoshta e bija, që dukej 
si nxënëse shkolle. Në cep, afër dritares gjendej tavolina 
katërkëndëshe, e mbushur sipër me shishe, qelqurina e 
gatime. Otoja shpejt e shpejt, me shkathtësi akrobati bëri 
prezantimin: - Lola, mikja ime, mësuese e gjimnazit dhe 
Margarita, ish-nxënësja e saj. 

- Ulemi. Për meshkujt kemi konjak, për femrat liker. A 
mund të shërbesh Lolë e dashur?

“Lolë e dashur” tingëlloi shumë e afërt, mikluese, intime. 
Më shumë si marrëdhënie dashnorësh sesa si marrëdhënie 
burrë-grua. Ai e dinte mirë që Otoja ishte i pamartuar. “Lolë 
e dashur” ishte dhe si ftesë. Ai la të kuptohej se për vete 
kishte zgjedhur Lolën, ndërsa atij i mbetej Margarita. Lola 
mbushi gotat. U ngritën në këmbë dhe i trokitën: - Për jetën 
dhe dashurinë! 

Otoja pas kësaj, me një gjest kalorësiak kërkoi lejë. 
U ngrit shpejt dhe se nga nxori disa batanije me të cilat 
i mbylli mirë e mirë të dyja dritaret ballore. Pastaj, nga 
komodina anësore mori kordonin e gjatë të radios dhe e 
futi në prizë. Kërkoi stacione në frekuencat e bandës nga 
radioja e vjetër ruse, doemos të modifikuar dhe, kur tingujt 
e muzikës mbushën dhomën, fytyra e tij ishte e gjitha hare. 
Otoja ishte bërë si fëmijë. Çiltërsia e zërit, thjeshtësia e 
veprimeve, humori, lirshmëria e plotë në prekje, e puthura, 
e qeshura e thellë që për të nënkuptonte “shpresë” sikur ia 
mbërrinin të zgjonin mahnitshëm të gjallin tek i vdekuri. 
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Kur ai fiku dritën, Lola e dashur kishte ndezur katër qirinjtë 
mbi tavolinë. 

- Tani jemi në rregull. Asnjë zhurmë, asnjë dritë jashtë. 
Jashtë le të mbetet errësira! Këtu brenda drita. Kërcejmë? - 
dhe rrëmbeu Lolën në krahët e tij. 

Neloja u afrua më afër Margaritës. Ajo ishte e ndrojtur. 
Zeshkane. Me flokët pis të zinj. Sytë i mbante gjithë kohës 
përtokë. Sikur ishte e detyruar. Qëndronin pa folur. Ai 
zgjati dorën. Ajo të sajën. Dhe përcollën ngrohtësi te njëri-
tjetri. Lëndimthi ai vështroi gjinjtë e saj. Drita e qirinjve 
nuk mjaftonte për t’i dhënë përgjigje pyetjes së heshtur që 
rrinte në sy: “A do mund t’i prekte ato?”. Lola, ndryshe 
nga Margarita, rrotullohej si flutur. Sytë e saj shkëndijonin. 
Herë pas here ai dhe ajo ngjisheshin. Përpiheshin. Ajo 
mbështeste kokën në supin e tij dhe ai lehtësisht e puthte 
në qafën e gjatë, të bardhë. Otoja dhe Lola qëndruan gjatë 
në krahët e njëri-tjetrit. Nuk ngopeshin. U ulën kur ndjenë 
se duhej të bënin pak pushim. Lola nuk pushonte së foluri. 
Fliste bukur. Si një poeteshë, ndonëse në gjimnaz jepte 
lëndën e biologjisë. Më pas fjala, fjala u soll rreth zakoneve 
të reja, mbrëmjeve të argëtimit kolektiv nën vrojtimin e 
mësueses kujdestare, aksioneve vullnetare dhe piknikëve 
që organizonin organizatat e rinisë. Lola ndihej që kishte 
mospëlqim ndaj kësaj fryme të re, siç e quante ajo. Çfarë do 
t’i bënte asaj fryma e re: do ta plakte papritur, do ta rinonte 
edhe më, apo do ta bënte të pavdekshme? Otoja qeshi me 
të madhe. Ajo që e dinte mendjen e tij, përplasi duart e buta 
mbi shpatullat: - I keq, i keq. Po miqësia është e përveçme. 
Nuk është kolektive. Edhe kujtimet. Këta po i kolektivizojnë 
të gjitha. Të gjitha aaaa!



Odise Kote

126

- Ne gjithmonë hamë gënjeshtra kur zemrat i kemi të 
uritura, - kollofiti një copë të pjekur Otoja pa e lëshuar 
gotën nga dora, - sepse jemi viktima të një ëndrre. Ëndrra 
jonë është dashuria, personalja e jo kolektivja. A e dini 
si shkruan poeti im i zemrës Mandelstam, ai që ngjalli 
rezistencën kundër regjimit të pamëshirshëm të Rusisë 
Sovjetike? Dhe nisi recitimin:

Të gjitha i humbëm, duke dashuruar,
Në dhjetor të vitit shtatëmbëdhjetë,
Dikush u grabit me vullnetin e popullit,
Tjetri grabiti veten e vet…

Duartrokitje. Dhe gotat u ngritën sërish. Pastaj sërish. 
Pastaj me fund. Si të zgjohej nga një pendim, Margarita 
u ngrit në vallëzim duke tërhequr Lolën për dore. Ato 
vallëzuan disa çaste bashkë. Më pas Otoja i hodhi duart te 
Margarita, ndërsa Lola shkoi drejt Nelos. 

- Po ne të dy? - qeshi pa të keq Lola. - Ne jemi kaq të 
largët! Margarita është afër teje. Ka dy vjet që lëngon. Ka 
mbaruar maturën dhe... Ka qenë e shkëlqyer, por vëllai i 
arratisur e mori në qafë. Nuk i japin të drejtë studimi për 
shkollë të lartë. Dhe ajo pret… E morën në qafë. 

- Ah. E mora vesh, - argument i saj iu duk një dokërr, 
ndërsa mendja i fluturonte në gjëra të tjera.

- Njeriu i jep vetë formë fatit të vet - ia futi kot, dhe 
befas mendimi i ngriu në një pikë të largët matanë oqeanit: 
- ç’dërdëllit kot! - Nuk u desh më shumë se një grimë kohë, 
kur Otoja ia shkëputi Lolën nga krahët dhe sikur e shpëtoi 
kur i dhuroi Margaritën. Nuk e mbajti mend se sa vallëzoi 
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me të. Sytë puliteshin ngazëllueshëm. Pëshpërimat hynin-
dilnin te njëri-tjetri dhe një dritësim i çuditshëm binte mbi 
ballin dhe buzët e tyre. Shpejt e kapën veten të vetmuar, 
pasi Otoja dhe Lola kishin ikur në dhoma të tjera. Ai apo ajo 
e puthi njëri-tjetrin? Po prekeshin. Lehtë.  Sikur kishin frikë 
mos lëndonin. Ndërsa ai e mësonte të bënte dashuri, ajo e 
mësonte të dashuronte!

- Jam i lumtur, - tha ai, - me mua është paqja e brendshme. 
- Jam e lumtur, - tha ajo. - Është natë e bukur për mua, 

natë që lë gjurmë dhe jo plagë. 
Qëndruan të përqafuar ndoshta gjer në agim. Kur 

kapërceu portën të ikte, ngriti kokën lart dhe dalloi pirgje 
të zymta resh në bunacën e qiellit. Pak sekonda më pas 
dëgjoi një të shtënë në shpatin përballë. Një tufë gurgujsh 
të trembur, u ngritën furishëm dhe fluturuan matanë 
rrëzomës. Bënë një gjysmërrotullim dhe ikën. Ishte ende 
errësirë dhe s’pipëtinte këmbë njeriu. Duhej të zbriste deri 
poshtë, nëpër një rrokullimë, për të dalë shkurt në rrugën e 
madhe që të çonte në shtëpinë e Rako Siranit. Hidhte hap e 
mbahej. Diku u përgjunj. Ndoshta për shkak të pjerrëpopla 
marramendëse a të ndonjë gjëje tjetër që se kujtonte dhe 
aq qartë, iu ngulit në tru mendimi që shtëpitë e Cfakës 
mund të rrëshqisnin në përrua nga moment në moment. 
Pas rënies, ujërat e rrëmbyera të Gjokonës mund t’i çonin 
ku të donin. U lemeris. Në odëjashtën e Rakos mbërriti pa 
zbardhur drita. U fut pa zhurmë. U zhvesh dhe ra në shtroje. 
Nuk kishte mbyllur ende sy kur dëgjoi zëra dhe hapa që 
zbrisnin shkallët e shtëpisë së Rakos. Vuri syrin në vrimë 
të çelësit. Ishin tre vetë dhe Rakoja që po i përcillte. Njëri 
prej tyre, ai i mesit mbante uniformë policie. Në ikje, i pari, 
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me sa duket më i rëndësishmi, iu kthye Rakos: - Mos harro, 
nga ky informacion varet gjithë suksesi. Nuk do t’i lëmë 
armiqtë të arratisen. Këtu do t’jua bëjmë gjyqin! Në shesh të 
Çerçizit do t’i varim, t’i shohë gjithë populli! - Rako Sirani 
nderoi me grusht. Dhe ata ikën. Nelo Andrea u fut ngadalë 
në shtroje. U rrotullua në krahun tjetër. Duhej gjithsesi të 
flinte. 
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Kreu V

- Kam abuzuar shumë me mikpritjen tënde, - droja 
e kahershme e Nelo Andreas për shkak të vështrimit 
mëshirues të Shkurres ishte davaritur duke i lënë vendin 
vendosmërisë. - Ka ardhur koha të kem banesën time! Si 
do bëjmë?

Rako Sirani e dëgjoi si çdoherë, kinse i merakosur. 
Ai vështronte gishtërinjtë e Nelo Andreas si dridheshin 
lehtë. Tensioni shkarkohej aty, ndrojtur, si në një poligraf 
që ende s’i kishte verifikuar të gjitha të dhënat. Pjerrtazi 
hidhte vështrime qortuese nga Shkurrja. Ajo rrinte mumie. 
Mumëzonte.

- Mirë, mirë, se nuk kemi mbajtur botën në krahë, - tha 
qetësisht, pa përcaktuar nëse bëhej fjalë për nderin ndaj 
Nelos apo ashtu thjesht, si për gjithë të tjerët. Nuk bëjmë 
llogari. Ti je nipi im dhe kjo është shtëpia tënde.

Dyshimi se fjalët e tij të pasinqerta, ishin të thëna ashtu 
kuturu, sa për të kapërcyer situatën, e ligështuan në çast, 
saqë njëherë u bë gati të ngrihej e të ikte. Por ishte Shkurrja 
që solli sa hap e mbyll sytë, një sini të rrumbullakët me 
meze, ëmbëlsira e raki, që e gozhdoi në vend. Rakoja dukej 
i çelur në fytyrë. Sytë, e qeshura në cepat e buzëve, madje 
dhe tymi i cigares që sapo ndezi, kishin diçka të ngrohtë, të 
shtruar, intime. Çudi me këtë njeri? Si nuk u gjend njëherë 
gafil, i hutuar, pa mendje, i papërgatitur? Usta, i kishte thënë 
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një ditë Otoja, usta e shkuar ustait. Ja ç’është Rako Sirani. 
Raki e zier dy e tri herë. Nelo Andreas atëherë iu dukën 
cinike, të ftohta, shpuese fjalët e tij. Nuk deshi t’i besonte. 
Mirënjohës ndaj tij, jo aq sa t’i puthte duart, Nelo Andrea 
mendonte se sidoqoftë, Rako Sirani ishte njeri pozitiv, njeri 
që e kishte ndihmuar të kapërcente çaste të vështira të jetës. 

- Kam menduar gjatë për këtë gjë, - shikimi i tij 
depërtonte në pjesën qendrore të syve të Nelos dhe nuk 
ndihej i kënaqur ngase aty s’gjente mirëkuptimin e butësinë 
e duhur. Përkundër, ajo pjesë ishte e ashpër, dyshuese dhe 
mbi të gjitha kryengritëse. - Kam menduar si një baba. Sikur 
të ishe biri im … - tha përhumbshëm. 

***

Mysafirët erdhën në fundjavë. Ata u pritën në bashtinë. 
Shkurrja nxori gjashtë karrige dhe një tavolinë, afër pusit. 
Fresk dhe fërshëllimë ere nëpër gjethe pemësh. Ishin tre 
vetë, nëna, babai dhe ajo. Përballë tyre u ul Rako Sirani, 
ai dhe Shkurrja. Shkurrja gostiti me llokume e gliko. Më 
pas ëmbëlsira pafund. Ajo nuk preku asgjë. Sytë bojëqielli, 
të mëdhenj, gjithë dritë e nur, në atë lëkurë bardhoshe me 
kurorë ondesh pis të zeza, ishin ngulur në sytë e Nelos si 
shirat e bekuara në tokën e zhuritur të gushtit. Kafshonte 
herë pas here buzën, sa e bëri gjak. Ndërkaq me gishtërinj, 
kishte kapur rripin e poshtëm mbërthyes të këmishës dhe 
po e rrotullonte pafund. Gati në këputje. Me siguri ajo nuk 
e dinte gjithë të vërtetën përse ndodhej në atë shtëpi. Dinte 
vetëm pjesën e sipërme të historisë, fejesën me nipin e Rako 
Siranit.
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- Gjithë besimin e kemi te Rako, përndryshe…  - në vend 
të atit, - kishte pyetur më vonë nëna e saj. 

- Ç’të them… Mua mu duk se djali, ai që ishte ulur në mes 
dhe që nuk i ngriti sytë fare, do ketë pasur ndonjë kleçkë. Ne 
nuk ia dimë historinë… mbase …

- Jo Kristaq, as mos e mendo kthimin pas. Apo mos ke 
ndër mend ta prishësh krushqinë?

- Ore për mua ashtu qoftë gjithë jetën, guhak dhe pa gojë. 
Po pas martese këta nisin e nxjerrin flatra. Na kërkojnë 
qiqrat në hell…

- Pra, e dimë si është puna dhe nuk ka nevojë t’i kërkojmë 
hollësi të tjera Rako Siranit? Atëherë mblidh njerëzit e 
barkut e ta shpallin fejesën me një drekë të përbashkët. 
Motra e vëllezër. Thuaji Rakos se e pranojmë dhëndrin. Për 
të tjerat di si të manovrosh vetë.

- Po për pajë, nishane e katandi çfarë t’u them? Për ato 
sa do të japim?

- Do të japim për të veshura, enë kuzhine, shtrojat, një 
dyshek, dy qilima dhe makinën qepëse. Dhe thuaju që të 
tjerat do t’i kenë kur të vendosen në shtëpinë e tyre, që të 
mos bredhin sa andej këndej. Edhe diçka, a të pëlqen ajo 
puna e djalit? Në fidanishte iëëëëë…! Thuaja dhe këtë; 
djali të gjejë sa më parë një punë tjetër. Të lëvizë një çikë 
nga vendi Rako Sirani. Si të duket, ke besim te Rako Sirani?

- E ç’më pyet për këtë. Ti ishe gati t’i hidheshe përsipër 
kur ai erdhi na kërkoi dorën e vajzës. Apo s’është kështu? 
Nuk është se e njoh mirë Rakon. Sidoqoftë faleminderit që 
na respektoi. E po tani duhet t’i themi që kjo punë të bëhet 
sa më parë. Nuk kemi ç’presim. Po s’u bë tani s’ka për t’u 
bërë kurrë. Dhe mbeti. Fëmijët janë të rritur, - ç’më thua.
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- Dhe shiko, Rakos thuaj që shpenzimet i kemi në mes. 
Sa ne, aq dhe ata. Se mos bësh të mirën, të dhembshurën? 
Asnjë gjë më tepër.

- Do t’ia them, po ti bëhu pak më burrë dhe mos ma 
lër mua të gjithë barrën. Gjithsesi unë do bëj timen, të 
pamundurën.

Ndërkohë që dy krushqit bënin dialog absurd me mendjet 
e tyre, Nelo Andrea kuptoi se ajo ishte shurdhmemece dhe 
jo ashtu siç i kishte thënë Rakoja. Ç’rëndësi kishte për të? 
Ai i vdekur ishte. Edhe kujtimet po i vdisnin një nga një. 
Ai qe mësuar tani me vdekjen, pa atë muzikën e ëmbël 
të së kaluarës. Vetëm se ajo, Pandora e quanin, ishte si 
kukull. Rrobaqepëse. Kukull që qepte kukulla, në repartin 
e rrobaqepësisë. 

***

Mesnata u lemeris pasi çnjerëzorja ndodhi pikërisht 
në qendër të errësirës së saj. Shumë do të tmerroheshin 
nëse në vend të pasqyrës do të shihnin veten në syprinën 
e mesnatës. Njerëzit qenkan si qelqi, kur ka diell shndrijnë, 
ndërsa në errësirë duhet të kenë shumë dritë brenda vetes 
për t’u shquar.

Ora 2:30 minuta.
Natë e ftohtë, me shi dhe erë. Llamarinat përplaseshin 

nëpër qoshet, ndërsa nga sprethet e çative binin rrasa guri. 
Bam, bam, bam - goditje të forta. Nelo Andrea u ngrit i 
trembur. U afrua në dritare. Energji elektrike nuk kishte. 
Bam, bam, bam vinin nga përtej. Në portën përballë sokakut 
kondakët e pushkëve, bam, bam, bam, goditje të forta në 
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portë! Porta mbante ende. Nuk ishte shqyer. Dikush u çua, 
goditjet shtangën. I zoti i shtëpisë ngadalë zbriti në shkallët 
e patit për të dalë në oborr. Në dorë mbante një kandil. Thirri 
që nga brenda: - Kush është? Çfarë keni në këtë orë? - ishte 
zëri i dridhur i plakës Hasime.

Në shtëpinë e saj strehoheshin veç dy nuset e djemve 
dhe gjashtë fëmijë. Katër të njërit dhe dy të tjetrit më të 
vogël. Më i madhi nga fëmijët ishte katërmbëdhjetë vjeç, 
i vogli dy. Të dy djemtë e plakës Hasime ishin arratisur. U 
arratisën nga deti. Në Sarandë. Dolën me not në Korfuz, 
natën. Gjysmë të vdekur. Thuhej se pas Greqisë ishin 
shpërngulur dhe kishin mbërritur në Amerikë, ku i priste 
xhaxhai i madh. Histori e ngatërruar ikja e tyre.

Porta e trashë prej lisi, me llamarinë përmbi, sa 
nuk shembej nga goditjet. Plaka Hasime e hapi portën 
përgjysmë. Mbi sytë e saj ra dritë e fortë elektriku dore, 
ndërsa më tej shquheshin silueta ushtarësh dhe policësh. Të 
gjithë të armatosur me pushkë dhe automatikë.

I pari i tyre, ai që udhëhiqte shpurën dhe ngjante jo si i 
kësaj bote, gjithë krekosje ngriti zërin: 

- Me vendim të Komisionit Qendror të Dëbim Internimeve 
ju njoftojmë se që prej këtij momenti, e gjithë familja do të 
internohet në fshatin Kaparjel. Keni më pak se 30 minuta 
kohë të bëheni gati, ndërkohë që ushtarët dhe policët do t’ju 
ndihmojnë të ngarkoni plaçkat në kamion.

Plaka Hasime u pre. Sa nuk i ra të fikët. Mblodhi veten 
shpejt dhe foli prerë: - Nuk kam ku shkoj natën! Gjashtë 
fëmijët dhe dy nuset flenë. Gjynah nga Zoti. Gdhihet dita 
nesër xhano! Gdhihet!
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- Nuk pret puna. Është urdhër! - preu shkurt i pari i 
shpurës me një zë që u duk jo bindës.

- S’lëviz nga porta kaq ta bësh dhëmbin,  - tha plaka dhe 
diç tregoi me dorë. - S’kam ku i nxjerr fëmijët natën nëpër 
shi. Më mirë merrmëni mua, ose më vrisni. Bëni ç’të doni! 
Unë s’lëviz nga pragu!

Ndërkaq dy nuset hodhën supeve mushama dhe dolën 
në prag. Edhe midis përgjumjesh ndodhin ndonjëherë çudi 
të pashpjegueshme. Njëra prej tyre u ul në gjunjë dhe u lut: 
- Ejani në mëngjes. Tri orë janë të shkretën. Tri dhe jo më 
shumë. Ç’do gjë do ta kemi gati dhe nisemi aty ku thoni ju. 
Si t’i ngremë tani fëmijët nga gjumi? Ç’t’u themi?

Plakës Hasime gati i kishte ikur goja. Mërmëriste me 
vete si të dëshmonte provën e shkretimit: - Si nisi, si mbaroi, 
a mbaroi vërtet… korba… korba…! Ku je Adil? - i thirri 
burrit të vdekur pesë vjet më parë. - Ku je? Dil more?

I pari i shpurës larg çdo trazimi të dyshimtë u lëkund dhe 
diç foli mënjanë me një polic thatim që pinte pa pushim 
cigare disa metra më tutje. Disa minuta më vonë u kthye. 
Dhe urdhëroi me të njëjtën mungesë vëmendjeje si më parë: 
- Mirë. Mirë. Do të presim tri orë. Dakord. Në orën pesë e 
gjysmë nisemi. Mos kemi fjalë?!

Në portën e plakës Hasime menjëherë u vendosën tre 
persona të armatosur, një civil, një ushtar dhe një polic. 
Kamioni ushtarak u parkua rrëzë murit.

Plaka Hasime u ul në prag dhe nuk lëvizi.
Fiks në orën pesë e gjysmë, asnjë minutë më vonë, të 

tetë pjesëtarët e familjes, dy nuse, gjashtë fëmijë dhe plaka 
Hasime e nënta, të mbledhura kruspull në karrocerinë e 
kamionit ushtarak, mbuluar me jorganë të trashë e velenxa, 
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u nisën drejt Kaparjelit, fshatit në thellësi të maleve të 
Labërisë, ku shihej vetëm një kupë qiell në ditë. Për dreq, 
shiu nuk pushoi gjatë gjithë ditës.

*** 

Java kaloi pa u takuar me Rakon. Ai ikte. E gjithë 
zbrazëtia e krijuar nga mosshpjegimi u shndërrua papritur 
në makth. U kuptua që gjithçka ishte vendosur paraprakisht. 
Në vend të festës apo asaj kohës së njohjes, shkëmbimit 
të vizitave dhe çuçuritjeve pa fund, do të kishte vetëm 
përgatitje, llogari dhe pritje për ditën e fejesë - martesës. Një 
shpresë e fundit për të marrë përgjigje për gjithë hamendjet 
dhe pikëpyetjet, si një bubullimë e largët që tregon nëse 
do të mbërrijë shtrëngata, u fashit kur Rako Sirani preu 
datën dhe njoftoi krushqit. Gjërat po bëheshin heshtur, si 
nën dorë, vuvtazi. Memecëria kishte rënë si flamë duke 
qepur gojën e gjithsecilit. Sikur e paskëshin dashur këtë lloj 
flame - memecërinë! Memecëria hyri si dehje e paprovuar 
ndonjëherë brenda trupit të tyre. Pak nga pak, kuptimi 
i vërtetë i saj po zbriste në ndërgjegje. Moskomunikim. 
Përfytyrimi për këtë gjendje të paprovuar kurrë më parë 
mbeti disa ditë si i ngrirë. Të mpirë, në pezm, vështrime 
plot helm, kalonin përbri njëri-tjetrit sikur nuk shiheshin. 
Nuk e përmendte askush faktin që nusja e re, ajo për të 
cilën duhej të flitej, ishte memece. Ndoshta ishte më mirë 
fakti që memecëria e saj iu ngjit gjindjes pasi iu preu rrugën 
thashethemeve të rëndomta. “Më parë paska qenë e lëvizur… 
flitet se pasdarkave shkonte tek… atje në rrobaqepësi shefi 
i saj e shikon akoma vëngër… gjinekologu Ruzar paskej 



Odise Kote

136

thënë… por tani është e sigurt se është e pastër.” Ishte më 
mirë që e kishte mbledhur mendjen. Mendimi se për nuset 
e reja ka fjalë gjithherë e gjithkund ishte vuvosur. Shenja e 
fshehtë që Nelo Andrea kërkonte të kapte nga nxitimi me të 
cilën po ngjizej krushqia, herë jepte shkreptimë e herë fikej 
aty për aty. Deri ditën që ai i shkoi në zyrën e tij në komitet 
dhe përballë: - Pse e bën këtë krushqi?

- Dua të kesh një jetë të sigurt, - Rako Sirani e vështroi 
gjatë në sy. Kokërdhoku i majtë dhe ajo vijëza e bardhë në 
mes, u zvogëluan, gati përgjysmë.       

- Çfarë jam unë, shkretan i gjetur në shkretëtirë? - sikur 
iu gërmush ulërimës së erës dhe ngarendjes së bishës.

- Me kohë do ta kuptosh e do më japësh të drejtë. Ti hyn 
në familje të kamur, me mes të fortë e me gjindje të madhe. 
Mos e harro këtë nipçe! - dhe nuk e kuptoi se prej nga i 
buroi gjithë ajo qetësi. 

“A nuk mbaroi dënimi im?”- deshi të thërriste në gulç 
po e përmbyti thellë klithmën. Në të vërtetë ajo që nuk tha 
ishte: “Pse më shtoni dhe një dënim duke më martuar me 
memece?”.

- Ku ma gjen! Ku ma gjen që në këtë kohë e këtë vend ta 
kesh gruan memece, - ende pas kaq e kaq vitesh nuk është 
qartësuar nëse këto fjalë u thanë vërtet prej Rako Siranit 
apo rrodhën nga gjithë ai shqyrtim që besonte se dilte nga 
nënndërgjegjja e tij?

***

Fejesa dhe martesa u bë në një ditë. Kjo ndodhi njëzet 
vjet më parë. Në mes të shkurtit. Në ditën e Shën Valentinit. 
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Apo ka ndodhur parvjet Pandorkë?  (prej asaj dite ai e 
përkëdhelte kështu dhe ajo e kuptonte nga timbri i zërit dhe 
gjatësia e shkronjave).

- Jo, vjet.
- Po tani më kujtohet me hollësi gjithçka. Ishte shkurt, 

14 shkurti, Shën Valentini, një ditë e ftohtë e veshur me 
mjegull. Jashtë qelqeve gjithçka ngjante e rrejshme. Sikur 
sapo t’i fshije ato dreq qelqe, do të shfaqeshin pamje të 
tjera, krejt të kundërta nga ato që shihje.

- Po, po, - fjalët i zëvendësoi tundja e lehtë e ballukeve.
- Po tamam, 14 shkurt ishte ajo ditë. Ju erdhët për drekë 

të gjithë te Rakoja. Ngjitët shkallët e drunjta, që gati nuk u 
rrëzuan nga takat e grave dhe këpucët lustrafinë të burrave. 
Ato vetëm u tundën. U drodhën. Po kjo s’ishte asgjë para 
asaj që ndodhi më pas.

Ajo puliti sytë blu të thellë, sikur ndjeu dhimbje dhe 
deshi që ai të mos vazhdonte më.

Dasmorët u ulën të gjithë në karrige. Vendet i sistemoi 
Shkurrja. Sa bëheshin? Njëzet e pesë a tridhjetë vetë? Unë 
dhe ti u ulëm bashkë në divanin e vogël, të ngushtë. Divani 
binte i ulët. Shtruam jastëkë poshtë që të ngriheshim.  E 
mban mend besoj? Këmbët e tua hipën sipër këmbëve të 
mia. Përvëlonin. Përsipër kishim mbulesën e tavolinës.

- A…, a…, jo, jo, - bëri zgjatjen e kurrizit të pëllëmbës 
si shenjë mosaprovimi.    

Më duhet ta rrëfej të gjithë historinë Pandorka ime! 
Pas këngës së tretë, (nuk e di pse kënga e tretë ndolli aq 
ters) po, po këtë e kam të fiksuar, pas këngës së tretë nisën 
lëkundjet e tërmetit. Dasmorët të tmerruar nxituan të dilnin 
nga pati i katit të dytë, atje ku ishte shtruar gostia, por e 
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kishin të pamundur. Shkallarja e drunjtë ishte këputur. Po 
ashtu u shemb pjesa e anësores së majtë të çatisë. Muret po 
rrëzoheshin ngadalë. Kur ranë në kat të parë, veç plagëve 
dhe gjakut, thyerjeve dhe mallkimeve, nisën dhe të bërtiturat 
e thekshme. Dilnin prej shtëpisë - gërmadhë dhe vraponin 
ku të mundnin.

- E… e p… p… e, - diç deshi ta fajësonte.
- Si mund ta dija unë më parë që tërmeti do të binte 

pikërisht atë ditë dhe madje në drekë? Por ne paskemi qenë 
me fat, sepse kur u ça përfundimisht dhe u epua dheu, që 
sikur vlonte nga përbrenda, ne ia kishim mbathur. E kujton 
dot faktin që askush në atë kohë nuk porositi arkivol? Kur 
u takuam ca ditë më vonë, e kujton apo jo, ishte vetëm 
Shkurrja që kishte thyer krahun, ndërsa të tjerëve iu ishin 
përtharë zhubitjet dhe lëndimet?

- Ë ëëë… ëhë ëhë … - ajo përplasi duart si toptha të 
bardha dëbore.

- Rakoja erdhi me kryetarin e komitetit për të parë se si 
qenkësh katandisur shtëpia e tij. Me vete, kryetari kishte 
marrë gjeologun, ekspertin e ndërtimeve, dy inxhinierë dhe 
kushedi kë tjetër, sepse ishin shtatë vetë. Ju e dini që ai 
nuk kishte si ta linte Rakon në baltë. Nuk kishte ardhur për 
zdërhallje qejfi. Dhe për besë, shtëpia u riparua për gati dy 
muaj e gjysmë, aty nga fundprilli, fillimmaji. E mban mend, 
Pandorkë?

 
***        

                                                        
Ca ditë më vonë, ende pa zbardhur vazhduan të frynin 

erërat. Erëra që kishin sjellë tërmet dhe shira. Shirat shterën 
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ndërsa era mbeti. Në gërmadhë, shiu nuk i mbrojti dot 
sendet, orenditë e rrëzuara. Era shfryhej, përdridhte trarët 
e varur, dyshemetë dhe bënte të rrëshqisnin rrasat e gurit 
të çatisë së shqyer si gojë çatalli. Rrasat rënkonin një copë 
herë e pastaj binin me rrapëllimë. Kuaj gjigantë resh kalonin 
të heshtura nëpër qiell dhe sikur ishin gati të preknin tokën. 
Era përplaste një kanat që kishte mbetur ende varur si 
një krah i thyer. Poshtë saj, si për t’u mbrojtur, me duar 
kryqëzuar pas kokës, lëviz njeriu këmbadoras. Është në 
kërkim të diçkaje që vetëm ai e di. Dy trarët e mëdhenj të 
tavanit janë kryqëzuar me njëri-tjetrin dhe mbajnë përsipër 
gjithë peshën e rrënojës. Hap një si derë dhe pastaj ndalet 
papritur. Vrunduj ere lëkundin trarët. Ndien t’i regëtijë 
zemra në mënyrë të ç’rregullt. Vagullthi shikon si këputet 
një copë tavani që bie nga lart poshtë. Për fat, copa, nja 
dy metra, rrëshqet në brinjët e trarëve duke u përplasur pas 
gurëve grumbull. Njeriu që e di gjithmonë çfarë kërkon, 
del në cep të kthinës së dikurshme dhe fërgëllon, sikur një 
flakë përpëlitëse përbrenda gjoksit të tij del përjashta dhe 
ndriçon. “E di që nuk ke vdekur, as je shkatërruar”, deshi 
të thërrasë papritur. “E di që shënjimi yt është të jetosh 
gjatë, këtë e kam kuptuar që ditën e parë, ndonëse ti ma 
ke fshehur. E mbaj mend mirë se si u bë zoti yt kur unë 
të burgosa, të fsheha, të hoqa mundësinë të ishe e lumtur 
në duart e mia.” E drejtoi disi trupin dhe më pas u përkul 
sërish duke u zvarritur drejt vendit ku e dinte që në pritje 
rrinte sekreti i tij. “Më lër të të dua me fatkeqësinë time!” 
U përpoq të zhvendosë me kujdes, me duart e veta njërin 
nga trarët e mëdhenj. Sekreti e la të afrohej, duke qëndruar 
i heshtur poshtë peshës së rëndë të hedhurinave. Me dy 
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krahët, ai u përpoq të zgjeronte vendin ku duhej të futej për 
të mbërritur aty ku gjendej e fshehta e tij. E shtyu dhe ca më 
tepër traun e krahut të majtë dhe pranoi mbi kurriz furinë e 
çatmasë, copave të drurit, llaçit, sendeve, musandarasë me 
tesha, enëve që u rrëzuan rrokopujë. U gjakos në shpinë 
dhe në veshin e djathtë, por nuk hoqi dorë. Bëri edhe ca 
më përpara. Tani era frynte tej përtej. Mbajti frymën kur 
pa që sepetja e drurit kishte mbetur thuajse e paprekur dhe 
i shpëtoi falënderimi: O Zot! Sepetja e drurit, zbukuruar 
e veshur përsipër me ornamente argjendi, mbërthyer me 
gozhdë të gjata, qëndronte siç e kishte lënë i zoti. Me 
mundim të parrëfyer, me kujdes e përqendrim e tërhoqi 
zvarrë për ta nxjerrë jashtë shtëpisë së rrënuar nga frika 
e ndonjë tërmeti tjetër. Arriti ta nxjerrë jashtë, megjithëse 
gjaku po kullonte në duar, në qafë e deri brenda trupit dhe 
kur doli te pragu u ndje sikur kishte prekur qiellin me dorë. 
Nelo Andrea ndihej i plotësuar. Lumëmadhi kishte shpëtuar 
kokën dhe të fshehtën e tij. Ç’dhuratë tjetër mund t’i bënte 
Zoti? Kur shqeu kapakun dhe hapi sepeten u ndje dhe më 
pranë Zotit, në qiell. Violina Stradivar, të cilën kohë pas 
kohe e shihte në ëndërr si burim fatkeqësie, mbështjellë në 
kutinë e saj, ishte e paprekur. E hapi dhe e kundroi gjithë 
përqendrim. Ku i fshihej fuqia? Përse ia kishin ndaluar lojën 
me telat e saj? “Paske qenë pa mëshirë o Rako Sirani! Nuk 
do ta harroj kurrë këtë krim. Do të iki një orë e më parë nga 
kjo shtëpi e mallkuar. Ka plot njerëz të mirë në këtë vend 
që do të më ndihmojnë, që do të më gjejnë punë. Nuk janë 
të çmendur si ti. Do të iki që tani. Do të iki që tani dhe le të 
më çojnë ku të duan. Edhe në burg. Do ta marr me vete dhe 
këtë qenin e vogël, Kulinën, që të jesh i qetë. Nuk ta besoj 
dot ty!”
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“Qetësohu. Nuk ke për të ikur asgjëkund. Nuk ke për të 
gjetur asnjë vend tjetër më të mirë se ky dhe askënd që të të 
dojë sa unë, - i kumboi në vesh zëri buçitës i Rako Siranit 
që sikur e kishte ndjekur nga pas.”

“Tani kam violinën time!” - Sytë e djalit nxirrnin flakë 
dhe zjarrthe të vegjël. Ca sekonda më pas nisi shi. Shi që 
binte më rrëmbim, me kokërza breshëri të pambarimta. 
Era që e kishte mbërthyer për fyti mëngjesin, me sa duket 
ia kishte mbathur duke e dorëzuar qytetin në pushtetin e 
rrebeshit.

 
***

Nuk priti të pushonte rrebeshi i pandalshëm. Le të 
çurgonte ujët mbi ujin e ndenjur në tokë. E rrëmbeu kutinë 
me violinën dhe i mbështolli me rrobat e trupit. Vraponte 
nëpër shi. Në anën tjetër të qytetit, sipër, atje ku shtëpitë 
e ngritura mbi shkëmb kishin rezistuar, ndërsa ato poshtë, 
anës përrenjve ishin rrafshuar. Vraponte rrugëve të gurta në 
qytetin e goditur pesëmbëdhjetë orë më parë nga tërmeti. 
Gërmadha kudo. Dhe fantazma që ngjanin se e ndiqnin. Ca 
zogj të çuditshëm, që u thonë sqepshëmtuar, u ngritën vrikthi 
sipër tyre duke kërritur e rënkuar sikur ishin mbushur përplot 
me plagë. Shtrëngonte fort kutinë. I dukej sikur kishte 
gjetur kryqin e florinjtë të Jezu Krishtit. Atë Kryq, që ati i tij 
thoshte se gjendej në kishën e fshatit mbi kodrinë, Labovë 
e Kryqit thërritej, mu në prehër të malit Bureto. Vraponte 
dhe herë pas here e shtrëngonte më fort për t’u bindur se 
ajo gjendej aty, brenda krahëve të kryqëzuar të tij. Matanë 
rrugës vështroi me keqardhje një pirg ndërtesash të rrëzuara 
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dhe midis tyre edhe minaren e xhamisë, të thyer më dysh. 
“Unë u ktheva”, deshi të thërriste fort, që zëri të dëgjohej 
larg, mbase matanë horizontit. “U ktheva me besimin tim, 
me violinën time. Gjithnjë kam besuar se e keqja, sado e 
keqe që të jetë, një ditë do të mbarojë. Asnjë e keqe nuk 
mund të zgjasë pafundësisht. Të shuajë çdo kujtim. Çdo 
shenjë. Sado egër dhe barbarisht të jetë ngjizur. Një ditë do 
të shuhet.” Tani që në krahët e tij ishte krijesa më unike, më 
e pazëvendësueshme e jetës: violina që bën muzikë, ndihej 
fuqiplotë, ndriçuar nga dritë e mirësisë dhe gëzimit. Por a e 
dinin këtë gjë të tjerët? Këtë gjë Rako Sirani, edhe një jetë 
tjetër po t’i duhej nuk do t’i mjaftonte për ta mësuar.

 
***

- Erdha të marr Pandorën, - kërkoi vajzën për të cilën një 
ditë më parë i thanë se do të bëhej gruaja e tij.

Kristaqi, babai i vajzës, pinte cigare në dritare dhe pyeste 
tokën e qullur përposh se përse ishte zemëruar kaq shumë 
me njerëzit e këtij qyteti. Ç’inat e kishte detyruar të dridhej 
e të çahej ashtu, thela-thela? Sikur kërkonte të nxirrte gjithë 
terrin e zi prej trupit të saj. Në vend të Kristaqit u përgjigj 
e shoqja.

- Është e vërtetë që te Rakoja shtëpia, trarët dhe muret u 
rrëzuan plotësisht?

- Po, - atij iu duk se ajo pyeti: A ranë të gjitha mëkatet 
plotësisht?

- Vërtet? Sa keq!
- Ashtu ndodhi, - hapi kraharorin dhe nxori prej andej 

kutinë e violinës. - Kjo shpëtoi!
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- Sa me fat që paska qenë, - Kristaqi u afrua edhe më 
afër, për të hapur dritaren, pasi e dinte se ishte pikërisht 
ora kur vinte dielli. Po dielli nuk dukej. Me ç’dukej toka 
nuk ishte rrotulluar si duhej ose nuk i kishte falur njerëzit 
e këtij qyteti. Për Kristaqin në qytet flitej se kishte qenë 
familje shumë e pasur, me prona të sekuestruara, por dhe 
florinj të fshehur kushedi se ku. Thuhej gjithashtu se nuk 
i njihte mirë njerëzit dhe fliste me vete. Ai s’të drejtohej 
asnjëherë, as kur të kishte përballë, por shikonte diku përtej, 
matanë, larg, aty ku vetëm mendja a skizofrenia e tij dinte të 
shkonte. E kishin nxjerrë në pension para kohe. Kurse ajo, e 
shoqja, ishte shpuzë. Nga ato gra që rrotullojnë dhe malin.

- Eh, po ti je bërë qull, - dhe sytë e saj shtrënguar nga 
një dhimbje e brendshme, plot drojë prej të panjohurës, me 
duar që dridheshin lehtë, e ftuan të vishte tesha të thata, të 
reja, në atë dhomën tjetër. Atje Pandora shtronte divanet, 
tavolinën dhe më pas merrej me kutitë e luleve në parvazet 
e dritares. Ajo apo Pandora ia kishin matur mirë masat dhe 
kjo u kuptua kur la mbi divan pantallona, këmishë, bluzë të 
re dhe një pallto kafe treçerekëshe. Dhe iku. Mbetën vetëm. 
Ai dhe ajo. E rrëmbeu për supesh. Ajo puliti sytë si të kishte 
një jetë që priste atë çast, me gojën gjysmë të hapur, çarçafin 
e ri të shtruar mbi krevatin tek, fustanin e tejdukshëm (sytë e 
tij e kishin zhveshur sapo kishte mbërritur) dhe lakuriqësinë 
e trupit që përpëlitej nga ëndrra dhe ëndjet. E puthi fort. 
Pastaj butë. E mbuloi trupin e saj që dridhej nga dëshirat 
dhe pëshpëriti te veshi. Ishte i bindur se ajo do ta dëgjonte. 
Le të ishte shurdhmemece. Ajo e tërhoqi rrëmbimthi drejt 
shtratit. Ai e preku poshtë. Ajo fërgëlloi menjëherë dhe ai 
u fundos në ngasjen e epshit të saj. Digjte. Aty për herë 
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të parë, ai shqiptoi: Pandorkë, Pandorkë e bukur! Dhe ajo 
me siguri e pat dëgjuar, pasi shumë vite më pas, sa herë 
ai thoshte Pandorkë, ajo përgjërohej dhe shkrihej në ëndje. 
Kur dolën nga dhoma, Pandora nuk ia lëshonte më dorën. 
Në sallon ishte shtruar mëngjesi mbi tavolinë. Nelo Andrea 
hëngri i uritur, shpejt, pa u merakosur se ç’përshtypje do të 
bënte dhe më pas, kërkoi lejë të merrte Pandorën me vete.

- Mirë, - tha e ëma dhe i bëri shenjë të veçantë së bijës 
që të kishte mendjen në kokë. - Më beso, që në çastin e 
parë kur të pashë, i thashë Kristaqit: Ky është fati, fiks për 
Pandorën tonë! - E përqafoi, si për t’i dhënë lejë dhe bekim.

Nelo Andrea tundi kokën. E mori për dore Pandorën dhe 
iku. Violinën, përsëri shtrënguar në gjoks, si kryq të shenjtë.  

                                                          
***

Dhe iu ngjitën një rrëpire mbi qytet. Zall e gur. Sipër 
shtëpive. Andej nga Këculla. Vendi vinte i thepisur. Shqyer 
ngado. Me shkëmbinj e gremina që s’dihej ku e kishin 
fundin. Në shpellat e guvat e shumta, njerëzit e qytetit 
thoshin se fshiheshin ëndrrat dhe fantazmat e tyre. Qiparisa 
të vjetër ishin ngulur anash tyre, në zgripe, pjesën e butë 
të tokës. Era që frynte me shakullimë arrinte të lëkundte 
vetëm majat, ndërsa trupat e tyre vazhdonin të qëndronin 
drejt. Rrallëherë të bie rasti të shohësh gurë e shkëmbinj të 
përmasave të tilla. Ato kanë një pamje të murrmë, herë-herë 
gri në të zezë. Thonë që kanë mbi vete hirin e përvëluar 
të dhimbjeve të tokës. Anash tyre ka rrëkeza të bleruara 
fshehtas, lule qumështore dhe një bimësi gjembaçe që duron 
çdo vuajtje. Ka dhe ujëra që rrokullisen e përplasen gurëve.
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- Ku vemi? - pyetën butë sytë e saj bojëqielli.
- Prit. Ta tregoj atje sipër, - zëri i tij ishte ndryshe. Ajo e 

ndjeu këtë.
- Ma thuaj tani, - ngulmuan bebëzat.
- Në parajsë. Në parajsë do të vemi, - i tregoi me dorë 

vendin ku do të mbërrinin.
Kur mbërritën në majë, Nelo Andrea i tha Pandorës 

të rrinte përballë tij. Hoqi pallton treçerekëshe, e palosi 
me kujdes dhe ia dha asaj. Pastaj hapi kutinë e violinës 
Stradivarius. Ishte e paprekur. Si katër vjet më parë. Fletoret 
e muzikës dhe shënimet po ashtu. Faleminderit o Zot! E 
preku gjithë mall, harkun, trupin, pecetën, gjithçka. Ngriti 
harkun lart. Krahu u drodh. Violina lëshoi tingull. Pastaj 
një tjetër. Tjetër. Tinguj të pastër. Ashtu si dikur. Si paskësh 
ngrirë koha? Violina paska kohën e saj, të çuditshme, të 
përveçme, të vetëmjaftueshme, kohë që s’ka të bëjë fare 
me kohët e tjera të njeriut. Apo violina ka diçka të fshehtë, 
magjike që të rikthen aty ku ajo dëshiron? Gishtërinjtë e tij, 
të trashë, plot shenja çarjesh e dregëzash, befas u holluan, u 
zgjatën dhe kërcyen shkathtësisht mbi telat. Lëvizja e tyre 
fitoi shkathtësi dhe energji që as vetë nuk e kuptoi se prej 
nga erdhi. Era e Malit të Gjerë, frynte ende në atë grykë 
të thepisur që zbriste në hon të thellë nja katërqind metra 
poshtë, por kjo s’e pengonte të përqendrohej imtësisht në 
tingujt që lëshonin gishtërinjtë e tij mbi ato tela. Sa e kishte 
marrë malli more! Ehu ç’mall e kishte marrë! Hodhi një 
sy poshtë, në anën tjetër të malit, atje ku shtrihej qyteti i 
sakatuar. Tis gri. Si paranojë. I trashë, si llohë dëbore. 
Përmbi. E pengonte pamjen e vërtetë të tij. Ai ngriti kokën si 
kalorës, vendosi harkun mbi tela dhe i bëri shenjë Pandorës 



Odise Kote

146

ta ndiqte. Nisi të luante Katër stinët e Antonio Vivaldit. E 
donte veçanërisht atë vepër. I sillte ndër mend debutimin 
e parë si solist. Në skenën e filarmonisë të Bostonit. Në 
të vërtetë ai ishte një konkurs i violinistëve më të mirë 
dhe Nelson Andrea kishte studiuar pa pushim, ditë-natë. 
Konkurroi me hebreun, izraelito-amerikan Itzhak Perlman. 
Ai ishte yll i violinës. Dhe kishte një violinë Stradivarius. 
Ai ishte djalë industrialisti, ndërsa ati i tij harxhoi qimet 
e kokës për ta blerë. Gjithë kursimet e viteve të para në 
Amerikë.

- Ku je sot ti, hebreu Itzhak Perlman? - nuk thërriti dot, 
pasi harku ishte i tëri elektrizues dhe vallëzonte mbi tela dhe 
i duhej të ndiqte me kujdes ritmin, duke kënduar. Tinguj të 
ëmbël, të lehtë, të shkëlqyer, që vraponin e lumturoheshin 
gëzueshëm. Çfarë kënaqësie për veshin e njeriut? Edhe 
qiparisat sikur kërcenin. Edhe gjembaçet fërgëllonin. Edhe 
era, pasi i shijonte ata tinguj, i rrotullonte për t’i mbajtur 
sa më gjatë për vete dhe pastaj i dërgonte larg. Çdo tingull 
sikur rrëfente një histori. Një histori që e kishe përjetuar, 
që e kishe parë me sytë e mendjes. Historia sinkronizohej 
me tingujt dhe të ngërthente. Të mbante shtang. Skenat e 
stinëve kalonin para syve, pranvera, vera, vjeshta, dimri. 
Ato rrëfenin se, zogjtë e mirëpresin pranverën me këngë të 
lumtura dhe ja tek e sjellin tingujt e kësaj muzike. Megjithatë, 
shpejt Nelo ngryset në fytyrë, domethënë se do të kemi një 
shtrëngatë. Jo vetëm që nis një stuhi muzikore si shtrëngata 
dhe rrufeja, por shohim edhe më shumë zogj, të lagur, të 
frikësuar, dhe të palumtur. Një shi breshëri po shkatërron 
fushat. Kur sapo jemi trishtuar mjaftueshëm, vjen “vjeshta” 
që sjell me vete gjuetarët e uritur, të cilët kanë dalë jashtë 
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në ndjekje të presë së tyre. Pas tij vjen dimri që fillon me 
një kërcitje dhëmbësh në të ftohtë përpara strehimit në një 
zjarr bubulak. Pastaj ndodhemi sërish jashtë në stuhi ku 
do të ketë rrëshqitje dhe të rëna mbi akull. Ditët e dimrit 
lëvizin të mbushura me ngjarje e dhurata, viti i vjetër po 
ikën, dhe po kështu edhe stinët. Ai luante si i çmendur. Pa 
pushim. Dhe lëvizte në ritmin e tingujve. Kaq bukur, sa…? 
Muzika e tij fluturonte nëpër atë pamje madhështore, nëpër 
shkrepa, të çara shkëmbinjsh, hone, në hapësira të pamata. 
E lirë. E paprekur, e pacenuar nga askush. Ndoshta dëgjohej 
edhe poshtë, në qytetin e mbuluar rëndshëm nga mjegulla 
e trashë. Ndoshta. Po Pandora ç’bënte? Gjithë kohës që ai 
luante, kërcente nga tingujt e violinës, ajo përplaste duart 
e ngazëllyer. E mrekulluar. E dëgjonte? Me siguri që e 
dëgjonte. E dëgjonte me veshët e shpirtit ose me sytë e butë 
që e përpinin gjithë dashuri, përderisa muzika e tij vazhdon 
të tingëllojë si një ecje kuajsh në lëvizje.
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Kreu VI

- Mos më shpjer atje, në atë strehën e re, për kokën tënde, 
- luteshin sytë e Pandorës gjatë rrugës. Binde Rako Siranin! 

- Nuk e bëj dot. Shtëpia është vogël dhe nuk i nxë të 
gjitha, edhe dëshirën tënde, edhe ëndrrën time. Unë dua të 
qëndroj vetëm, vetëm me ty Pandorkë.

Ishte vapë dhe gurët e kalldrëmit bënin bëh-bëh. Nxirrnin 
dufe të nxehta, përvëlake. Muret e larta, shtrembaluqe bënin 
gjysma hijesh pa asnjë efekt mbi temperaturën që ishte 
çmendur. Bëh-bëh sikur guri do pëlciste.

- Po ti mund ta bindësh, - puliteshin në alarm qepallat e 
saj. Bëj ç’është e mundur dhe thuaj se kam mbetur shtatzënë, 
- dhe vuri duart mbi bark. - Shko dhe njëherë, mbase ai 
ndryshon mendje. Ishte ajo kohë kur Pandora kishte një 
lëkurë të përsosur, fizik të shkëlqyer, sytë xixëllonjë dhe 
dashuri pakufi. Ajo ende nuk po e kuptonte se armiku më i 
madh i mospranimeve të saj, ishte pikërisht goja e saj. Ajo 
ishte e plotë, e lakuar, mishtore që ndizte e bënte lakmitar 
edhe të vdekurin. Me shenja që tani ai i kuptonte mjaft mirë, 
ajo i thoshte atij se kishte frikë nga të pasurit frikë.

- Nuk i lutem atij njeriu. Mirë që shpëtova prej tij, - 
mërmëriti duke shtrënguar dhëmbët.

Dielli sipër, si një saç gjigant, nuk linte asnjë centimetër 
pa djegur. Thahej pështyma nën gjuhë. Ku të fshiheshe?
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- Thuaj që…, - nuk kishte më forcë. - Shikomë dhe 
kuptomë! - i thërrisnin sytë. Kishte filluar ta prekte shpirtin 
e burrit të saj. E ndiente që ishte lodhur, përpëlitej.

- Jo. Jo.
Dhe vijoi të ngjiste në katin e dytë, çantën e madhe me 

teshat e bëra deng dhe valixhen me gjërat e Pandorës.
- Të çlodhem pak dhe do të shkoj nga të tutë të marr 

makinën qepëse, mirë?
- Atëherë thuaj dhe nënës sime që të mos vijë të më 

takojë, - lotët e saj e prekën thellë.
- Nuk i them, - Nelo Andrea i mori kokën e hijshme në duar 

Pandora Bukëvallës dhe u ulën në një nga minderet e kreut të 
dhomës bosh, në hyrjen e re. - Ajo le të vijë sa herë të dojë!

Ai e kishte marrë vendimin e tij. Do të jetonte më vete. 
Rako Sirani i kishte sistemuar në ndërtesën e moçme të 
Kokolatëve. Ajo ishte e madhe, trekatëshe, madhështore, në 
formë U-je, sekuestruar nga shteti, ku brenda saj Këshilli 
Popullor pas disa restaurimeve përshtatëse kishte strehuar 
pesë familje. Nelos i kishin dhënë dy dhoma në katin e dytë 
me pamje nga rruga e madhe dhe një kube në katin e parë. 
Brenda kubesë së gjatë si vagon treni, ishte banja, ulluqet 
dhe tubacionet e sterës së ujit.

Neloja u ngrit nga divani prej dërrasash të vjetra që 
tundeshin dhe eci drejt dritares ballore. Ajo ishte gati dy 
metra e lartë dhe një e gjysmë e gjerë. E hapi me vështirësi. 
Në dhomë hyri drita. Dritë e fortë. Me tepri. Pastaj ai e mori 
përsëri në duar kokën e saj si statujë antike. Afroi trupin. Sa 
hijshëm i derdhej fustani në trup!

- Sot do të bëjmë atë që vlen ta bëjmë sot! - dhe sepse iu 
kujtua ajo batuta e adoleshencës: - s’ka burra të shenjtë në 
këtë botë!
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Nuk mendoi asgjë dy herë, por e puthi me afsh. Më pas i 
hoqi fustanin. Dhe u prekën, dhe i dhanë frymë njëri-tjetrit, 
dhe u shqepën duke bërë dashuri. Fije-fije. E gjithë qenia 
e tij sikur thoshte: “Është mirë ta kemi dhimbjen e kësaj 
dite me vete. Ta lëmë, hë për hë, diku, në raftet e kujtesës, 
si relikte apo shajni për të na kujtuar se do ta kemi një ditë 
kohën e duhur për shpagimin tonë!”.

- Tani po shkoj të marr gjërat e tjera, - dhe u çua të 
vishej. - Me siguri me mua do të vijë edhe nëna që të sjellë 
mbulesat dhe enët e kuzhinës. Mos më rri ashtu, kujdesu 
për veten dhe fëmijën që presim!

Pandora kryqëzoi shikimin dhe duart mbi gjoks, sikur 
dëshiroi të thoshte që tani, për të do të kujdesej vetëm ai 
dhe Zoti.

***

Shtëpia e Kristaq Bukëvallës gjendej në krahun tjetër 
të rrugës, rreth treqind metra larg asaj të Nelo Andreas. 
E kthyer e gjitha me pamje nga perëndimi. Me portë e 
kangjella hekuri, mur rrethues, oborr të vogël, një tendë 
hekuri për hardhitë dhe pemën e manjolës në fund. Dritaret 
të gjitha ishin me lule. Shtëpi dykatëshe, ku balli i shtëpisë, 
që nxirrte në pah dritaret e sipërme, vinte i pjerrët skiç 
mbi muret bazament të katit të parë. E bardhë e gjitha. 
Nelo Andrea i ra ziles dhe ajo u hap menjëherë. Vjehrra e 
priste. E kishte përgjuar nga dritarja. Plaçkat ishin shumë. 
Korridori i katit të parë mbushur plot me sende, karrige, 
llambadarë, relikte, enë kuzhine e qilima. Ngjante se pjesa 
tjetër e shtëpisë ishte zbrazur.


