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… kur marrëzia e çmend dhe e nxjerr shtetin në treg, 
kur Paraja kapërcen të gjitha limitet e ligjit e moralit, 
shëndeti mendor i një shoqërie gremiset në fund të honit, 
në fundajën e errët, ku vesi dhe papjekuria kulturore 
ndihen në triumfin grotesk të një çlirimi pa cak dhe zëri i 
arsyes, i ndërgjegjes e i së vërtetës, bëhet gjithnjë e më i 
dobët, për jetën dhe për botën…
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Ishte ngjitur gjer në re, në qiell, mbi male. Kishte dhënë 
fjalën të takonte legjendën e Shkëmbit të Nuseve. Duhej të 
ishe jo fort në rregull nga trutë të takoje një legjendë, aq më 
pak, gjarprin e zi. 

Fjalën ia kishte dhënë stërgjyshit, Nikolla Kostanit, 
mjeshtërok i njohur, ndërtues shtëpish e rrugësh në Ballkanin 
Juglindor, i cili në fund të jetës u transferua në Tiranë që të 
rehatohej. “Jeep”-i i lartë, katërvendësh, nëpër një rrugë të 
paasfaltuar, mbërriti fillimisht në Kamenckë, fshat i vogël 
që ngrihej përanash rrafshpllajës me bimësi të harlisur. 

Bredhat e stërvjetër, pishat e larta që thuajse preknin retë 
me degë, ishin ku e ku më lart. Aty më sipër nderej shtroja 
e dëborës. Dielli dimëror shkëlqente me gjithë dritën e 
tij, thyhej mbi grimcat kristal të dëborës dhe shpërndante 
miliarda vezullime pasqyrëzash që të merrnin sytë. 

Kishin ecur në një rruginë të ngushtë, thuajse sa gishti i 
dorës. Rruginë me kalldrëm gurë - hi e kohës së Arbrit, që 
dukej se s’do të mbaronte kurrë. 

“Mbase në këta gurë - hi shket dhe legjenda e gjarprit të 
zi”, shkrepi befas pandehma në kokën e Bojken Kostanit. 

Verbimi prej saj ia ktheu kryet djathtas, ku shfaqej i 
frikshëm një kanion që sikur rrokullisej nga qielli derisa 
përplasej në tokë. Mu në mes të kanionit ujëkristal, ngrihej 
një gadishull shkëmbor me lartësi rreth treqind e dyzet 
këmbë, me gjatësi pesëdhjetë e pesë këmbë dhe gjerësi 
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katër këmbë e gjysmë. Sikur ishte ngulur gjithë zemërim 
drejt e në tokë. 

E quanin Shkëmbi i Nuses. Qëndronte aty i palëvizur, 
brengëcopëtuar, ngjizur gur mbase që kur kishte zënë fill 
bota. 

“O udhëtar, pyetmë përse jam ngulur kështu në tokë! 
Përse nuk çlirohem dot nga barra e brengës? Pyetmë 
për nusen e legjendës... Ngrirjen e krushqve. Edhe për 
hingëllimën ngjethëse të kalit, për krifën e tij të përgjakur. 
Pyetmë!” 

Kështu dukej sikur thoshte guri.
Kaq e madhe mahnitja, sa syri i njeriut nuk ngopej duke 

kundruar. Lodhej e dorëzohej. Në krah, bimësia, një rrëmujë 
e ushqyer me burime të nëndheshme, kushedi se ku uturinte 
e gjëmonte. 

- Ku janë shqiponjat që premtove? Ti më ke thënë se 
rrinë në shpatull të njeriut, - lëshoi piskamë lodhjeje Keti 
Braumfisher, fotografja gjermane, që, megjithatë, nuk e 
fshihte dot shtangien e mahnitjen.

- Ah, gjeti kohën... - fshehu pakënaqësinë Bojken 
Kostani. 

Në kokë i trokiste pa pushim legjenda. Pesha e saj. Herë 
i shfaqej e pavërtetë, ëndërr, herë merrte trajta të plota, të 
pazbërthyeshme. 

“A thua është gurëzuar? Futur e tëra në shkëmb? Si do ta 
nxjerr prej andej?”

- Më trego! - ngulmoi gjermania, aspak si gjermane me 
ata flokë të zinj si korb e me sytë bojë qielli. 

E kishte pikasur mëdyshjen në muskujt e fytyrës së tij. 
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- Legjenda, ti e di, është atje, në majë, atje ku zë shtresë 
të trashë dëbora... - foli zëulët Bojkeni, sikur të mos donte 
që pemët rrotull të dëgjonin shpjegimet e tij. - Legjenda 
shikon diellin, ngrohet në diell, dritësohet me diell... Më 
kupton? Pastaj grimcohet për hapësirën qiellore, si edhe 
yjet që nuk i arrin dot njeriu.

- Ashtu? - bëri sikur shfaqi kërshëri Keti.
Bojken Kostani deshi ta ndërpriste. Ç’ishte ky delir? Por 

iu duk e arsyeshme të priste. E dinte, sado interesante të 
ishin shpjegimet e tij, në fund të ditës, ashtu si dritësimi, ato 
do të fikeshin. Ata do të ktheheshin në hotelin ndanë lumit 
Vjosë, në qytetin e vogël Përmet.

- Megjithatë, sipas rrëfenjës, - nuk donte të ngutej 
Bojken Kostani, ndaj e shqiptoi ngadalë, krejt kthjelltas 
mitin, - pasi vdiq njeriu i parë i këtyre anëve, e varrosën 
këtu, në këtë tokë. Për nderim të tij, njerëzit e fisit lëshuan 
në fluturim një shqiponjë. Ata shpresonin se kështu shpirti i 
të vdekurit do të mbërrinte më shpejt te Zoti.

- Ah...
Pas këtij pohimi, trazimi në sytë e Keti Braumfisherit 

ngjau me fluturimin e fantazmës.
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KAPITULLI I

Bojken Kostani dhe Keti Braumfisher fluturuan nga 
aeroporti “Konrad - Adenauer” i Këlnit për në Milano dhe 
fill më pas, në linjën Milano-Rinas, Tiranë, më 24 dhjetor 
1996. Të nesërmen, më 25 dhjetor, udhëtuan herët për në 
Përmet, në kërkim të një legjende. Një aventurë e kërkuar 
prej kohësh. 

E kishin planifikuar më parë udhëtimin dhe mezi prisnin 
ta shijonin. Leja e Ketit ishte vetëm katërditore, me biletë 
vajtje-ardhje. Duhej të kthehej sërish në punë, në projektet 
e planifikuara. Ishte fotografe profesioniste. Kompania e saj 
i kishte studiot qendrore në Bon. 

Bojkeni kishte tjetër histori. Nuk ishte thjesht një i 
arratisur në korrik të 1990-s, nga ambasada gjermane 
si emigrant politik. Fati e kishte ndihur të përfundonte 
studimet për letërsi të krahasuar në Bon, njëherësh të 
punonte gazetar i lirë. Fillimisht gazetar kronike, më pas 
iu besuan komentet, opinionet, editorialet. Intuita e fortë, 
zhdërvjelltësia, procedimi i saktë, sidomos racionaliteti 
e paanësia ishin armët e suksesit të tij. Gazetar i ftohtë, 
këmbëngulës, i mprehtë, punëmbaruar. Në trurin e tij nuk 
kishte trazim, hutim, halucinacion, errësim të ndërgjegjes, 
gjë që ishte e vështirë të shmangej. 

Shpesh e dërgonin me shërbime speciale. Tashmë ishte 
përcaktuar prej shumëkombëshes mediatike si drejtues i 
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redaksisë në Tiranë. Bojken Kostani niste një punë të re në 
kryeqytet, ndërsa e dashura e tij, Keti Braumfisher niste një 
aventurë që as nuk ia dinte fillin. 

Bojken Kostani, krahas gazetarisë, pasion të madh kishte 
edhe gjurmimin e miteve e legjendave. 

“Ç’të duhet gazetaria? Merru me studime”, e këshillonte 
shpesh e pa qëllim Keti, që sikur i jepte një paralajmërim 
të çuditshëm. 

Bojkeni ikte shpesh gjer në fund të botës, hynte nëpër 
biblioteka, takonte çdo dëshmitar që përgjigjej, çdo studiues 
për shkodimet, dekriptimin e shkrimeve katalehe, gjetjen e 
shpjegimeve të besueshme për kërkimet e tij. Fotografonte 
e mbante shënime pareshtur. Nuk besonte kollaj. Huqet e 
gazetarit të rafinuar, intuita, syri i mprehtë dhe shpejtësia e 
procedimit të saktë mbi lëndën e përzgjedhur, u bënë natyra 
e tij e përditshme. Çantën me magnetofonin e aparatin 
fotografik nuk i ndante nga supi. 

“Ëndrrat e mia janë një shaka mizore, - i thoshte 
ndonjëherë vetes, - më tallin shpesh.” 

Rrallë, shumë rrallë vinte në Shqipëri. Më shumë për të 
takuar nënën dhe motrën e vetme, studente në Fakultetin 
Juridik. Aso kohe punonte për shumë redaksi në të njëjtën 
kohë. Bojkeni s’kishte takime të errëta me fatin. E shkuara 
e afërt po i jepte forma të çuditshme jetës së tij. 

Kishte ardhur kësaj here në Shqipëri me mikeshën e tij 
fotografe, Keti Braumfisherin, që të festonte, sipas shijes së 
saj, Krishtlindjen. Por edhe të niste gjurmimin e legjendës 
së Shkëmbit të Nuses dhe gjarprit të zi. Legjenda kishte për 
truall zonën e sipërme, mal e qiell, midis Hotovës, Frashërit 
e Koblarës, në Juglindje të vendit. 
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Bojkeni dhe Keti, atë dhjetor ishin dy të dashuruar që 
deshën një Krishtlindje ndryshe, me një festë të vogël 
modeste, të mëvetshme, krejt të tyren. 

Shkarkuan bagazhet në hotel, zunë dhomën që binte gati 
mbi lumë, porositën darkën dhe u nisën drejt legjendës. 
“Jeep”-i ishte makinë e përshtatshme për atë rrugë. Pas disa 
kthesave të forta, u ngjitën në mal. 

Ishte paradite e zymtë, ngarkuar me ajër të ftohtë. Kohë e 
thatë, koprrace. Ndihej menjëherë ikja e vjeshtës. Megjithatë, 
në bimësinë e harlisur dëgjoheshin ende turtulli, gardalina, 
mëllenja, qukapiku i drurit, qyqja, gushëkuqi... Bojkeni 
hasi diku edhe kalin e qyqes. Kali i qyqes ishte zhdukur ca 
kohë, por qe kthyer sërish në ato maja që sikur gjithë ditën 
flisnin me perënditë. Nuk ishte stina e gjetheve, prej andej 
shihej lumi që vraponte si gjarpër i zi, duke rrahur me ujëra 
brigjet, duke i shtyrë në heshtje, tallaz-tallaz me rrymat e tij. 

Keti Braumfisher nuk ngopej me ajër dhe foto. Megjithëse 
dhjetor, aroma e pyllit, e pemëve dhe e shkurreve ndihej 
që larg, e gjallë, përtëritëse. E lanë “Jeep”-in diku, midis 
ca ferrave e gëmushave dhe ecën më këmbë për gati një 
orë. Kërkonin burrin e shënjuar, më të vjetrin e Kamenckës, 
Kostandin Ballgjerin. 

Pyetën e pyetën, shteg më shteg, më në fund e gjetën. Ca 
e ca, asaj ane e thërrisnin “magjistari i legjendës”. Të tjerë, 
krejt në të kundërt, “varrmihës i legjendës”. Disa fshatarë 
të tjerë që hasën rrugës, ngarkuar mushkat me dru dimri, 
tundnin kokën: 

“Përse humbni kohë kot! Ai është djall!”. 
E gjetën pas mundimeve të mëdha. Bënte dru në pyll. 
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Një sëpatë të madhe në duar, një të vogël në brez. Folën 
me të, por nuk e morën vesh nëse e bindën apo jo, për t’iu 
rrëfyer fillin e legjendës. S’dukej se qe në ditën e duhur 
për të rrëfyer. E intervistuan ashtu ulur, mbi një trung të 
prerë dushku. Fliste kuturu. Me fjalë fluturake si gjethet që 
i rrëmben era, pa ditur ku i shpie. I kërkuan t’iu tregonte 
detaje, t’i shpinte nëpër ato vendet e shenjta, të fshehta të 
legjendës, aty ku askush nuk kishte shkuar gjer atëherë... 
Por ai tundi kokën. 

- Jo, jo. Jo kaq shpejt. Duhet të vini në një kohë tjetër...
- Kur është ajo koha tjetër? - nguli këmbë Bojkeni, që 

ishte gati të ngjitej, të zbriste, të lodhej pas gjurmëve të 
legjendës. 

E dinte se, kur të ndalej, do të kishte përpara fytyrën 
e nuses, të kalit, dihatjen e tyre para shkëmbit, trokthin e 
penguar, devijimin drejt greminës, pendesën, atë ngjyrën 
e murrme të brerjes së ndërgjegjes, dhëndrin e lemerisur, 
padurimin e fluturimit, lajmësit e rremë, vajtojcat e fshatit, 
erën dhe gjethet e pemëve. E dinte... 

“Kështu ka për të ndodhur, nëse arrij. Po unë paskam 
qëndruar në vend duke pritur!”

- Ik tani! - e përmendi Kostandini që e ndjeu në zë se 
dëbimi ishte diçka e rreme, pa kuptim.

- Ku të iki? Kam pritur kaq kohë të të gjeja. Gjer këtu në 
majë, u ngjita vetëm për ty. Më në fund të gjeta...

Bojkeni e ndjeu se nuk ishte ora e tij me fat. Duke 
këmbëngulur e duke i ardhur rrotull, legjendëmbajtësi 
mund ta shpinte andej nga ku nuk duhej të shkonte kurrë. 

- Ik, se do të bjerë nata, dhe nata këtu është e keqe. Dalin 
ujqër e çakej. Dalin dhe derra të egër. Të shqyejnë po të mos 
dish nga të shkosh. Ik...
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- Po ty nuk të shqyejnë?
“Burrë i marrë”, deshi t’i thoshte.
- Jooo, jo, jo. Unë jam njeriu i pyllit. Jam njëri ndër to... 
Kostandin Ballgjeri lëshoi një gulç ngjethës si të ishte 

shndërruar vërtet në kafshë e natyralizuar. Dhe kishte të 
drejtë. Siluetën e zbehtë të diellit mbështjellë me mjegull e 
kishte pas. Një diell që po perëndonte shpejt, krejt i drobitur 
dhe pa fuqi për t’ia lënë vendin muzgut të zymtë, mbushur 
me njolla e re të zeza ulur gati mbi majë. 

Bojken Kostani nuk e kuptoi as vetë pse i besoi fjalës së 
tij. Mbase duke ikur hija do ta ndiqte pas. Dhe dukej se do 
t’i thoshte: 

“Kot e ke, do të të mbërthej kudo që të vesh. Nuk e 
nise mirë. More dhe një të huaj me vete. A jepet kështu një 
legjendë?” 

Fluturoi nëpër shtegun që gjarpëronte nëpër ca brinja 
poshtë e më poshtë, në krah të kanionit të stërmadh, si një 
hinkë gjigante, ndërsa muzgu, ngadalshëm nisi të mbështjellë 
me ajër të freskët shiu e suferine, pemët, hijet dhe fantazmat.

* * * 

Shija e hidhur e atij udhëtimi absurd, moskuptues, u shua 
përnjëherë kur recepsionisti, një burrë plak, syzhgabonjë i 
la në dorë pusullën me shënimin: 

“Ejani në dasmë, te vila në Bolëngë. Jeni të ftuarit e mi!” 
Pronari i hotelit qeraste klientët e pakët në vigjilje të 

Krishtlindjes. Asnjëherë nuk e kishte kuptuar përse pas një 
zhgënjimi, në kundërti me të, nxirrte krye një ofertë e re, 
mikluese, me mundësi kënaqësie. 
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I tregoi Ketit për ftesën e pronarit dhe ajo përplasi duart 
me zellin e vajzës mirënjohëse kur i ofrohet një dhuratë 
Krishtlindjesh. Më shumë se dhuratë, Bojkeni qe i bindur 
se ai ishte ngazëllim vajze të dashuruar. Qepallat iu pulitën 
lehtë si krahë dallëndyshesh dhe ai, kushedi përse, mendoi 
si do ta perceptonte ajo një dasmë përmetare, a do të mbetej 
e kënaqur. Përse e ndolli këtë vjegë? 

Recepsionisti, sikur të dinte ç’kishte në kokë gazetari me 
të dashurën e huaj, siç i kishte regjistruar në regjistër, foli 
me zë të ulët: 

- Ju shpie unë gjer te vila.
- Ashtu?
- Nisemi në orën tetë. Dhjetë minuta mban me këmbë 

prej këtu, - saktësoi recepsionisti duke i mbyllur të gjitha 
dritaret e hezitimit.

- Do të ishte fantastike. Faleminderit! 
U ngjitën gati me vrap në kat të dytë, hynë në dhomë, 

hoqën me nxitim teshat, pastaj në dush, duke i pëshpëritur 
njëri-tjetrit herë shqip, herë gjermanisht, fjalë që vetëm ata 
i dinin. Laheshin duke fërkuar shpinën, fundin e barkut, 
gushën dhe.... Nuk fshihnin asgjë. Putheshin dhe në fund 
të dihatjes, si të ishin marrë vesh kushedi në ç’thellësira, 
brendësia lëshonte fjalën: sublime! 

- A e di? - mërmëriti Bojkeni ashtu, përhumbur në ngasje 
e ngopje kënaqësie. - Thuhet se amvisat holandeze janë nga 
më të pastrat në botë. Po të siguroj që përmetaret ua kalojnë.

- Ha-ha-ha, i keq! Ç’ishte kjo? - qeshi me të madhe Keti 
Braumfisher, që besoi se atë minutë Bojkeni deshi të bënte 
burrin misterioz. 

Vërtet ishte burrë misterioz?
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Ai nuk u përgjigj menjëherë. I shkoi dorën në flokët 
e lagur që lëshonin aroma trëndafilash, e futi, si për ta 
mbrojtur, të tërën mes krahëve dhe i pëshpëriti butësisht:

- Do t’i shohësh vetë se si janë…
- Si? 
Keti Braumfisher ndjeu se diç e rrezikshme, mbase, pa 

formë të caktuar, vetëtiu në mendjen e Bojkenit. Ç’të ishte ajo? 
Ajo që vetëtiu në mendjen e tij, e zbërthyeshme lehtësisht, 

ishte përcaktimi brilant që prifti famëmadh, Noli, e kishte 
thënë fare thjesht vite me parë.

“Do të hash e të bësh qejf, 
sofrën shtruar si për mbret,
pastërtore e për hyzmet, 
të tillë gjen veç në Përmet.”
Megjithëse qytet i vogël, emrin e ka të madh, aty i gjen 

të gjitha. Sofrën e mbushur plot, butet me verë dhe vashëzat 
si drita... 

Po si ta kuptonte këtë Keti Braumfisher? Ajo ndjeu 
se pak e pak ai po bëhej zotërues dhe u ndje në ankth. E 
kuptueshme. Mos vallë diçka vërtitej në erë dhe ajo ishte 
me vonesë për ta kapur? Nuk dëshironte që kur të shkonin 
atje, në atë dasmën përmetare që kishte rrëmbyer mendjen e 
Bojkenit, ajo të mbetej vetëm. “Se vetëm jam dhe kur jemi 
bashkë...” - ishin vargjet e një kënge që se ku e kish dëgjuar. 
Jemi shumë të rinj dhe në kujtesën tonë do të regjistrohen 
shumë gjëra, ndodhi, ngjarje, takime, thyerje shpirti, flirte 
e dashuri të pakryera. Janë ca ndërhyrje, ca ligje të fshehta, 
ca vibrime të holla, që, kur kapërcejnë zonën e ndaluar, të 
shpien në kalime të kundërnatyrshme. Dhe ndodh ftohja e 
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tmerrshme, gjer në tharje. Po kjo s’mund të ndodhte me 
Bojken Kostanin. S’mund!

- Nuk më ke thënë asgjë për qytetin... 
Keti Braumfisher deshi t’i kujtonte Bojkenit se ishte 

grua që nuk rrëzohej në zgripe. E trembur disi me veten, ajo 
dukej atë çast mrekullisht joshëse. Ndryshe nga ca minuta 
më parë, zëri i rrëmbeu sërish timbrin gazmor, ndonëse në 
mendje nuk i ndahej përcaktimi “i rrezikshëm“. Në vend të 
alarmit, në tipare iu përvijua një qetësi e papritur.

- Atje ku do të shkojmë, në majë, janë rrënojat e një manastiri. 
Vendi duket si vendbanim i ndonjë shenjtori të harruar... 

Fjalët e Bojkenit sikur vinin nga një mjegull paqeje.
- Vërtet? 
- Ka qiparisa të lartë, dushqe të purpurt dhe në pranverë 

gjelbërimi të çmend.
I shkreti burrë mezi po e përballonte valën e mallëngjimit, 

haptas po i rrëfente asaj se ishte zonë që ai e njihte në 
hollësitë më të vogla.

- Ti ke qenë herë të tjera aty?
Dyshimet e saj dukeshin tronditëse. Kushedi ç’histori të 

rrejshme, “ashtu kot”, nisi të bluante në mendje. Bojkeni 
asnjëherë nuk i kishte folur për Përmetin. Emri i qytetit 
mbiu midis, kur ai e ftoi Keti Braumfisherin të shkonin në 
kërkim të legjendës të Shkëmbit të Nuses dhe gjarprit të zi. 
Po edhe për të kremtuar Krishtlindjen. 

“Kaq për zemër e paska pasur? Apo në këtë qytet ai fsheh 
diçka? Një flirt mbase, një kujtim, një dashuri të vjetër?”

Kishte ende një orë kohë, derisa në derën e dhomës të 
trokiste recepsionisti syzhgabonjë që do t’i shoqëronte për 
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atje, në atë dasmën përmetare. Çudi! Keti Braumfisherit 
qysh në fillim iu krijua bindja se recepsionisti e njihte 
Bojkenin. Pas informacioneve të detajuara imtësisht, 
përshtypja e parë iu kthye në bindje. 

“Le të jetë ç’të dojë, - mendoi, - tani Bojken Kostani 
është imi! Imi dhe i askujt tjetër!”

- Po, - u përgjigj shkurt Bojkeni. - Kam lexuar shënime 
të ndryshme udhëtarësh të shquar për Përmetin.

Përgjigjja iu duk e mjegullt. E përgjithshme. 
“Po si mund të jesh kaq naiv, o njeri! Unë dua të më 

duash, jo të më shpjegosh”, klithte shpirti i saj.
- Përmeti është i pastër, i ndërtuar mirë, i vendosur vërtet 

shumë bukur, buzë Vjosës ngjyrë kuaz... 
Sytë e tij po e vështronin ngulshëm. 
- Do ta shohësh nesër në mëngjes lumin si vërsulet nëpër 

një hon që e ka çarë vetë në tokën e butë.
- Lumin e dashke shumë...
Pohimi nuk mjaftoi për të mposhtur tingujt ligështues, të 

mekur që artikuluan buzët e saj.
- Ja, këtu poshtë dritares, në anëlumi. E shikon? Ngrihet 

si vigan një shkëmb këputur nga mali. Në rrëzë të tij ka 
burim me ujë të bekuar... 

Ngazëllimi i kaloi në shfrim, klithje, sikur donte t’i binte 
kambanës: 

“Nuk i sheh këto mrekulli?”.
- Oh, interesante! Dhe ku buron ky lumë? - përmbylli 

grackën ku rrezikonte të binte Keti Braumfisher. 
“O Zot, mos ardhtë dita që të them gjëra pa kuptim, për 

të fshehur diç tjetër!”, mendoi ajo, si t’i ikte një kurthi, pak 
a shumë një robërie.
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- Lumi buron matanë kufirit, jo shumë larg, në malet e 
Pindit dhe rrjedh nëpër tokën shqiptare, derisa derdhet në 
det, - shqiptoi Bojkeni frazën standarde që as e mendoi, por 
ia nisi Ketit që ngjante fare e panatyrshme. 

“Budalla, - iu kthye vetes. - Gjete kohën për t’i vizatuar 
pamjet me detaje, për të treguar bukuritë e Përmetit. E di ti 
se për të rrëfyer të plotë tekstin ‘Zemra e liqerit’, të Lasgush 
Poradecit, duhet një javë kohë?”

Më në fund e kuptoi që biseda e tyre kishte ngecur, 
kishte rrëshqitur në ujëra vanitoze, qe gremisur në hon. Nuk 
e dinte që nga honi vijnë ndonjëherë përfitimet e paqes. 
Njeriu përton të zbresë, pastaj të ngjitet sipër për të shkuar 
te tjetri. Në vend të grindjes, kacafytjes, dëshirës për të 
shestuar keqkuptimin, atij i mbërriti e kundërta. 

Dëshira për përkëdhelje, për përqafim, për shkrehje në 
dashuri...

* * *

Taksia rozë ishte parkuar përpara hotelit. 
- Ç’është kjo taksi? 
Askush nuk foli, as u habit nga një taksi parkuar para 

hotelit. Ishte më e natyrshmja gjë që mund të shihje. 
Recepsionisti mbështolli qafën me shall dhe bashkë me 

dy mysafirët, Keti Braumfisher dhe Bojken Kostani vijuan 
rrugën sipër, për në vilën me gurë të zinj, midis qiparisave, 
bredhave e pishave të Bolëngës. 

Vila gjendej gati rrëzë malit. Rrotull kishte ndërtesa të 
ngjashme, të gjitha ishin bërthama e lagjes “Shënkoll” me 
gjurmë të vjetra, porta me hark dhe selvi shumëvjeçare. 
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Dy kisha, e Shën Premtes, shekulli i shtatëmbëdhjetë dhe e 
Shën Kollit një shekull më pas, ngriheshin përballë njëra-
tjetrës. Ndriçimi i pakët, i zbehtë si nga anemia u kishte 
dhënë ngrehinave shijen e vjetrimit të ngadaltë. Mes tyre 
zgjateshin rrugë të shtruara më së shumti me kalldrëm, me 
gurë gëlqerorë e gurë lumi. Teknika e shtrimit ishte e njohur, 
si ratë dhe si këlliç. Në çdo shtrirje rrugore kishte një linjë 
qendrore për ujërat e përditshëm që dilnin nga mullinjtë dhe 
pastronin rrugët, portat dhe kopshtet. 

Shtëpitë ishin thuajse ngjitur njëra-tjetrën, me oborre e 
kopshte të vogla, me pjerrësi të lehtë imponuar nga terreni. 
Rrethimet e avllive vinin të mbyllura nga mure të larta dhe 
porta druri me strehë. Shumica e shtëpive në Bolëngë janë 
dykatëshe, me mur guri dhe çati me rrasë po ashtu guri, por 
ka dhe vilat trekatëshe. 

Vila e dasmës ishte me bashtinë të madhe, shtrihej nën 
këmbët e bregores së Bolëngës, përfund së cilës ndodhej 
kalaja. Dukej mbi të tjerat, mbizotëronte dhe kishte hapësirë 
pamjeje të gjerë. Portat ishin hapur, dykanatëshe. 

Dasma kishte nisur kur Bojken Kostani dhe Keti 
Braumfisher hynë në patin e vilës e më pas u ngjitën shkallëve 
të katit të dytë, në sallën e mesit, si nja tridhjetë metra e 
gjatë. Aty qe shtruar darka. Salla e mesit ishte princërore, 
derdhur në dru të gdhendur, me shandanë të varur, dy radhë 
të gjata shtrojash druri, rruginë midis, servise të shtrenjta, 
qelqe, bufe e në fund një hapësirë si nja dhjetë metra lënë 
bosh për kërcime. 

Bojkeni dhe Keti zunë vendet e caktuara. Pranë tyre 
u ul pronari i hotelit me gruan. Pas pak ai u ngrit për të 
vënë rregull në dasmë. Gruaja, një trashaluqe e lezetshme, 
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faqekuqe, naive symëshqerrë që s’i pushonte goja, iu 
ngjit Ketit pa ditur se ishte e huaj. Një minutë më vonë, i 
pëshpëriti se burri i saj qenkësh xhaxhai i dhëndrit. 

- Dhëndri erdhi para një jave nga Australia, - nuk 
pushonte trashaluqja. - Erdhi të marrë nuse në Përmet. Na 
kishte shkruar letër, po ne nuk e besuam. E kam amanet nga 
babai, thoshte. Babai i tij ka njëzet e tre vjet vdekur. I janë 
tretur kockat atje, në dhe të huaj. Bëri, ç’bëri, çau e ndau 
Sejfi e gjeti nusen. Sejfulla e ka emrin burri im, po i flasim 
Sejfi. E kishte detyrim. Borxh. Pjesën e tij të pasurisë nga 
babai, dhëndri na e la neve. Na dërgoi deklaratën. Merreni! 
Ta gëzoni, na shkroi. Keni vuajtur. E meritoni! Po dhe Sejfi 
ia shpërbleu. I gjeti nuse për kokë të nuses...

Sazet ia kishin shkulur një avazi që të këpuste shpirtin. 
Dhëndri, një zijosh jo dhe aq i freskët, me kostum blu, 
këmishë të bardhë e papion rrinte në krye. Tymoste puro. 
Në njërin krah i rrinte nusja. Si kukull. Shumë e re dhe fare 
pa përvojë në dukje. E vogël fare. Sikur ishte futur e tëra 
në fustan të bardhë. Në krahun tjetër rrinte nëna e tij, grua 
thatime, në moshë të thellë pleqërie. Dy këngëtarët, njëri 
që ia merrte dhe tjetri që ia priste, nga gryka nuk rridhnin 
avaze, por mjaltë. Diku dëgjoheshin vargje që drithëronin: 

“Çupëz e Përmetit sytë ç’t’i vërtita,
i ziu ç’më gjeti, se në Vjosë u mbyta…” 
Tundeshin trarët, dyert, dritaret e larta. Shishet me raki e 

qelqet me verë zbrazeshin e mbusheshin pandërprerë. Verë 
dhe raki Përmeti! Për kokë të tyre!

- Pi pa merak, gazetar! - i mbushi gotën Sejfiu, pronari i 
hotelit. - Kjo verë është gjak Krishti! E kemi tonën. Të pastër, 
kristal... Kam dhe raki rrushi, mani, dëllinje... Fol, ç’do?
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- E di, e di... - nuk përfundoi dot fjalën Bojkeni.
- Rroftë demokracia që na ktheu pronën! 
Ëndrra e ringjalljes e kishte rinuar e gjallëruar atë burrë. 
- Kam marrë pjesë të vreshtave rrotull kodrave sipër. I 

punoj vetë, me përmetarë. Po dhe i paguaj mirë...
- Mirë bën...
- Këtu askush nuk mërzitet me punën. Ia dinë anën. Gratë 

bëjnë glikotë e arrave me farë bajamesh dhe me kumbullën 
gërqinje. Kemi bërë zahiretë e dimrit, domate e pastërma, 
vargje me stafidhe e vadhëza. Plot i kemi sepetet në pat. 
Po ne burrat i kemi më të bekuara punët. Lëre se ç’hare 
është të vjelësh rrushin e të ziesh rakinë. Nuk tregohet dot! 
Rrjedhin ditët vetëm për kazanët e mëdhenj që ziejnë lëngun 
e bekuar. Në dimër të ngroh frymën e shpirtin. Vreshtat e 
Bolëngës janë mbushur me rrush erëmirë. Vreshtat janë aty, 
pak metra mbi varreza.

Pesë çupëza Përmeti po kërcenin dhe Keti Braumfisher 
ishte në vallen e tyre. Mrekullohej me misterin. Hareja e 
atyshme ishte si e përjetshme. Këngëtari shkrihej me sazet 
si gurgullimë kapriçoze burimi që kërcen nëpër gurët e 
lëmuar dhe klithte ëmbël: 

“Poshtë, moj nga çairet - ë…!” 
Kur muzika pushoi për të marrë pak frymë, trashaluqja e 

zuri Ketin për dore dhe i tha: 
- Eja, të të tregoj ca gjëra! 
Dhe nuk priti. U nisën. Të dyja. Hynë në kthinën e parë 

majtas, në kat të tretë. 
- Eja, eja moj, hyr, ç’pret! Këtu kemi pajën e nuses. E 

sollëm në mëngjes. U shkul Përmeti gjithë. Ja, shikoji! 
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Dhe i tregoi kanistrat me petkat e reja, këpucë, veshje, 
shtroje, mbulesa, dhurata, pajën shumëvjeçare, kutinë e 
nuses me gjithë takëmet e tualetit, që nga pasqyra, rripi i 
mesit, krehri, buzëkuqi... 

- U zien qiqrat dhe unë e dhëndri shkuam në mëngjes për 
të marrë nusen. Pastaj erdhëm këtu në vilë. Me kaloshinë. 
Yja...yja...! Dy kuaj të zinj. Karrocieri ishte djalë i ri. Ta 
pije në kupë, ta pije! Këtu në vilë i kisha lënë të gjitha gati, 
glikotë e pijet, orizin, kupën e mjaltit... Zbritëm me nge nga 
kaloshina, dhëndri me nusen i folën: “Hap portën, baba!” 
Portën e hapi Sejfiu im. Nuses i prunë kulaç ta ngjëronte me 
vjehrrën. Vjehrra i leu gishtërinjtë me mjaltë, pastaj bashkë 
e ngritëm nusen hopa të lyente ballin e portës... 

Dy gratë, trashaluqja dhe Keti dukeshin si mike të vjetra. 
Hiri i kënaqësisë e shtynte trashaluqen të fliste pa pushim, 
ndërsa Keti, që s’po kuptonte shumë ç’thoshte, ndiente 
dhimbje të tmerrshme koke. 

Sejfiu u kthye në tavolinë, kësaj here i sëkëlldisur. 
- Atje, sekush qëlloi me gurë portën e jashtme. Ishin djem 

të vegjël. U nxora ushqim, fruta, stafidhe e fiq çepedha. Po 
nuk donin asgjë nga këto. U larguan. Duket i mëson ndonjë 
i rritur... Ej, dreq! Ç’nuk ndodh në këto kohë! 

Mendja e Sejfiut mbeti te porta e jashtme. Bënte, ç’bënte 
e kthente kokën andej.

- O, jo kështu! S’ke marrë asgjë! Provo pak pulë me arra 
e kukurec! - i tërhoqi vërejtjen Bojkenit, duke i vënë copa të 
plota në pjatë. - E kam merak këtë dasmë, amanet nga vëllai 
që më tretet në dhe të huaj... Dua gaz e lumturi për të gjithë.

- Po shkon si jo më mirë, - tha Bojkeni shkurt, i bindur se 
tjetri e kishte marrë pohimin si shprehje të hapur miqësie.
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- Ashtu, or mik, ashtu! 
Sejfiu donte të shkrehej. 
- E kam nisur herët dasmën. E di ti? E nisa në 

dymbëdhjetë të natës, me gjyma e bucela. Mbusha ujë në 
çezmën e madhe të Janakos. Ujë të bekuar. Bashkë me 
krushqit. Pastaj shkova në mulli e blova drithërat. Me ujin 
e bekuar gatuam miellin për bukë, zumë qiqrën. Dhëndri e 
nusja prenë ujin pranë burimit dhe larguan syrin e keq. Në 
shtëpi lyen duart me miell. Erdhi brumi. Me ujë të bekuar 
u rruajt dhe dhëndri. E vesha sipas zakonit. I bëra të gjitha 
si duhet, sipas porosive të Perëndisë. Dhe ja, tani është 
koha të gëzojmë!

- U lutëm sa erdhëm! 
Bojken Kostanit i ngjau sikur ai burrë sapo kishte ardhur 

nga udha e ujqërve. Ç’zë të fortë kishte, sa energji vërshonte 
në damarët e tij!

- Nuk e di, po kënaqet mikja jote? - i shkeli syrin 
çapkënçe.

- E papritur ftesa e dasmës...
- Kur m’u arratis vëllai, dyzet e kusur vite në Greqi e 

më pas në Australi, m’u përmbys bota. Thashë nuk kam më 
jetë! Po ja ku jam! Ku ka frymë ka dhe shpresë...

- S’të kam falënderuar...
- Portën time do ta gjesh gjithnjë hapur. Eja më tako sa 

herë të vish në Përmet!
- Rrofsh!

* * *

Keti Braumfisher, përgjumësh, u fut në krahët e Bojken 
Kostanit dhe qëndroi gjatë duke psherëtirë herë-herë 
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qetësisht. Ishte dita e dytë në atë hotel. S’kishte gjumë. 
Këmbët e ftohta i ngrohte duke i pleksur me këmbët e 
Bojkenit, gjersa ndizej si furrë që pjek bukën... Më pas 
ndiente sesi hapej ngadalë, duke tërhequr thellë brenda 
vetes gjithçka të tij. Fillimisht zjarr, pastaj ngrohtë e më 
tej ëmbël, mjaltë, si ato avazet e sazeve të dasmës. Në fund 
rënkimet, si ftesa për të nisur nga e para...

Ama, e kishin pikëlluar sytë e nuses në dasmë! Pa ngjyrë. 
Sy të verbre! Dhe ai dhëndri që rrinte si dru... Ja, kështu 
mendonte. Rregullonte frymëmarrjen për t’u dhënë kohën 
e duhur mendimeve të ngatërruara që donte t’i sistemonte 
sipas rendit që kishte qejf.

- Ty t’u duk e lumtur nusja? 
Ishin psherëtima të pakuptueshme, që nuk do të pushonin, 

si të ruajtura enkas për t’u zbrazur aty, në atë orë mesnate, 
në hotelin modest anës lumit me emër dymijëvjeçar.

- Me siguri diçka do të ketë pasur...
- Mua m’u duk e vdekur...
- Ashtu? Përse? 
- Nuk qeshi një herë, as u ngrit në kërcim, as...
- Nuk e di. Thonë që dhëndri është shumë xheloz. E 

ruan. Apo...
- Nuk shkonin me njëri-tjetrin... - pëshpëriti ftohtësisht 

diçka nga dyshimi. - Ajo ishte tjetër.
- Si tjetër?
- Tjetër nga ai. E vogël. Mbase me miq të moshës...
- Mundet ose ndoshta…
- Çfarë?
- Lëre fare, kot...
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Vjosa rrëshqiste e qetë në shtratin që kishte zgjedhur e 
përshtatur prej qindra vjetësh. Rrinin të dy në dritare duke 
përplasur kohë pas kohe frymën e shqetësuar në xham. 

Përmeti ishte bymyer rëndë natën pas shirave të 
rrëmbyera që ranë papritur.

“Ky është çasti kur gjumashëve u hapen zavalle,* 
(TELASHE, SHQETËSIME) - thoshte Sejfiu, - të mençurit 
nuk i besojnë alibitë e disfatës dhe e mbajnë fshehur dhimbjen 
si thesar të groposur, ndërsa të ngeshmit gogësijnë.” 

Keti Braumfisher, që nuk po shqitej nga krahët e tij, ende 
nuk po i ndalte psherëtimat që i gufonin gjoksit të vogël. 

“Janë si dardhë mali”, i pëshpëriste në vesh ai. 
“Ashtu, ë?” 
Gufmimet dukej se kërkonin shpjegime të hollësishme 

për ftohtësinë që tregoi atje, në katund’thin mbi male. 
“Ah, kjo paska qenë arsyeja e qëndrimit akull? Mirë, të 

tregoj unë!” 
Vërtet, Bojken Kostani atje në pyll, u përpi nga rrëfimet 

e plakut të çuditshëm që jetonte si eremit, sa në mal, sa 
në shtëpizën e vetmuar në Kamenckë. Askush nuk e dinte 
mirë me se merrej, me se ushqehej ai plak burrë që vdekja e 
kishte harruar me kohë. Kostandin Ballgjeri duhet t’i kishte 
nën lëkurë nja nëntëdhjetë vite të mira, por në trup e duar 
ishte i fortë si një dyzetvjeçar. Me kokë shogune, pa flokë 
dhe fytyrën si hartë rrudhash, ai ngjante i një bote tjetër. 

Bojken Kostanit nuk i ikej nga pylli, në të vërtetë nga 
dëgjimi dhe fjalosja me dëshmitarin e legjendës së Shkëmbit 
të Nuseve dhe gjarprit të zi. 

E shkëputi lehtë Ketin nga krahët, u tërhoq gjer te 
frigoriferi dhe nxori prej andej shishen me “Martini” që e 
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kishte sjellë me vete. Mbushi dy gota plastike dhe i zgjati 
njërën. 

Ajo e mori pa dëshirë. Nuk ishte e urtë, as nga sekti i 
kërrusur i të dobëtave, por me mungesën e dëshirës deshi 
t’i përcjellë Bojkenit se kishte ende diçka të paqartë, të 
pakapshme, flu, të pakuptueshme në gjendjen e atyre që 
kishin ndodhur një ditë më parë. Me fjalë të tjera, a mund 
t’i thoshte ai se ç’ishte intervista me burrin misterioz atje, 
në pyllin e dendur në male? Përse gjithçka kaq sekrete, apo 
mos orët e lodhjes ia theksonin më shumë trazimet dhe 
ajo bënte pyetje naive? Pastaj telefonatat në recepsion pas 
thirrjes të sportelistit... Ç’ishin të gjitha këto? 

Pa u ndrojtur kujtoi bisedën kur u nisën nga Tirana për 
në Jug. 

“Do të shkojmë për dy ditë në Përmet. Ti e di mirë që i 
jam vënë pas një legjende”, i kishte thënë Bojkeni. 

Atë “legjendë”, Keti Braumfisher mund ta zëvendësonte 
shumë mirë me fjalën “drenushë”. Bojken Kostani i ishte 
vënë pas një drenushe dhe ajo, mikesha fotografe po e 
ndihte ta shtinte në dorë. Po pse e shmangu duke i thënë: 
“Ti tani bëj fotografi peizazhi. Unë po vazhdoj me...”? 

Në këtë rol i ngjau vetja si e përjashtuar. Mos e donte 
legjendën të tërën për vete? Fundja, legjendë nga vendi i 
tij ishte. Le ta merrte! Më tepër se legjenda, asaj i duhej 
harmonia, raporti me të. Bojkeni, herë me të qeshur e 
herë seriozisht e pickonte: “Vetëm në fillim të rrugës jemi 
bashkë. Gjatë ecjes pastaj, ndahemi”. Dhe nuk ishte fjala 
vetëm për gazetari apo punë redaksish. Qe diçka më e 
thellë, konceptuale, shpirtërore, mënyrë e përveçme e të 
parit të botës. 
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E menduar kësisoj edhe vetë u habit përse u tremb. Syri 
dhe veshi i mendjes së saj, si pjesa më e rrezikshme e njeriut, 
u frikësua nga ato që s’mund t’i perceptonte e kuptonte si 
duhej, tregimet, besimet, rrëfenjat, zakonet. Dhe kishte të 
drejtë. Ato i përkisnin një jete e një kulture tjetër.

- Vajzë e trishtuar me “Martini” në dorë, ku po e humbet 
mendjen? 

Bojkeni donte të merrte gjithë vëmendjen e saj. 
Pavarësisht se dhe ajo donte të njëjtën gjë, nuk iu dhanë 
për herë të dytë njëri-tjetrit. Përkundrazi, bënë të kundërtën. 
Secili shkoi në këndin që dëshironte. Si dy të zemëruar, në 
këndin e vet të vetmisë. Dukej se pritej një sqarim. Vetmi, 
humbëtirë ishte edhe jashtë dritareve. Jashtë hotelit. Këmbë 
njeriu nëpër rrugë. Ata ishin në pritje të ditës së re. Pasioni, 
përtej dëshirës ndihej i fashitur, përgjumur. Pas mpirjes, me 
sa kuptohej, fizikisht kërkonin diçka më të thellë për t’u 
gjallëruar. 

Bojkeni ndjeu se shkak i zemërimit të saj mund të 
ishte fakti që nuk i tha asgjë për intervistën me Kostandin 
Ballgjerin. E kishte ndier në dasmë. S’mund të mendonte 
që Keti ishte shpërfillëse. Në një mënyrë a një tjetër, ajo e 
dinte që refuzimi kishte kufi, një kufi që s’duhej kapërcyer 
asnjëherë. Ndryshe niste ftohtësia e padurueshme. Akullnaja. 
Si në një ngasje që ngjau nën shirat e papritur të asaj fundnate 
dimërore, shpresa për mirëkuptim paralajmëronte dhimbje. 
Kishin mbërritur në pikën ku kërkonin të mos ndaleshin te 
dallimet, por te grimcat e shpërndara të pasionit që duhej t’i 
mblidhnin me ndjeshmëri e kujdes.

- Sytë e tu kërkojnë falje më bukur se fjalët, - theu cipën 
e akullit Keti Braumfisher. 
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Nuk e duronte dot krisjen, me kurajën që ai të kuptonte 
se ajo jo vetëm nuk kishte humbur, por do t’i dëshmonte 
të kundërtën. T’i dëshmonte se ishte pranë tij dhe se çdo 
minutë që kalonte ishte një shans i humbur për të ndryshuar 
gjithçka në marrëdhënien e tyre. Vjen shpejt çasti kur 
segmenti i jetuar mirë pyet pjesën tjetër që pret në ankth: 
“Ç’je duke bërë?” 

Krahët e saj ranë butësisht mbi supet e Bojken Kostanit 
dhe gjithë keqkuptimi sikur u thërrmua nën atë përqafim 
dehës. Ajo fundnatë ishte errësirë, nuk kishte yje dhe dritat 
në Përmet ishin shuar krejt. Qielli kishte pushtuar agun. 
Ëndrrat ndoqën njëra-tjetrën. 

Keti Braumfisher, futur në gjoksin e Bojkenit nuk kishte 
gjumë.

- Keqkuptimi ndodhi për fajin tim, - pëshpëriti. - Nuk 
dua të të humbas... 

S’e mori vesh sa kohë ndenji ashtu, kruspullosur, gjersa 
trokiti dera. Sytë zhgabonjë të recepsionistin ishin gjak të 
kuq.

- Ju e patë taksinë rozë para hotelit? 
Zëri kishte tingullin e fajtorit para ekzekutimit.
- Po. Ishte një taksi e tillë...
- E dija. E keni parë, kështu do të përgjigjeshit...
Duart e tij dridheshin.
- E…
- Ajo që sonte duhet ta vinte kokën në të njëjtin jastëk 

me dhëndrin…
- Ajo…
- Iku. Nusja ka ikur!
- Si ka ikur?
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- As taksia rozë nuk është më aty…
- Domethënë... rrëmbim? 
Keti Braumfisher nuk e përmbajti dot përndezjen.
Pas kësaj “gjëme”, ai burrë vjetëran që pinte kokrra 

adalat çdo tetë orë, me siguri do të përpëlitej në grahmat 
e vdekjes. Lumi i jetës do ta merrte tani si një ashkël dhe 
kushedi ku do ta përplaste.

- I ziu unë që s’e ruajta dot! - zuri kokën me duar 
recepsionisti syzhgabonjë e mbylli lehtësisht derën.

Jashtë dita zbardhi me fytyrë gjithë vrima si të shpuara 
plumbash. 
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Rrugës në kthim, Keti Braumfisher ishte e shqetësuar. 
Kishte kuptuar se vendi i të dashurit të saj nuk qenkësh 
vetëm romantik. Sa më tepër e mendonte, aq më i vështirë i 
dukej. E këputur nga pagjumi, nga rrahja e shpejtë e pulsit, 
ndoshta dhe nga historia e rrëmbimit të nuses, ndjeu mërzi 
të madhe, zbrazëti të frikshme. 

Kur mbërritën në aeroport, befas, si të largonte një hije 
të keqe, ajo i tha: 

- Ki kujdes! Ruaju vetë që të të mbrojë dhe Zoti! 
Për habinë e saj, Bojkeni nuk foli fare. Ndoshta ato fjalë 

i ngjanë si paralajmërim lamtumire. Padurimi për t’i thënë 
pikërisht atë çast, nuk i pëlqeu. Turbullimi, përskuqja e 
faqeve, koka pak anash, mënyra si i tha, e prekën, e mpinë, 
por nuk e bënë shpërfillës. 

Rrëmbeu bagazhet dhe eci për nga hyrja e terminalit. E 
kishte më të lehtë të mos fliste. Mbase ndarja, edhe pse s’e 
kishte menduar ndarje, ashtu si narkoza, po jepte efektin 
e saj. U ulën në stol. Për pak Keti u ngrit të shkonte në 
sportel për të bërë check-in-et. Kaluan bagazhet te kontrolli. 
Përkundër natyrës së tij, gjithçka u krye në heshtje. Rrinin 
pa lëvizur, të shtyrë e të joshur, të lodhur e në ngasje, të 
pangopur e pengues, në mallëngjim e pezm, dyfish, trefish 
të dashuruar, por në tokë të paqëndrueshme, rrëshqitëse. 
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Ai e zuri për dore. Ajo që priste pikërisht atë gjest, iu 
fut në gjoks duke e përmbytur me stuhi puthjesh. Nëpër 
puthje ai sikur përfytyroi një peng, pengun që ajo e mbante 
pa thënë. Duke njohur xanxën, ajo mbase deshi t’i thoshte: 

“Bojkeni im tani nuk është më si më parë. Ka dy legjenda 
për të zbuluar. Një të vjetër dhe një të re... Dua tekstin e tyre 
të zbërthyer. Mos do të ndërrojmë vendet?”

Nuk e tha pengun, ose nuk e kishte menduar fare ashtu si 
e përfytyronte Bojkeni. Koha e pritjes iku shpejt dhe ndarja 
ishte një përqafim i gjatë, i afshtë. Nuk premtuan asgjë. 
Tundje koke dhe sy. 

Sy futur tërësisht te njëri-tjetri...

* * *

Ishte i bindur që ikjen e Ketit do ta ndiente si mungesën 
e ajrit të pastër. Hamendjet kishin përfunduar. Preu djathtas 
“Jeep”-in la pas urën e shkatërruar dhe pa mbërritur te 
shkolla “Vasil Shanto”, vendosi të ndalojë te klub përkrah. 
Parkoi nga ana e pasme. Aty mjetin e ruante Xhelali, miku 
i tij dhe i familjes. Tre muaj më parë, ushtarakut të liruar 
para kohe i vdiq gruaja. Bashkë shkuan e morën të vdekur 
nga fshati për ta varrosur në Tiranë. Në varrim e sipër, te 
varrezat e Sharrës, mes gjithë atij pikëllimi kishte plasur 
edhe një shi që nuk do ta harronte kurrë. 

Xhelali, i rrënuar nga braktisja, mërzia, hidhërimi qëndroi 
deri në fund të ceremonisë për të dëgjuar fjalitë dehëse të 
ngushëllimit. Po miqtë e të afërmit e pakët, në atë vaki ishin 
mumie, jo njerëz. Djali i madh e mbuloi nënën me baltën 
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e kuqërremtë dhe ia mbathi. Thanë se i nisej avioni për në 
Kanada. Vajza, fëmija i dytë, nuk mundi të vinte dot nga 
Anglia. 

“Mëshirë”, kjo qe fjala më e kobshme për Xhelalin ato 
çaste. Ajo ndillte vetëm zi. Lajmëronte një gjëmë tjetër. Pas 
refuzimit të fëmijëve, ikjes, shpërfilljes, siç u mësua më pas 
nga një kureshti më e pikasur, fshihej zemërimi. Ata nuk e 
falën atin e tyre që shiti shtëpinë dhe paratë i futi te “Vefa”.  
As që e dërgoi nënën për të jetuar te prindërit e saj, në fshat, 
diku në rrethinat e Mirditës. Mëria e tyre ishte e gjatë. E 
lanë Xhelalin krejt të vetëm, në fatin e tij, pa strehë, fillikat 
e të pakrah, ndërkohë që gjendja po rëndohej.

- Gazetar! 
Fytyra e burrit mjeran, Xhelal Karapicit, dalë si pas një 

harrese të gjatë, u zgjat nga dritarja e klubit. Rrëmbimthi. 
- Më ka humbur shkolla, gazetar... Mos e pe gjë? Ku ka 

ikur shejtania? Ku është? Ku ta gjej...
Ulur me shpinë nga shkolla, Xhelal Karapici, domethënë 

roja, burri që germën “Xh” e shqiptonte si një përzierje midis 
“zh”-së dhe “sh”-së, me gotën e rakisë në dorë, s’kishte si 
ta shihte shkollën. Përveçse i turbullt në shikim e në zë, 
ai ngjante cinik, i errët, i pashpresë. Shkolla ishte pas tij, 
përballë ekspozitës “Shqipëria sot”, në anën tjetër të Lanës. 
Mbi ekspozitë, pak vjet më parë ishte vitrina, një parullë e 
stërmadhe, me tri germa të rëna: “S qip r a  sot.”

Ç’t’i thoshte Bojken Kostani, Xhelal Karapicit? 
Përçartjet, shenjat e para të marrëzisë Xhelali i kishte 
shfaqur gati katër vjet më parë, kur e liruan nga ushtria. 
Priste gradimin e ëndërruar vite me radhë, kur ditën e parë 
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të nëntorit 1992, e liruan. Në listën vënë mbi xhamin e 
derës së jashtme të Ministrisë së Mbrojtjes, gjeti emrin e 
tij. Xhelal Karapici. Nuk u besoi syve. E kishin liruar nga 
detyra. Nuk do të ishte më kurrë ushtarak.

“Tani, tani që do të bëhesha gjeneral, më e pakta kolonel, 
tani e gjetën? Si mundën të ma bënin këtë? Të më gradonin 
një herë, të paktën për një muaj, pa le të vdisja! Ku shkoi 
sakrifica ime? Ah, Safet, Safet - sifet! Ç’më bëre!” - 
mallkonte ministrin e Mbrojtjes.

Pritje e gjatë, zhgënjim i hidhur. Gjithë karriera 
tridhjetëvjeçare përfundoi në një kolibe rojesh. Një mik i 
vjetër e sistemoi në punën e re, rojë shkolle.

- Ha një copë bukë! 
Sytë e mikut të picërruar tinës, larg çdo trazimi të 

dyshimtë, me kujdes vrastar nga vrasja e ndërgjegjes, sytë 
e mikut kërkuan që dhe sytë e Xhelal Karapicit të shihnin 
nga shkolla, vendi i ri i punës së tij. Vetëm kur sytë e tyre 
përfunduan të pajtuar, ai u largua duke e kthyer edhe një 
herë kokën pas, si për ta kujtuar: 

“Është kohë tjetër, Xhelal! Kemi humbur!”
Goditja ballore ishte shmangur tinëzisht, me gjoja 

përkujdesje, për një tjetër më tinëzare, më poshtëruese. 
Jo më prishjen e karrierës ushtarake, po shpërfytyrimin e 
tij. Do të luftonte për bukën e gojës dhëmbë për dhëmbë, 
ashtu në fund, ku qe katandisur. Fytyra e dikurshme i ishte 
baltosur. Kërkimi i shkakut se përse, si edhe mosgjetja e tij, 
ia tërbonin krejt psikikën e lodhur ndër vitet e ushtarakut 
të bindur, besimtar në nderin e detyrës, i gatshëm për 
gjithçka. 
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Besonte se largimi i parakohshëm nga detyra ishte 
mister që lidhej ndoshta me shërbimin si ushtarak në 
kohën tjetër. Po ç’faj kishte ai? Ai besonte verbërisht se i 
shërbente atdheut, vetëm atdheut; maleve, fushave, kufijve 
shtetërorë... Atëherë kurrë nuk e vrau mendjen, nuk mendoi 
për gjëra të tjera, as të zhytej në mëdyshje të errëta që 
s’pranonin sqarim. Urdhëro - si urdhëron! Kjo ishte devizë 
e sjelljes së tij. 

“Atëherë përse i lutej mbrëmjeve për shpjegim komshiut, 
Koço Kostanit? Përse?” 

Koço Kostani, ekonomist nga ata që s’gjenden lehtë, 
një muaj para tij kishte pësuar të njëjtën histori. Gjeti 
emrin në listën e ngjitur në xham. Largim nga Kontrolli i 
Lartë i Shtetit. Shporrje. Pa asnjë shpjegim. Ndryshe nga 
Xhelali, pas pamjes shpërfillëse, shqisat e Koços bënin 
kryengritje. Por Koçoja e dinte, përhapja e jehonës, e 
revoltës së shpërfytyrimit tek të tjerët, përveçse mund të 
mos dukej direkt si mospengim i shtetit, mund të ishte një 
nga ato kurthet e tij. Një nga ato kurthet që të tërhiqnin si 
pa u ndjerë në ingranazhet e blojës, hakmarrjes, dënimit, 
shuarjes përfundimtare. 

Këtë nismëtim, qoftë dhe tërthorazi, u përpoq të ngulte në 
kokën e Xhelal Karapicit. Shija e parë ishte zhgënjimi. Koço 
Kostani nuk mundi të vazhdonte më tej, t’i shpjegonte në 
thellësi që shteti, nga natyra e mbrapshtë që ka, ndonjëherë 
përdorte të keqen për diçka që mendonte se nuk e bënte dot 
e mira. 

Koço Kostani iku nga kjo botë pak muaj më vonë. E 
griu dëshpërimi. Trishtim pa fund. Mërzia e madhe. 
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Shpresëhumbur. Përmbysje. Kokëposhtë. Qyshkur e 
pabesueshme, ajo koha tjetër, ajo për të cilën nuk guxoi kurrë 
të fliste hapur, erdhi. Erdhi jo ashtu si e kishte përfytyruar. 
Erdhi ndryshe. Ndonëse prej disa vjetësh zemra i anonte 
nga koha e re, ajo erdhi zhgënjyese. E përdhosur që në djep. 
E mbytur në shpërgënj. E shqepur. E deformuar. Pa sens 
normal. E turbullt. Jobindëse. 

Shenjat ishin të qarta. Me të njëjtën shpirtthyerje, 
mosvëmendje ndaj ngjarjeve të ditës, nisi të përcjellë çdo 
gjë më pas. Trazime të tilla ishin të përnatshme, në ballkon 
apo në dhomën e ndenjjes, në bisedat e gjata me Xhelal 
Karapicin, shoqëruar me kafe të hidhur, e ndonjëherë me 
pakëz raki në gota. 

Si nisi, si mbaroi, a mbaroi vërtet? 
U duk qartë se përhirorja e zymtë e humbjes do të 

binte fillimisht mbi Koçon. Ishte i mosduhuri për kohën 
që jetonte. Xhelal Karapici do të ishte dëshmuesi i parë 
dhe pandehma ishte lehtësisht e qarkullueshme jo thjesht 
si thashethem. Nëse kërkohej një enigmë se përse, ishte 
pikërisht kjo, vetmia trazuese dhe plot dëshpërim e Koço 
Kostanit. Ai kishte vendosur të ikte përfundimisht, të ngjitej 
atje lart, tek engjëjt, në një ditë të pazakontë maji. 

Dhe iku. E mbajti premtimin që i bëri vetes. Re të 
zeza mospranuese ishin mbledhur në qiell kur e nxorën 
arkivolin nga apartamenti. Kureshtja për atë ikje, si 
njehsim i kujdesshëm për çfarë ndodhte në atë pjesë 
të tokës, kishte zemëruar retë. Do të mjaftonte kjo për 
të krijuar tymësinë e frymës, të zërave të përzier në të 
vërteta të rrezikshme që bënin jehona e përhapnin si farë 
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në tokë të etur, shpirtin e revoltës. E vetmja gjë që dukej 
se kuptohej lehtësisht. 

Xhelal Karapici kuptoi se prej asaj dite ishte plotësisht i 
humbur. I papërshtatshëm për asgjë. Nga ajo kohë ngjante 
si jo i kësaj bote. Rrinte gjithë ditën, sillej vërdallë në 
oborrin e shkollës. Punonte. Rregullonte. Por dhe pinte. 
Pinte te klubi përkrah shkollës. Te shkolla që pas gotës së 
pestë, thoshte se e kishte humbur. Sepse e kishte pas shpine 
dhe toka rrotullohej në labirintet e trurit të azdisur. Si shiti 
shtëpinë, rrinte tek e ndara në fund të murit të shkollës, ku 
qe sajuar një kthinëz e vogël për veglat e punës së bojaxhiut, 
lulishtarit dhe rojës. Ajo kolibe me dërrasa dhe eternite 
përsipër, u bë shtëpia e tij. Aty dergjej e flinte. Linte rrobat. 
Lahej dhe ushqehej. Kurrë nuk mori ndonjë shpjegim për 
padrejtësinë e lirimit që i kishte rënë mbi kokë. Sikur e 
harroi pak e pak.

“Reforma, reforma!”, i thanë kudo që shkoi. 
Etja për lavdi, smira, egoizmi i papërmbajtshëm e tretën 

ngadalë, e vunë poshtë. Iu dorëzua pijes. Herë pas here 
Dhora, nëna e Bojkenit, i dërgonte në kolibe ndonjë pjatë 
gjellë. 

Bojken Kostani e kishte pasur komshi Xhelalin, mik të 
babait, ndërsa djalin e tij, Ademin, shok shkolle. Xhelali 
binte kushëri me Dhorën, nënën e tij. Në shtëpinë e 
dikurshme të Xhelal Karapicit tani strehohej një tjetër 
familje, ardhur nga internimi. Nga Savra e Lushnjës thuhej.

- Xhelal, eja me mua. Fli nga ne sot. Këtu bën ftohtë. 
Eja me mua, ngjitemi lart në shtëpi, - e mori për krahësh 
Bojkeni. 
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Pagoi në banak dhe ikën. Duhej të bënte gati kronikën 
për edicionin e mbrëmjes.

Nxitonte...

* * *

Vonë i telefonoi Keti Braumfisherit në Gjermani. Kishte 
parandjenjë jo të mirë. Tëmthat i rëndonin. Me ç’dukej, 
gjithë lodhja e ditës peshonte aty. 

Keti ishte vajzë jo aq e sofistikuar. Ishte njohur në 
korporatën mediatike shumëkombëshe. Nuk do ta harronte 
asnjëherë takimin e parë. Ajo e ftoi në apartamentin e saj, 
duke i thënë se do të pinin verë të bardhë dhe do të gatuante 
makarona me salcë, si ato që pëlqeheshin aq shumë në 
vendin e tij. Këtë e quante nderim. 

Ai e pa i çuditur dhe më pas kuptoi që Keti Baumfisher 
nuk ia kishte idenë se ku binte atdheu i tij, Shqipëria. Ose 
ndoshta dinte afërsinë e saj me Italinë dhe mendonte se 
shqiptarët, për shkak të afërsisë gjeografike, kishin të njëjtat 
shije me italianët. Në takimet e mëvonshme ia kujtonte 
shpesh këtë gafë. 

Kur Bojken Kostanin e dërguan në Shqipëri, reporter 
special e drejtues redaksie, Keti qau. Nuk donte t’i ikte. 
Më pas i premtoi se shumë shpejt do të ishte në Tiranë. 
Premtimin, si ngadhënjim mirësie, e bëri në katedralen e 
Këlnit. Gjithë ditën qëndruan bashkë. Brodhën në ura e 
parqe. Fotografuan dhjetëra objekte. Mbrëmjen e rezervuan 
në një motel ndanë lumit Rin, në Bon. Ishte fund shtatori, 
me erë të freskët, plot aroma lulesh e pemësh. Në verandën 
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e qelqtë zunë tavolinën që binte gati mbi Rin. Lumë i 
famshëm, me rreth një mijë e dyqind kilometra gjatësi, 
përshkon nëntë vende përpara se të derdhet në deltën Rhein 
- Maas - Schelde, në detin e Veriut.

- A e di, - përplaste e lumtur duart e vogla Keti, pa e 
fshehur kërshërinë për të folurën e zhurmshme të të huajve 
në tavolinat përreth, - Rini është ndër rrugët më të pasura 
ujore të botës.

- Jo, vetëm kaq, - e treti Bojkeni entuziazmin e saj. - 
Viktor Hygo në vitin 1838, shkroi: “Gjithë historia e 
Europës është në këtë lumë”.

Keti ia njihte pasionin për t’u endur në labirintet e 
historisë. Ndihej e mekur nga ndjesia e ikjes se kohës 
së çmuar për të bërë pa fund dashuri. Deshi ta devijonte 
bisedën. Por ai nuk e ndërpreu ngasjen. 

- Rrjedha e lumit ka qenë gjithmonë një kordon lidhës për 
promovimin e mallrave dhe ideve në të gjithë Europën. Rini u 
shfaq edhe si një linjë kufiri ushtarak i romakëve, mes Francës 
e Gjermanisë, pas paqes së Vestfalisë, më 1648. Më pas lumi 
tregon historinë e industrializimit të Europës Qendrore. Në 
shekullin e 19-të, arti i piktorëve, i poetëve e këngëtarëve, 
kushtuar lumit e shndërruan atë në romantikën europiane...

- Mjaft! - dhe i vuri dorën e vogël te buzët. 
Mendja e saj gjithë kohën rrinte te shtrati i motelit. 

Kishte ndjesinë se po humbiste vazhdimisht kohë. 
E rrëmbeu për dore dhe hynë brenda. Ndryshe nga herët 

e tjera, bënë dashuri sa u shqepën, nuk thanë asgjë nga sa 
biseduan pa mbyllur gojë në verandë. Bojkeni mundi t’i thotë 
vetëm se ishte ende i magjepsur pas miteve e legjendave, 
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ndërsa ajo i tha se dashuronte marrëzisht udhëtimet. Pastaj, 
në ngut, si të kishte frikë nga diçka e panjohur, i pëshpëriti: 

- Thonë që seksi e prish miqësinë. Është e vërtetë? Mos 
po kërkojmë diçka që s’është reale?

Bojkeni mbeti një copë herë me fytyrë të zymtë nga 
pasiguria, dyshimet, pyetjet, zhbirimet e tjetrës. Si e kishte 
kapërcyer aq lehtësisht gjendjen e dehjes seksuale për 
t’i bërë pyetje që zakonisht i bënte një mendje e ftohtë, 
racionale? 

E vështroi gati me habi, ndjeu frikën e një të huaji, jo nga 
tjetra, por nga e vërteta. 

- Di ndonjë gjë të përsosur? - pyeti më shumë veten, se 
Keti Braumfisherin. 

Letrën e fundit të saj e kishte të gjithën në arkivin e 
mendjes. Tetëdhjetë fjalë, dymbëdhjetë rreshta, shtatë 
kryeradhë, katërmbëdhjetë pikëçuditje e nëntë pikëpyetje. 
Ai tekst zbërthente thirrjen e brendshme të saj, lutjen, 
dëshirën për pëlqim, mjegullën që përpiqej të mbulonte të 
çarat e holla që shfaqeshin aty-këtu. Ia përligjte njëfarësoj 
ankthin, mungesën dhe kohën që po zgjatej si një gjarpër 
i zi. “Gjë e zgjatur gjatë e gjatë bëhet gjarpër”, thuhej në 
vendin e saj. 

Por, siç ndodh më së shumti me bisedat e largëta 
telefonike, shfaqet gjithnjë një hon moskuptimi, që krijon 
më pas vegjën e endjes së keqkuptimeve të tjera. Iu duk 
se ajo fillimisht foli ngadalë, me dëshirën e fshehtë që ai 
t’i merrte vesh gjysma-gjysma fjalët që thoshte, për ta 
bërë më të pakuptueshëm lajmin se ajo nuk do të vinte, siç 
kishte premtuar, në mes të janarit. Pyetjes “përse” nuk iu 
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përgjigj. Foli ashtu, si në mpirje, e shpërqendruar, për diçka 
të papritur, një projekt të rëndësishëm ku ishte përfshirë... 
Tha se donte që dhe ai të mund të ishte ndonjëherë atje, 
pranë saj. 

Turbull, nga qindra kilometra larg, Bojken Kostani 
përpiqej të kapte diçka në zërin, në fjalët e saj, diçka që 
bëhej e pamundur dhe që i shpëtonte. Ishte, me sa dukej, 
një qasje ndryshe dhe femërore, që vinte nga një zonë tjetër 
e kontinentit. Ishin bërë luftëra pa fund, ishin përmbysur 
rende shoqërore, katedrale, gijotina, dekrete shtetesh, 
zakone e literaturë shkollore që ato të fitonin pavarësinë e 
dëshirave të tyre. Imponimi ishte i pamundur. 

Fjalia e fundit që mundi t’i thotë në atë bisedë të paqartë, 
më tepër pështjelloi sesa sqaroi: 

- Ti nuk do të vish dhe unë duhet të rri në pritje të 
telefonatës së radhës? 

Pa i kthyer përgjigje, ajo përshëndeti me zë të akullt dhe 
mbylli telefonin. 

Bojken Kostani nuk mbylli dot sy gjithë natën. Aty ndaj 
në të gdhirë, mbase në ëndërr, u ndje ca i lehtësuar, sepse 
besoi që gjeti në gurin e pragut vijën ndarëse me harrimin. 

“Ky duhet të jetë kushti për të qenë njeri jetëgjatë që 
pendohet”, i tha vetes.

Guri si kambanë për t’u kujtuar se ishte ende gjallë, duke 
kënduar heshtazi një psalm. 

“I lejohet gazetarit të këndojë një psalm? Unë jam 
gazetar, bëj një punë të mbushur me armiqësi e kundërshti. 
Dëshmoj të padëshmueshmen. Si ta braktis, të iki e të 
vij atje tek ti, moj Keti Braumfisher? Njerëzit këtu në 
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vendin tim, sapo kanë filluar të dallojnë lajmin e vërtetë, 
nga dokrrat. Po e bëjnë më mirë dallimin mes botës - 
ëndërr dhe botës së vërtetë. Kam parë këto ditë rrugë të 
populluara me njerëz të dëshpëruar që kërkojnë shpresë, 
ushqim, karburant. Çdo ditë që vjen, më duket më gri 
se e mëparshmja. Po dëgjoj një kambanë. Po aty ranë 
kambanat? Duket se po zgjohet qyteti. Këtu tani bie shi. 
Po andej nga ty? A u ngrit ajo mjegulla bezdisëse e Rinit? 
Bie shi. Shi në Tiranë. Shi dhe ylbere të ndritshme... Ja 
poezia që s’më lë të fle gjumë! Jam i lodhur dhe kam 
gjumë, Keti! 

Bie shi, shi rebel, tërbon një kambanë,
shi gjithandej, mërmërimë e mavijosur.
Mërzi e vrer bredh - përbindësh i gjallë,
gulçon - bollë e plagosur...”

* * *

Siç po i ndodhte shpesh ditët e fundit, zgjimi erdhi nga 
dritarja. Aty ulej një zog i çuditshëm, harabel a bishtatundës 
që mjaftohej me rrezet e pakta të diellit e disa kokrra gruri 
a thërrime buke që Bojken Kostani nuk harronte t’i linte 
në parvaz çdo mbrëmje. A zbriste nga ëndrrat ky zog, drejt 
e në dritaren e tij apo vinte nga diku tjetër, këtë nuk mund 
ta gjente dot. Shija e ëndrrës akoma të pafashitur, i nguli 
në kokë mendimin e parë të ditës. Ish-të dashurat sjellin 
gjithnjë ters!

“Ëndrra s’t’i jep dot gjithë kënaqësitë e jetës”, ngushëlloi 
veten dhe u ngrit me hov nga shtrati. 
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Në orën 10:00 kishte lënë takim pune. Një intervistë 
e sikletshme e priste. Me një bankier të njohur të Bankës 
Kombëtare. Fajdetë ua kishin vjedhur gjumin shqiptarëve. 
Asnjë kurë mjekësore, psikolog apo mjek psikiatër nuk 
mund t’i qetësonte dot ata. Nuk gjendej dot asnjë mundësi, 
qoftë edhe iluzive, për të shkarkuar një pjesë të stresit të 
tyre. 

Me bankierin zgjodhën një vend larg syrit të njerëzve 
dhe kuriozëve. Do të flisnin për firmat rentiere dhe për rolin 
e shtetit. Nga gjithë të dhënat e javës së fundit, rezultonte 
se gremina po qasej me shpejtësi skëterre. Thuhej se shteti 
do të bllokonte llogaritë e fondacioneve bamirëse. A do ta 
bënte? Nën zë flitej që fondi prej 25,5 miliardë lekësh do 
të ngrinte në interes të qytetarëve. Shteti, gjithashtu, do të 
kishte edhe një komision transparence, që nuk do të lejonte 
të bëheshin transaksione hipotekare nga firmat që nuk 
likuidonin dot kreditorët. Ndërkaq, zëra të mistershëm, si 
përherë të nëndheshëm, pohonin faktin se vetëm javën e 
fundit, nga Shqipëria kishin dalë dhjetëra milionë dollarë. 
Kishin fluturuar në vendet e largëta, tej Atlantikut. Në ishujt 
offshore. 

Ikja e parasë kombëtare do të thoshte vdekje klinike. 
Thashetheme, pandehma, lëvizje e kursit të përqindjes, 
mbyllja e sporteleve, sëmundjet misterioze të presidentëve 
të kompanive rentiere, çmendjet, ndarjet false, deklaratat 
e emisarëve perëndimorë, alarmi i FMN-së, pak e pak po 
e bënin shpërthyese situatën. Kuptohej kërshëria për çfarë 
mund të thoshte bankieri, ndaj Bojken Kostani kishte xanxë 
padurimi. 
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U takuan në orën e përpiktë. Bankieri ishte burrë me 
sharm, tek të pesëdhjetat, me barseta të gjera e nofull 
katrore, kujdesur imtësisht për veten, me kollare të gjerë te 
kombi dhe këmishë “të qeses”, akull të bardhë, mbështjellë 
me xhaketë plot kuadrate të vogla blu. Dukej nga e ecura 
që ia kishte dhuruar vetes, jetës që bënte, siguritë e duhura 
në pará.

- Stinë demonstratash, - tha dhe në buzët e trasha cinizmi 
iu përhap si krem i verdhë në një biftek kuqëran, të papjekur 
mirë. - “Duam paratë tona...” I ke dëgjuar?

- Po, sigurisht. 
Bojken Kostani nuk e ndërpreu filozofimin e bankierit. 

Nga e folura krijoi përshtypjen se duhet të ishte jugor. 
“Burrë karrierist në kryeqytet dhe baba i mirë në 

provincë. Ky është ekuacioni me këta tipa”, mendoi në çast. 
Në tonin e tjetrit jo dhe aq miqësor, ndihej mëri e heshtur. 

Kundër kujt?
- Përmbysën varkën e shtetit dhe humbën gjithçka, - foli 

shpejt sikur ta kishte pickuar njeri në qafë. - Ka kuaj për 
shfaqje, ka edhe kuaj për punë. Por të gjithë kuajt mund 
të jetojnë në harmoni në grazhd. Jo kështu! E rrokullisën 
shtetin. Shteti nuk mund të jetë i cubave...

Papritur iu drejtua Bojken Kostanit, që po bënte gati 
mikrofonin dhe aparatin e incizimit: 

- Të jemi të qartë për një gjë: dua anonimat të plotë. Këto 
janë kohë të rrezikshme...

- E premtova këtë gjë, - i dha të drejtë frikës së tij Bojkeni, 
duke vijuar me pyetjet që kishte menduar.

- Çfarë po bën në këtë situatë Banka Kombëtare?
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- Nuk po bëjmë gjë tjetër, vetëm po përpiqemi të shpëtojmë 
ato pak para që kanë ngelur në llogaritë e fondacioneve, 
kompanive rentiere. Në fakt, ky është vendim i vitit 1992, që 
deri tani nuk është zbatuar, por që do të fillojë nga zbatimi. 
Kjo është rruga e vetme për shmangien e rënies në greminë. 
Zbutja e katastrofës së fajdeve. 

Gjuha e tij ishte e drunjtë, e njëtrajtshme, pa asnjë 
emocion. 

- Vetëm para tri ditësh ikën me det 130 milionë dollarë, 
- uli zërin bankieri, duke treguar dhe shkakun e nxitimit të 
Bankës Kombëtare në luftën kundër fajdeve. - Shifra e dalë 
me det është e barabartë me gjysmën e deficitit buxhetor të 
vitit të kaluar, që solli më parë rritjen e taksave, pastaj edhe 
të çmimeve...

- Si do t’i karakterizonit? 
Bankieri nuk priti të mbaronte pyetjen Bojkeni. Me stil 

të rëndomtë, të vendosur, autoritar, që s’linte asnjë shteg 
interpretimi, deklaroi: 

- Fajdetë shqiptare janë të gjitha piramida. Piramida 
të pastra. Sipas përllogaritjeve tona mbi depozitat e të 
gjitha kompanive që rentierët po tërheqin me shpejtësi nga 
bankat, firmat do të falimentojnë brenda javës së parë të 
shkurtit. Drejtuesit e këtyre firmave duhen të futen në burg 
për mashtrim, ndërsa pasuria e mbetur të dalë në ankand. 
Paratë e fituara nga shitja e pronave dhe ç’ka mbetur në 
llogaritë bankare, t’iu kthehen qytetarëve. Ata kanë abuzuar 
me kodin civil mbi huamarrjen.

- Po pronat, investimet e tyre...
- Fabrikat dhe kombinatet që pretendojnë janë fantazma. 

Ato ekzistojnë vetëm në halucinacione. 
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Bankieri nënqeshi dhe Bojkeni kuptoi që cinizmi i tij 
ishte shestuar jo pa shkak në krejt gjerësinë e fytyrës. 

- Kërkesa e kompanive rentiere për një bankë të tyre? 
“Duam bankë”, bërtasin! I keni dëgjuar besoj?

- Ne nuk mund të japim licensën për një bankë që do të 
ishte antibankë!

Përgjigjja ishte e prerë, e thënë qetësisht, si të ishte e 
gatshme, shkulur pa dhimbje nga një rrafsh i shkretë.

- Pse nuk ka ndërhyrë deri tani Banka Kombëtare? 
Ndonëse pyetje disi akuzuese, Bojkeni e dinte mirë që 

bankieri e priste atë. 
- Me ligj jemi të pavarur nga shteti, - nisi gjithë qejf 

shpjegimin. 
Atë “pavarësinë nga shteti” e tha me ndjesinë e heqjes së 

zhgunit nga shpatullat. 
- Detyra jonë lidhet vetëm me monedhën, me kursin e 

këmbimit dhe inflacionin. Në momentin që konstatuam 
se këto dy pika nisën të çorientohen, nisëm ndërhyrjen. 
Banka Kombëtare po shpëton vendin nga një katastrofë 
ekonomike. Nëse do të lejonim të dilnin të gjitha paratë nga 
ne, qytetarët do të mbeteshin me xhepat bosh, - përmbylli 
me ton shpëtuesi përgjigjen.

- Pra, faji mbeti jetim...
Bojken Kostani e donte një konkluzion prej tij.
- Jo, jo. Faji nuk mbeti jetim. Faji është i qeverisë. Vetëm 

shteti e di të vërtetën e fajdeve, - përtypi fjalët dhe sikur 
deshi ta mbyllte bisedën bankieri.

- Si e di qeveria të vërtetën? - ngulmoi Bojkeni dhe e 
vështroi drejt e në sy, me shikimin që i thoshte: “Godit, bëj 
atë që duhet të bësh! Tani është koha!”.
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- Qeveria, në fakt, Ministria e Financave, të bëjë publike 
tatimet e taksat e paguara nga firmat rentiere.

- E ç’del nga kjo? 
- Duke parë tatimet e taksat e derdhura, shqiptarët e 

kuptojnë vetë si është gjendja e këtyre firmave, - nënqeshi 
bankieri. 

Nga nofullat katrore, të shtrënguara si në morsetë, u duk 
sikur diçka e rëndësishme lëvizi, iku prej andej. Përfytyroi një 
burmë që e mbante shtrënguar, lirimi i së cilës derdhi lëndën. 

- Në mirëbesim... - ndërhyri Bojken Kostani, - ju, 
personalisht, jeni kreditor, domethënë keni lënë para tuajat 
në këto kompani?

Nofullat katrore të bankierit u liruan plotësisht. Qeshi. 
Nëpër atë të qeshurën cinike rrëshqitën zbehtë djersë të 
holla, që herë ia zbulonin, herë ia linin në terr fytyrën e 
mbështjellë me maskë. 

- Qeveria nuk e ka bërë detyrën, - u zhvendos ai nga 
rrezja e pamjes mbi të cilën ra një tjetër dritë që mund t’ia 
çirrte maskën, t’i tradhtonte gjithë ç’po thoshte. 

- Banka Kombëtare e ka bërë detyrën, i ka kërkuar 
qeverisë një ligj për kontrollin e nivelit të interesave të 
fajdeve. Ende s’kemi një përgjigje. Presim...

Dëshmia e tij, ndonëse me ngjyrim të zbehtë të arrogancës 
që pjell paraja, hynte në dëshmitë që, ndonëse jo krejt e 
vërtetë, s’mund të quhej as e rreme. Një gazetari nuk i zihet 
besë asnjëherë. 

Intervista e plotë u transmetua në edicionin e mesditës.

* * *
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Prag epidemie në kryeqytet. Shkreti anekënd. Numri i të 
sëmurëve në spitale mbahet sekret. Nëpër intervista mjekët 
flasin shkurt, me doza fataliteti. Nuk mund të ruhesh nga ky 
grip! Flitet se ishte kinez dhe ka hyrë nga kufiri juglindor, 
pra nga Maqedonia. Përhapja bëhet në rrugë aerogjene dhe 
njerëzit lëvizin shumë në kufirin mes dy vendeve. Ministria 
e Shëndetësisë dhe shteti duken të dorëzuar, sikur nuk kanë 
çfarë të bëjnë. 

Nga një investigim rastësor, Bojkeni konstatoi se më tepër 
nga 45% e punonjësve të shtetit, janë me raport mjekësor 
në shtëpi. Ministria e Shëndetësisë, me zëdhënësin, në 
një intervistë thotë se ende nuk ka marrë relacionet 
përfundimtare nga rrethet. Kjo heshtje është e ngjashme me 
heshtjen e poliomielitit rënë kohë më parë. 

Në shtëpi, nëna e tij, Dhora, është me grip. Kushedi ku e 
ka marrë. Në treg, nga komshinjtë, ose ndoshta nga motra. 

A është vërtet gripi kinez shkaku i mërzisë së madhe, i 
hutimit të përgjithshëm apo ndihet së largu zhurma, zhurma 
nga tërheqja zvarrë, pamundësia, dhimbja, lëngata që po 
afrohej nga humbja fatale e parave te firmat rentiere? 

O Zot, ç’është ky ndëshkim?
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Pse sytë e statujave janë gjithmonë pa jetë?
I dukej se përgjigjja do të sillte edhe shpjegimin. Por nuk 

erdhi. Nga Keti Braumfisher s’kishte asnjë lajm. Shenjë 
e keqe. Bardhësia e heshtjes ia shpoi sytë si me shtizë. 
Ëndërr e vërtetë, nuk është ajo që shikon kur je duke fjetur. 
Përkundrazi. Aktet madhore bëhen për hir të dashurisë ose 
të mbijetesës... Diku e kishte lexuar. 

“Ku je tani, Keti Braumfisher?”, gati thirri me piskamë. 
Prej saj nuk po vinte asnjë shenjë. E pa në ëndërr. Kishte 

ardhur në Tiranë e po shëtisnin në bulevard, kur një shpend 
i stërmadh e rrëmbeu. Nuk ishte shqiponjë. As zgalem. Ishte 
gjë e zezë, pa formë të përcaktuar mirë, ose kështu i përhitej 
atij. Sa herë guxoi t’i sulej për ta ndalur, për ta trembur, 
për t’ia hequr Ketin nga kthetrat, ai bëhej më i parrokshëm, 
i jepte Ketit trazimin e dëshpërimit për burrin e pazot të 
mbronte femrën e tij. Ajo pafuqi nuk ngjante e kësaj bote. 
Sikur vinte nga një vend pa horizonte, pa limite, pa skaj. 
Nuk gjente pikë ku të ndalej, të orientohej, të rindizte 
pasionin e ftohur nëse ishte ai shkaku, të gjente një adresë 
këmbyesish, negociatorësh, agjenti privat apo grupi që të 
merrte përsipër lirimin. 

Në atë tis misteri, si për shumëçka që rastiste për herë 
të parë, e ndiente se shpëtimi nuk do të vinte prej tyre, 
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sado të përpiqej t’i gjente, po prej ndonjë mrekullie që 
zakonisht lind nga thellësia e mërzisë. Mendja njerëzore 
duket e paaftë të kapërcejë murin e kufizimit që e pengon 
të kuptojë si ndodh e gjitha kjo. Edhe midis përgjumjesh, 
ndodhnin çudi të pashpjegueshme. Si kjo flamë e paparë, 
por e dëgjuar, e frikshme dhe çorientuese. Mendja është 
magnet. Po mendove pozitivisht ajo tërheq pozitivitetin, po 
mendove negativisht ajo tërheq negativitetin. 

Keti Braumfisher nuk ishte me të. Në cilën gërmadhë 
të panjohur, të pangjashme me heshtjen strehohej shpirti i 
saj që nuk po e gjente dot? Ajo nuk i përgjigjej pozitivisht 
thirrjes së tij për të ardhur në Tiranë. Përse? Zëra që nëpër 
ëndërr vinin dhe i flisnin shtrajtshëm, pa kurrfarë sensi e 
logjike, përpiqeshin t’i shpjegonin me fjalë të zhveshura 
karakterin e shumëfishtë të femrës, natyrën e paqëndrueshme 
për shkak të njohjes e besimit të pamjaftueshëm, traditës së 
provës së zjarrit. 

Bojkeni e quajti të gjithën, gjethe të verdha vjeshtake 
të një ëndrre të marrë. Ai nuk ishte njeri që kishte frikë 
nga gremisjet. Përçmonte përuljen, lavdet e përshpirtjet 
mallëngjyese. E kishte rigjetur dashurinë e fotografes 
gjermane dhe kur mendoi se e kishte humbur. Ashtu, befas. 
Mos vallë ftesën për të ardhur në Tiranë e kishte bërë pa 
shumë kujdes? Pafytyrësisht? Duke e lënduar? 

Asnjëherë nuk e mori vesh thelbin e së keqes. Ajo nuk 
ishte si çdo grua tjetër. Një herë i ngjante si mbrojtëse 
hyjnish, herën tjetër si grua e rrezikshme. Ku ishte ajo 
tani? Ajo duhej t’i jepte sqarim përfundimtar, t’i tregonte 
një adresë nga skaji tjetër i fillit që soste atje, në Bon. 


