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Çdo monedhë ka tingullin e vet!
Amerikane, angleze, zvicerane, ruse, belge, italiane, greke, arabe, kineze.
E dëgjoni tingullin?
Tingulli nuk është metaforë. Tingulli është ekuacion. Ekuacion etik mbi origjinën e pasurisë.
Tingulli nuk ka nostalgji. As ndërgjegje. As atdhe! Tingulli nuk është as vetëm një fenomen akustik. 

Është përsëri ekuacion. Ekuacioni i një rruge që zbërthen kodin dhe mënyrën e krijimit të parasë. 

Monedhat në xhepin tënd nuk kanë të njëjtin tingull me monedhat në xhepin tim!

Çdo monedhë ka tingullin e vet, sepse çdo pasuri ka historinë e saj. 

Mos e harroni kurrë këtë gjë!





Shpërfytyrimi - 7

Kapitulli I

Ftohtësia kryeministrore u bë e padurueshme. Ajo që 
nisi si moskuptim, shpejt mori fuqinë e akullnajës. 

Duhej të ecje me kujdes, ndryshe, shkarje dhe rrëzim. Ishin 
ditët para Krishtlindjeve. Edhe ato ngjanin krejt të ngrira. 
Asnjë komunikim personal, asnjë shenjë apo telefonatë, 
vetëm shkëmbime simbolike dhuratash dhe urime të 
përgjithshme. Ftohtësia kishte hyrë kudo. Si flamë. Madje 
dhe në qeset e plastmasit që ngjanin me copëza pasqyrash 
të thyera dhe që erërat e forta i vërtisnin sa andej-këndej 
rrugicave të kryeqytetit. Ftohtësia sidomos bërr-bërr ndihej 
në zyrat e ministrisë, në sirtarët e tavolinave, në shtëpinë 
e saj, në dhomën e gjumit, në humorin e përditshëm, në 
mospajtimet e grindjet me Subiun, bashkëshortin, në 
përkëdheljet e vajzave, Ages dhe Sarës. As shkëlqimi 
i dritave, i reklamave shumëngjyrëshe të festave që po 
afronin, nuk e zhbënë dot ftohtësinë, ajo mbeti aty, e ngjitur, 
si astma bronkiale në një cep të mushkërisë.

Ftohtësia kryeministrore ndaj Herta Kurtizës ndihej më 
shumë në kulisat, kafenetë, zgëqet e kryeqytetit, në atë 
pjesën e padukshme, kur bënin tifo episodin më të bukur të 
lojës, ashtu si luan macja me miun. Oh sa bukur! 
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Çfarë spektakli! 
Ajo ende nuk e ka fort të qartë se kryeqyteti është toka 

e pushtetit, e labirinteve, e konspiracionit dhe pabesive. 
Kjo ishte më se e pritshme. Sepse pushteti është produkt 
i seleksionit më të rreptë. Shpesh ai është i ndërtuar mbi 
gjëra jo dhe aq të pastra. 

Çfarë suksesi për kundërshtarët e saj!
Ftohtësia kryeministrore u ndje sidomos në analizën 

vjetore të qeverisë, ku mbi kokën e saj të bukur, si asnjëherë 
tjetër, ranë të gjitha shigjetat, gjylet e plumbat e zemërimit. 

Herta Kurtiza mbërriti si përherë dhjetë minuta para 
kohe, hyri në sallën e mbledhjeve dhe u ul në vendin e vet 
sipas protokollit. Ishte vetëm. Sanitarja që merrte pluhurat 
e fshinte syprinën e tavolinës së madhe, bënte sikur nuk e 
shikonte. Ajo ngriti kryet në tavan e nisi të numërojë rombet 
që dukeshin sikur do të binin. Dy rombeve të krahut anësor, 
iu kishin dalë fijet e holla përbërëse. E hoqi shikimin andej 
dhe e hodhi në perdet e reja të dritareve. Ishin qepur me 
shije. Kishin reflekse rozë e shkëlqim të butë. Sekondë pas 
sekonde dhe dhoma e mbledhjeve u mbush me ministra, disa 
zëvendës ministra e drejtorë drejtorie, dhe dy punonjësit e 
besuar të mediave. 

Pas hapjes të analizës nga kryeministri dhe kërkesës së 
tij për trajtim të thelluar, ministrat u ngritën njëri pas tjetrit 
për raportim. Kur i erdhi radha, Herta Kurtiza foli shkurt 
rreth arritjeve e realizimit të detyrave, objektivave dhe 
pritshmërive të vitit të ri që po trokiste. Gjatë raportimit, 
ashtu lëndimthi, asaj i doli padashur një “ah”, psherëtimë 
hollake, që sikur mori formën e një grremçi të padukshëm 
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ku do të vareshin pasiguritë emocionale dhe kundërshtimet 
e heshtura të një kohe jo shumë të largët. E folura e saj ishte 
lakonike, me fuqi oratorike, por aty u dëgjua si dështake. 
Shifrat në dukje bindëse, të bënin të humbisje mendjen e të 
ngrije pikëpyetje. 

Por vetëm se… vetëm se… gjatë të folurit, (përsëri 
ajo ftohtësia kryeministrore), ajo e ndjeu se ai nuk po e 
dëgjonte me vëmendje. Gishtat i kishte si zakonisht mbi 
tastet e celularit. 

Çdo kureshti dihet, ka kohën e vet. Ajo kuptoi se kishte 
gabuar me gjuhën e përdorur, momentin e mburrjes dhe 
evidentimit të arritjeve. Mbase dhe me vendin ku po i 
përdorte. U ndje e braktisur. Jashtë. Jashtë gjithë interesit. 
Shpesh ajo, koha e kureshtjes, e dëgjimit, ose moskoha, 
bëhet shkak i keqkuptimeve të mëdha. Pasi u bind për 
mosvëmendjen e plotë të tij, jo sëmbimi në zemër, por fati i 
saj, i dha një ndjesi gremine. 

Ra heshtje. Mëdyshje. Vijim. Mbretëroi qetësia.
“Ja thagma”, - nënqeshi zv/kryeministri ngacmues që e 

kishte në krah. “Fuqia i ngjan, ose ka fytyrën e kësaj gruaje”.
Por kishte gabuar. 
Kryeministri nuk e fali. Ai iu kthye direkt ministres: 

“Dakord për disa nga arritjet e Programit kombëtar të 
punësimit, për ngritjen e infrastrukturës dhe trajnimet. 
Por a e dini ju zonja ministre se në disa nga Drejtoritë 
rajonale, zyrat e punës janë kthyer në qebaptore ku gatuhen 
qofte, plënca e mëlçi, pihet raki e bëhet duva që vendet e 
punës të zbresin nga qielli? Ë...? E dini ju që ka drejtorë e 
kryeinspektorë që kanë hyrë në marrëdhënie allishverishi, 
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jep e merr, me drejtuesit e zyrave të dhomave të tregtisë e 
biznesit? Bëjnë para e vjedhin duke gënjyer shtetin? E dini 
ju që në këto drejtori ka hyrë boloria e xhaketave të vjetra, 
(jo ato të pastrat, por të diskretituarat) që kanë përvojë, 
instinkt e shkathtësi të marrin në zotërim gjithçka, duke 
ngritur kurthe, stërkëmbësha e pabesira? Ata më shtrëngojnë 
fort dorën dhe mua, si të më japin sinjale për solidaritet e 
admirim dhe sa kthen krahët, bëjnë hatanë në terren. 

Ky është moderniteti? 
Kjo është panorama që prisnim këtë fundviti? 
Jo, jo! Këtë nuk mund ta pranoj! Ti duhet të bësh një 

skenar të tillë që të tundësh çdo gjë nga themelet, të realizosh 
reforma transformuese të situatës brenda marsit të vitit që 
vjen, duke nisur nga koka deri te këmbët. Do të godasësh 
fort! Fort! Pa hezitim! 

Punësimi është prioriteti numër një i qeverisë sime. Çfarë 
të duhet nga qeveria, nga kryeministri, hap gojën dhe do ta 
kesh. Por situatën në gjendjen e tanishme nuk e toleroj më”.

Ajo shikonte me sytë e picërruar mbi bllokun ku mbante 
shënime. Bomba kishte plasur cep më cep. Kishte bërë 
pluhur e hi gjithë ngrehinën e saj. Nuk kishte mbetur asgjë 
në këmbë. Ajo vetë ishte gjakosur, llangosur me pluhur e 
baltë.

Koleget e kolegët vështronin me cep të syrit.
Si mendonte ajo koka e tyre?
Po përse ishte bërë tabelë qitjeje vetëm ajo, Herta 

Kurtiza?
Kryeministri foli për fillime të reja në të gjitha ministritë, 

për qasje të shpejta bashkëkohore, për dialog e komunikim 
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me të rinjtë dhe ekselentët, por në veshët e saj, fjalët e 
tij gjëmonin në kakofoni. Dukej sikur ishte shkatërruar 
gjithçka. 

Kur pluhuri u davarit disi, ajo doli shpejt, hipi në mjetin 
shtetëror dhe iku. 

“Drejt bulevardit, - i bërtiti shoferit, - nga liqeni.” 
Makina lëvizi me shpejtësi dhe ajo pikasi se kryeqyteti 

ishte zhytur nën pushtetin e dimrit të trazuar. Temperaturat 
kishin zbritur nën zero. Qytetarët e paktë ecnin dhe ngrohnin 
duart me avullin e gojës. Furia e erës përplaste gjithçka ku të 
mundte. Vështirë të qarkulloje rrugës atë ditë. Retë e bardha, 
kërcënuese, atje sipër qiellit, shkëlqenin si dhëmbë çakejsh 
të uritur. Në xhamat e ngrehinave dhe dyqaneve përanash 
bulevardit, ngricat gri sikur kishin vizatuar ndërgjegjen e 
vrarë të shtetit. 

A ka ndërgjegje shteti?
Po unë?
Fantazma te “Hamleti” (sepse iu kujtua pikërisht atë 

moment skena) u shfaq për të treguar krimin dhe, natyrisht, 
për të kërkuar shpagim. Ky ishte dhe thelbi. Dhe pyetja 
që i vinte tani dhe i bëhej më e rrokshme, ishte: A do të 
shpëtoj unë Herta Kurtiza, nga ftohtësia, mëria, hezitimi, 
mosbindja? 

Cili është çmimi që do të paguaj?

 ***

Gjithë natën kishte rënë shi dhe rrugët e kryeqytetit 
i kishin shtriqur mirë e mirë gjymtyrët e lodhura. Jashtë 
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dritares së zyrës ministrore, dukej mishmashi i reve që sikur 
kishte marrë pamjen e një avioni në fluturim. Ngjante më 
shumë si përfytyrim, nostalgji për kohë të shkuara, mall që 
po ia mpinte trurin dalëngadalë. Subiu, bashkëshorti mjek, 
ia kishte rritur dozën e kurës gjermane antidepresion, ose të 
paktën po përdorte hape të tjera, nuk ishte fort e sigurt, por 
ajo ndjente që çdo ditë e më tepër këndellej në kujtime të 
ëmbla dhe flinte më tepër gjumë natën. Por me gjithë cilësinë 
e tyre, hapet gjermane nuk kishin arritur t’ia shkulnin nga 
truri pyetjen që e gërryente. 

“Kush më armiqësoi me kryeministrin? 
Ingrid L., Bo-zi, apo ndonjë ministër tjetër, pa përjashtuar 

kandidatët gjithnjë në pritje. Unë e di që duhej të isha pjesë 
kokulur, shërbyese e grupit që udhëheq, por pata guximin 
të formuloj thelbin e rrezikut pa i rënë anash: A duhet të 
mbijetoj më gjatë po t’i bashkoj interesat me ato të grupit 
të madh, që është ku e ku më i fuqishëm se sa identiteti dhe 
emri im në formim e sipër, apo...?” 

Zgjodhi të parapëlqente, “identitetin dhe emrin e saj 
në formim e sipër”, në vend të shërbimit pa identitet për 
grupin e madh udhëheqës. “Jam rrekur disa herë të kuptoj 
vetveten, por ende nuk ia kam arritur. Çfarë më magjepsi te 
vetvetja?”

Përse gjithë ajo ftohtësi kryeministrore, sikur të jem me 
lebrozë?

Mos po plakem? Jam vetëm tridhjetë e katër vjeçe. 
Dalëngadalë, po mësoj politikën. Zigzaget. Jo, këtë nuk ma 
kërkoi njeri, as goditjet e përhershme poshtë brezit, që, bëjnë 
ç’bëjnë, më kujtojnë zhulin e pisllëkun e dendur të njeriut. 
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Për moshën time, ajo që më ndihmon të ndërgjegjësohem 
është letërsia dhe muzika. Aty sikur laj mëkatet! 

Prej disa javësh, apartamentin përbri hyrjes time e kanë 
marrë me qira tri studente dhe, që nga mëngjesi deri në 
mbrëmje, dëgjohen me zë të lartë ca këngëtarë që çirren. 
Rrepera. Sa e parezistueshme më duket ftesa e tyre, dua të 
shkoj e të çirrem dhe unë me muzikën e tyre!

Përse kam harruar të kuptoj ç’është dhembja?
Unë që e duroja dhembjen gjer në limite. Mos jam bërë 

gjë tirane? Shtypëse? Tirania është ves. Sëmundje. 
Unë që kam qenë zemërmirë mos jam shndërruar në 

njeri zemërkazmë? Mos e kam ushtruar pushtetin për ta 
poshtëruar tjetrin deri në zgërlaqje e zvetënim të plotë, 
duke humbur vetveten, duke mos qenë më zot i ndijimeve 
të mia? Në qoftë kështu, qenkam shndërruar në përbindësh 
që më sjell kënaqësi vuajtja e tjetrit. S’ka më iluzione! 

O Zot! O Zot çfarë trashëgimie e ndëshkim iu paskam 
dhënë dy vajzave të mia?

Kohë të këqija. 
Nuk mjaftojnë hallet e punës, rritjes së vajzave, por tani 

më ngacmon dhe ky dreq depresioni? Duket sikur është një 
peng që unë ende nuk e shlyej dot. Mënyra si më vjen, si 
më sulmon, ndonjëherë më mbush me turp. Dua t’i them 
detit: hapu! Dua ndryshimin. Unë s’jam nga ato që pranojnë 
rendin e tanishëm të gjërave. Unë nuk kërkoj të përfitoj 
vetëm për vete.

Ti?
Unë të kem borxhe? 
Ku ishte parë të sillesha unë si hutaqe? Të kisha humbur 

rrugën? 
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Të flisja pa e ditur se çfarë flisja e çfarë kërkoja? Nga kjo 
gjendje dua të iki sa hap e mbyll sytë, të fshihem e të mos 
më gjejë njeri. Nuk jam në gjendje të dalloj çfarë më rëndon 
më tepër, pengu apo turpi? 

Ama këtë topitjen nuk e duroj dot. Jam bërë si budallaçkë. 
Kush unë? 
Më mirë të vdes!”

***

Kush e di sa do të zgjaste ai meditim, sikur sekretarja të 
mos trokiste dhe ta njoftonte për takimin e rekomanduar. 
Një i afërm i Subiut ishte lutur: “Prite, ka një vit që më mori 
veshët. Ka qenë kuadër i mirë, po më ngjan se ka rrjedhur”. 

Burri që hyri te ministrja ishte një skërfyell i gjatë, 
qimekuq, si carace e pjekur kuqalashe. Veshur si mos më 
keq. Ishte si te të gjashtëdhjetat. E uli përballë në kolltuk.

- Kafe, ujë? - e pyeti.
- Jo, jo, punë kërkoj, vetëm punë, - hyri direkt në temë, 

i sigurt te ndërhyrja që kishte bërë. - Më duhen dhe shtatë 
vite të mbush kohën e pensionit.

- Ku ke punuar? - Herta Kurtiza i ofroi mirësjellje.
- Në kohën e parë, revizor kam punuar. Tani asgjëkundi.
- Po me se ke rrojtur deri tani?
- Me pensionin e nënës dhe pak pasuri që kisha mënjanë. 

Po nëna më vdiq dhe pasuria mbaroi.
- Po ç’ke bërë gjithë këto vite, o njeri? - ministrja s’e 

përmbajti dot pezmin.
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- Jam marrë me pronat e mia e të fisit, - u përgjigj qetë 
skërfyelli.

- I more besoj dhe po i administron…
- Opingat, - shpërtheu flakë ai burrë dy metër i gjatë, - 

mbeta gjyqeve. Kush të lë t’i marrësh? Të lënë oligarkët?
- Po ç’ne oligarkët? - shtyu urat ministrja.
- Po ata, ata. Unë i kam pronat në mes të Tironës dhe m’i 

kanë zanë me ndërtime shumëkatëshe. Të lë parja e tyre? 
Pare e pistë shumë, ajo e pluhurit të bardhë.

- A jo, tani e teprove pak, - e qortoi ministrja.
- Paraja e pistë duhet të fitojë imunitet oligarkik, - vazhdoi 

në të tijën skërfyelli që s’kishte ndërmend të ndalej.
- E prishe fare. Po ka shtet ore, ç’thua kështu? Ti te shteti 

ke ardhur, apo jo?
- Jemi qenie hermafrodite dhe me oligarkë edhe me shtet, 

- vijoi skërfyelli pa ia bërë syri tërr. - Kështu që gjysma e 
trupit nuk mund të luftojë gjysmën tjetër. Ndaj shteti është 
në mëdyshje: të vijojë me oligarkët e paratë e pista apo t’i 
kthehet ligjit?

- T’i kthehet ligjit, patjetër, - tha ministrja. 
- Bah, e kundërta ka për të ndodhur! - tha skërfyelli i 

gjatë.
- Është njeri i mirë, besimtar, - mendoi ministrja, 

- ka diçka të ngrohtë brenda tij. Po sikur ta ndihmoj? 
Mosbesimi kishte prishur gjakun e atij njeriu dhe të të 
tjerëve si ai, kishte arritur të depërtonte në zonën që dukej e 
padepërtueshme, në krenarinë tiranase. Mosdhënia e pronës, 
moskonsiderimi, sjellja brutale, arroganca, sidomos për ata 
njerëz të ndershëm e moskokëçarës, kishte bërë që koha për 
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ta të ecte mbrapsht. Në vend të mençurimit, siç do të ishte 
e udhës, dëshpërimi, egërsia dhe humbja e drejtpeshimit ua 
kishte marrë mendjen. Kishte diçka tragjike në mënyrën si 
silleshin ndaj fjalës e humorit, gjendjes dhe punëve, gjërave 
të vogla, të përditshme, spontane.

- Do të më gjesh një punë për vitin që vjen? - skërfyelli 
ishte më serioz se kurrë. 

- Lëre CV te sekretarja ime dhe do të shoh ç’mund të bëj.
Skërfyelli u ngrit në këmbë, i zgjati dorën dhe uroi: 

Gëzuar vitin e ri, ministre!
Urimi i skërfyellit iu duk njerëzor, disi naiv, por gjëja 

më normale që i kishte ndodhur ditët fundit. Ai i kujtoi se 
ka dhe ca njerëz të tjerë kjo botë, që mendojnë ndryshe, por 
zemrën e kanë në vendin e duhur. 

Ministrja e përcolli. I bëri përshtypje ai njeri. Sepse 
iu kujtua një fragment nga një roman: “Kështjellat e 
qytetërimit nuk janë mbrojtur vetëm nga muret e forta e të 
larta, por edhe nga hendeqet e thella rreth tyre”. 

Nga leximet pa pushim, (ves familjar), kohët e fundit po i 
kujtoheshin shumë fragmente romanesh, ashtu rrëmujshëm, 
si ata përrenjtë që shpërthejnë papritmas e rrokullisen 
honeve e shpateve të malit. 

Bënte ecejake në zyrë, meditonte e kujtonte, i dilnin 
parasysh fytyra e sjellje, kur befas ra zilja e telefonit celular. 
Ishte përsëri ajo, Ingrid L. Mbeti në dilemë, ta hapte apo ta 
linte të binte papushim deri sa të fikej. 

E hapi.
- Ah, më në fund, - u dëgjua pëshpërima në anën tjetër, 

- besoj ke përpara ftesën time dhe po mendon, çfarë të 
veshësh që të shkëlqesh si mbretëreshë…
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- Jo nuk e kam ftesën. Nuk e kam parë ende postën, por 
nuk besoj se do të jem...

- Po ku do të jesh tjetër shpirti im?
- Në familje me Subiun dhe vajzat.
- Ah ç’puritane! Do të braktisësh festën e ndërrimit të 

viteve në Sky Tower? Galanë?
- Po, - tha e vendosur.
- Ti nuk do të më zhgënjesh apo jo në përvjetorin e 

themelimit të bizneseve të mia, ë?
- Nuk do ta bëja dot, - ndërroi pllakë Herta Kurtiza, duke 

mos dashur ta shtonte edhe më distancimin.
- E pra, se kam dhe një dhuratë për ty.
- Ashtu? Ç’dhuratë?
- Surprizë. Takohemi në 31 dhjetor në SkyTower, - dhe 

mbylli telefonin. 
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Kapitulli 2

Historia e Herta Kurtizës nisi një ditë me diell, aty 
në liqenin artificial të Tiranës, kur ajo ndeshi një 

grua me sharm të pazakontë. Ishte nga ato zonjat fisnike 
që e kanë të lindur sigurinë, instinktin gjahtar dhe syrin 
vëzhgues. Dallohej prej larg për bukurinë e tepërt, dhe 
bukuria e tepërt bënte që t’i silleshin rrotull, burrat, por edhe 
gratë, duke ndjerë turbullim, xhelozi e pasiguri. Ishte nga 
ato gra që ecin me hap serbes, që dinë çfarë bëjnë. Dukej e 
pakohë, pa moshë. 

Po dhe Herta Kurtiza s’të kishte faj. Bukuria që shkoi 
pas bukurisë. Kur e pa, iu duk e veshur me alga e lule rozë, 
dhe që ngjante si një hyjni, me sytë e egërsuar dhe zell 
rrufitës në buzë. Ajo ishte gruaja që e njohu rastësisht, në 
ditën kur kishte prill pikëllimi në shpirt. E njohu në një ditë 
nga ato për të cilën nëna e saj thoshte: Mos e ngacmo diellin 
çamarrok! 

Ç’kuptim kishin ato fjalë? 
Në parkun e liqenit të Tiranës, ishte me dy koleget e saj, 

Anjën dhe Blertën. Flladi i lehtë përshkonte mimozat dhe 
pemët e mbushura me kurora të bardha lulesh. Shkurret dhe 
lulet e tjera të parkut kishin shpërthyer ngjyra nga më të 
pabesueshmet dhe Herta Kurtizës i ngjante sikur gjendej 
aty për të xhiruar ndonjë film për pranverën. 
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Ajo dhe Ingrid L. u njohën në rrethana të pazakonta, 
ekstreme.

Ç’ditë e prajme! 
Zogjtë qëndronin gati pezull mbi pemët, ndërsa pesë 

fëmijët me probleme të shëndetit mendor, luanin, hidhnin 
hera-herës lule mbi ujin e shndritshëm të liqenit që krijonte 
vizatime të çuditshme. Dielli rrëshqiste butësisht mbi trupat 
e tyre dhe fëmijët dukeshin të lumtur. Edhe Herta Kurtiza 
ishte e lumtur. Një muaj më parë ishte emëruar mësuese me 
kohë të plotë. Pas dy viteve vuajtje, përpjekje e zhgënjim, 
më në fund ah, e kishte realizuar ëndrrën. Ishte shpërngulur 
nga qyteza e vogël e mesvendit, Rrogozhina, në kryeqytet, 
duke shpresuar se më në fund ditët e mira të jetës së saj, 
sapo kishin filluar. Fillimisht në kryeqytet erdhi Subiu, 
bashkëshorti, mjek pediatër dhe pas tij, ajo. Nevoja për 
mjek në kryeqytet ishte ulëritëse për shkak të hemorragjisë, 
eksodit të bluzave të bardha drejt Europës, kryesisht 
Gjermanisë. Subiu u sistemua shpejt, pa zhurmë, menjëherë, 
në një qendër shëndetësore në rrethinat e kryeqytetit. Ajo 
fillimisht mbeti shtëpiake, e papunë, rriste dy vajzat e 
vogla Agen dhe Sarën, tre dhe pesë vjeç, pastaj nisi punë 
me kohë të pjesshme e tani mësuese me kohë të plotë. Në 
shtëpinë e tyre me qira, kishte ardhur të jetonte dhe Nija, 
vjehrra. Tiranën e donte më shumë ajo se sa Subiu. Subiu 
ishte vendali nga qyteza me emrin e çuditshëm Rrogozhinë, 
rrogos-shtro, e ngacmonte Herta për gjoja etimologjinë e 
fjalës, bashkëshortin e saj. Ndërsa ajo ishte vajza e vetme e 
një ish-oficeri të Sigurimit të shtetit që fati e kishte ngecur në 
atë skutë të harruar të vendit. Babai i saj kishte punuar dikur 
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shef hetuesie dhe familja për shumë kohë gëzoi privilegje. 
Që e vogël Herta tmerrohej kur fëmijët e kushërirave të 
saj, fierake apo durrsake, (aty ishin hallat, tezet, krejt fisi) 
e thërrisnin rrogozhinse. I ngjante se e quanin zhulse. 
Katunare. Dhe fillonte qante. Njëherë u betua se nuk do të 
shkonte në shkollë të mesme, nëse familja e saj nuk do të 
transferohej nga Rrogozhina në kryeqytet, ose të paktën në 
Durrës. 

E kujtonte përherë atë ditë. Gozhdë në tru. Ajo ditë 
e çmendur shënjoi një pikë kthese në jetën e saj. Ishte 
rebelimi dhe aventura e parë. Iku nga ora e mësimit dhe 
brodhi gjithë paraditen me Ledian, gjimnazisten simpatike, 
komshie e katit të tretë, kot më kot andej nga lëndinat e 
Merhorëve, rrugëve bosh, pastaj të dyja u ngjitën me vrap 
në hyrjen e saj. Prindërit e Ledias atë ditë kishin ikur me 
tren në Tiranë. Ishte fund maji, e mbante mend mirë, pasi 
shkolla për një javë mbaronte. U ulën të dyja në divanin e 
vetëm pranë dritares që shihte nga rruga kryesore. Ledia 
ndezi magnetofonin e markës Sherebel dhe vuri kasetën 
me këngët italiane të Sanremos. Herta u mrekullua. Bota. 
Ledia solli pastaj edhe një pako me llokume me arra, liker 
limoni dhe dy gota. Kafshonin llokume, pinin liker dhe 
këndonin me zë në qiell. Dikur, Ledia u ngrit në këmbë 
e zuri Hertën prej dore duke iu lutur: Kërcejmë? Ajo nuk 
mund ta kundërshtonte përzgjedhjen e Ledias. Dëshira e saj 
dukej e formësuar dhe ajo nuk e kishte kuptuar ashtu siç 
duhej se çfarë ishte ajo në të vërtetë. 

Sytë e Ledias shkreptinin plot mallëngjim. E mori 
në krahët e saj Hertën, nxënësen e klasës së shtatë dhe 
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kërcyen e u rrotulluan derisa iu morën këmbët. Shiheshin 
sy më sy. Prapë shiheshin. Dhe befas ndodhi ajo, që asaj 
vagullthi i kishte shkuar nëpër mend gjatë kohës që Ledia 
e rrotullonte duke e shtrënguar fort prej belit, puthja. Ishte 
vetëm katërmbëdhjetëvjeçare dhe nuk kishte si ta dinte që 
freskia e ndjenjës nuk jepet, por rrëmbehet. Nuk dinte çfarë 
të bënte. Bëri të njëjtën gjë si Ledia. I hodhi dorën mbi supe 
dhe kur sapo ndaluan për t’u mbushur me frymë, me një 
buzëqeshje të pafajshme, gjithë ëmbëlsi, i afroi buzët e saj 
Ledias: I do? Merri! Janë të tuat! 

Ledia u çakërdis. Lëshonte britma gëzimi. “Pse në këtë 
atdheun tim sundon ferri? - çirrej me sa kishte fuqi. Si nuk 
lejohet e puthura midis vajzave? Ky po që është mëkat! 
Shpresoj t’i kuptosh këto që po them, - i foli Hertës që tundtte 
kokën sipas ritmit të zërit të saj.” Pastaj u puthën me afsh 
e tërbim, si nuk kishin provuar kurrë më parë. I provonin 
vetes se e gjithë parajsa e lumturia ishte aty, tek afshi, buzët 
e prekjet. Shijuan e prekën ndjenja të panjohura, të buta, 
të ngrohta, mishtore, delikate, të holla, të parrokshme prej 
mendjes dhe imagjinatës. U zhveshën, u prekën, luajtën 
me duar, u dehën nga djegia e epshit, shpërthyen, gjersa u 
përvëluan e ranë përdhe. Nuk folën për disa minuta. Ledia u 
çua, u afrua e para drejt saj, bëri një përpjekje për t’i hedhur 
sërish dorën mbi supe, por Herta e shtyu përpara krahun e 
saj. 

Jo, - tha zëulët dhe heshti.
Herta Kurtiza u ngrit ngadalë dhe iu afrua divanit ku kishte 

hedhur si kishte mundur teshat, tutat, bluzën, gjimbajtëset, 
të mbathurat. Jashtë, në rrugën e vetme kryesore, dielli 
shkëlqente me forcë. 
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Ledia e trembur e pyeti nëse ishte kënaqur dhe gjithçka 
ishte në rregull.

Jo, - ngriti zërin Herta. - Asgjë nuk është në rregull, 
se asgjë nuk është më si më parë - dhe doli me vrap nga 
apartamenti i Ledias. Hyri në apartamentin e familjes së 
saj, një kat më poshtë, mbylli me çelës dhomën, ndezi 
televizorin dhe ia shkrepi të qarit me ngashërime: “Jo, jo, - 
iu betua vetes, - nuk do ta bëj, nuk do ta bëj, jo, jo, nuk do 
të ndodhë më kurrë! Nuk do ta lejoj! Jo, jo!”

Nuk e kuptoi përse, po ajo ngjarje i erdh’ ndërmend 
si film me metrazh të shkurtër pikërisht asaj dite, aty në 
Parkun e liqenit artificial, në ato minuta të tmerrshme kur 
u dëgjuan britma dhe thirrje të forta për ndihmë. Ç’kishte 
ndodhur? 

U kujtua se kishte përgjegjësi direkte për tre nga 
nxënësit me probleme të shëndetit mendor, të cilët bashkë 
me mësueset, Anja e Blerta i lanë të luanin në livadhin buzë 
liqenit. Vetë, tri mësueset ecën, shijuan bukuritë e natyrës, 
pinë kafe e shëtitën të shkujdesura në park. Por e keqja as 
të pyet e as të pret. Njëri prej nxënësve, hyri befasisht në 
ujë dhe pavarësisht thirrjeve e shenjave me duar e këmbë të 
kalimtarëve, po ikte drejt thellësisë. Herta Kurtiza e pa dhe 
ndjeu shtrëngim të fortë në gjoks. Nuk u mendua dy herë. 
Vrapoi, u sul drejt buzës së liqenit dhe u zhyt në ujë. Notoi 
deri te nxënësi që po përpëlitej e përplaste duart. E kapi 
për shpatullash dhe nisi ta tërheqë, duke e nxjerrë pastaj 
menjëherë në breg. Nxënësi kishte pirë ujë, ishte trembur 
dhe jepte shenja të dobëta jete. Herta e shtriu me kurriz 
përtokë, i bëri frymëmarrje artificiale, i nxorri ujin që kishte 



Shpërfytyrimi - 23

pirë dhe për ta gjallëruar disi, nisi ta fërkojë fort trupin e tij. 
Ndërkohë që po merrej me nxënësin e saponxjerrë nga uji, 
një zonjë elegante, pikërisht ajo që më pas do të mësonte se 
thirrej Ingrid L., si nja dyzet e pesë vjeçe, iu afrua pranë dhe 
me admirim e kureshti pyeti: 

- Bravo. Ja një nënë guximtare. Djali juaj?
- Jo. Nxënësi im, - foli shkurt Herta Kurtiza. 
Ajo dikë mori në celular. “Roger, Roger aty je? Eja 

shpejt, shpejt këtu te bregu e liqenit. Me Benz-in.” 
Sa hap e mbyll sytë mjeti luksoz erdhi. 
- Djali ka nevojë për ndihmë mjekësore, - foli me 

pëshpërimën e saj, jo pa njëfarë hijeshie që të gëzonte. - 
Shpejt ta hipim në makinë!

- Zonjë e nderuar, - belbëzoi ajo dhe sytë i shkëlqyen, 
sepse natyrisht solidariteti e mirësia që po i afrohej po i 
jepnin krahë veprimit të saj. - Ju jam mirënjohëse.

- Ah, çfarë thoni, - ajo u afrua pranë saj. - Ju jeni një 
heroinë. Kohës sonë i mungojnë mësueset si ju! 

Herta Kurtizës, fjalët dhe zëri i saj iu dukën si ato të 
një engjëlli. Ngjante se ajo kishte mbërritur menjëherë aty 
për të ndjerë e dëgjuar thirrjet, lutjet e atyre mësueseve, 
njerëzve të tronditur, lutje që dilnin nga thellësitë e qenies. 
Por për çudi Hertës në vend t’i ndizej dëshira të rrinte pranë 
saj, donte të tërhiqej ngadalë prapa, në vetminë e saj, për tu 
bërë e zakonshme, e padukshme. Ajo nuk e donte bujën, as 
zhurmën.

Pranë bregut të liqenit ndërkohë kishin mbirë kureshtarët, 
policët e bashkisë, gazetarët, thashethemexhinjtë, të 
ngeshmit e përhershëm, pensionistë e plot të tjerë. Potere, 
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të bërtitura, gjullurdi e madhe. Ingrid L. i bën shenjë me 
kokë dhe Herta Kurtiza bindet. E rrëmben nxënësin hopa, 
hipën pa mëdyshje në mjetin e zonjës elegante, pas saj futet 
Ingrid L. dhe mjeti niset vetëtimë. Drejt në spital.

***

Kur ende nuk kishte dalë nga pështjellimi, hutia, frika e 
masës së ndëshkimit për ngjarjen me nxënësit që për pak 
desh u mbytën edhe për faj të saj, në liqenin artificial të 
Tiranës, një telefonatë e papritur ndryshoi krejt rrjedhën 
e situatës. Drejtoresha e arsimit njoftoi se e priste në orën 
dymbëdhjetë në drejtori.

 Gjë fort e çuditshme kjo. Vetë drejtoresha? 
Një kureshti më e pikasur dhe mëdyshja e errët që 

s’pranonte sqarim, do të merrnin fund sapo ajo të shkelte 
në drejtorinë arsimore të kryeqytetit. Herta Kurtiza, me 
sensin e përgjegjësisë së papërmbushur në kryerjen e 
detyrës si mësuese përgjegjëse, pavarësisht aktit të kryer 
për shpëtimin e tij, ishte e frikësuar. Sapo shkeli në oborrin 
e drejtorisë, e kuptoi menjëherë se po hynte në botë tjetër. 
Çudia, akoma më e madhe, ishte prezenca, qëndrimi në 
krye të skrivanisë e zonjës mondane, Ingrid L. Drejtoresha 
rrinte ulur në krahun e djathtë të saj. 

Sapo hapi derën, të dy gratë e pritën me duartrokitje, aq sa 
ajo u hutua aq shumë, dridhej e s’po kuptonte asgjë. E kush 
nuk ka nevojë të ndihet e mirëpritur nga eprorët e vet, aq më 
pak kur një ditë më parë u vu në rrezik jeta e një nxënësi? 
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Por… Kjo botë është e mbushur me të papritura, kthesa, 
prakticitet e shikim të ndryshëm të faktit. Për respekt të 
faktit, meqë ra fjala, as që bëhej fjalë. Drejtoresha e arsimit 
u ngrit e para në këmbë. Gjithë solemnitet. E përqafoi fort 
mësuesen heroinë e shpëtimtare siç e cilësoi, duke derdhur 
si shampanjë të shtrenjtë, lumin e meritave dhe të cilësive, 
të cilat asaj as që i kishin shkuar ndonjëherë ndërmend se i 
kishte. Aty për aty pati ndjesinë mos i gjithë ky teatër ishte 
një keqkuptim. 

- Ti nderove arsimin shqiptar, - Herta Kurtizës i ngjanë 
fjalët e drejtoreshës, me recitimin e Fiqiretes, një aktore 
mediokre e Pallatit të Pionierit, mbetur atje në qytezën e 
dikurshme të saj, - ti bëre diçka madhështore që do të mbetet 
manual sjelljeje, shembull e model frymëzimi në punën e të 
gjithë arsimtarëve të Tiranës.

Drejtoresha, një grua zeshkane në moshë të thyer, që 
dukej sikur mbartte mbi vete gjithë barrën dhe traditën e një 
kohe tjetër, të një bote të vjetër, mbaroi fjalimin vlerësues, 
eci me hapa të rëndë deri te biblioteka e zyrës dhe nga një 
raft i saj, nxori një libër të trashë me titull, “Arsimi shqiptar 
ndër vite” ku me sa dukej ishte bashkautore. E përqafoi 
sërish mësuesen e re duke ia dedikuar librin: “Kjo është 
dhurata ime për ty!”

Herta Kurtiza nuk e kuptoi pse pas kësaj ligjërate plot 
vlerësim e adhurim u ndje e dobët, e zbehtë, me djersë 
të ftohta që nisën nga tëmthat, rrënjët e flokëve pas qafe 
e deri në shtyllën kurrizore. Trupi i saj hollak dukej se u 
hollua edhe më tepër. Gjunjët iu përkulën, koka iu zhyt në 
gjoks dhe një buzëqeshje e ngushtë iu shfaq në fytyrë. Pati 
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ndjesinë se do të villte. Në vend të krekosjes, i erdhi keq për 
veten. Heshti për një çast dhe tha si të fliste me vete: - Më 
keni nderuar shumë më tepër nga sa meritoj! Faleminderit!

Ra heshtje. Ingrid L. u ngrit dhe dukej e emocionuar. 
U çapit rrotull skrivanisë pa thënë asnjë fjalë. I hodhi 
shikime simpatie Hertës, pastaj drejtoreshës. I kishte 
lexuar më së miri hieroglifët e fytyrave të tyre, si të ishte 
pasqyra. Shikonte përreth, pastaj jashtë dritareve duke 
ndjerë ndoshta butësinë e mirësisë në respektin të tyre. Pas 
heshtjes së gjatë, iu drejtua drejtoreshës me pëshpërimën e 
saj të ngadaltë, shumë të vendosur, autoritare: - E dashur, po 
largohem. Me Hertën kam bisedë të veçantë. Ti e di tashmë, 
- dhe doli nga zyra e saj.

Herta mbeti e ngrirë. Drejtoresha nxitoi ta përcillte. Në 
krye të shkallëve u ndanë. Ajo u kthye pas dhe me shikim 
pyetës i tha Hertës: - Lum si ti! Ç’fat që ke!

Herta Kurtiza zbriti si e mpirë shkallët. Nuk po kuptonte 
asgjë. Ajri dukej dhe ai si i ngrirë, i palëvizshëm. “Fajësia 
ime, - mendoi, - indiferenca ndaj fëmijëve, lënia jashtë 
vëmendjes ishte diçka e keqe që s’duhet të mësohet kurrë”. 

Po ç’deshi të thoshte drejtoresha me atë punën e fatit? 
“Kryekëput torollake, e marrë, - mendoi. - Unë e kam vetë 
në dorë fatin tim”. 

Nuk po e merrte dot veten. Po i mbahej fryma. 
Në ç’rrotullore po futej? Po Ingrid L. ç’bisedë kishte 

bërë me drejtoreshën? 
Një takim i vetëm, rrugës për në spitalin publik, disa orë 

qëndrimi së bashku aty te koka e nxënësit të aksidentuar në 
ujin e liqenit, mjaftuan për t’ia turbulluar mendjen, për t’ia 
prishur gjithë ekuilibrin e brendshëm. 
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Si u gjend Ingrid L. aty pranë ngjarjes? Ç’kërkon ajo në 
këtë histori? 

Dukej se ajo grua kishte një forcë magnetike që ajo 
nuk e përcaktonte dot se nga i buronte. Tani nuk mund ta 
kundërshtonte për asgjë, ndaj hipi pa u ndjerë në mjetin 
Benz të Ingrid L., pas shenjës që ajo i bëri me kokë. Nuk 
i thoshte kot gjyshja nga nëna, një bregase, zonjë e fortë, 
me shikim shqiponje, tmerrësisht e zgjuar: “Njeriu ose lind 
shelg, ose lind lis”. 

Ajo me sa dukej kishte lindur shelg, e përkulshme. 
Mjeti u nis menjëherë si me komandë të memorizuar, 
mori rrugën drejt malit të Dajtit, për t’u ndalur më pas në 
restorantin e preferuar të Ingrid L. Gjithë rrugës ajo nuk 
foli. Shikonte bimësinë, pishat, bredhat, pemët e larta, 
zogjtë dhe veçanërisht hotelet, resortet, restorantet e reja. 
Diku u ndalën dhe dy zonjat zbritën shpejt për të shijuar 
peizazhin e mrekullueshëm alpin, lulet, shkurrishtet, ajrin 
e freskët. Disa minuta më pas Rogeri, shoferi rrumbullak, 
bëri shenjë se gjithçka ishte gati në tavolinën e rezervuar. 
Ato hynë brenda, u rehatuan në cepin intim me dritare e 
pamje nga kryeqyteti dhe Ingrid L. i bëri shenjë kamerierit. 
Kamerieri erdhi për dy sekonda. 

- Uau, - u shtang Herta Kurtiza, - ç’bëhet kështu? 
Gjithçka e sinkronizuar! Mos jam në ëndërr? Kjo po që 
është botë tjetër.

Ingrid L. nuk e la të tirrte më gjatë habitë e saj. 
-Ti, si shumë njerëz, - pëshpëriti ajo plot delikatesë, - 

mendon se ky shërbim më ofrohet ngase jam e pasur?
- Ah, jo, - u tërhoq Herta Kurtiza, - as që e mendova këtë 

gjë. Thjesht më la përshtypje sjellja dhe shërbimi.
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- Ke të drejtë, - qeshi lehtas ajo me një tringëllimë si qelq 
kristali. - Po të kisha mundësi do ta kërkoja këtë standard në 
të gjithë Shqipërinë. 

- Do ta kërkoje?
- Sigurisht.
- Atëherë kur...
- Gjithçka mund të ndryshojë nëse e dëshirojmë këtë 

proces.
- Kaq lehtësisht?
- Kaq lehtësisht, duke nisur fillimisht nga vetja, - Ingrid 

L. i hodhi një vështrim skanues si për t’i thënë se e kishin 
gjetur njëra-tjetrën dhe koha që do të kalonin bashkë do të 
ishte e mrekullueshme. Gratë si Ingrid L. nuk presin dot 
gjatë. Takimi i parë për të përmblidhet kësisoj: “Po kryhet, 
po kryhet me të vërtetë ajo që kisha planifikuar. Nuk po 
fluturoj... po ndodh. Kjo është arsye e mirë pse duhet të 
vazhdoj.”

- E dashur, - pëshpërima e saj ishte një tonalitet më i ulët, 
- a i pe rrjetet sociale? Kam planifikuar për sot dhe nesër dy 
emisione, në dy televizionet kombëtare. Unë dhe ti bashkë, 
një prind, kryetar i Komitetit të prindërve dhe ndoshta disa 
qytetarë.

- Ti vetë i ke organizuar? 
- Po, sigurisht.
- Emisione?
- Po. Ti tani je në qendër të vëmendjes. Je heroina.
- Unë, unë heroina? Unë isha fajtore që e lashë jashtë 

vëmendjes nxënësin (kafshoi gjuhën), prandaj bëra atë 
veprimin idiot që u hodha si budallaqe në liqen.
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- Si munde? Hahaha, - qeshi ajo sërish me atë tingullin 
kristalor. 

Herta Kurtiza nuk po e besonte dot rrjedhën që kishte 
marrë biseda. Ishte përballë dilemës: të ikte apo të pranonte 
rolin e heroinës për të mos ia vënë shkelmin karrierës së 
sapo nisur. 

- Nuk mund të dalësh kundër rrymës, - Ingrid L.-së i 
shkëndijonin sytë. - Merru sa të duash me ato brerjet e 
ndërgjegjes, po emisionet do të bëhen. Këtë gjë unë e di 
mirë. Ndryshe…

- E përse duhet ta bëj një gjë të tillë?
- Ndonjëherë është mirë të tregosh.
- Edhe një histori të rrejshme?
- Ngadhënjimtarët nuk gjykohen se si e arrijnë fitoren. 

Humbësit gjykohen.
- A nuk të ngjan kjo si lojë?
- Këtu në kryeqytet e dashur, - ajo i hodhi një vështrim 

zotërues, - etja për lavdi bashkë me smirën, ndryshe nga 
provinca, zhvillohen shumë shpejt, nëse mëson lojën.

- Lojën?
- Po lojën. Të gjithë luajnë.
- Po, po çfarë vlere ka kjo?
- Vlerë ekzistence. Jeton shumë më mirë.
- Çdo të thuash me këtë? 
- Që duhet t’i përsëritësh me vete, me qindra herë, 

pa pushim, ato që duhet të thuash në emision. Pastaj t’i 
përsërisësh prapë. Përsëri e prapë. E di ti që dhe prindërit 
e fëmijës do të jenë në emision? Pyete veten se ç’do të 
ndjejnë ata, apo prindërit e tjerë që do ta ndjekin e dëgjojnë 
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emisionin? Në një kohë tranzicioni, largimi nga disa vlera, 
një lloj degradimi të misionit të mësuesit, është rrënim. Ata 
kërkojnë me ngulm antidotin. Këto emisione kanë vlerë të 
paçmuar, janë diamante.

- Ashtu? 
- Ti je e zgjuar, por mos harro: duhet t’i përsëritësh me 

vete, me qindra herë, pa pushim ato që duhet të thuash.
Herta nuk dinte më ç’të thoshte. Gjithçka dukej e 

panjohur për të, ky ishte një terren ku nuk i kishte shkuar 
ndonjëherë në mendje të futej. 

- Ti ke nevojë për punë, për karrierë, - Ingrid L. kishte 
zbutur tonin e pëshpërimës, - por sigurisht ato nuk do të 
vijnë se dëshiron ti, apo do të bien nga qielli si dhuratë 
Krishtlindjesh. Ti e di shumë mirë si funksionon kjo 
shoqëri? Dikush t’i jep, apo jo?

Herta Kurtiza vendosi të mos e ndërpresë. Pohoi me 
kokë.

Ajo u përkul pak dhe e vendosi dorën e djathtë midis dy 
duarve të saj. Herta mbylli sytë përgjysmë.

- Jam e bindur se ti tani po më shikon në një gjendje 
kaq realiste, - Ingrid L. nuk do të ndalej, - ajo që dua të 
them është se si mund të jetosh me një burrë ca si tepër të 
shëndoshë, me dy vajza të mitura, në një banesë me qira, në 
periferinë mizerabël të Tiranës? Duhet të ndjekësh ritmin e 
duhur, e dashur. New generation. Ndryshe... Mundësia të 
vjen vetëm një herë. Ti ke nevojë për mbështetje dhe unë 
jam këtu”. 

“Ka të drejtë”, i tha vetes Herta Kurtiza, që nuk po e 
zotëronte dot dëshpërimin dhe pafuqinë. Buzëqeshi. Jeta 
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nuk i kishte ofruar shanset e duhura dhe ja tani që po i 
afrohej mundësia e parë ajo nuk ndihej gati. 

Po kush ishte kjo Ingrid L.? Cili do të ishte roli i saj në 
këtë histori?

 ***

Ingrid L. e surprizoi kur i pëshpëriti se kishte ardhur 
koha të realizonte ëndrrën më të madhe të jetës.

- Dil, - i tha, dhe e porositi të qëndronte pranë stacionit 
të autobuzit, - do dërgoj shoferin.

Ishte një nga ato pasditet e ftohta gjithë pluhur dhe erë që 
plakat i thërrasin dimëreshat e prillit. Të hidhura. Në këto 
mbasdite, qielli sikur është i gurtë dhe i ulët, sa duket se do 
të të marrë frymën. Herta Kurtiza rrinte e vetmuar në cepin e 
rrugës, fshehur pas një pallati në ndërtim, atje në periferinë 
e largët të kryeqytetit ku banonte me qira. Kishte mbërritur 
rreth dhjetë minuta para orës së takimit. Padurimi dhe era e 
marrë po e plevitosnin. Bërr, bërr... Veshja e hollë elegante, 
dekolteja dhe zbukurimet e qafës me të cilat ishte stolisur, 
nuk vlenin për asgjë. Disa minuta më vonë, një Benz i zi, 
i gjatë, gjithë shkëlqim, ia behu befas para këmbëve të saj. 
Shoferi një rrumbullak, si top i stërmadh futbolli, doli, hapi 
derën e pasme dhe e ftoi të hynte brenda. Ajo hyri pa fjalë, 
duke lëshuar atë psherëtimën e lehtë, shpëtova. Në fakt nuk 
shpëtoi dot, pasi një qese e stërmadhe plastmasi, e pistë, 
gjithë çimento, neveritëse, që s’u mor vesh nga mbiu, kishte 
fluturuar me furinë e erës, duke ia mbështjellë për dreq 
çantën e vogël firmato dhe belin e hollë. 
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Çfarë tersi! 
Për pak ia shkrepi të qarit. Në rrugë kaluan disa kalimtarë 

që kthyen kokën dhe ajo ndjeu sikur e panë çuditshëm. 
Përse? Herta Kurtiza e mendoi atë çast veten fatkeqe, 
gruan më fatkeqe në botë, megjithëse prej shtëpisë, siç ia 
përsëriste vetes, ishte nisur drejt një fati të madh, që sikur 
i kishte rënë nga qielli për ta bërë të lumtur. Pati frikë mos 
ëndrra, gjithçka që kishte endur truri i saj në ato dy ditë 
pritjeje torturuese, merrnin fund për një sekondë, nga një 
qese shëmtaraqe, e pistë plastmasi. 

Sa banale! 
Kur trishtimi pushtoi thuajse pjesën kryesore të 

mendimeve që gumëzhinin, gruaja e papërkulur e biznesit, 
Ingrid L. lëvizi nga ndenjësja e saj në tjetrën duke i zgjatur 
dorën: 

- Fillim i vështirë e dashur. S’ka gjë, do ta mbash mend 
gjatë këtë çast!

Herta Kurtiza nuk foli për momentin por i nguli sytë 
mendueshëm, ngadalë, te fytyra e mençur, më saktë te syzet 
me skelet floriri e xhama të rrumbullaktë të Ingrid L. 

Ç’mendonin ata sy për pamjen e saj? A shikonin ato në 
brendësi? Po mendimet ia lexonin? 

Kishte nevojë për një përfytyrim. Enigma bënte hije së 
largu. Që në fillim i kishte lënë përshtypjen e një femre 
intimisht të afërt.

Çfarë nuk dinte ajo, ose e dinte gabim?
Ingrid L. ishte sjellë mjaft mirë me të deri tani. 
“Jepi!” - shkundi veten, dhe një rrymë e nxehtë që s’dihej 

nga erdhi, sikur ia rriti temperaturën e gjakut në damarë. 
Incidenti me qesen e pistë tani nuk kishte më rëndësi. U 
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rehatua në sediljen e pasme, u mbush thellë me frymë, 
shijoi aromat zotëruese të mjetit luksoz dhe shqiptoi me zë 
mallëngjyes: 

- Sa me fat jam që të kam mike!
Kjo shprehje duket se nuk i pëlqeu dhe aq Ingrid L. 

Iu duk e thatë, e shtirë, e përgjithshme. Priste diçka tjetër 
prej saj, fjali më të thjeshtë, më intime, më të ngrohtë. Pas 
pamjes shpërfillëse, shqisat e saj, nuk jepnin asnjë shpjegim 
për këtë zemërgjerësi. Sigurisht që Herta Kurtiza nuk di çdo 
gjë për të, nuk e njeh si duhet, çfarë bën, me se merret, si e 
ka krijuar rrethin e gjerë të miqve, ortakëritë, miqësitë me 
politikanë, deputetë, prokurorë, gjyqtarë, drejtorë policie 
e televizionesh, gazetarë të njohur, profesorë e drejtues 
universitetesh, ndaj dhe nuk ia mori mendja se ajo priste 
prej saj diçka tjetër. Herta Kurtiza ishte nisur për takim. 
Ingrid L., dy net më parë, gjatë një feste miqsh në Dajt i 
kishte pëshpëritur te veshi: “Bëhu gati se do të vijë një ditë 
që do takosh kryeministrin!”

“Unë? - kishte shtangur Herta, - kryeministrin?” 
Ingrid L. ia kishte kaluar dorën si ledhatim në faqe, duke 

vazhduar: “Ti, ti, ti moj bukuroshja ime!” 
Herta Kurtiza e shikoi gjatë në sy mikeshën e saj Ingrid 

L. Gjithçka iu duk më e komplikuar se sa dukej në të 
vërtetë, ose të paktën mendja e saj nuk e rrokte dot gjithë 
thelbin. Pak herë kishte guxuar ta shihte Ingrid L. ashtu, me 
atë grumbull të paqartë ndjesish, idesh e pyetjesh. Mos po 
dukem hutaqe? Naive? 

Larg çdo trazimi të dyshimtë, pas padurimit, fshihej ai 
mediokriteti apo mentaliteti i provincës? 
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Do të ngjante jo bindëse. Pyetjet i kishte disi më të 
qarta në kokë, por nuk guxonte t’i bënte. Flitej se në ato 
tryeza festash e miqsh, sigurisht në formë thashethemi e 
anekdotash, se rrëfeheshin pas gotës së katërt, kur pohonin 
se kryeministrit i ishin bërë obsesion ndryshimet e shpeshta 
në qeveri. 

“A mos vallë? Jo, jo, jo moj budallaqe, - i thoshte vetes, 
- mos po kërkon pak si tepër nga jeta?” 

Lajmin e takimit me kryeministrin ia përcolli Ingrid L. 
dhe jo burim zyrtar. Kjo gjë i krijoi dyshime e pandehma. 
Trandje, domethënë habi, pasiguri dhe frikë. Madje iu duk 
si një shaka, gjë kot. Por edhe midis kotësish, ndonjëherë 
ndodhnin çudi të pashpjegueshme. Por ky takim se si ishte, 
i panjohur, i pangjashëm me raste të tjera. Në këtë botë 
shumë gjëra të rastisnin për herë të pare.

Me siguri nuk do të takohej krejt rastësisht me 
kryeministrin. Duhej doemos të kishte një agjendë, një plan, 
që ajo nuk e dinte. Herta Kurtiza nuk kish si ta dinte asaj 
kohe se takimi me kryeministrin nuk ishte “ëndërr e dalë prej 
ëndrrës”, as rast fatlum, një në dhjetë milionë. Jo, jo. Nuk 
ka asgjë që vjen nga hiçi. Kryeministrit, emrin e saj, siç e 
mësoi kohë më pas, ia kishte prezantuar grupi i këshilltarëve 
“new generation”, që ishin kujdesur të nënvizonin, sipas 
porosisë së lobistes-sponsorizuese, togfjalëshin magjik “e 
shkathët dhe punëmbaruar”. 

Ulur në sediljen e pasme, Herta Kurtiza zgjati dorën të 
kapte atë të Ingrid L. Tjetra e la dorën të lirë. Herta Kurtiza 
ia shtrëngoi fort. Mjeti luksoz që ecte ende nëpër rrugën 
gjithë gropa të periferisë, bëri ndërkohë një manovër, 
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kthesë të papritur, duke lëshuar fishkëllimë aq të mprehtë sa 
dy zonjat u hodhën përpjetë të trembura. Shoferi manovroi 
shpejt, sa hap e mbyll sytë duke i shpëtuar mbase nga një 
aksident mëse i sigurt. 

- Ç’ishte? - pyeti Ingrid L.
- Kamikaz. Macho-katundar, nga këta garipat e rinj, 

vijnë të bëhen kapo në dyzet vjeç, - u përgjigj rrumbullaku 
si top futbolli, që mbllaçiste gjithë kohës çamçakëz.

- Mos ia vër re, - pëshpëriti Ingrid L. - Ka kërkuar 
gjithmonë të dobësohet, po nuk ia del dot. Është një kostum 
demode. Dok kinez. E ke parasysh? Askush nuk e vesh. 
Ndaj ka mëri ndaj të ardhurve: na morën dashnoret ankohet 
pa pushim... Hahaha... - qeshi pas pëshpërimës. 

Ingrid L. fliste gjithnjë me pëshpërimë dhe duhej 
vëmendje e posaçme, përqendrim i dedikuar, absolut për të 
kuptuar gjithçka që ajo thoshte, çdo nuancë, ngjyrë, ironi, 
cinizëm, shtresëzim kuptimor i fjalëve të saj. Nuk kishte 
ndeshur kurrë më parë një femër të tillë. 

Pse ishte ajo kështu?
- Ktheje për lart, - i bëri shenjë rrumbullakut sapo dolën 

në rrugën e re.
- Si urdhëron shefe.
“Ku për lart? Çfarë po ndodh sot?” - pyeti ndërkaq veten 

Herta Kurtiza. Duket se diçka, diçka që nuk po e kapte 
dot, kishte nxjerrë situatën jashtë kontrollit. Ngjante si 
një histori e bllokuar ende pa nisur. “Një spjegim duhet, - 
mendoi rrëshqitazi, - duhet doemos që të krijohej një rrjedhë 
e pandërprerë nga hapi i parë deri te i fundit. Nuk mund të 
shkohet kështu, kuturu. Duhet një plan”.
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- Do të shkojmë te qendra tregtare, - sikur ia lexoi 
mendimet Ingrid L., duke iu afruar më pranë. Gratë e bukura 
kanë kosto! - dhe qeshi ashtu si dinte të qeshte vetëm ajo. 
Me cepat e buzëve hollake.

- Po ora? Koha? Korrektësia?
- I shkruajta shefit të madh, - picërroi sytë Ingrid L. - Na 

pret pas dy orësh. Kemi kohë besoj?
- I shkrove…?
Pyetja e saj mbeti pezull, pa përgjigje. Ingrid L. mrroli 

ballin aq shumë nga kureshtja bezdisëse e saj, sa u duk sikur 
fytyra po i tërhiqej brenda kafkës. Pastaj i hodhi një vështrim 
plot vëmendje, me një buzëqeshje të lehtë, të sforcuar Herta 
Kurtizës, si t’i thoshte sërish: “A je gati?” Sytë e jeshiltë 
me pikëzime të zeza në mes, rrëfenin një dinakëri ftuese, 
të ngrohtë.

Ndërkohë mjeti luksoz ecte me shpejtësi, pa zhurmë, 
parakalonte njëra pas tjetrës mjete të tjera më pak të shpejta, 
duke mbërritur më në fund në qendrën tregtare TEG. Shoferi 
rrumbullak me xhaketë lëkure, i shkathët përkundër pamjes 
gënjeshtare, ndaloi mu në mes të qendrës. Doli me shpejtësi, 
hapi fillimisht derën e Ingrid L. dhe më pas të sajën. 

- Ç’duam këtu? - i shpëtoi padashur. 
Shoferi ktheu kokën duke e parë me shikim të 

pashpjegueshëm. Ai iu afrua edhe më pranë duke i thënë: - 
Mos kundërshto për asgjë!

Herta Kurtiza nuk e kuptoi përse Rogeri ia tha këto fjalë. 
Kaloi në anën tjetër ku priste Ingrid L. dhe ajo, gruaja e 
fortë sfiduese, ujkonja e biznesit dhe aventurës, e hollë, 
e gjatë, si shufër lajthie, i shkoi krahun. Ecën kryelarta, 
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mespërmes sallonit luksoz, derisa mbërritën te shitorja e 
rrobave fashion, klasike ALVIERO MARTINI - I CLASSE. 
Në hyrje priste (me sa duket e lajmëruar, pronarja dhe 
stilistja-rrobaqepëse Roila Martini) krijuesja e serive të reja 
të veshjeve Martini. Roila e mbështolli në krahët e saj Ingrid 
L. dhe ajo si përherë, diç i pëshpëriti në vesh. Ajo diçka 
nuk u dëgjua thuajse fare, por shija që la te Herta Kurtiza 
ishte e paformë, mjegull, thartirë, e pasigurt, jo e mirë dhe 
shtypëse. Ishte nga ato raste kur njeriu mëson dhe ndjen 
pafuqinë e vet, i dhembin tëmthat, shpina i ngrin, gjunjët i 
ndjen të dobët e të pasigurt, pa dëshirë për të lëvizur lirisht. 

Roila Martini e rrëmbeu përdore Herta Kurtizën dhe 
duke ikur për në atelienë e saj përmes një xhami rrotullues 
që ngjitej sipër, brenda shitores lëshoi një si britmë të ëmbël 
ledhatare drejt Ingrid L.: - Pa merak zonjë e madhe! Pas pak 
nuk do ta njihni!

- Klasike, elegante - pëshpëriti Ingrid L., pëshpërimë që 
kësaj here u dëgjua fare qartë. 

Roila dhe Herta i hodhën një sy të imtësishëm koleksionit 
të ri. Zgjedhjet i bënte Roila. Modelet, ngjyrat, këmishën, 
xhaketën, fundin e ngritur, kapelën, varëset e bizhutë, deri 
dhe kremin e fytyrës. E kishte matur me milimetra trupin e 
saj, belin, gjerësinë e shpatullave, gjokset, lartësinë e takave, 
qafën e gjatë, flokët e mbledhur pas dhe kishte konceptuar 
një model elegant fitues. 

- Duhet t’i hiqni teshat, - shikimi i saj nuk ishte aspak 
xheloz, përkundrazi, dukej se Herta Kurtiza i kishte pëlqyer, 
bashkë me lëvizjet e ndrojtura, format, lakimet, vithet e 
hedhura e sidomos pjesën ku lidhej busti me gjoksin. 
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Herta Kurtiza u zhvesh jo pa frikë e ndjenja mosbesimi. 
Pisllëkun e belit, njollën e shëmtuar në fustanin e saj, atë 
gjurmën e qeses së plastmasit të pistë, u përpoq ta fshihte. 
Por ky detaj, si shumë të tjera, nuk i shpëtuan dot shikimit 
të mprehtë të Roilës. 

- Ndodhi diçka para se... - i erdhi turp ta përfundonte 
shpjegimin. Për fat Roila e ndërpreu. 

- Nuk ka gjë zemër, mos u vër në siklet.
Herta Kurtiza deshi ta falenderonte, por ajo as që ia vuri 

veshin. Punonte gjithë pasion. 
E zhytur në botën e saj, shpikte ide, sajonte e bënte 

realizime aty për aty. Ngushtonte, përthyente, kombinonte 
ngjyrën e veshjes me ngjyrën e lëkurës, të trupit, të qafës, 
ngritjen e dorës lart, rrotullimin etj., etj. Mendja dhe duart 
e saj magjike bënin art. Pas gati një orë e tridhjetë e shtatë 
minutash, ajo përfundoi. 

Kur Herta Kurtiza u pa në pasqyrë, një lëmsh i zjarrtë 
iu mblodh në grykë. Kurrë nuk e kishte parë në pasqyrë 
veten aq të hijshme. Asnjëherë dikush nuk ishte kujdesur që 
performanca e saj të shkëlqente dhe ajo të ishte rrëzëllitëse. 
Ndjeu adhurim, mirënjohje e nderim të thellë për Roila 
Martinin. E puthi në buzë. Pafajësisht. Pas kësaj, dy zonjëzat 
e hijshme, zbritën poshtë në sallon ashtu si ishin ngjitur, të 
zëna përdore. 

Ingrid L. që po e humbiste pak nga pak durimin për 
shkak të vonesës, lëshoi një britmë habie, mbase të mbushur 
me dhembshuri të lehtë: Uau, princeshë! Nuk njihesh fare! 
E shikon sa pak u desh të ndryshoje? Pa rrotullohu pak. 
Je transformuar krejtësisht e dashur! As burri nuk do të të 
njohë në shtëpi.
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Ajo qeshi. Ishte qeshje që vinte nga një lumturi e 
lodhshme. Nga ato qeshje që të ndihmojnë ta mbash, ta 
vazhdosh një marrëdhënie jo dhe aq të natyrshme, edhe pse 
jo fort e bindur për fundin e saj. Kërkoi me sy teshat e veta 
për t’u ndërruar në dhomë, por Ingrid L. e zuri përdore.

- Joooo! Tani nuk do heqësh asgjë, - toni i saj ishte 
urdhërues. - Duhet të ikim se jemi vonë. Ai nuk pret gjatë. 
Eja kështu siç je, ndriçuese, verbuese, dritë. 

Dukej e ngazëllyer e triumfatore. Sytë e mëdhenj, të 
egër, si sy pantere, ishin të mbushur me kënaqësi dhe epsh. 
Nuk e mbante vendi.

Roila iku diku, dhe disa sekonda më pas i zgjati çantën 
me teshat e saj. Sytë e Herta Kurtizës u dukën të turpëruar.

- Merri, merri shpejt dhe të ikim, - ngulmoi Ingrid L. - 
Merri, ndoshta një ditë mund të të duhen... 

Herta Kurtiza u përmbush në lot e trishtim. Nuk e dha 
veten. Shtrëngoi fort dhëmbët.

- Roila, puç, - Ingrid L. u nis e para të ikte prej shitores. 
- Roila zemër mos harro: më dërgo faturën në whats app. 
Puç. Puç. 

Herta Kurtiza e ndoqi pas. Çfarë mund të bënte tjetër. Në 
mend i ishte ngulur gozhdë fjalia e fundit e saj: Ndoshta një 
ditë mund të të duhen... 

- Eh, jam vetë fajtore, - qortoi veten. Asnjëherë nuk do 
t’i lexoj si duhet njerëzit që më rrethojnë. Aq më pak një si 
Ingrid L.
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***

Takimi me kryeministrin ishte gjëja më e rëndësishme 
për Herta Kurtizën. Asgjë tjetër nuk donte. Çfarëdo të 
ndodhte, do ta anashkalonte, vetëm të shkëlqente para 
tij. Kishte shkëlqyer (sipas fjalëve të Ingrid L.) në dy 
emisionet televizive, në intervistat e dhëna për tri gazeta, 
në portalet e rrjetet sociale, duke krijuar imazhin e një ylli 
që po lindte. Kishte spikatur fort edhe si organizatore me 
talent në organizimin e festës së bamirësisë të fondacionit 
RAFAELA, emri i vajzës së Ingrid L., humbur tragjikisht 
në një aksident ajror, diku andej nga qiejt e Kaukazit. Në 
këtë aktivitet, me koncerte, dhurata e bamirësi për fëmijët 
në nevojë të kryeqytetit, Ingrid L. e kishte prezantuar me 
ministra, deputetë, drejtues TV, producentë, menaxherë e 
gazetarë, si bashkëpunëtoren e ngushtë të saj. Por të gjitha 
këto nuk e plotësonin dot të tërën. Ajo priste takimin me 
kryeministrin, paralajmëruar tri ditë më parë. I dilte gjumi 
në mes të natës, sepse shikonte ëndërr sikur e shihte në skaj 
të urës kryeministrin. Ia bënte me dorë dhe sa nisej me vrap 
drejt tij, ura rrëzohej. I bëhej se një zë i fliste: Dëgjo, provo 
të dalësh nga ana tjetër e urës. E provoi. Kryeministri doli 
nga ana e saj. Ajo ia bëri me dorë, u nis sërish me vrap drejt 
tij, dhe ura përsëri u këput në mes. Pastaj i tha vetes: Mos 
dëgjo askënd. Dëgjo vetëm zërin tënd e qetësohu! Çfarëdo 
që të bësh as i shpejton e as i ngadalëson gjërat. Ato janë 
aty. Ti një ditë do ta takosh atë. Sado të kufizuara të jenë 
mundësitë. Ti je ajo gruaja simpatike, e mençur, ndryshe 
nga të tjerat që iu mungon talenti, ti e ke me bollëk, je e 
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gatshme për të mësuar, për t’u përshtatur. Shqipëria është 
një vend i vogël.

Vetëbesimi po i rikthehej, si asaj kohe të disa viteve më 
parë, kur deshi të bëhej aktore e s’ia doli dot. Nga marazi u 
martua me Subiun, trashaluqin që e gjithë qyteza e thërriste 
dollapi. Tani nuk kishte kohë për marrëzi dhe asaj do t’i 
duhej t’i parashikonte të gjitha versionet. 

Nuk e kishte menduar një vit më parë se brenda një 
harku kohor të shkurtër do të njihte kaq shumë njerëz dhe 
do të kishte ftesë për takim me kryeministrin. Priste duke u 
dridhur me gjoksin që ndiente sikur ia kishin mbërthyer me 
morsë. Afrimi i minutave, nisi t’i dukej si afrimi një tmerri, 
frike e pështjellimi të thellë dhe vetëm vullneti i paepur tek 
i cili besonte plotësisht, nuk e lejoi të kthehej mbrapsht. 

- Zbresim, - Ingrid L. psherëtiu, e zuri përdore Hertën. - 
Shefi, nga një deri në dhjetë, i jep dhjetë pikë korrektësisë. 

Herta Kurtiza, tundi kokën në heshtje. Mendoi: A do 
të mundej ta realizonte e vetme ëndrrën e saj, takimin me 
kryeministrin? Përgjigjja iu duk e paqartë, madje e turbullt. 
Hyrja në hollin kryeministror, ndjesi që nuk e kuptoi përse 
i ngjau me një pavijon të stërmadh spitali, i shkaktoi të 
dridhura në trup. Fytyra e saj u bë përnjëherë e bardhë, e 
zbehtë si mermeri. U ngushëllua me mendimin se ndoshta do 
të kishte fat në këtë histori. Ia shtrëngoi më fort dorën Ingrid 
L. Ajo i shkoi krahun dhe të dyja ngjitën shkallët drejt zyrës 
kryeministrore. Kishin lënë celularët në recepsion, kishin 
kaluar kontrollin formal për të mbërritur në paradhomën e 
tij. Sekretaria, një grua shtatmesëm, me flokët prerë shkurt, 
i uli në kolltukët ngjyrë bezhë me ca si theka të florinjta për 
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anash. Qetësia delikate, muret e larta dhe disa ndriçues Led 
me dritë të ftohtë por të butë, ishin zotërit e atyre minutave 
të ankthshme. Pas pritjes së shkurtër, kryeministri u shfaq 
në derë: Ejani! - përshëndeti hareshëm.

Dy zonjat hynë. U rehatuan në kolltukët përballë 
kryeministrit. Distanca ishte gati dy metër. Mjedisi i 
brendshëm dukej disi hutues. Sfondi i mureve matanë 
kryeministrit ishte mbushur me foto të ndryshme, ku asnjëra 
nuk kishte lidhje me tjetrën apo me të tërën, dhe secila kishte 
fiksuar ngjarje me ngjyrim të ndryshëm, ndriçim e kontrast 
standard. Një sipërfaqe e rrafshët, transparente, përballë 
mërzisë gri në të verdhë të pjesëve bosh të murit. Ekzistenca 
e tyre të jepte idenë e një kronike që do të vijonte, por pa e 
ditur se si duhej vepruar, mundësitë që do vinin apo ato që 
do të iknin pa u përfillur. Krahu tjetër, faqja e murit anash, 
mund të quhej krahu patriotik, me foto të figurave historike, 
kryesisht luftëtarë me armë në dorë, për të cilat aty për aty, 
Herta Kurtiza mendoi: romantizëm anakronik, trishtues. Do 
të donte që foto të tjera të ishin aty, nëse do të nevojiteshin 
foto, mbase ato të shkencëtarëve, studiuesve, njerëzve të 
mëdhenj të botës shqiptare. 

Po ku ishin ata? 
I thirri kujtesës, dhe kur mbledh forcat njeriu, duket 

sikur ia del mbanë. Kujtoi disa prej tyre. Po fare pak. As sa 
gishtat e dorës. Kaq? Kaq paskemi? 

Ndërkaq kryeministri, hijerëndë e disi kaba, që diç 
shkruante vazhdimisht në një bllok të madh si defterët e 
qëmotshëm, nuk humbi kohë, lëshoi atë buzëqeshjen 
standarde, të madhe e të lumtur që e përdorte gjatë punës, 
pritjeve e takimeve, për të siguruar atmosferën e duhur 
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që të ftuarit të merrnin besim, të ndiheshin mirë e të mos 
zhgënjeheshin. 

- Hë, si shkon biznesi? - nisi të bëjë njëra pas tjetrës 
pyetje të pjerrëta e të rrëshqitshme. - Më kanë informuar se 
punët shkojnë mirë.

- Mirë në përgjithësi, por…, - Ingrid L. nuk pëshpëriste 
si e kishte zakon, por kishte zë kumbues e të vendosur, disi 
thumbues në tonin e saj. - Kur lulëzon biznesi, edhe ai i 
rrejshmi, s’ka probleme, veç ku me qenë të gjithë më të 
lumtur. E vetmja gjë që mund të prishë këtë lulëzim, është 
kur çdo ditë i bie të mirës me shkelm. Njerëzit shpesh 
janë kufizuesit e lumturisë së tyre, veç fare pak janë ata që 
identifikohem me lumturinë.

- Ah, dale, dale, prit pak, - ngriti kryet kryeministri, - 
paske sjellë vërtet rrebesh me vete. 

- Epo…, - vështroi ajo përhumbur diku një pikë të 
tavanit, me atë shikimin tipik të së pakënaqurës, që nuk 
ishte kurrë plotësisht aty ku ndodhej. - Kur të shtrëngon 
ideja e fshehur…

- Besoj tatimorët, kontrollet e befasishme, inspektorët 
shushunja të kanë lodhur? - kryeministri vijonte të mos e 
ngrinte kokën nga ajo diç që po shkruante e s’dihej çfarë. - 
Po shteti këtë punë ka. Nëse nuk e bën, bëhet i pafuqishëm, 
paralizohet nga moszbatimi i ligjit. Shkelësit i denonconi ju 
dhe veprojmë ne. Apo jo?

- Sigurisht.
- Po kontrabanda që bëhet tani si ndikon, kam 

informacione rreth saj, a mund të më thuash?
Kjo pyetje Ingrid L.-së iu duk e çuditshme. Si mund t’i 

bëhej asaj? Ajo e vështroi gjatë kryeministrin, si të kishte 
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përpara dikë me të cilin nuk ishte takuar kurrë, por ishte e 
pamundur të kuptonte se ç’kishte dashur t’i thoshte ai me 
atë pyetje. Ç’kodifikimi i saj do ta torturonte për shumë net. 
E pafuqishme, ajo vendosi të ishte më e kujdesshme dhe të 
mos lëshohej në lëndinat e miqësisë së kahershme.

Më pas kryeministri foli për klimën e biznesit, 
përmirësimet ligjore që duheshin kryer sa më parë, (ose 
reformat e reja), për të cilat, qesëndisi ai, kërkohet edhe 
mbështetja e biznesit dhe e saj personalisht.

Pas këtyre fjalëve, Ingrid L. nisi të mos ndihej mirë. 
Kishte një dëshirë kacafytëse brenda gjoksit, një kafshëz 
të egërsuar të cilën me shumë mundim e sfilitje e mbyti. 
Nuk mund të sfidonte kryeministrin e vendit në zyrën e tij. 
E dinte se me të nuk mund të flitej hapur. As t’i besonte 
sekrete si dikur. Kohët kishin ndryshuar dhe muajt e fundit 
ishin shtuar zërat e nëndheshëm se ai i linte në baltë miqtë e 
bashkëpunëtorët e tij, sidomos ata të dikurshmit. Ndonjëherë 
tek e vërteta fshihen më së miri gjithë gënjeshtrat e rafinuara. 
Durimi i saj ishte duke u fikur, kur kryeministri riktheu edhe 
një herë atë buzëqeshjen e madhe standarde, që e përdorte 
gjithmonë gjatë pritjeve. 

- Më pëlqeu aktiviteti i fundit i fondacionit Rafaela.
- Vërtet? - Ingrid L. reagoi sikur ta kishte pickuar grerëza. 

- Çfarë të pëlqeu?
- Dimensioni social dhe gjestet e tua filantropike, - 

kryeministri e kapërdiu nervozizmin e saj dhe kjo u duk se 
si iu tërhoqën në heshtje majat e flokëve. - Jam thellësisht i 
interesuar që aktiviteti i fondacionit Rafaela të zgjerohet e 
fuqizohet. 
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- Faleminderit. Vërtet?
- Po. Dua të them gjithashtu se ne duhet ta promovojmë 

sa më fort kulturën e filantropizmit. I bën shumë mirë 
shoqërisë sonë që shpesh ushqehet me marrëzitë e ankthet 
e veta. Do të jap porosi të veçanta për ta zhvilluar këtë ide. 

- Kështu shpiket gjithmonë ndonjë premtim në mbyllje 
të takimit? - Ingrid L. guxoi të bënte pakëz ironi, pasi nuk 
ishte shtendosur ende prej zemërimit të pak çasteve më 
parë.

Kryeministri hapi krahët për t’i treguar gjithë 
mirëkuptimin e tij, atë dëshirën përvëluese për të kontrolluar 
edhe imtësitë më vogla e të pamundura, çdo detaj, çdo 
segment, gjithçka. “Tani e dashur Ingrid L. do të më lejosh 
pesë minuta të flas me mikeshën tënde të re!” 

Ingrid L. u ngrit si me përtesë duke i hedhur një vështrim 
mallëngjyes e të pafajshëm Herta Kurtizës, si për t’i thënë 
se nuk kishte planifikuar ta linte kurrsesi vetëm, por ai, 
kryeministri ishte bërë i paparashikueshëm. Herta Kurtiza 
nuk e kishte fare mendjen te shikimi i saj, dukej si e dehur 
nga ato minuta qëndrimi në zyrën e tij, dhe mezi priste të 
fliste me të. Ishte e bindur se ky ishte shansi i saj, dhe vetëm 
i saj, ndaj largimi i Ingrid L., në vend të frikës e trishtimit, 
i dha gëzim. Po e gërryente kërshëria se si do të sillej 
kryeministri me të dhe si do të reagonte ndaj togfjalëshit 
“me aftësi të veçanta e punëmbaruar”, togfjalësh me të cilin 
e kishin rekomanduar. 

Kryeministri, ndryshe nga ç’parashikonte ajo, u ngrit 
në këmbë, nisi të ecë me hapa të ngadaltë, e pyeti thjesht 
për arsimimin, familjen e prejardhjen. Ajo u përgjigj shkurt 
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dhe ai sikur i dha fund takimit me një tundje të lehtë të 
kokës. Ajo lëvizje u duk si shenja e sigurt se gjithçka kishe 
përfunduar, ishin thënë apo nënkuptuar shumë gjëra, e 
tashmja ishte konsumuar dhe nuk kishte mbetur asgjë tjetër 
veç së ardhmes.




