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GJITHË AJO JETË E MADHE

Për një artist të shumënjohur e të dashur për 
publikun shqiptar, si Piro Milkani, Artist i Popullit, 
një nga pionierët themelues të kinematografisë 
shqiptare, do të ishte e pakuptueshme të mos linte 
pas kujtimet e një jete. Mund të quhej pa frikë një 
humbje për filmografinë tonë, boshllëk në historinë e 
filmit shqiptar, sepse fati e ka përkëdhelur të jetë bash 
në qendër të gjithë atyre ngjarjeve të mëdha të këtij 
arti kaq të dashur prej themelimit e deri në ditët tona. 
Shkurt, në shprehjet e bisedave ligjërimore të gjuhës 
së përditshme, për këto raste thuhet shkurt: gjynah të 
mos shkruhet gjithë ajo jetë e madhe. 

E Milkani e ka pasur këtë fat me shumicë, me 
shkollimin e tij në një nga shkollat më brilante e me 
emër të ndritur të kohës së tij, me shokë që vinin nga 
gjithë anët e globit e bënë emrin e tyre të madh nga 
Amerika deri në Indinë e largët. Pastaj, përkëdheljen, 
të ishte një nga kamerat e para të filmit shqiptar, i cili 
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sapo ngrihej si motak në këmbë, si regjisor, që fati 
u tha: “Ju jeni të parët e me të drejtën e shenjtë të 
të parit do të hidhni themelet. Më vonë historia nuk 
mund të shkruhet pa kaluar nëpër emrat tuaj”. 

Dhe ja, tani që po mbush të tetëdhjetat, ka moshën 
e artë të kujtimeve. Por ndryshe nga shumë të tjerë 
(një inflacion i padurueshëm librash me kujtime po 
bën “vapë” mbytëse gjithandej), Piro Milkani, ky i 
përkëdhelur pafundësisht prej jetës dhe fatit, nuk 
mund të mos ishte i tillë edhe në këtë fushë, në artin 
e të shkruarit, ku fati është treguar bujar sërish me 
talentin e tij të të treguarit shkurt dhe plot emocione. 

Nëse duhen pak dëshmi për talentin e tij, me Piron 
puna bëhet e lehtë ta besosh “a priori” se edhe ky libër 
kujtimesh lexohet me një frymë falë prirjes së tij të 
lindur të rrëfimit të këndshëm, aftësisë për t’i marrë 
gjuhës së mrekullueshme shqipe vezullimet e saj të 
ligjërimit, lakonizmin dhe shijen e një gjuhe të gjallë 
vetanake. 

E ka dëshmuar këtë Milkani me shqipërimin e një 
romani të mrekullueshëm, siç është “I kam shërbyer 
mbretit të Anglisë”, i Bohumil Hrabalit, që e kam 
lexuar ndër të parët, po edhe me një libër tjetër 
të rrallë, siç është ai i regjisorit të madh çek “Nga 
Casllavi në Hollivud” të Milosh Formanit, për të 
mos përmendur më tej përkthime të tjera, si drama 
“Opera e Leckamanëve” të Vaclav Havelit (me porosi 
të Teatrit shqiptar të Shkupit), me “Faedrën” e Rasinit 
etj. 
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Në këtë libër, që vjen në 80-vjetorin e tij për 
lexuesin shqiptar, parakalon një pjesë e vogël, shumë 
e vogël ngjarjesh nga gjithë ajo jetë e madhe, duke 
përzgjedhur me një kujdes “shumë koprac” ca ngjarje 
të bukura që lexohen me një frymë e të tronditin me 
bukurinë e tyre të rrallë, me gjetjet e tyre poetike që 
i ka servirur vetë jeta me koincidencat e saj të befta 
e të pabesueshme, me tekat e fatit, rinjohjet e befta 
pas dekadash të tëra terri e izolimi me miq të rinisë, 
takime me artistë të mëdhenj botërorë, fama e të 
cilëve të mek mendjen e frymën sapo u lexon emrin. 

Nëse jeta e tij e gjatë prej artisti (ashtu si jeta e 
çdo njeriu) është një lumë, Milkani, ulur në breg të 
tij, ka marrë shoshën dhe ka shpëlarë gjithë rërën 
e bregut për të gjetur ca thërrime ari, njësoj si ata 
kërkuesit e dikurshëm në Alaskë, që përshkruan 
Xhek London. Këtë radhë nuk është ai regjisori e 
as skenari. Përkundrazi, e tillë është jeta e tij dhe 
Milkani veç sa ka xhiruar ato episode që i ka diktuar 
ajo, kujtesa e një jete. Veçse në vend të kamerës, 
operatori i dikurshëm (që ca gra në Korçë, kur po 
nisej për në Pragë, i thanë njëra-tjetrës të prisnin 
edhe ca, sa të kthehej e t’i operonte djali i tyre, që 
po bëhej doktor-kirurg) në vend të “Arriflex”-it të 
dikurshëm, sot ka një laps të gjatë kujtese që ka 
qëlluar i artë. 

Nuk do të doja të zbuloja e të digjja kureshtjen e 
asnjë lexuesi duke analizuar qoftë edhe një tregim të 
vetëm të përzgjedhur nga kujtesa e tij, por dua të them 
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se, tek-tuk, në rrëfimet e tij ka diçka që të bind, se 
legjendat ku ndodhin mrekullitë nuk janë vetëm fryt 
fantazie e tashmë të vdekura. Jetojnë akoma. Ja një 
shembull me tregimin “Dasma e Viktorit, Ema Çerna 
dhe Butrinti”. 

Një vajzë e bukur çeke, që shkollohet me të e fle 
një kat më lart në konviktin e tij dhe me të cilën 
ka pasur dikur një flirt të bukur dashurie, tashmë ka 
humbur prej dyzet vjetësh në ndarjen e madhe të 
ideologjisë së dy shteteve. Një telefonatë pas rënies 
së komunizmit drejt shoqes së tij bukuroshe nuk i 
kujton asgjë Emës në Pragë. Ajo e ka harruar emrin 
e djaloshit korçar me të cilin ka shkëmbyer ca puthje 
të zjarrta dikur. Por ironia e fatit dhe kripa e rrëfimit 
nuk mbaron këtu, vazhdon të tallet si në legjenda 
edhe më tej. Pas 20 vjetësh të tjerë (domethënë plot 
pas 60 vjetësh), një natë, në Festivalin e Butrintit, 
pas shfaqjes, Piro dhe Bebi, gruaja e tij, marrin 
me dëshirë dy aktore çeke në makinë. Rrugës flet 
me çekishten e tij të shkëlqyer me të renë dhe me 
gruan e moshuar gjithfarë bisedash zbavitëse. Pastaj 
ndahen në hotel. 

Të nesërmen kap një fletë katalogu dhe risheh 
emrat e aktorëve të trupës çeke. 

Mosss! 
Gruaja që solli prej Butrintit në Sarandë dhe u 

shkrinë së qeshuri gjithë rrugës paska qenë vetë 
Ema Çerna, vajza e ëmbël me të cilën puthej gjashtë 
dekada më parë... 
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Rrëfimet e tjera janë plot e përlot me rastësi të tilla, 
që bëjnë gjëmime fatesh në kujtesën e lexuesit që do 
ta ketë në duar. 

Duke qenë një mik, nxënës e koleg prej gati i një 
jete me Piron, një adhurues i rrëfimeve të tij plot jetë 
e gjallëri, mund të paragjykohem se po e gjykoj me 
pak hatër këtë libër. Ndaj e solla këtë “çikërrimë” të 
vogël kaq të bukur prej librit si një dëshmi se të tjera 
tregime të mrekullueshme ju presin në faqet e tij. 

Libra të tillë, që vijnë prej dëshmitarësh të 
mëdhenj të artit, artistëve themelues të degëve të reja 
të tij në Shqipëri, siç është filmi, nuk janë më libra 
kujtimesh personale. E kapërcejnë këtë gjini letrare 
shumëfish, sepse rrezatojnë më gjerë dhe janë vetë 
muret mbajtëse të historisë së gjallë të filmografisë 
shqiptare. 

Dhe, së fundi (pse të mos e them?) jam i lumtur e 
ndihem krenar që ma besoi mua si “mbles” takimin 
e tij të parë të këtij libri me lexuesin. Sepse kam 
privilegjin e kaq dëshirueshëm ta uroj i pari duke i 
thënë: 

Faleminderit që po lë pas kaq shumë pasuri, 
Mjeshtër! 

Petrit Ruka 
Tiranë, tetor 2018
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E PABESUESHME, POR E VËRTETË

Më ka ndodhur shpesh që shokët e mi, pasi dëgjojnë 
histori të jetës sime, të më thonë: “Pse nuk i shkruan këto 
histori?”. 

E kanë fjalën për të bërë një libër autobiografik.
Mirëpo, sa më shumë kalojnë vitet, aq më dyshues 

bëhem vetë për këtë. Kur kujtoj librin me kujtime “Nga 
Casllavi në Hollivud” të Milosh Formanit, them se është 
e pamundur t’ua kaloj atyre në mjeshtërinë e të rrëfyerit. 
Pastaj thënia se “kujtimet shkruhen kur fillon e të lë 
kujtesa”, më çarmatos fare. 

Po pastaj më jep zemër Gabriel Garcia Markezi kur 
thotë se “jeta nuk është ajo që ke jetuar, është ajo që të 
kujtohet dhe ashtu siç të kujtohet për ta rrëfyer”.

Ndaj vendosa të rrëfej diçka edhe unë, ndryshe nga 
Formani. Të tregoj histori të ndryshme që në dukje janë 
të pabesueshme, por në fakt janë të vërteta.

Kam vendosur që të mos kenë rend kronologjik. Dhe, 
për t’ju shtuar kureshtjen, po e filloj me tregimin e parë.
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PROFESOR HRDLIÇKA 
DHE NJË VDEKJE E PAPRITUR

Kur mendoj për jetën time, e pranoj se fati më ka 
ndihmuar shumë. Pata privilegjin të studioj në një 
fakultet magjik, që as në ëndërr nuk është më i mirë. 
Të studiosh për kinematografi, në një qytet në zemër 
të Europës, që shumëkush e etiketon si qytet i artë, 
duhet të kesh lindur me këmishë. Besoj se e kuptoni 
që e kam fjalën për... Pragën e Artë, kryeqytetin e 
Çekosllovakisë së dikurshme  (se sot është vetëm 
Çeki).

Vërtet në një vit shkollor bënim më shumë se 
20 lëndë të ndryshme, po ku kishin të krahasuar 
ato me anatominë e studentëve të mjekësisë, me 
optikën gjeometrike të studentëve të inxhinierisë 
apo me formulat e komplikuara të atyre që studionin 
gjeologji. Ne duhet të mësonim histori arti, histori të 
kinemasë çeke e botërore, të dinim diçka për librin 
“Poetika” të Aristotelit e, mbi të gjitha, të shikonim 
shumë filma, mundësisht tre deri në katër në ditë.
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Por, duke qenë se unë studioja në degën e kamerës, 
kishim dhe një lëndë të çuditshme. Atë që mësonin edhe 
studentët e inxhinierisë: optikën fizike dhe gjeometrike.

I njëjti profesor që jepte mësim tek inxhinieria, 
vinte dhe te ne. Ai ishte profesor Hrdliçka, 
hijerëndë e pedant. I thatë në trup e në fytyrë. Një 
njeri që nuk i qeshte buza kurrë dhe, për më tepër, 
kishte një kollë të thatë e kronike, si të atyre që 
pinë pa pushim duhan. Dhe ai vërtet që e pinte. Për 
këtë lëndë nuk kishte libër, por vetëm një dispensë 
të shaptilografuar, autor i të cilës ishte ai vetë: 
profesor Hrdliçka.

Po t’i jepja kuptim në shqip mbiemrit të tij, do të vinit 
buzën në gaz. Ai, pra, për mua ishte profesor Kumria. Jo 
Kumri a Papagall, por as Sorkadhe apo Fajkua nuk ishte. 
Më shumë se çdo gjëje ai i ngjante një luani të plakur, që 
nuk e gëzonte më asgjë.

Bënim mësim dy orë në javë me profesorin dhe 
rrallë bënte vaki të mungonim. Ishte lënda dhe ora më 
e mërzitshme. Po muajt kaluan me shpejtësi dhe erdhi 
sezoni i provimeve.

- Të enjten tjetër, në orën 10:00, po në këtë sallë, do 
të përgatiteni për provimin e vitit, - na tha profesori në 
mbarim të leksionit.

E morëm lehtas këtë njoftim dhe u përgatitëm 
shkel e shko. Habia erdhi në fund të provimit kur 
vetë profesor Hrdliçka na njoftoi se asnjë nga ne nuk 
e kishte kaluar provimin. Klasa kishte dhjetë studentë 
çekë dhe dy shqiptarë.
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- Të enjten tjetër përsëri në provim, - na tha profesori.
I hymë më me themel të mësuarit të lëndës, por 

formulat dhe skicat e lenteve optike ishin për ne më 
të ngatërruara se hieroglifët kinezë.

Ndodhi ajo që pritej. Përsëri asnjëri prej nesh nuk 
e kaloi provimin dhe të nesërmen profesori Boucek, 
dekan i fakultetit dhe koleg i Hrdliçkës, gati me 
dhimbje na komunikoi vendimin e zotit Hrdliçka: 
“Kush nuk kalon të enjten e ardhshme, do të përsërisë 
vitin shkollor”. Çekët, edhe mund ta bënin këtë, 
por për mua dhe Saimin do të thoshte mirupafshim 
fakultet e Pragë. E dinim rregullin e pashkruar të 
ambasadës: “Kush ngel në klasë, bën mirë të paketojë 
plaçkat e të niset për Shqipëri”.

Ato ditë nuk kam për t’i harruar kurrë. Studim 
nga mëngjesi në darkë. Kafe në mesnatë që të rrinin 
zgjuar dhe provat e para për të tymosur ndonjë cigare. 
Shkurt, torturë e vërtetë. 

Askujt nuk i shkonte në mendje se dita e martë, 
e njohur për shumë popuj si ditë e tersit, do të na 
jepte kaq shumë “gëzim”. Atë pasdite na njoftuan se 
profesor Hrdliçka kishte ndërruar jetë. O Zot çfarë 
turpi! Po gëzoheshim për vdekjen e tij.

Të enjten, në vend të provimit shkuam në varrimin e 
profesorit. Me zor luanim rolin e të pikëlluarit.

Pas dy javësh na mori në provim asistentja e profesorit. 
Kuptohet se të gjithë e kaluam provimin me rezultate të 
larta. Do qëndroja në Pragë edhe disa vite të tjera. 

Ishte qershor i vitit 1956. 
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DORA E PARË E ZOTIT

Shtatori i vitit 1954 ishte fillimi i vitit tim të 
maturës në gjimnazin “Raqi Qirinxhi” (në godinën 
e ish-Liceut francez të Korçës), i hapur në mesin 
e Luftës së Parë Botërore plot 101 vjet më parë, 
në vitin 1917, nën mbrojtjen e Grande Armée-së 
franceze që kishte okupuar për dy-tre vjet zonën 
e juglindjes së Shqipërisë, deri në Selanik të 
Greqisë.

Në ditët e para të shkollës erdhi për vizitë 
ministri i ri Arsimit, 30-vjeçari Ramiz Alia.

Ministri Alia zgjodhi, atë mëngjes, klasën tonë, 
të katërtën A, për të bërë një bisedë të shpenguar 
me 26 maturantët e klasës sonë. Ndër të tjera na 
porositi të mësonim fort se vitin që vinte do të 
kishte më shumë bursa studimi për jashtë shtetit. 
Po atë ditë na ftoi për një ndeshje volejbolli. Në 
ekipin e tij ishin drejtuesit e organizatës se rinisë të 
qytetit me në krye Pandi Allabashin, në anën tjetër 
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të rrjetës, ne maturantët e të katrës A. Ishin më të 
fortë e na mundën që në të dyja setet e para.

Për mua, atë vit, ngjarjet më të rëndësishme ishin 
letrat shumëfaqëshe që Viktor Gjika, shoku im i 
fëmijërisë, më dërgonte nga Moska. Më tregonte në 
to jetën e magjishme që po kalonte në Institutin e 
Lartë të Kinematografisë - VGIK - ku po studionte 
fillimisht për regjisor  filmash dokumentarë 
shkencorë-popullorë e më pas se si kaloi në katedrën 
e degës së kamerës (drejtor fotografie). Letra mbyllej 
gjithmonë me frazën: “Ke të fala edhe nga Taqoja” 
(e kishte fjalën për djaloshin vlonjat Dhimitër 
Anagnosti).

Deri në mars të vitit 1955 ato letra ma kishin bërë 
mendjen çorap, kur drejtori i gjimnazit, Dhori Belba, 
më thirri në zyrën e tij për të plotësuar formularin e 
famshëm. Pas pyetjeve rutinë, emri, mbiemri, atësia, 
profesioni i babait, datëlindja etj., erdhi paragrafi më 
i rëndësishëm:

- Për çfarë dëshiron të studiosh në shkollën e 
lartë? 

- Inxhinier për përpunimin e lëkurës, - i thashë. 
E kishim në Korçë një fabrikë të tillë, që përhapte 

gjithandej një erë të ndyrë, po sidoqoftë unë do mund 
të isha inxhinier i saj. 

- Tjetër? Pyeti pa e ngritur kokën
- Inxhinier hidroelektrik! 
Po ngrihej një hidrocentral mbi lumin Mat, por 

flitej gjithashtu se do ngriheshin dhe të tjerë.
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- Po tjetër? 
Pra, bëhej fjalë për tri dëshira. Si në përrallat 

me mbret. Thuaj tri dëshira dhe unë do t’i plotësoj, 
i thoshte mbreti fukarait që i shpëtoi jetën vajzës së 
tij... Heshtje... Ta them, mos ta them? Po sikur të 
zemërohet? Të dalë ku të dalë. Po e them:

- K i n e m a t o g r a f i !!!
E ngriti kokën dhe më pa me sy zhbirues e buzëqeshi 

paksa me ironi (sigurisht me zë të brendshëm do të 
ketë shqiptuar: “Spurdhjak... U bëre dhe ti!”).

Po deshi s’deshi e shkroi në formular. E pashë tek 
shkruante deri te rrokjet e fundit... g r a f i.

- Lajmëro tjetrin, - më tha gjysmë i zemëruar. 
Nuk kaloi shumë dhe filloi sezoni i provimeve të 

maturës. Me përjashtim të Gjergji Angonit, të cilit ia 
kishin pushkatuar babanë në vitin 1945, apo të Rexhep 
Bregut, nxënësit më të mirë të klasës sonë gjatë katër 
viteve të gjimnazit, për shkak se në fshat familjen e 
tij e kishin shpallur si familje kulakësh, apo të Jani 
Avramit, që ishte anëtar i partisë së komunistëve, 
por e kishte babanë emigrant ekonomik, të ikur në 
Amerikë para luftës, të tjerët mësonin dhe ëndërronin 
për një bursë jashtë shtetit. Diskutimet bëheshin a 
ishte më mirë të shkoje në Bashkimin Sovjetik apo në 
Çekosllovaki se vendin e fundit në preferencë e zinte 
Bullgaria. A nuk e tha vetë Ramiz Alia se këtë vit do 
të ketë shumë bursa studimi?

Provimi i parë, matematika me shkrim. Kush e 
mbaronte detyrën dorëzonte fletën dhe dilte jashtë 



20

klasës. Pandi Pepivani dhe unë e dorëzuam fletën të 
parët. Jashtë verifikuam rezultatet e ekuacioneve dhe 
kur ato na u puqën, u bindëm se kishim bërë zgjidhjen 
e duhur për një notë maksimale. Po ishte ora dhjetë 
e mëngjesit. Ç’të bënin tani? Të shkonim në shtëpi? 
Vendosëm t’i ngjiteshim malit të Moravës deri në 
majë. Të rinj ishim dhe nuk dinim se ku t’i harxhonim 
energjitë. Po t’i shpejtonim hapat gjatë të përpjetave, 
e shumta një orë e gjysmë, po ja dhe dy orë e do të 
mbërrinim në majë të “Everestit” të qytetit tonë. Dhe 
ashtu u bë. E ç’lodhje mund të kishim? Provimi shkoi 
në rregull e unë nuk i kisha as shtatëmbëdhjetë vjet. 
Pandi disa muaj më i madh.

Duke u thekur në diellin që nuk të digjte, si aty 
poshtë në Korçë, hodha sytë te një gur i rrumbullakët 
pak më i madh se një top pingpongu. Poshtë tij ishin 
fshehur dy zhuzhakë të vegjël, që drita e diellit ua 
bënte më të fortë ngjyrën e tyre jeshile të errët. I mora 
dhe i mbështolla me një copë letre që m’u ndodh 
në xhep. Kur u ktheva në shtëpi, e nxora letrën dhe 
doja t’ia jepja vëllait tim të vogël, Vaskës. Për çudi 
gjeta vetëm një zhuzhak. I dyti nuk gjendej. “Do jetë 
arratisur”, i thashë Vaskës.

Të nesërmen shkova në bibliotekën e qytetit që 
të përgatitesha për provimin e matematikës me gojë. 
Qëndrova aq gjatë, derisa rrezet e diellit më erdhën nga 
pas shpinës. Qetësi e admirueshme, e përshtatshme 
për përqendrim maksimal. Befas, një cërr-cërr e fortë 
theu heshtjen. Të pranishmit ngritën kokat. Ç’është 
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kjo? As unë s’e kuptova se nga vinte. Po cërr-cërri i 
dytë ishte dhe më i fortë. Vinte nga poshtë vatave të 
xhaketës sime. Nxehtësia e rrezeve të diellit e kishte 
zgjuar nga përgjumja zhuzhakun tim. E godita supin 
tim të majtë dhe zhuzhaku pushoi. Futa dorën në 
xhepin e majtë dhe zbulova një shqepje të vogël të 
astarit. Ja ç’na paska qenë. Ishte arratisur nga brima 
e astarit. Ndërpreva studimin dhe u largova nga salla.

Provimet i mbarova të gjitha me notat maksimale. 
Njëlloj si Viktori, një vit më parë, që rrëmbeu një 
medalje ari. Sa medalje të tjera do të merrte një 
gjysmë shekulli punë në Kinostudio, Viktori. Po ajo 
gjithmonë do të ishte e para.

Nuk mbaj mend sesi e mora vesh se më kishte dalë 
bursa e studimit për jashtë, po gëzimi ishte i pamasë. 
Pas disa ditësh do të niseshim të gjithë në Tiranë për 
një seminar. Nga 52 maturantët, më shumë se 20 
prej nesh na kishte buzëqeshur fati. Do të studionim 
jashtë shtetit. Ishte e dyta herë që shkoja në Tiranë, 
që në krahasim me Korçën më dukej si një metropol i 
vërtetë. Lektorë të ndryshëm na sqaronin për situatën 
politike, se si duhet të silleshim që të mos turpëronim 
Shqipërinë etj., etj., por asnjë fjalë se ku dhe çfarë do 
të studionim.

- Kthehuni dhe pas disa ditësh merrni në telefon 
Ministrinë e Arsimit, - na lajmëruan.

Ishin ditët më të gjata të pritjes. Gëzim dhe 
“ankth”. Pas pesë ditësh, u bëmë katër a pesë dhe 
shkuam në postën e qytetit. Askush nga ne, veç 
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disa funksionarëve të zyrave të shtetit e Partisë, të 
policisë, ushtrisë apo disa mjekëve të qytetit, nuk 
kishte telefon në shtëpi. Në kabinë hyri Qirjakoja, 
kur centralistja e lidhi me zyrën e sekretarit të 
ministrit. Po, po, e kishin vendosur se ku do të 
shkonim. Pyeti, së pari, për veten e tij. Inxhinier 
transporti në Çekosllovaki. Pastaj me radhë: Servet 
Pëllumbi në Moskë për filozofi, Zhaneta Kotmilo 
dhe Agron Kallamata (i vetmi egjiptian në maturën 
tonë) në Hungari. Zhaneta për farmaci, Agroni për 
mjekësi, Asim Ylli në Gjermaninë Lindore, për 
mjekësi, Servet Backa, në shkollën e sigurimit në 
Moskë. Pyeti dhe për mua. Në Çekosllovaki, për 
operator filmi! 

O Zot! Ç’më bëre kështu? Ma plotësove dëshirën 
time. Atë të tretën. Për atë që drejtori më buzëqeshi me 
ironi kur i thashë se dua të mësoj për kinematografi. 
Njëlloj si Viktori. Veçse ai në Moskë e unë në Pragë. 
Nuk qëndrova dot për të marrë vesh se ku do të 
shkonin të tjerët. Po nxitoja si i marrë drejt shtëpisë 
për t’u dhënë lajmin prindërve dhe vëllezërve të mi. 
Po ishte e pamundur. Nxitimin ma ndërprenë, tamam 
para monumentit të Luftëtarit Kombëtar (apo Ushtarit 
të Panjohur, si e thërrisnim ne) dy mësueset e mia, 
Dhimitra Gjini apo Maliqarka, mësuese e letërsisë, 
dhe Arsinoi Bino. 

- Hë, mo Piro, për ku të doli bursa? - pyeti plot 
kureshtje Maliqarka (nuk ka njeri në Korçë që mos ta 
ketë një nofkë).
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- Për Çekosllovaki! Do studioj për operator.
- Uaaa!!! Sa mirë! Dëgjo këtu Arsinoi. Mos e bëj 

apendicitin pa u kthyer Pirua. Dhe vazhduan rrugën. 
Nuk kisha kohë t’i sqaroja për gabimin e tyre. Më 
duhej të shkoja në shtëpi. Asokohe, në Korçë, operator 
quheshin mjekët kirurgë. U largova pa i sqaruar si 
duhet. Sigurisht, më vonë e morën vesh “gabimin”.

Pas disa ditësh, përsëri në Tiranë. Mbledhjet e 
fundit para nisjes. Po si ndodhi në të vërtetë kjo 
mrekulli e Zotit? 

Në pranverën e vitit 1955, Ministrisë së Arsimit i 
kishte ardhur një përgjigje pozitive nga Çekosllovakia, 
për kërkesën që kishin bërë për dy bursa studimi për 
operator filmi. Ministria kishte njoftuar Kinostudion. 
Viktor Stratoberdha, ishte ylli në shkëlqim i regjisorit 
që u diplomua në Moskë si asistent i profesorit të 
tij Sergej Jutkeviç, me filmin “Skënderbeu”. Kush 
më mirë se ai do të vendoste për këtë ofertë. Shkoi 
direkt e në Liceun Artistik të Tiranës dhe u takua 
me maturantët e degës së Arteve Figurative. Piktorët 
e skulptorët e ardhshëm. Më mirë se ata me prirje 
figurative askush nuk mund ta bënte këtë profesion. 
I pyeti direkt:

- Kush nga ju ka dëshirë të studiojë në Çekosllovaki 
për operator filmi?

I pari që ngriti dorën ishte Saim Kokona. Po 
diplomohej për piktor. Ja mbajti shënim emrin. Me 
përtësë e ngriti dorën një i dytë. Ishte studenti i degës 
së skulpturës, Mithat Fagu. E shënoi dhe emrin e 
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tij. Asnjë nga të pranishmit nuk e ngriti më dorën. 
Ëndërronin të bëheshin ose piktorë, si profesor Buza, 
ose skulptorë si profesor Paskali.

Viktori, i kënaqur se gjeti dy emra të përshtatshëm, 
shkoi në Ministri dhe i dha ato.

Disa javë më vonë, Mithati, i penduar shkoi në 
Ministri dhe kërkoi t’ia hiqnin emrin. 

- Po të ishte për Moskë, hajde de, po për 
Çekosllovaki as mos të shkojë në mendje. Bile, në 
Moskë doja të shkoja të studioja për regjisor, por jo 
për operator, u tha Mithati atyre dhe u largua.

Po kjo pikë e zezë, thanë ata në Ministri. E kemi një 
bursë dhe biri i botës refuzon. Ç’të bëjmë? I shkuan 
nëpër duar edhe një herë të katërqind e ca formularët 
e gjithë maturantëve të Shqipërisë dhe: EUREKA! E 
gjetën. Njëfarë Piro Milkani nga Korça paska kërkuar 
të studiojë për kinematografi. Më i vogli në moshë, 
nuk i ka mbushur akoma shtatëmbëdhjetë vjetët, po 
notat i paska të gjitha pesa. U bëftë më e mira! Le të 
shkojë Pirua në vend të Mithatit. Këtë mister e mësova 
në Pragë nga Saimi, që u bë shoku im më i mirë. Nip 
i Kallfeve, fotografët e njohur të Studios Kallfa në 
Tiranë, e kishin mësuar Saimin të fotografonte, por 
veçanërisht të retushonte fotografitë që klientët të 
dilnin më të bukur sesa ishin në jetë. Ai më mësoi 
abc-në e parë të fotografisë para profesorëve të mi 
çekë. Pas maturës, Mithati shkoi të kryente shërbimin 
e detyruar ushtarak. Unë në Pragë ai në repart. Pasi 
u lirua më1959, e dërguan në Moskë për të studiuar 
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regji filmi. Aty ku kishte dëshiruar. Mik të fortë 
duhet të kishte pasur. Veçse as miku e as Mithati vetë 
nuk mund ta parashikonin se në vitin 1961, mijëra 
studentë shqiptarë do të ktheheshin me pushime, por 
nuk do të riktheheshin më në Europë. Kish filluar një 
“miqësi e re”. Ajo me Kinën e Mao Ce Dunit.

Në vitin e parë të Fakultetit të Filmit. 
Pragë, 1956.
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SAUNA FINLANDEZE

Historikisht, Çekosllovakia, e shpallur si shtet i 
pavarur në vitin 1918, krijoi një reputacion të mirë 
në botë në fushën e sporteve. Atletika, hokeji, futbolli 
apo sportet dimërore në aktivitete ndërkombëtare e 
rendisnin atë në grupin e vendeve më të mira, edhe 
pse asnjëherë nuk e kaluan numrin e 15 milionë 
banorëve. Për rininë çekosllovake të Pasluftës së Dytë 
Botërore, çifti Dana dhe Emil Zatopek u kthyen në 
simbol frymëzimi. Zatopeku me katër rekordet e tij 
olimpike dhe Dana rekordmene botërore në hedhjen e 
shtizës. Për koincidencë kishin lindur në një ditë, më 
23 nëntor të vitit 1922. Ata ishin çifti i atletëve që për 
nga popullariteti ua kalonin gjithë figurave politike, 
akademike apo artistike të kohës. Zatopeku, ky simbol 
i rinisë çekosllovake, u bë edhe më i dashur kur në 
vitin 1968 dënoi publikisht okupacionin rus dhe për 
pasojë u privua nga çdo funksion apo aktivitet sportiv 
dhe përfundoi si punëtor i thjeshtë në një ndërmarrje 
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për çmimin e puseve të ujit deri në vitin 1990, kur 
shpërtheu Revolucioni i Kadifenjtë. Pas disidentit, 
Vaclav Havel, ai vinte i dyti për popullaritet, renditje 
që e mbajti deri në ditën e vdekjes së tij, në vitin 2000.

Po pse ndodhte kështu? Sepse, si në Republikën 
e Parë, 1918-1938, ashtu dhe në të dytën, 1945-
1990, lëvizja sportive ishte tepër masive. Kulmi 
i tyre ishin Lojërat e Sokolëve (në Republikën e 
Parë) dhe Spartakiadat Kombëtare (në të dytën), ku 
pjesëmarrësit e kalonin gjysmë milionin e njerëzve. 

Mund të ishe student i arteve, mjekësisë apo 
shkencave ekzakte, por programet sportive, në ciklin 
e mesëm apo të lartë, ishin të plota dhe të njëjta. 
Volejbolli, noti, rrëshqitjet me ski në malet me dëborë 
në dimër ishin programe të çdo fakulteti.

Pasi kisha provuar të gjitha llojet e sporteve 
që mund të praktikoheshin në terrenet e qytetit 
në verën e vitit 1958, studentët e Akademisë së 
Arteve, së bashku me ata të Fakultetit të Bujqësisë, 
në kuadër të programit sportiv do të shkonin kësaj 
here në Tzhebonj, qytezë mesjetare në jug të 
Çekisë, ku ndodheshin edhe strukturat sportive, 
për përgatitjen e sportistëve më të mirë për gara 
ndërkombëtare.

Aty do të praktikonim ato disiplina sportive 
që nuk mund të bëheshin në Pragë. Badmintoni, 
bejsbolli, tenisi, kanotazhi, noti në liqen, ishin 
pjesë e programit 15-ditor. Kushte ideale. Vila në 
brendësi të pyllit a pak më tej një liqen.
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Profesori i kulturës fizike, një mesoburrë 
trupngjeshur e simpatik, në orët e pushimit, na 
mësonte shumëçka, veç për sport nuk fliste.

Në mesin e stërvitjeve sportive na udhëzoi që në 
mëngjes të shkonim në pyll e të mblidhnim trungje 
të prera. Arsyeja?... Sot në mbrëmje do të provonim 
saunën e vërtetë finlandeze. Buzë liqenit qëndronte 
një barakë druri. Në brendësi, në mes të dhomës, 
blloqe të mëdha gurësh. Aty i vendosëm trungjet e 
prera dhe i ndezëm dorë pas dore. Nga pasditja, gurët 
ishin nxehur së tepërmi. Kur filloi të bjerë muzgu, 
profesori na ftoi të shkonim në barakë. Vetëm djemtë. 
I pari u zhvesh lakuriq profesori. Pas tij të gjithë ne. 
Na tregoi se mund të uleshim në shkallët e drunjta. 
Por kujdes! Sa më lart shkallëve, aq më i nxehtë do të 
ishte avulli. E zbrazi sipër gurëve bidonin e parë me 
ujë dhe për pak çaste çdo gjë avulloi. Pastaj të dytin 
e të tretin. Nga avulli mezi dallonim njëri-tjetrin. E 
përmes këtij avulli dëgjonim profesorin të na thoshte 
se sauna është sporti më popullor në Finlandë, por jo 
veç atje, por edhe në Suedi e Norvegji. E preferojnë 
këtë sport veçanërisht në dimër. Dhe, pasi trupi 
nxehej e nxehej e djersitej, në çdo “por” të tij dilnin 
nga baraka dhe shtriheshin në dëborë.

Pas gjysmë ore kullonim djersë. E në një moment 
të caktuar profesori na urdhëroi të dilnim prej andej 
dhe përmes një ure që lidhte barakën me liqenin të 
vraponim dhe të hidheshim zhytas në liqen. Veçse urë 
nuk ishte. Mbi shtylla druri të ngulura në tokën e butë 
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shtriheshin dy listela druri e anash tyre kallamishte të 
larta mbi tre metra. Vrapuam njësh kolonë e më pas 
plluq e plluq hidheshim në liqen. Kënaqësi e paparë.

Dhe çudia ndodhi. Duke u kthyer për te vilat e 
banimit, nuk ndienim asnjë peshë në trup. Ndiheshim 
të lehtë, si të ecnim në hënë. Pasi bëra dush me 
ujë të ngrohtë dhe vesha tutat blu, i gatshëm për të 
shkuar në mensë, dëgjoj Vashkun të më thotë se po 
më kërkon Shofri. Dola nga vila ime dhe shkova tek 
ajo përbri simes. I thërras, po në vilë s’kishte njeri. I 
thërras për së dyti, asgjë. Pas pak dëgjoj një zë që gati 
pëshpëriste: “Piroo!... Pirooo!”. 

Pëshpërima vinte nga tjetërkund. Nga kallamishtet 
e larta buzë liqenit. Afrohem andej nga vinte zëri dhe 
e gjej Shofrin të fshehur pas tyre.

Ç’po bën këtu?
Në saunë kanë shkuar vajzat. Pas pak do të dalin. 

Mbuloji duart me mëngët e tutave dhe eja pas meje 
poshtë urës.

A je në vete? Po është turp!
Çfarë turpi? Ne jemi kineastë. Ndoshta një ditë do 

të na duhet të realizojmë një skenë të tillë në film. Pse 
ta vrasim mendjen sesi ta bëjmë kur mund ta shohim 
në praktikë si ndodh.

Më bindi. Fundja dhe unë kineast do të bëhesha. 
Duke u zvarritur mbërritëm poshtë listelave, që ishin 
të baraslarguara nja pesë a dhjetë centimetra larg 
njëra-tjetrës. U shtrimë barkas me sytë drejt listelave. 
Nga baraka vinin çuçurimat e vajzave. Nuk vonoi 
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dhe dera u hap. Njëlloj si ne, gjysmë ore më parë, 
në njësh kolonë vraponin kineastet dhe agronomet e 
ardhshme. Përmes të çarave dallonim të kalonin ato. 
Diçka e errët midis këmbëve të tyre dallohej turbull. 
E më pas u ngritëm gjithë kujdes për të parë siluetat e 
kokave të tyre në liqen dhe britmat e kënaqësisë që u 
jepte uji i liqenit.

Në aksionet vullnetare me shokët e fakultetit. 
 Çeki, 1958.

Kursi i tretë i degës se kamerës përbehej nga 
gjashtë studentë. Pesë çekë dhe unë. Jaromir Shofri 
ishte, pa dyshim, më kontroversi dhe më i dalluari 
ndër ne të gjashtë. Në çfarëdolloj detyre praktike 
mënyra e ndriçimit dhe kompozimit të kuadrit ishte 
gjithmonë ndryshe nga ajo e jona, tradicionalja. 


