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Mërzitja e madhe filloi të martën e tretë të prillit, 
në motin njëmijë e nëntëqind e ..., rreth orës 11 e 17 
minuta. Ndjeu përskuqje të lëkurës në fytyrë, deri 
në rrëzë të veshëve. Më pas pështjellim e dhembje 
të lehtë koke. Goditje. Sikur po i merreshin mendtë. 
Gjendej në bibliotekën e zonës Bloomsbury, në 
një nga sallat e Muzeut të Historisë, kur vërejti 
diçka që i sëmboi në gjoks. E ligështoi. Një histori 
personale e turbulloi keqas, duke vërshuar dalldi në 
damarët e gjakut. Ndjeu sikur trupi kishte marrë zjarr. 
Kërkoi drejtorin e përgjithshëm. I thanë se drejtori 
i përgjithshëm, Roxher Sterling vinte vetëm ditën e 
hënë dhe të premte. Ku shkonte ai ditët e tjera? Mos 
vallë thërrmon limontinë e zymtësinë, plot heshtje e 
vanitet me aventura të fshehta marroke? Apo shkon 
në ndonjë klub golfi? Do ta takoj të premten, mendoi, 
dhe do ta sqaroj përfundimisht keqkuptimin. Vetëm 
mos qoftë…
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Kapitulli I

Shikojeni këtë grua! 
Është e premte dhe ajo ecën përpara, guximshëm 

në frikën e saj. Krenarisht mban mbi supe shtatëdhjetë 
vite. E hijshme, me qafë gjirafe, e dijshme, udhëtare, 
e ndjeshme, me veshje të çuditshme. Çdo hap e 
hedh me sensualitet të vetëdijshëm. Ngjan si uji për 
shkretëtirën: djeg veten që tjetri të mos ftohet. E di 
mirë që njerëzit janë të sjellshëm. Nuk thonë gjithnjë 
të vërtetën. Pëlqejnë gjërat e lehta. Kalimtare. S’duan 
të lëndohen. Ku është vija ndarëse midis reales dhe 
trillimit? Ja, kështu ishte drejtori, një tuhaf i vërtetë 
në dukje. Ngjasonte si ata djemtë e pazotë që flasin 
vetëm me mamatë e tyre. Fjalët e tij, në takimin e së 
premtes, më shumë e ngatërruan se sa i dhanë përgjigje 
përskuqjes së saj. Ja se çfarë tha drejtori: gjërat e kësaj 
bote nuk janë sqaruar kurrë plotësisht! Si një fotografi 
e varur në mur që rrëfen atë që rri fshehur brenda saj. 
Kjo ishte si ta çoje tjetrin në territore të askundit. Ose 
t’i dhuroje një papirus personit të gabuar. “Piktura 
apo maska?” - ku me keqardhje pikasi se trillimi në 
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sytë e tij gjente prehje. Iku se drejtori paskësh qenë 
fiks njeriu i proverbit: kur bletët e braktisin me kohë 
kosheren, d.m.th kokën e tij tullace, mendtë fluturojnë 
në drejtim të paditur. Përplasi lehtë derën pa thënë 
asgjë (e di mirë se fërkimi e mposht përkrahjen) 
duke menduar se perlat që dalin nga guaskat, ashtu si 
ngjarjet, faktet, të vërtetat, idetë, rrjedhin nga librat. 
Drita e tyre përhapet gjithkund, edhe sikur mos t’i 
shohin. 

Kujdes me të!
Doli pas dy orësh kërkimi nga Biblioteka e zonës 

Bloomsbury, një ndërtesë monumentale, mrekulli 
arkitektonike e Londrës së re dhe ndjeu mbi supe se 
tërhiqte ende si me magnet shikime tinëzare. 

Çfarë bëri atje? 
Kureshtia vrau dhe macen. Por duhet guxim që ta 

vrasësh. Dijeni, në Bibliotekën Britanike hyhet me 
kartelë, nëse dëshiron të gjurmosh më shume se një 
milion tituj librash. Aty gjen dorëshkrime që nuk i ke 
parë më parë, si dhe inkunabulë që i lënë studiuesit 
pa fjalë. Me pak durim do të biesh në gjurmët e 
kopjeve të Magna Carta, Biblës së Gutenbergut dhe 
sikur të mos mjaftonte kjo do të gjesh të famshmen 
“Biblioteka George III”, i njëjti, i shpërndarë në 
gjashtë kate të ndërtesës, në të cilin mund të shohësh 
një koleksion librash që përfshin 150 milionë artikuj, 
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në pothuaj të gjitha gjuhët; dorëshkrime, harta, gazeta 
dhe gjithashtu të gjithë librat e shtypur në Mbretërinë 
e Bashkuar. Një dhuratë mbështjellë me ëndrra. Po 
ajo kërkon diçka tjetër. Tjetër. Nuk është nga ato që 
u kalon rastësive përciptas. Aty ajo shpall harkun 
e fisnikërisë së saj. Gjen liqenin e thellë ujëfreskët. 
Ulet në orën dhjetë dhe del rreth orës katër pasdite. I 
pëlqen të mësojë më shumë rreth strukturës, misionit 
të bibliotekave. Ato janë kujtesa e botës. Librat janë 
çudibërës, të sinqertë, të pafjalë. Ato të ndihmojnë 
të thyesh rregullat. Si? Po, po të thyesh rregullat. A 
nuk mori formë bota jonë nga thyerja e rregullave? 
Kishte kohë që iu besonte rregullave të thyera. Asgjë 
e kësaj bote nuk u zbulua paqësisht, as Amerika, as 
universi, as nano-lënda, as graviteti, as pulsi i yjeve 
të largëta, as vija e lakuar e arkitektit Gaudi në 
Barcelonë. Njeriu eci shpejt, këmbëzbathur përgjatë 
boshtit të dyshimit dhe dituria e imagjinatës triumfoi 
mbi rregullin. Planet e kërkimit janë pafund e paanë, 
kur flasin engjëj terri me engjëj drite. A ka një hartë 
ku shterohet e gjithë fantazia? Ka kohë që beson tek 
rregullat e thyera, mendja e njeriut, ekuacioni: kaos 
në kërkimin e përhershëm, mjegull dhe në konturet e 
majave të kthjellëta... Qëndron pranë dritares, në mes 
të rreshtit të parë dhe ashtu e pafjalë, e pazhurmë, me 
atë shikimin zhbirues, të pavërejtur askund, ngjan me 
një statujë antike.
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Çfarë është në të vërtetë kjo zonjë?
Shpesh shfaqet si adoleshente, hormon në lëvizje. 

I shijon ritmi. Tregimin e librit e rrëmben kur lexon 
në fillim faqen e fundit. Kështu bënte dhe kur ishte e 
vogël. Pastaj i rikthehet librit nga fillimi. 

Po historia e saj? 
Ajo beson tek ideja e beftë si fatsjellëse e një 

zbulimi. Por e di mirë që ideja e beftë nuk e zëvendëson 
punën, ashtu si puna nuk e zëvendëson as e detyron 
idenë e beftë të vijë, kur do ajo. Puna dhe pasioni kur 
janë bashkë, arrijnë ta ndjellin idenë e beftë. Ideja e 
beftë kurrë nuk do të shfaqej nëse njeriu nuk do të 
kishte pas vetes ato orë mundimi në bibliotekë, në 
tryezën e punës, atë shqetësim të vazhdueshëm për 
çështjet e mbetura hapur. Ajo e ka mirë parasysh 
edhe situatën, kur pavarësisht përpjekjeve, frymëzimi 
mund të vijë ose të mos vijë fare. Ka mësuar herët se 
të vdekurit, ata që i kanë mbaruar punët, janë më me 
fat. Ata jetuan, por brenda tyre tani s’ka mbetur asgjë. 

Është më e lehtë të ikësh apo jo? 
Si doni t’ju perceptojë historia - ngjan se pyet pa 

zë lexuesit e munguar të sallës? Të rinj dhe të bukur? 
Epo ejani në Bibliotekë! 
Depoja e studimeve është vërtet mjaft e pasur. 

Sidomos me mitet. Janë mitet lashtohelene, natyrisht, 
por edhe proza nordike dhe edat poetike. Ezopi, 
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Homeri, Unaza e Nibelungut, legjendat kelte dhe tri 
Tekstet e mëdha të Europës: Tekstet e Francës, grupi 
i tregimeve rreth Karlit të Madh; Tekstet e Romës, 
që lidhen me atë perandori; dhe Tekstet e Britanisë, 
legjendat rreth mbretit Artur. Në Gjermani, janë 
përrallat e mbledhura nga Jacob dhe Wilhelm Grimmi. 
Maturia vjen nga leximet e kujtimet. Versione të së 
njëjtës ide. Është natyrë e butë, por për librat s’lëshon 
pe. “Janë miq të vyer, - thotë shpesh, - ndaj gëzoju 
miqve të vjetër, si ditës me diell në dimër.”  Ajo lëviz 
prej leximeve, pasi ka lënë pas shpine kërshërinë e 
pangopur dhe dyert e mëdha të drurit me zbukurime e 
gdhendje që të marrin mendtë. 

Po ajo piktura e madhe në holl që e mahnit, çfarë 
mëton sa herë e sheh? 

Ajo ballorja, ajo që tregon se njeriu në bibliotekë 
ka hequr lëkurën e tij për ta hedhur mbi shpatulla si 
pardesy. Ajo pse nuk ka fytyrë? Si pikturë shiu në 
xham. Mos është pikturuar me fjalë si një portret 
dëshire? Nuk mund të jetë portret mëshire. Dashuria 
ka kohën e vet, por dhe urrejtja ka kohën e vet. Apo 
është fantazmë? Nuk shikoj fantazmën, por njeriun, 
bërtiti krejt qenia e saj, teksa la shkallaren sipërore 
për të dalë jashtë. 

Doli. 
Ngjau sikur iu hapën krahët. Dhe ishte brilante, 

sovrane, madhështore, gati të fluturonte. Si një pulëbardhë 
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që nuk fsheh asnjë mister, e lirë dhe ende kureshtare. 
Zbriti shkallinave të mermerta, ku një mjegull e dendur, 
sfilitëse, nga ato që të marrin frymën, nderej mbi rrugët, 
godinat e qiellgërvishtësve të Londrës. Sa shi paskësh 
rënë gjatë ditës? Era hollake, cinike si nënqeshja e zonjës, 
lëvizte si të ishte një shpirt që nuk prehej. Asnjëherë 
nuk e paskemi fshehur dot harenë e kalimit nga dija në 
mjegull dhe anasjelltas. Një zhvendosje e përhershme e 
vëmendjes e shoqëronte, ndërsa i pëlqente shumë fakti se 
në Londër fliten mbi treqind gjuhë të botës. Ndihej sikur 
ecte në një rrugë të pasigurt. Përse hobi dhe pasioni për 
bibliotekat kishte përzgjedhur pikërisht atë? Në çantën 
e saj nuk ka thjesht disa foto, një parfum, apo buzëkuq, 
por sigurisht aty gjendej Ipad për shënimet dhe idetë e 
lindura gjatë lexim - kërkimit.

***
                                                      

Ky është shekulli ku fshehja është e pamundur. Pesë 
ditë më parë, hyri në Muzeun e Historisë Natyrore 
dhe në një prej ekspozimeve u ndje e përhumbur. 
Bosh. Si t’i kishin dhënë një libër të keq nga që 
s’e pëlqenin. Pështjellimi ishte i menjëhershëm. 
Përskuqja gjithashtu. Muzeu është përherë një festë 
madhështore e botës natyrore, vendosur në zemër të 
Kensingtonit të Jugut, ne Londër. I ndërtuar në një 
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ndërtesë mahnitëse, e stilit gotiko-roman, “Gothic 
revival dhe Romanesque revival”, me tavane të larta 
dhe linja të inspiruara nga katedralet gotike mesjetare 
romane me salla madhështore e detaje të ndërlikuara 
arkitekturore, muzeu është nga institucionet kryesore 
shkencore në botë. Ai nuk është vetëm një depo e 
objekteve dhe ekzemplarëve të jashtëzakonshëm, 
por edhe një qendër e gjallë për kërkime, edukim 
dhe zbulim. Siç ia donte zakoni, u ndal në një prej 
eksponateve dhe mbeti shtang kur pa veten si në 
pasqyrë: përballë saj u shfaq manekinia me kostum e 
kapelë me piripiri. Fërkoi sytë e bërë mjegull. Jo çdo 
mjegull e butë është një portë për në parajsë. Shënimi 
poshtë manekines: “Veshje antike nga Ballkani”. U 
tremb. Nuk besoi se ishte shkruar vërtet ashtu. U ul në 
shesh përballë saj dhe nuk ia ndante sytë. Nuk mbante 
mend se sa qëndroi e ngrirë. Mendimet i ishin bërë 
lëmsh. Tiliksur si valë të ngecura nëpër shpella. “Veshje 
antike Ballkani…??? Hëm…!” - për atë veshje që iu 
duk tepër e njohur. “Mund të jetë e tij”, - i vetëtiu në 
tru dhe ndjeu sikur gjunjët iu prenë e ra në tokë. Por 
jo. E mbajti veten. “Duket që sapo e kanë vendosur. 
E pakuptimtë. Krejt e pasaktë.” Në të vërtetë pezmi, 
ndjenja e hidhur e manipulimit, më saktë, trazimi për 
“pasaktësinë qëllimore” duhet të ketë nisur pikërisht 
nga emërtime të tilla. Të përgjithshme. Të askujt. 
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Trazimi duhet të jetë tepër i motshëm. Ka gjasë të 
jetë po aq i vjetër sa zbulimi i seksit, i tmerrit ose i 
vdekjes. Ajo kishte një veshje të tillë, pirpiri quhej, 
që e ruante si gjënë më të shtrenjtë të jetës. Mund ta 
dëshmonte origjinën. Për herë e kishte veshur në një 
takim ekspertësh në Bibliotekën “Admont Abbey” të 
Austrisë. “Admont Abbey” është nga ato bibliotekat 
magjepsëse që i çojnë gjërat në nivelin tjetër me 
brendësinë e tyre. Këto janë llojet e bibliotekave që 
veprojnë si faltore për fjalën e shkruar, pavarësisht 
nëse janë të zhytur në shekuj të historisë ose janë 
buza e modelit modern. Biblioteka “Admont Abbey” 
në Austri, është plot me afreske të holla të vendosura 
brenda arkitekturës baroke, zbukuruar me ngjyrë ari 
dhe të bardhë, dhe daton që nga viti 1776. “Admont 
Abbey” mban titullin e bibliotekës më të madhe të 
manastirit në botë, që përmban rreth 70 mijë vëllime, 
si dhe serinë e afreskeve nga Bartolomeo Altomonte 
që mbulon secilën nga shtatë kupat e bibliotekës. Sa 
shkonte veshja e saj e çuditshme, veshja me Pirpiri 
me atë ambient?! Sytë e të gjithëve ishin ngulur mbi 
të, tërhequr si prej një magneti të fuqishëm dhe Rita 
Blomberg që i tha në vesh: Nuk kam parë për ty 
vëmendje më të madhe se sa kjo e sotmja! Mrekulli! 

“Veshje antike nga Ballkani kjo ë…? Do ta 
shohim!” 
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Cilësimi iu duk si psalm i Shën Judës, atij shenjtorit 
të kauzave të humbura. I ngjau si një e prerë thike 
që lëvizte tinëzisht mespërmes gjireve. “Mos e bëj 
dramë! - i tha vetes. - Dramat janë për budallaqet 
e plakura.” Njëherë besoi te pakujdesia spontane, 
mungesa e njohurive, mosnjohja e kufijve, apo thjesht 
neglizhenca, gabimi njerëzor. Kuratorit ndoshta i 
kishte shpëtuar detaji i autenticitetit të objektit ose 
thjesht hartuesi i teksteve të legjendave kishte harruar 
ta shënonte. 

“Apo mos ndoshta është mbulim i qëllimshëm, 
fshehje e origjinës, mjegullim i saj? Mos ndoshta, 
ashtu si në baladat ballkanike me përngjasimet e 
motërzimet e shumta, kokëfortësia për të pasur të 
vetin variantin e parë, nistorin, variantin master, prej 
nga ku prodhohen dhjetëra kopje, kishte ngritur krye? 

Uf... dhe ky Ballkani ç’histori e kokolepsur?
A mos vallë, si në mjaft raste të tjera, ky paskësh 

qenë instrumenti për të shuar grindjet, gjëmimet e 
zhurmshme ballkanike, të gatshme për të ndezur fitila 
zjarri?” 

Ajo e di mirë se jeton në një kohë të trazuar, kohë 
që nuk mendon, kohë kur liria - dhe sidomos ajo 
e shprehjes, pa të cilën bota e librave nuk mund të 
ekzistojë - është kudo nën goditjen e autoritarëve, 
populistëve, demagogëve, gjysmanalfabetëve, 
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narcisëve, shpërfillanëve; kur sidomos bibliotekat 
i nënshtrohen armiqësisë dhe censurës; kur fetë 
ekstremiste dhe ideologjitë fanatike kanë filluar të 
ndërhyjnë në fusha të jetës ku ato nuk bëjnë pjesë. 
“Ndaj s’ka rëndësi ajo që bën në një ditë të mbrame 
kur punët ikin fjollë, rëndësi ka ajo që bën në një ditë 
të keqe, ditë kur ngatërrestarët e shpërfillanët i vënë 
zjarrin botës. Me se? - i tha vetes. Me gënjeshtër, 
manipulim.

Ki mendjen! 
Sukses është aftësia për të përballuar dështimet 

me entuziazëm. Ajo e dinte mirë që e vërteta gjendet 
gjithmonë tjetërkund. Befas, sikur iu kujtua Sokrati i 
antikitetit, që dikur kishte thënë: “Nëse një gomar do 
të më godiste, a do ta padisja atë?” “Joooo…! Nuk ka 
të bëjë me fitimin e çdo argumenti, - kishte shpjeguar 
më pas Sokrati, - por me zgjedhjen se cilat argumente 
meritojnë energjinë tonë.” 

Injoranca bërtet, mençuria hesht, qetësoi disi 
veten. Inteligjenca e vërtetë nuk ka nevojë të mburret, 
thjesht shkëlqen. Këto fjalë të arta e çuan befas në 
toka të largëta. Një vështrim i mendjes në sytë e 
dikujt që ishte diku larg, mjaftoi për të ndezur qiejt. 
Në vend të shqetësimit, trupi i saj nuk ndjeu rebelim, 
por prehje të ëmbël. “Eja, - sikur i thirri, - eja. Eja më 
shpëto! Le të ndërrojmë rolet. Ti, edhe sikur në varr 



Zonjëza me pirpiri - 17

të jesh duhet të ngrihesh dhe të vish këtu në Londër. 
Jam m’u përballë eksponatit ku Pirpiria paraqitet 
gjasme si veshje Ballkani dhe jo shqiptare. Eja tani 
këtu me mua se nuk ndihem mirë. Eja, ashtu si unë 
dikur… dikur, kur erdha tek ti. Eja! Jashtë ka rënë 
muzg. Terr. Po unë dhe ti mund të ndezim një zjarr në 
rrugë. Zjarr për të ngrohur ndjenjën e lënë përgjysmë, 
në harresë. Mbase dhe për të dëshmuar… Ah. Kjo 
të duket një shkëndijëz me ëndrra të pamundura? 
Vendimet e zgjuara vijnë nga përvoja dhe përvojat 
dalin nga gabimet. Ti mund…  Mund të vish? Si 
thua? I dëgjon trenat që vijnë dhe ikin. Nuk i dëgjon? 
Londra mund të shkëlqejë këtë natë. Nuk ka rëndësi 
ku duam të shkojmë. Ti vetëm eja! - dhe u mbush 
me një përkorje, hov të freskët lumturie. - Nuk e di a 
është ky ritmi i zakonshëm apo diçka të ka ndodhur? 
Eja dhe kërcejmë. Nëse kërcejmë, e çojmë ritmin 
në qiell. Po erdhe sonte e di që do të ndihem shumë 
mirë…”

***

Pas shqyrtimit të vështirë, duke cytur habinë e 
parë nga fjalia që rrinte gozhdë në tru “veshje antike 
nga Ballkani” ditë më vonë, mbi trapezin e ngrënies 
në kuzhinë do të linte shënimin: “Nisem në Korfuz. 
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Jam në konferencë ndërkombëtare mbi diversitetin e 
kulturës të librit dhe rrezatimin në jetën komunitare. Ju 
telefonoj kur të mbërrij…” Instinkti është art pa qëllim, 
ekstazë që buron, ndonëse dukuri e pashpjegueshme, 
mbetet fenomen i brendshëm dritësor i soditjes së 
mençur. “Ju telefonoj sa të mbërrij ...” - shënim që e 
la pa u menduar gjatë, njësoj si atëherë kur ishte tetë 
vjeçe dhe braktisi mësimet e pianos. Nëna i shkuli 
fort veshin, por ajo nuk qau. Zemërimi zgjati për 
shumë kohë. Nuk e preku pianon me dorë. Ruante 
inatin dhe një sekret; flirtin e së ëmës Martha, me 
profesorin që jepte mësimet e pianos. Gjithë skenën 
e kishte parë nga vrima e çelësit. Flirti dhe fëmijëria 
e saj fërgëlluan dhe njëherë fort, hodhën hijen e tyre 
në mbretërinë e dritës, përshkruan tangjent në cepin e 
trurit vizatimin e gjurmës së kujtesës, aty në engramën 
gjithë vija e shenja të pazbërthyeshme. A nuk ishte 
vallë ajo ndjenjë e përzier zemërimi, hutimi, zilie, 
mospranimi diç e ngjashme me humbjen e takimit 
të parë? Shkrimi në shënim dallohej qartazi që ishte 
shkruar me dorë të dridhur. Këtu fillon enigma, si një 
rebus, për Çarlsin - bashkëshortin, dhe Nikun, djalin. 
Çarlsi mbeti turivarur nga shënimi, ndërsa Niku as që 
e çau kokën. Koka e tij ishte mbushur me plane për 
aventurat e udhëtimeve në malet e botës. “Ëndërrojmë 
për udhëtimet po a nuk është brenda nesh gjithësia? - 
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u rrek të qetësonte Çarlsin. - Thellësinë e shpirtit tonë 
ne as që e marrim dot me mend. Apo jo? Brenda nesh 
kalon rruga misterioze e dashurisë, - sepse deshi t’i 
pëshpëritë ato fjalë duke përkëdhelur gjoksin leshtor 
të tij. Kur të kthehem, të jap fjalën do të të rrëfej gjithë 
aventurën,” - nuk thoshte kurrë një fjali pa pasur diçka 
tjetër në mendje. I foli me gjuhë falltareje. Çarlsi për 
habi, nuk mundi të shestojë veçmas asnjë nga fjalët 
e saj. Pas disa sekondash e zuri gjumi. Gjumë i qetë. 
Nuk kishte ndjerë as zhurmën më të vogël kur ajo 
kishte ikur nga shtëpia. Asaj nate kishte fjetur top. Si 
asnjëherë tjetër. Në mend i ishte sjellë humori fin i sër 
Jared Harris mbi tregun e tronditur të naftës. “Para 
hapjes së bursës e rënies së kambanës çmimi ra në 8 
dollarë për fuçi. Pas mbylljes, kur ra përsëri kambana, 
çmimi shkoi në 10 dollarë për fuçi. 

- Kush punon para hapjes e mbylljes së bursave? 
- kishte pyetur në gjendje habitore Kris Smith, një 
rishtar burse nga Mançesteri. 

- Pronarët e kambanave, - kishte pëshpëritur nëpër 
dhëmbë sër Jared Harris, dhe e qeshura ishte përhapur 
valë - valë nëpër ekrane dhe në sallën e ngrohtë 
mondane.”

Çarlsi qëndronte në krah të sër Jared dhe i ngjante 
se diç nga mençuria e tij përcillej edhe tek ai. 
Karakteri i tij thellësisht utopik, fokusuar vetëm mbi 
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çështjet e parasë (tek paraja ose askund tjetër ishte 
për të amshimi mbi botën), e bënte të kishte paqartësi 
në njohjen e “lidhjeve të rrezikshme”, labirinteve të 
ndjenjave e të zemrës. Dikur, në një nga ato mbrëmjet 
e ngrohta familjare, ulur në kanapenë e ballkonit që 
shikonte matanë urës së zgjatur mbi lumin Thames, 
midis Qytetit të Londrës dhe Southwark, në Londrën 
qendrore, ajo tentoi t’i fliste mbi ndjenjat dhe pasionet. 
Por Çarlsi as që e kishte mendjen aty. Madje iu dukën 
marrëzi ato ide e mendime, të shqiptuara sipas tij, 
krejt pa vend. Nuk e kuptonte që gruaja e tij ishte ato 
çaste dhe qiell, dhe tejqyrë, dhe yll i palëvizshëm. As 
kur ajo i tha se ura e Londrës ku mbante të ngulura 
sytë, ishte përshkruar në format e saj të ndryshme, 
në art, letërsi dhe këngë, përfshirë rimën e çerdheve 
“London Bridge Is Falling Down”, dhe poezinë “The 
Waste Land” nga T.S. Eliot. Ajo ishte një urë e vjetër 
që datonte me shekullin e 9-të para Krishtit dhe ishte 
ndërtuar pesë herë. Shpesh ajo kalonte orë të tëra mbi 
atë urë, më saktë me sytë vendosur në teleskopin që 
gjendej aty, në kërkim të laureshës kalandra që ishte 
shfaqur në lumin Thames. Ato ishin orë emocionuese 
sidomos kur ndeshte laureshën kalandra. I bëhej se 
dëgjonte këngën e saj. Njëherë tjetër ajo i tregoi atij 
për një shkrimtare të shekullit të kaluar, profesoreshë 
në Francën fqinje. Simone de Beauvoir quhej. 




