
RAYMOND CARVER
MË TELEFONO NËSE KE NEVOJË PËR MUA

TREGIME DHE ESE

BOTIMET TOENA





RAYMOND CARVER

MË TELEFONO 
NËSE KE NEVOJË PËR MUA

tregime dhe ese

BOTIMET TOENA 

Përktheu nga origjinali anglisht 
Klea Vyshka



Autori: Raymond Carver (Reimond Karver)
Titulli në original: Call if you need me
Botoi në anglisht: The Harvill Press

Botuese: Irena Toçi

Kryeredaktore: Sonila Kapo
Redaktore: Besa Vila
Korrektore letrare: Edona Marku
Përkujdesja grafike dhe kopertina: Elsa Hajderaj

ISBN 978-9928-327-40-6

© 2000, Tess Gallagher
© në shqip Botimet Toena

Të gjitha të drejtat janë të rezervuara. Nuk lejohet shumëfishimi 
me asnjë lloj mjeti apo forme, as me fotokopje, pa lejen me shkrim 
të mbajtësit të copyright-it. 

BOTIMET TOENA
Rr. “M. Gjollesha”, K. Postare 1420, Tiranë 
Tel.:     + 355 677070884
Email: botimet.toena@gmail.com
           toena.porosionline@gmail.com 
https//:toena.al



Për Georgia Morris Bond





7

PËRMBAJTJA

TREGIME TË PAPËRMBLEDHURA................... 23
Shkarpa................................................................... 25
Çfarë dëshiron të shohësh....................................... 44
Ëndrrat..................................................................... 68
Vandalët................................................................... 82
Më telefono nëse ke nevojë për mua..................... 101
PESË ESE DHE NJË MEDITIM......................... 117
Jeta e tim ati.......................................................... 119
Mbi të shkruarin.................................................... 134
Zjarre..................................................................... 143
Xhon Gardner, shkrimtari si mësues..................... 162
Miqësia.................................................................. 176
Meditim mbi një rresht të Shën Terezës................ 184
TREGIME TË HERSHME................................... 189
Stinë të furishme................................................... 191
Qimja..................................................................... 216
Aficionados .......................................................... 221
Poseidon dhe kompani.......................................... 230
Mollë të kuqe flakë................................................ 233



8

FRAGMENT I NJË ROMANI............................. 243
nga Shënimet e Agustinës..................................... 245
ÇASTE.................................................................. 257
Mbi “Fqinjët”........................................................ 259
Mbi “Të pish duke ngarë makinën”...................... 262
Mbi procesin e të rishkruarit................................. 264
Mbi skenarin “Dostojevski”.................................. 269
Mbi “Mbiujëse” dhe poezi të tjera........................ 276
Mbi “Për Tesin”.................................................... 282
Mbi “Porosi”......................................................... 286
Mbi “Nga ku po thërras”....................................... 289
PARATHËNIE...................................................... 295
Në drejtim të yjeve................................................ 297
Gjithë marrëdhëniet e mia..................................... 302
Çehovi i panjohur.................................................. 319
Letërsi e ndodhisë dhe e pasojave......................... 321
Mbi letërsinë bashkëkohore.................................. 328
Mbi tregimet më të gjata....................................... 331
KRITIKA LIBRI................................................... 341
Peshk i madh, peshk mitik ................................... 343
Komeditë çnjerëzore të Bartelmit......................... 348
Rrëfenja ngazëlluese............................................. 353
Zogu i kaltër, paralajmërim stuhie........................ 360
Një romancier i talentuar në kulmin 
e krijimtarisë......................................................... 366



9

Letërsi që hedh dritë mbi errësirën....................... 371
Brotigani na shërben “Mjedra Njeriu-ujk” 
dhe “Pjepër Maceje”............................................. 375
Mekguenin dhe loja e madhe................................ 379
Vizioni i qartë i Riçard Fordit 
mbi humbjen, shërimin......................................... 383
Një akrobat i dalë në pension magjepset 
pas një vajze adoleshente...................................... 387
“Fama s’është gjë, ta them unë”........................... 391
Ngjitja dhe rënia.................................................... 401





11

Parathënie

“Janë të fundit”, i shkrova një miku gjatë procesit 
njëvjeçar të përgatitjes për botim të pesë tregimeve të 
sapozbuluara të Reimond Karverit. Si poete, dëgjoj 
gjithashtu në këtë frazë një jehonë “pafundësie”. E 
megjithatë kjo është gjithçka e re që ka mbetur nga ai 
zë i jashtëzakonshëm, dëshmia e qartë e ndershmërisë 
së paepur të tregimeve të tij, të përkthyera në mbi 
njëzet gjuhë të botës.

Kur Haruki Murakami, romancieri i shkëlqyer dhe 
përkthyesi në japonisht i Reit, më bëri vizitë bashkë 
me gruan, Jokon, pas vdekjes së Reit, më zbuloi se 
ndihej i shoqëruar prej pranisë së Reit dhe tmerrohej 
prej mendimit se duhet të përfundonte botimin e tij të 
plotë të punëve të Reit. Tani e kuptoj përzierjen mes 
kënaqësisë dhe trishtimit që duhet të ketë ndier. 

Një lloj kënaqësie të kaplon në këtë përpjekje 
tonën, kur dëgjon diçka të re që del nga një zë, i cili 
dukej sikur e kishte lënë këtë tokë, kur gëzohesh prej 
hyrjes së tij të papritur pasi ka rënë perdja e skenës. 
Nëse do të gjendej sot, një arkë me dorëshkrimet e 
Kafkës ose Çehovit, njerëzit do të përlesheshin për 
të parë se ç’ka brenda. Ne jemi kështu, kureshtarë, 
nostalgjikë, të etur për hijet e njohura të atyre që 
admirojmë në letërsi dhe në jetën tonë.   
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Këto zbulime të punëve të reja janë ndodhi të 
veçanta, por prapëseprapë të lidhura me punët që Rei 
botoi kur ishte gjallë. Ka një vlerë për ata që duan 
ta gjejnë, sepse kur na pëlqen një shkrimtar, duam të 
lexojmë e të lexojmë prej tij, të njihemi me masën e 
plotë të asaj çka ai apo ajo ka shkruar: transcendenten, 
të papriturën, madje edhe të papërfunduarën. Jemi në 
gjendje. Kjo vlerë nuk vjen vetëm nga e përgjithshmja, 
por edhe nga gjërat e vogla: fjalitë dhe sintaksa, 
njohja apo habia e personazheve, subjekti varg pas 
vargu i rrëfimit. 

Zbulimet e këtyre tregimeve ndodhën në kohë 
të ndryshme e në vende të ndryshme. I pari ndodhi 
në mars 1999 në Rixh Haus, Port Anxheles në 
Uashington, në shtëpinë ku unë dhe Rei jetonim kur ai 
vdiq. Xhei Udruf (Jay Woodruff), një mik dhe redaktor 
i Esquire, më ndihmoi në këtë proces. I dyti ndodhi 
në mesin e asaj vere, kur Uilliam L. Stalli (William L. 
Stull) dhe Morin P. Karol (Maureen P. Carroll) burrë e 
grua partnerë të bursës Karver, vizituan Koleksionin 
Uilliam Çarvat (William Charvat) të Letërsisë 
Amerikane në Bibliotekën e Universitetit Shtetëror 
të Ohajos. Aty, ndërkohë që zhbirilonin një kuti me 
dorëshkrime, gjetën dy tregime të plota, të pabotuara. 
Më morën në telefon për të më treguar lajmin, të 
emocionuar, në ditën e ditëlindjes sime. 

Qe bollëk mbi bollëk kur këto dy tregime iu 
bashkuan të triave që arritëm të gjejmë unë dhe Xhei. 
Për më tepër, ishte një terren mbi të cilin mund të 
ribotonim tregimet e papërmbledhura të Reit. Shumë 
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prej këtyre shkrimeve qenë botuar më parë te “S’ka 
heroizma, të lutem” (botuar nga Harvill Press në 
Britaninë e Madhe dhe nga Vintage Books në Shtetet 
e Bashkuara të Amerikës). Përpos këtyre tregimeve të 
pabotuara, e kemi pasuruar edhe më tej këtë libër me 
katër ese që janë botuar më parë te “Zjarre”, dhe një 
përzierje poezish e prozash të vitit 1983.

Pak pas vdekjes së Reit, ndërkohë që shkruaja 
parathënien e “Rrugë e re drejt ujëvarës”, kisha gjetur 
disa dosje që përmbanin dorëshkrime të shtypura 
dhe të shkruara me dorë të tregimeve të pabotuara. 
Në atë kohë nuk isha e sigurt nëse ishin dorëshkrime 
të përfunduara, ose nëse duhet ta shihnin dritën e 
botimit, në rast se qenë të tilla. Mendova se para se 
të merrnim në shqyrtim punët e pabotuara, duheshin 
përgatitur si fillim gjithë shkrimet e tjera që Rei kishte 
dashur qartësisht të botoheshin. Do të duheshin nëntë 
vjet për ta arritur këtë, me botimin e përmbledhjes 
poetike të Reit, “Të gjithë ne” (Harvill, 1996; Knopf, 
1998). 

Kishte plot gjëra për të bërë pas vdekjes tejet të 
parakohshme të Reit në moshën pesëdhjetëvjeçare, 
në 1988 nga kanceri i mushkërive. Pashë tre prej 
librave të tij të botoheshin nga shtëpi botuese 
britanike e amerikane, mbarova “Vendi Karver”, 
një libër fotografish nga Bob Adelmani dhe dhashë 
këshilla mbi filmin e Robert Altmanit, Short Cuts, i 
cili frymëzohej nga nëntë tregime të botuara të Reit. 
Mora pjesë në prodhimin e tre filmave dokumentarë 
mbi Rein. Shumë prej gjërave të përmendura më lart, 
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i kam bërë ndërkohë që jepja mësim larg shtëpisë. 
Në një mënyrë apo në një tjetër, ia dola të shkruaj 
edhe tre libra me poezi, një libër me tregime dhe një 
përmbledhje esesh.

Herët në vitin 1998, teksa përvjetori i dhjetë i 
vdekjes së Reit po afrohej, Xhei Udruf më mori 
në telefon për të më thënë se donte të bënte diçka 
në kujtim të Reit në Esquire. “Ka disa dosje në 
tryezën e punës”, i thashë. “Mund të mos ketë asgjë 
të përfunduar apo me vlerë, ama mund t’i hedh një 
sy ndonjë ditë.” Ma merr mendja se Xhei e ndjeu 
hezitimin në zërin tim. Gjithsesi, ai ma ktheu: “Tes, 
kur të jesh gati t’i shikosh ato dorëshkrime, unë vij 
me gjithë qejf për të të ndihmuar”. 

Xhei dukej pikërisht personi i duhur që kisha 
shpresuar të vinte. Ai e respektonte punën time, 
i pëlqente shumë shkrimet e Reit dhe e kuptonte 
procesin e rishkrimit dhe të botimit. Për më tepër, 
edhe si shkrimtar, edhe si redaktor reviste, Xhei 
arrinte t’i dallonte tregimet e mira kur i lexonte. Në 
marsin e vitit 1999 ai mori avionin për Siatëll dhe 
udhëtoi edhe tri orë të tjera, me makinë dhe traget, 
gjer në Port Anxheles. Ditën tjetër, nga ora nëntë e 
mëngjesit deri në njëmbëdhjetë të natës, shqyrtuam 
me kujdes ato çka përmbante çdo sirtar i tryezës së 
punës së Reit. Lexuam faqet nëpër dosje, i emërtuam 
dhe i fotokopjuam dhe, më në fund, zgjodhëm. Ishte 
proces i heshtur e intim, plot me qëllim në vetvete. 
Ndërkohë që lexonim, u bë e qartë se kishim të 
bënim me tri tregime të mira. Tmerri që kisha ndier 
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tek i afrohesha copëzave të fundit të punës së Reit iu 
nënshtrua perspektivës se po bëja diçka të mirë me 
këto tregime të pabotuara. Më dukej tejet e udhës që 
Esquire, ku tregimet e Reit gjetën lexueshmërinë e 
tyre të gjerë për herë të parë në fillimvitet 1970, të 
merrte pjesë në këtë zbulim. 

Xhei mori përsipër deshifrimin e shkrimit të dorës 
tejet të dendur të Reit, për të bërë transkriptime 
të sakta. Një dorëshkrim ishte i gjithi me shkrim 
dore, ndërkohë që të tjerët ishin të shtypur dhe me 
korrigjime të bëra me shkrim dore. Jo vetëm që s’e 
konsideroi këtë punë si të lodhshme, por Xhei u 
mbush me energji falë kësaj detyre. Meqë kisha kaluar 
njëmbëdhjetë vjet duke u përpjekur të deshifroja 
shkrimin e dorës së Reit, kontrollova transkriptimet 
e Xheit fjalë për fjalë duke i krahasuar me origjinalin 
për të plotësuar ca hapësira që ai s’i gjente dot. Të 
dy e dinim se Rei ndonjëherë arrinte gjer aty sa ta 
rishkruante një tregim tridhjetë herë. Këto tregime 
qenë vënë mënjanë shumë më parë sesa të ndodhte 
kjo. (Në muajt e fundit të Reit, ai u kthye nga proza 
drejt poezisë, për atë që do të bëhej libri i tij i fundit, 
“Rrugë e re drejt ujëvarës”). Gjithsesi, u desh shumë 
pak redaktim për këto tregime. Emrat e personazheve 
dhe të vendeve ishin të standardizuara, ndaj Doti nuk 
bëhej Dolores disa faqe më vonë, as Eureka nuk bëhej 
Arkata. Përfundimet, aty ku Rei gjithnjë punonte më 
fort, ishin lënë në disa raste siç lihet një vakt kur 
bie telefoni. Ne thjesht i lamë ato çastet e fundit të 
kumbojnë, duke e lejuar tregimin të bjerë në qetësi. 
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Rei ka shkruar disa përshkrime njerëzish që 
përpiqen t’ia fillojnë nga e para, sidomos te “Nga 
ku po thërras”. Te “Shkarpa”, tregimi i parë nga 
ato që u botuan në Esquire, një burrë që përpiqet 
dëshpërimisht të çajë një turrë me dru, përpiqet të 
qartësojë vullnetin e tij për të vazhduar përpara pas 
alkoolizmit dhe një martese të dështuar. Rrëfyesi 
është gjithashtu shkrimtar dhe përpjekjet e tij për të 
shkruar sërish jehojnë me emocion periudhën gjatë 
1979-s kur Rei dhe unë filluam jetën tonë bashkë në 
El Paso dhe kur ai ia filloi nga e para pas një periudhe 
dhjetëvjeçare alkoolizmi. 

Nga pesë tregimet e reja, “Ëndrrat” u bë e para-
pëlqyera ime dhe e Xheit. Këtu, një grua humbet 
fëmijët e saj në një zjarr, pas dështimit të martesës së 
saj. Tregimi dukej sikur lidhte jetët tona në Sirakuzë (ku 
Rei dhe unë flinim, si çifti në tregim, në katin përdhes 
për t’i shpëtuar vapës së gushtit) dhe në Northuest 
(ku kishte rënë një zjarr në rrugën tonë, edhe pse pa 
viktima). Aty njoha jehonën e tregimit të Reit “Një gjë 
e vogël, e mirë”, ku, gjithashtu vdes një fëmijë. Në të 
dyja rastet e admiroj guximin e Reit që iu fut një teme 
që mund të kthehej shumë thjesht në sentimentale. Te 
“Ëndrra”, hollësitë shpalosen njëra pas tjetrës, siç del 
tymi nga oxhaku, veprimi zhvillohet në chiaroscuro: 
skena shfaqet e turbullt, shkëlqen, pastaj shpërthen. 
Jetët e këtyre personazheve janë kaq të zhveshura nga 
rrethanat, saqë shndërrohen në vetë jetët tona. 

Dy tregimet që zbuluan Billi dhe Morina datojnë 
prej 1980-s dhe të dyja flasin për martesa të dështuara. 
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Një prej tyre “Më telefono nëse ke nevojë për mua”, i 
paraprin imazhit qendror të tregimit “Blackbird Pie” 
dhe poemës “Natën vonë me bretkosat e kuajt”. Në 
secilën prej këtyre pjesëve, shfaqen mistershëm kuaj 
nëpërmes mjegullës, gjatë ndarjeve fatale. Tregimi 
tjetër, “Çfarë dëshiron të shohësh”, duket sikur është 
kushëri me “Shtëpi shefi”, në secilin ka një burrë e një 
grua, të cilët duke u përpjekur t’i sjellin jetët e tyre sa 
më pranë njëri-tjetrit, mbeten aq të lënduar, saqë në 
fund u duhet të ndahen. Imazhi përmbyllës i prishjes 
sjell ndër mend tregimin e Reit “Ruajtja” në kuptimin 
që marrëdhëniet, ashtu si ushqimi i ngrirë që lihet të 
shkrihet, mund të prishen dhe, pas një pike të caktuar, 
nuk i shpëton dot më. 

Kur të gjitha tregimet, veç njërit, ishin botuar 
në seri, Geri Fisketxhon (Gary Fisketjon), mik dhe 
redaktor i Reit filloi t’i rilexonte sërish bashkë me 
mua. Në një pikë të caktuar vumë re se po hiqnim 
presjet që kishim shtuar. Qeshëm dhe cituam Rein, 
kur thoshte se nëse e gjen veten duke hequr atë që sapo 
shtove, kjo është një shenjë që tregimi ka mbaruar. 

Së fundmi, rilexova katër esetë te “Zjarre” që 
përfshihen në këtë vëllim. E ndjeva “Jeta e tim ati”, 
po ashtu siç e kisha ndier për herë të parë kur Rei 
ma dha ta lexoja si dorëshkrim të hershëm. Duhet të 
jetë një nga përshkrimet më emocionuese të dashurisë 
së birit për babain. Në një skenë emocionalisht 
shpërthyese, Rei shkon tek i ati, i cili është shtruar 
në departamentin psikiatrik të spitalit ku fëmija i 
Reit sapo kishte lindur dhe i thotë “Je bërë gjysh”. I 
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ati i përgjigjet, “Unë ndihem si gjysh”. Kjo fjali bie 
butësisht si një vetëtimë e largët, por prapëseprapë ka 
efektin e një goditjeje me çekiç.

Në esenë “Mbi të shkruarin” paraqitet kredoja 
letrare e Reit. Duke iu shmangur atyre që i quan 
“marifete të ulëta”, ai i gëzohet pa masë punës së të 
rishkruarit. Është aq guximtar sa mos ta dijë se ku 
po shkon ndërkohë që shkruan dorëshkrimin e parë. 
Kujdeset që tregimi të ketë tension, ose siç e quan 
ai “veprim të pandërprerë”. Ai e di se ç’duhet të lërë 
jashtë tregimit apo thjesht “nën sipërfaqe”. Mbi të 
gjitha, hasim urdhrin e prerë për të përdorur “gjuhë 
të qartë e specifike”, me të cilin ai vendosi standardin 
për shkrimtarët e brezit të tij. 

Homazhi i Reit për Xhon Gardnerin, mësuesin 
dhe udhërrëfyesin e tij, më bëri të sjell ndër mend 
udhëtimin tonë përmes një stuhie dëbore për të takuar 
Xhonin në shtëpinë e tij në Nju-Jorkun e sipërm. 
Kishim qëndruar duke biseduar gjer në orët e para 
të mëngjesit, duke shijuar shoqërinë e këtij burri që 
shqetësohej për Rein dhe të shkruarin e tij, në një 
kohë kur Rei kishte dëshpërimisht nevojë për këtë, 
madje edhe i jepte hua çelësat e zyrës së tij që të 
kishte një vend ku të shkruante. Më vonë, kur Xhoni 
vdiq në një aksident me motor, Rei dhe unë u kujtuam 
se Xhoni s’kish dashur të shtrihej natën e fundit që 
kaluam bashkë. 

Është e natyrshme të duash të dish se ku e filloi 
rrugëtimin një shkrimtar që e admirojmë dhe tregimi 
i parë i botuar i Reit “Stinë të furishme” shënon 
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pikërisht këtë fillim, me Folknerin (Faulkner) dhe 
Xhojsin (Joyce) si mentorë. Gjithashtu, kemi edhe 
tregimin si xhevahir të papërpunuar “Qimja”, që duket 
si paraardhësi i tregimit të mëvonshëm “Kujdes”. Te 
“Qimja” ne bëhemi dëshmitarë të atij “shqetësimi” 
të mprehtë për të cilin Rei mori famë. “Aficionados”, 
gjithashtu i shkruar në këtë periudhë, është një prej dy 
parodive të vetme që ai botoi. Këtu, nën pseudonimin e 
Xhon Vejl (John Vale), ai vë në lojë një prej ndikimeve 
të tij më të njohura. Përpos gjithçkaje, Hemingueji 
mbeti një prej modeleve të rëndësishme letrare, i cili 
më vonë do t’ia hapte rrugën Çehovit. 

Kritikat, parathëniet dhe esetë e tjera që përmbli-
dhen këtu na kujtojnë entuziazmin e Reit: dashurinë e 
tij për një “lexim të mirë”, trillet e personazheve dhe 
kthesat e papritura të subjektit. Gjithnjë bëhet fjalë 
për autoritetin e të pasurit diçka të rëndësishme për 
të thënë. Ndërkohë që lexojmë se çfarë thotë Rei mbi 
mësimdhënien e shkrimit artistik apo arsyet e tij pas 
përzgjedhjeve për një antologji, ne nxjerrim këshilla 
nga respekti i tij për “përshkrimin e gjallë të vendeve” 
apo “intensitetin demoniak” dhe ndërgjegjësimin 
rreth asaj që është “e rëndësishme”: “dashuria, vdekja, 
ëndrrat, ambicia, rritja, pranimi i limiteve të tua dhe 
të njerëzve të tjerë”. Rei e kuptonte të shkruarin si 
proces zbulimi dhe eseja e tij “Mbi të shkruarin” 
thekson rëndësinë e të rishkruarit si mjet për ta hapur 
tregimin dhe për të zbuluar se përse po shkruhet ky 
tregim, në fund të fundit. 
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Kam respekt dhe dashuri të madhe për shkrimet 
e përmbledhura në këtë libër, jo vetëm për vlerën e 
tyre biografike dhe letrare, por edhe për pasionin dhe 
qartësinë e tyre. Ashtu si në botimin e parë të “S’ka 
heroizma, të lutem”, i jam tejet mirënjohëse Uilliam 
Stallit, i cili përmblodhi pjesëzat e veçanta të Reit nga 
gazeta dhe revista të ndryshme. Do t’i jem gjithnjë 
mirënjohëse Xhei Udrufit për dashamirësinë e tij 
personale dhe për bashkëpunimin gjatë gjithë fazave 
të prezantimit të tri tregimeve që zbuluam: puna jonë 
mbështeti një miqësi të vërtetë.

Këtu në Northuest ne nxjerrim shpeshherë jashtë 
fuçitë e shiut në mënyrë që të kapim bollëkun e 
natyrës. Uji i shiut na siguron një rezervë të madhe uji 
të butë për t’u larë ose për të ujitur lulet. Ky libër është 
si shiu i mbledhur në një fuçi, ujë i mbledhur drejt e 
nga qielli. Mund të kridhemi në të kurdoherë dhe të 
gjejmë diçka që na freskon e na përmbush nevojat, 
që na afron përsëri me jetën dhe punën e Reimond 
Karverit. 
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