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Parathénie

“Jané t€ fundit”, 1 shkrova njé miku gjaté procesit
njévjecar t€ pérgatitjes pér botim té pesé tregimeve té
sapozbuluara t€ Reimond Karverit. Si poete, dégjoj
gjithashtu né€ két€ fraz€ njé jehoné “pafundésie”. E
megjithaté kjo éshté gjithcka e re g€ ka mbetur nga ai
z¢€ 1 jashtézakonshém, déshmia e qarté e ndershmérisé
s€ paepur té tregimeve té tij, t€ pérkthyera né mbi
njézet gjuhé t€ botes.

Kur Haruki Murakami, romancieri i shkélqyer dhe
pérkthyesi n€ japonisht 1 Reit, mé béri vizité bashké
me gruan, Jokon, pas vdekjes s€ Reit, mé zbuloi se
ndihej 1 shoqéruar prej pranisé s€ Reit dhe tmerrohej
prej mendimit se duhet t€ pérfundonte botimin e tij t&
ploté t€ punéve t€ Reit. Tani e kuptoj pérzierjen mes
kénaqésis€ dhe trishtimit qé duhet té keté ndier.

Njé lloj kénaqésie t€ kaplon né kété pérpjekje
tonén, kur dégjon digka t& re qé del nga njé z&, i cili
dukej sikur e kishte 1éné kété toké, kur gézohesh pre;j
hyrjes sé€ tij t€ papritur pasi ka réné perdja e skenés.
Nése do t€ gjendej sot, njé arké me doréshkrimet e
Kafkés ose Cehovit, njerézit do té pérlesheshin pér
té paré se ¢’ka brenda. Ne jemi késhtu, kureshtarg,
nostalgjiké, t€ etur pér hijet e njohura t& atyre qé
admirojmé né letérsi dhe né jetén toné.

11



Kéto zbulime té€ punéve té reja jané ndodhi té
vecanta, por prapéseprapé té€ lidhura me punét qé Rei
botoi kur ishte gjallé. Ka njé vleré pér ata qé duan
ta gjejné, sepse kur na pélgen njé shkrimtar, duam té
lexojmé e t€ lexojmé prej tij, t€ njihemi me masén e
ploté t€ asaj ¢ka ai apo ajo ka shkruar: transcendenten,
té papriturén, madje edhe té papérfunduarén. Jemi né
gjendje. Kjo vleré nuk vjen vetém nga e pérgjithshmja,
por edhe nga gjérat e vogla: fjalit€ dhe sintaksa,
njohja apo habia e personazheve, subjekti varg pas
vargu 1 rréfimit.

Zbulimet e kétyre tregimeve ndodhén né kohé
té ndryshme e né vende t€ ndryshme. I pari ndodhi
né mars 1999 né Rixh Haus, Port Anxheles né
Uashington, n€ sht€piné ku uné dhe Rei jetonim kur ai
vdiq. Xhei Udruf (Jay Woodruff), njé mik dhe redaktor
1 Esquire, mé ndihmoi né€ kété proces. I dyti ndodhi
né mesin e asaj vere, kur Uilliam L. Stalli (William L.
Stull) dhe Morin P. Karol (Maureen P. Carroll) burré€ e
grua partneré€ t&é bursés Karver, vizituan Koleksionin
Uilliam Carvat (William Charvat) té Letérsisé
Amerikane né€ Bibliotekén e Universitetit Shtetéror
té Ohajos. Aty, ndérkohé qé zhbirilonin njé kuti me
doréshkrime, gjetén dy tregime t€ plota, t& pabotuara.
Mg morén né telefon pér t€ mé treguar lajmin, té
emocionuar, né ditén e ditélindjes sime.

Qe bollék mbi bollék kur kéto dy tregime iu
bashkuan té triave q¢€ arritém té gjejmé uné dhe Xhei.
Pér mé tepér, ishte njé terren mbi t& cilin mund t&
ribotonim tregimet e papérmbledhura té Reit. Shumé
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prej kétyre shkrimeve gené botuar mé paré te “S’ka
heroizma, t€ lutem” (botuar nga Harvill Press né
Britaniné e Madhe dhe nga Vintage Books né Shtetet
e Bashkuara t€ Amerikés). Pérpos kétyre tregimeve té
pabotuara, e kemi pasuruar edhe mé tej két€ libér me
katér ese g€ jané botuar mé paré te “Zjarre”, dhe njé
pérzierje poezish e prozash té vitit 1983.

Pak pas vdekjes s¢ Reit, ndérkohé qé shkruaja
parathénien e “Rrugé e re drejt ujévarés”, kisha gjetur
disa dosje q€ pé€rmbanin doréshkrime té shtypura
dhe t& shkruara me doré€ t& tregimeve té pabotuara.
N¢ até koh€ nuk isha e sigurt nése ishin doréshkrime
té pérfunduara, ose nése duhet ta shihnin dritén e
botimit, né rast se gené t€ tilla. Mendova se para se
té merrnim né shqyrtim punét e pabotuara, duheshin
pérgatitur si fillim gjithé shkrimet e tjera q€ Rei kishte
dashur qartésisht t&€ botoheshin. Do t€ duheshin nénté
vjet pér ta arritur két€, me botimin e pérmbledhjes
poetike t€ Reit, “T¢€ gjithé ne” (Harvill, 1996; Knopf,
1998).

Kishte plot gjéra pér té€ béré pas vdekjes tejet té
parakohshme té Reit né moshén pesé€dhjetévjecare,
né€ 1988 nga kanceri i mushkérive. Pashé tre prej
librave t& tij t€ botoheshin nga shtépi botuese
britanike e amerikane, mbarova “Vendi Karver”,
njé libér fotografish nga Bob Adelmani dhe dhashé
késhilla mbi filmin e Robert Altmanit, Short Cuts, i
cili frymézohej nga nénté tregime té botuara té Reit.
Mora pjes€ né€ prodhimin e tre filmave dokumentaré
mbi Rein. Shumé prej gjérave t€ pérmendura mé lart,
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1 kam béré ndérkohé qé jepja mésim larg shtépisé.
Né njé ményré apo né njé tjetér, ia dola té shkruaj
edhe tre libra me poezi, njé libér me tregime dhe njé
pérmbledhje esesh.

Herét né vitin 1998, teksa pérvjetori i dhjeté 1
vdekjes sé Reit po afrohej, Xhei Udruf mé mori
né telefon pér t&€ mé théné se donte t& bénte dicka
né kujtim t€ Reit né Esquire. “Ka disa dosje né
tryezén e punés”, i thashé. “Mund t&€ mos keté asgjé
té pérfunduar apo me vleré, ama mund t’i hedh njé
sy ndonjé dité.” Ma merr mendja se Xhei e ndjeu
hezitimin né z&rin tim. Gjithsesi, ai ma ktheu: “Tes,
kur t€ jesh gati t’i shikosh ato doréshkrime, uné vij
me gjithé gejf pér té t&€ ndihmuar”.

Xhei dukej pikérisht personi i duhur qé kisha
shpresuar t€ vinte. Ai e respektonte punén time,
1 pélgente shumé shkrimet e Reit dhe e kuptonte
procesin e rishkrimit dhe t€ botimit. Pér mé tepér,
edhe si shkrimtar, edhe si redaktor reviste, Xhei
arrinte t’1 dallonte tregimet e mira kur i1 lexonte. Né
marsin e vitit 1999 ai mori avionin pér Siatéll dhe
udhétoi edhe tri oré t& tjera, me makiné dhe traget,
gjer né Port Anxheles. Ditén tjetér, nga ora nénté e
méngjesit deri né njémbédhjeté té natés, shqyrtuam
me kujdes ato ¢ka pérmbante ¢do sirtar i tryezés sé
punés sé Reit. Lexuam faget népér dosje, 1 emértuam
dhe i fotokopjuam dhe, mé né fund, zgjodhém. Ishte
proces i heshtur e intim, plot me géllim né vetvete.
Ndérkohé g€ lexonim, u bé e garté se kishim té
bénim me tri tregime t& mira. Tmerri qé kisha ndier
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tek 1 afrohesha copézave té fundit t€ punés s€ Reit iu
nénshtrua perspektivés se po b&ja dicka t€ miré me
kéto tregime t& pabotuara. Mé dukej tejet e udhés qé
Esquire, ku tregimet e Reit gjetén lexueshméring e
tyre t& gjeré pér heré té paré né fillimvitet 1970, t&
merrte pjes€ né kété zbulim.

Xhei mori pérsipér deshifrimin e shkrimit t€ dorés
tejet t€ dendur t€ Reit, pér t€ béré transkriptime
té sakta. Njé doréshkrim ishte i gjithi me shkrim
dore, ndérkohé qé€ té tjerét ishin t€ shtypur dhe me
korrigjime t€ béra me shkrim dore. Jo vetém q¢€ s’e
konsideroi kété puné si té lodhshme, por Xhei u
mbush me energji falé késaj detyre. Meqé kisha kaluar
njémbédhjeté vjet duke u pérpjekur té deshifroja
shkrimin e dorés sé Reit, kontrollova transkriptimet
e Xheit fjalé pér fjalé duke 1 krahasuar me origjinalin
pér té plotésuar ca hapésira g€ ai s’i gjente dot. Té
dy e dinim se Rei ndonjéheré arrinte gjer aty sa ta
rishkruante njé tregim tridhjeté heré. Kéto tregime
gené véné ménjané shumé mé paré sesa t€ ndodhte
kjo. (Né muajt e fundit t€ Reit, ai u kthye nga proza
drejt poezisé€, pér até qé do t€ behej libri 1 tij 1 fundit,
“Rrugg e re drejt ujévarés”). Gjithsesi, u desh shumé
pak redaktim pér kéto tregime. Emrat e personazheve
dhe té vendeve ishin té standardizuara, ndaj Doti nuk
béhej Dolores disa fage mé voné, as Eureka nuk béhe;j
Arkata. Pérfundimet, aty ku Rei gjithnjé punonte mé
fort, ishin 1éné né disa raste si¢ lihet njé vakt kur
bie telefoni. Ne thjesht i lamé ato castet e fundit té
kumbojné, duke e lejuar tregimin t& bjeré né qetési.
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Rei ka shkruar disa pérshkrime njerézish qé
pérpigen t’ia fillojné nga e para, sidomos te “Nga
ku po thérras”. Te “Shkarpa”, tregimi i paré nga
ato q€ u botuan né€ Esquire, njé burré qé pérpiqet
déshpérimisht té ¢ajé njé turré me dru, pérpiqget té
qartésojé vullnetin e tij pér t€ vazhduar pérpara pas
alkoolizmit dhe njé martese t&€ déshtuar. Rréfyesi
éshté gjithashtu shkrimtar dhe pérpjekjet e tij pér té
shkruar s€rish jehojné me emocion periudhén gjaté
1979-s kur Rei dhe uné filluam jetén toné bashké né
El Paso dhe kur ai ia filloi nga e para pas njé periudhe
dhjetévjecare alkoolizmi.

Nga pesé tregimet e reja, “Endrrat” u bé e para-
pé€lgyera ime dhe e Xheit. Ké&tu, njé grua humbet
fémijét e saj n€ njé zjarr, pas déshtimit t&€ martesés sé
saj. Tregimi dukej sikur lidhte jetét tona n€ Sirakuzé (ku
Rei dhe uné flinim, si ¢ifti né tregim, né katin pérdhes
pér t’i shpétuar vapés s¢ gushtit) dhe né€ Northuest
(ku kishte réné njé zjarr n€ rrugén toné€, edhe pse pa
viktima). Aty njoha jehonén e tregimit t€ Reit “Nj€ gjé&
e vogél, e mir€”, ku, gjithashtu vdes njé fémijé. Né té
dyja rastet e admiroj guximin e Reit qé iu fut njé€ teme
g€ mund té kthehej shumé thjesht n€ sentimentale. Te
“Endrra”, hollésité shpalosen njéra pas tjetrés, si¢ del
tymi nga oxhaku, veprimi zhvillohet né€ chiaroscuro:
skena shfaget e turbullt, shkélgen, pastaj shpérthen.
Jetét e kétyre personazheve jané kaq t€ zhveshura nga
rrethanat, saqé shndérrohen né veté jetét tona.

Dy tregimet q€ zbuluan Billi dhe Morina datojné
prej 1980-s dhe té dyja flasin pér martesa t& déshtuara.
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Njé prej tyre “Mé telefono nése ke nevoj€ pér mua”, i
paraprin imazhit gendror t€ tregimit “Blackbird Pie”
dhe poemés “Natén voné me bretkosat e kuajt”. N&
secilén prej kétyre pjeséve, shfagen mistershém kuaj
népérmes mjegullés, gjat€ ndarjeve fatale. Tregimi
tjetér, “Cfaré déshiron t€ shoh&sh”, duket sikur éshté
kushéri me “Shtépi shefi”, n€ secilin ka njé€ burré e njé
grua, t€ cilét duke u pérpjekur t’i sjellin jetét e tyre sa
mé prané njéri-tjetrit, mbeten aq té lénduar, saqé né
fund u duhet t€ ndahen. Imazhi pérmbyllé€s i prishjes
sjell ndér mend tregimin e Reit “Ruajtja” né kuptimin
q¢ marrédhéniet, ashtu si ushqimi i ngriré g€ lihet té
shkrihet, mund té prishen dhe, pas njé€ pike té caktuar,
nuk 1 shpéton dot mé.

Kur t€ gjitha tregimet, ve¢ njérit, ishin botuar
né seri, Geri Fisketxhon (Gary Fisketjon), mik dhe
redaktor 1 Reit filloi t’1 rilexonte sérish bashké me
mua. N& njé piké té caktuar vumé re se po hignim
presjet q€ kishim shtuar. Qeshém dhe cituam Rein,
kur thoshte se nése e gjen veten duke hequr até qé sapo
shtove, kjo &shté njé shenjé g€ tregimi ka mbaruar.

S€ fundmi, rilexova katér eseté te “Zjarre” qé
pérfshihen né kété véllim. E ndjeva “Jeta e tim ati”,
po ashtu si¢ e kisha ndier pér heré t&€ paré kur Rei
ma dha ta lexoja si doréshkrim té hershém. Duhet té
jeté njé nga pérshkrimet mé emocionuese té€ dashurisé
s€ birit pér babain. Né njé skené emocionalisht
shpérthyese, Rei shkon tek i ati, 1 cili &shté shtruar
né departamentin psikiatrik t€ spitalit ku fémija i
Reit sapo kishte lindur dhe i thoté “Je béré gjysh”. I
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ati 1 pérgjigjet, “Uné ndihem si gjysh”. Kjo fjali bie
butésisht si njé vetétimé e largét, por prapéseprapé ka
efektin e njé€ goditjeje me ¢ekig.

Né esené “Mbi t€ shkruarin” paraqitet kredoja
letrare e Reit. Duke iu shmangur atyre q€ 1 quan
“marifete té uléta”, ai i gézohet pa masé punés s¢ té
rishkruarit. Eshté aq guximtar sa mos ta dijé se ku
po shkon ndérkohé g€ shkruan doréshkrimin e paré.
Kujdeset g€ tregimi té keté tension, ose si¢ e quan
ai “veprim t€ pandérpreré”. Ai e di se ¢’duhet té 1&éré
jashté tregimit apo thjesht “nén sipérfage”. Mbi té
gjitha, hasim urdhrin e preré pér t€ pérdorur “gjuhé
té qarté e specifike”, me té cilin ai vendosi standardin
pér shkrimtarét e brezit té tij.

Homazhi i Reit pér Xhon Gardnerin, mésuesin
dhe udhérréfyesin e tij, mé béri t€ sjell ndér mend
udhétimin toné pérmes nj€ stuhie débore pér té takuar
Xhonin né shtépiné e tij né Nju-Jorkun e sipérm.
Kishim géndruar duke biseduar gjer né orét e para
té méngjesit, duke shijuar shogériné e kétij burri qé
shqgetésohej pér Rein dhe té shkruarin e tij, né njé
kohé kur Rei kishte déshpérimisht nevojé pér kété,
madje edhe i1 jepte hua c¢el€sat e zyrés sé tij q€ t&
kishte njé vend ku té shkruante. Mé voné, kur Xhoni
vdiq né€ nj€ aksident me motor, Rei dhe uné€ u kujtuam
se Xhoni s’kish dashur té shtrihej natén e fundit qé
kaluam bashké.

Eshté e natyrshme té duash té dish se ku e filloi
rrugétimin njé shkrimtar qé e admirojmé dhe tregimi
i paré i botuar i Reit “Stin¢ t€ furishme” shénon
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pikérisht kété fillim, me Folknerin (Faulkner) dhe
Xhojsin (Joyce) si mentoré. Gjithashtu, kemi edhe
tregimin si xhevahir t€ papérpunuar “Qimja”, qé duket
si paraardhési 1 tregimit t€ mévonshém “Kujdes”. Te
“Qimja” ne béhemi déshmitaré t€ atij “shqetésimi”
t& mprehté pér t€ cilin Rei mori famé. “Aficionados”,
gjithashtu i shkruar né kété periudhé, éshté njé prej dy
parodive t€ vetme g€ ai botoi. K&tu, nén pseudonimin e
Xhon Vejl (John Vale), ai v€ né lojé nj€ prej ndikimeve
té tij mé t€ njohura. Pérpos gjithckaje, Hemingueji
mbeti njé prej modeleve t€ réndésishme letrare, i cili
mé voné do t’ia hapte rrugén Cehovit.

Kritikat, parathéniet dhe eseté e tjera qé€ pérmbli-
dhen kétu na kujtojné entuziazmin e Reit: dashuring e
tij pér nj€ “lexim t&€ miré”, trillet e personazheve dhe
kthesat e papritura t€ subjektit. Gjithnjé béhet fjalé
pér autoritetin e t€ pasurit dicka t&€ rénd€sishme pér
té thén€. Ndérkohé q¢ lexojmé se c¢faré thoté Rei mbi
mésimdhénien e shkrimit artistik apo arsyet e tij pas
pérzgjedhjeve pér njé antologji, ne nxjerrim késhilla
nga respekti i tij pér “pérshkrimin e gjallé t€ vendeve”
apo “intensitetin demoniak” dhe ndérgjegjésimin
rreth asaj q€ €shté “e rénd€sishme”: “dashuria, vdekja,
éndrrat, ambicia, rritja, pranimi i limiteve té tua dhe
t& njerézve té tjeré”. Rei e kuptonte t€ shkruarin si
proces zbulimi dhe eseja e tij “Mbi t€ shkruarin”
thekson réndésiné e té rishkruarit si mjet pér ta hapur
tregimin dhe pér t€ zbuluar se pérse po shkruhet ky
tregim, n€ fund t& fundit.
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Kam respekt dhe dashuri t€ madhe pér shkrimet
e pérmbledhura né kété libér, jo vetém pér vlerén e
tyre biografike dhe letrare, por edhe pér pasionin dhe
qartésin€ e tyre. Ashtu si né botimin e paré té€ “S’ka
heroizma, t€ lutem ”, i jam tejet mirénjohése Uilliam
Stallit, i cili pérmblodhi pjes€zat e vecanta t€ Reit nga
gazeta dhe revista t€ ndryshme. Do t’i jem gjithnjé
mirénjohése Xhei Udrufit pér dashamirésiné e tij
personale dhe pér bashképunimin gjaté gjithé fazave
té prezantimit té tri tregimeve q€ zbuluam: puna joné
mbéshteti njé miqési t€ vérteté.

Kétu né Northuest ne nxjerrim shpeshheré jashté
fucité e shiut né ményré qé t&€ kapim bollékun e
natyrés. Uji 1 shiut na siguron njé rezervé t€ madhe uji
té buté pér t’u laré€ ose pér té yjitur lulet. Ky lib&r éshté
si shiu i mbledhur n€ nj€ fuci, ujé i mbledhur drejt e
nga qielli. Mund t€ kridhemi né té kurdoheré dhe t&
gjejmé dicka g€ na freskon e na pérmbush nevojat,
qé€ na afron pérséri me jetén dhe punén e Reimond
Karverit.

Tess Gallagher

Rixh Haus

Port Anxheles, Uashington
Janar 2000
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