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ZINATJA DHE MURTINI

Unë jam e sotmja, njëherësh dhe e djeshmja. 
Jetoj përditë në të shkuarën dhe risjell në të sotmen 
ngjarjet që kam përjetuar. Kam jetuar në fshatin tim, 
Muzinë, prej aq vitesh e shekujsh sa nuk i mbaj më 
mend. Veç di se kam ndryshuar bashkë me të, që nga 
krijimi, duke përjetuar rritjen, mpakjen, shkatërrimet 
dhe ringritjet, deri në ditët e sotme. Herët: shekuj e 
shekuj më parë, më thërrisnin Admin. Më pas, Nik..., 
Nik Pali. Kur erdhën osmanët, unë, dhe të gjithë ne si 
fshat, bëmë qëndresë dhe nuk pranuam të ndryshonim 
fenë dhe emrat tanë. Në të kundërt i krishtëruam ato 
në përmbajtje emrash ortodoksë. Nikolla ishte emri 
im i fundit, por njihesha si Niko ngaqë ne në fshat 
përdornim shkurtimin e emrave...

***

... Muzina ka qenë aty, mbase edhe për 2000 vjet 
të shkuara, ngritur në tri kodra përballë shpatit jugor 
të Malit të Gjerë. Por jo si sot, as si gati një shekull 
më parë. Ishte si një botë më vete, që komunikonte 
me rrugën e kalldrëmtë, e cila ngjitej nga Grapshi 
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përgjatë dhe bri përroit deri në qafë, e, pastaj më 
tutje deri në Delvinë përmes një monopati, që niste 
nga vendi i quajtur “Shegëz” e që lidhej me rrugën e 
karvanëve përmes një ure druri në kapërcim të përroit, 
që zbret nga qafa dhe vjen e thellohet deri poshtë në 
rrjedhje të Bistricës. Që në kohën kur këto troje, ku 
përfshihej dhe ky vendbanim, emërtoheshin “Epir” 
e deri në ditët e sotme, askush nuk i ka dhënë dum 
pyetjes se përse ky fshat e ka marrë këtë emër... Të 
parët e mi tregonin se këto treva, ku përfshihej edhe 
ky fshat, edhe pse fytyra e Epirit të lashtë ndryshoi 
njëfarësoj, nuk pësuan ndryshime në përbërjen 
etnike. Thuhej se të parët që banuan këtu ishin ardhës 
nga malësitë e Thesalisë, dhe, më pas, dy fise nga 
vendbanimet përgjatë lumit Thyamis (Çamëria e 
sotme). Thesaliotët u vendosën fillimisht në një vend 
të pyllëzuar, aty ku shpati perëndimor i malit Stugarë 
zbret, dhe takohet me pyjet në afërsi të burimeve të 
Bistricës, që njihet si “Gropjetoshe”. Ndërkaq, fiset 
e ardhura nga vendbanimet përgjatë lumit Thyamis, 
vendvendosjen e tyre e emërtuan “Shqopë”, për shkak 
se e gjithë sipërfaqja e kodrës, dhe pllajat, në dhjetëra 
hektarë, nga veriu në kufi me kodrën e mesit deri në 
kufi me pyllin e gështenjave në jug, ishte veshur me 
bimën e shqopës. Fillimisht shpyllëzuan një sipërfaqe 
ku ndërtuan banesat dhe më pas, gradualisht, në vitet 
e shekujt që pasuan, sipërfaqe të tëra në pllajën që 
shikon nga perëndimi u zhveshën nga bima e shqopës 
dhe u mbollën me vreshta, me ullinj e pemë frutore. 
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Një sipërfaqe e konsiderueshme me bimë shqope u 
ruajt, sepse shqopa për ata banorë nuk përdorej vetëm 
si dru zjarri për ngrohje apo për të djegur kaminat 
e gëlqeres, por më shumë e donin për gjethen dhe 
lulet e saj të bukura në ngjyrë rozë, vjollcë dhe të 
bardhë, të cilat i përdornin, shpesh, edhe si ornamente 
për zbukurime të ndryshme dhe kryesisht për të 
prodhuar me to çajëra, sepse që në lashtësi kjo bimë 
konsiderohej si një kurë popullore. Të vjetrit thoshin 
se çaji i shqopës e bën trupin (organizmin) “të 
shkëlqejë nga pastërtia”.

Fiset e vendosura në “Gropjetoshe” dhe në 
“Shqopë”, u lidhën në miqësi edhe përmes martesave 
të shumta, por njëra prej tyre do të mbetej e do të 
përmendej në vite e shekuj më pas, si një rast që 
shpjegon edhe enigmën e prejardhjes së emrit të 
fshatit. Zinatja, vajza e dy prindërve thesaliotë dhe 
Murtini, djali i dy prindërve prej fisit të ardhur nga 
vendbanimet përgjatë lumit Thyamis, ishin njohur 
e rritur bashkë, që fëmijë, dhe në adoleshencën e 
tyre ndien brenda vetes një lloj afërsie tjetër. Ata u 
dashuruan dhe kërkuan martesë nga prindërit, të cilët 
pranuan. U bë një dasmë e madhe, dhe në darkën e 
shtruar, ku vera e prodhuar nga rrushi i vreshtave të 
mbjella në ato pllaja, rridhte si lum, më i vjetri në 
moshë ngriti dollinë e parë: “Po martojmë djemtë 
tanë, Murtinin me Zinatjan. Bashkimi i tyre në çift na 
jep mundësinë të bashkojmë emrat e tyre, bashkim i 
cili do na bëjë një, banorë të një fshati, me një emër të 
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ri. Le ta pagëzojmë fshatin e ri me emrin “Murzina”. 
Të gjithë brohoritën dhe duartrokitën, duke pranuar 
kësisoj që fshati i ri i tyre të kishte këtë emër. 

***

Po kur turmat e invazorëve sllavë iu vërsulën 
tokave të perandorisë, duke shkatërruar gjithçka 
dhe zhytur në gjak Ilirinë, Epirin dhe Thesalinë..., 
gjërat nisën të ndryshojnë. Fshati shpëtoi nga 
shkatërrimi, falë vendndodhjes mes pyjeve dhe larg 
rrugëve lidhëse me qytetërimin e kohës. Mbetën këtu 
vetëm disa fise sllave, që, gjithsesi, diktuan për vite 
e, pse jo dhe për shekuj forcën e tyre mbi banorët. 
Thuhet se ata ia vunë emrin vendqëndrimit të tyre, 
në kodrën pranë pikëtakimit të Malit të Gjerë me 
Stugarën, “Muzinac”, sepse këtë emër kishte fshati 
nga ku ata zbritën prej vendbanimeve të Ballkanit 
Veriperëndimor. Ky emërtim u trashëgua në vitet 
e shekujt e mëpasshëm, sikundër dhe disa emra 
vendesh, si “Vodëla”, “Bagrene”, “Gribo”, “Çorogje”, 
”Dumo”, “Manalet”, apo “Bistrica”, që në kohët më 
të vjetra i thoshin “Simoi”. Por banorët vendës nuk 
u asimiluan, përkundrazi. Mbijetuan duke ruajtur 
besimin, zakonet si edhe doket e hershme. Koha bëri 
vetëm një gjë: bashkoi emrin sllav “Muzinac” me 
emrin “Murzina”, duke ua përcjellë brezave emrin e 
sotëm “Muzina”. 
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POLEMI

Kur burrat e Muzinës shkuan vullnetarë për 
ndërtimin e manastirit, në vendin e quajtur Ipsilispetras 
(shkëmbi i lartë), në Cepo, një pari e fshatit Pecë 
ishte takuar me grupin e rojtarëve, që ruanin qafën 
ku kalonte rruga e karvanëve nga Bregdeti e Delvina 
për në Gjirokastër e Janinë, dhe u kërkuan atyre hisen 
(pjesën) e fitimit nga kjo punë, sepse - thanë ata - “ ky 
territor, e gjithë pllaja e malit, gjer në kufi me fshatin 
Grapsh, i takon Pecës”. U grindën me fjalë, u nxehën 
gjakrat, por vetëm kaq. Peciotët u thanë rojtarëve se 
kërkonin një zgjidhje paqësore për kufirin mes dy 
fshatrave, dhe ikën. Le ta pleqëronin kur burrat të 
ktheheshin nga Cepua... 

Të urtët e të dyja fshatrave ishin takuar, në vite 
e shekuj, për të gjetur paqësisht një zgjidhje për 
kufirin ndarës mes dy fshatrave. Paria e fshatit 
Muzinë këmbëngulte se kufiri duhej të mbetej tej, në 
perëndim të “vreshtit të Dedës”, atje ku shpati i malit 
zbret deri poshtë, dhe aty ku përroi krijon një ndarje të 
natyrshme... “Jo!”, këmbëngulte paria e fshatit Pecë. 
Ata pretendonin shumë. Kërkonin të kontrollonin 
rrugën e karvanëve, qafën, dhe të zotëronin gjithë 
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shpatin e Malit të Gjerë, për ta përdorur për kullotë 
dhe lëndë drusore. Viti, në kapërcim të mijëvjeçarit 
të parë pas Krishtit, shënoi disa ballafaqime mes 
banorëve të të dyja fshatrave në mosmarrëveshje 
për kufirin ndarës. Takim pas takimi dhe pa një 
marrëveshje të pranueshme, puna arriti deri në 
ballafaqim force. Fshati i shtoi rojat, një numër i të 
cilëve qëndronin natë e ditë te sheshi i “vreshtit të 
Dedës”, dhe, përballë tyre kërcënonin me përdorim 
force burrat e fshatit tjetër, Pecës, që donin ta shtynin 
kufirin përmes rrugës së karvanëve, tej qafës, deri 
në vendin e quajtur “Përroi i Grapshit”. Me gjithë 
paralajmërimet e parisë së fshatit Muzinë, peciotët 
nuk hiqnin dorë, derisa, në një rast, burrat e të dyja 
fshatrave u ndeshën duke përdorur ndaj njëri-tjetrit 
shkopinj e gurrë. Kjo e acaroi dhe më shumë situatën, 
kështu paritë e të dyja fshatrave shpallën “gjendjen e 
luftës” mes tyre. 

Fshatrat mobilizuan burrat dhe djemtë më të fortë. 
Muzinjotëve u printe djaloshi nga mëhalla e kodrës, 
Nik Deda... Disa ditë burrat e të dyja fshatrave u 
ndeshën tek ai shesh, ku përdorën mbi njëri-tjetrin, 
hunj e shkopinj të përgatitur enkas për luftën mes tyre, 
dhe asnjëra palë nuk tërhiqej. Kur dita ngrysej e binte 
qetësia, dhe nata bënte hesapet e pësimeve, gratë, 
merreshin me të lënduarit, kurse burrat pushonin për 
të fituar energji për ndeshjen e së nesërmes... Thuhet 
se më pas, në atë përballje, u përdorën edhe kosore, 
sëpata dhe mjete të tjera të forta, pati edhe të vrarë e 
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të gjymtuar. Armëpushimi mes dy fshatrave u vendos 
pas ndërhyrjes së një përfaqësuesi të despotatit të 
Bregdetit, pjesë e të cilit ishin dhe këto dy fshatra. 
Peciotëve iu lanë kullotat në pllajat e pasura me bar 
në shpatin e malit, ndërsa u pranua që kufiri (rrugor) 
mes dy fshatrave të mbetej te sheshi, në “Stanin e 
Qirjaqit”, vend të cilin, fshatarët e Muzinës dhe të 
Pecës e “pagëzuan” me emrin “Polemi” (luftë).

Pastaj erdhi paqja, që solli në vite e shekuj miqësi 
të reja mes fiseve e familjeve muzinjote e peciote, 
përmes lidhjeve martesore të djemve e vajzave, 
por dhe bashkimit të përpjekjeve për të mbrojtur 
identitetin dhe për të ruajtur zakonet e gjuhën. Muzina 
kishte një të folme të veçantë të shqipes, dhe të parët, 
jo rrallë, e përzienin shqipen me fjalë të gjuhës 
greke. Në fakt ishte një fshat dygjuhësor, dhe në të 
dyja gjuhët përdorej një e folme me fjalë specifike... 
Në një nga ditët e përleshjeve të burrave të të dyja 
fshatrave për kufirin, ku kishte edhe të lënduar, u 
mblodhën në shtëpinë e Gjikatëve, në Mesomahallë 
(lagjja e mesit) gratë e fshatit, për t’u qëndruar afër 
njerëzve të shtëpisë dhe për të shprehur keqardhjen e 
tyre për ç’u kishte ndodhur. “Ah mo e shuar ç’pësove, 
po mos u sillois. Perëndia është e madhe”, i thoshte 
njëra nga gratë, gjiklës, gruas së shtëpisë. Pastaj një 
tjetër: “Nesër, proi-proi, të vemi në Shënthanas, të 
hapim derën e klishës, të proshqinisim e t’i lutemi 
perëndisë”. Ndërkaq vajza e vogël e burrit të shtëpisë 
të plagosur nuk pushonte së qari, aty te koka e 
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babait, te shtrati në gone, dhe gratë mundoheshin ta 
qetësonin, por më e moshuara i tha: “Mall klave. Do 
marrim hak mbi ta. U, dhe gratë e tjera do të nisemi 
bashkë me burrat tanë t’u biem jezitëve peciotë, pa le 
të vejë gjaku gjer në glu...” 

***

Në ditët tona gjërat kanë ndryshuar. “Polemi” është 
aty, por jo më si kufi ndarës mes dy fshatrave, por veç 
si një toponim, që si çdo toponim e ka një histori, a 
gojëdhënë ardhur nga lashtësia, qoftë dhe si legjendë. 
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MUZINA DHE ALI PASHAI

Shtëpia trekatëshe e Anagnostëve dallohej ndër 
të tjerat, jo vetëm në Shqopë, mëhallën me dendësi 
shtëpish dhe rrugicat e sheshta të kalldrëmta. 
Shtëpia, në hyrje të mëhallës, kishte një hije të 
rëndë, pasi atje mblidhej paria e fshatit që kishte në 
krye, vite e vite me radhë, burra të lindur e rritur 
atje, mes atij gjelbërimi të bahçeve që rrethonin 
shtëpinë me oborr të gjerë, të shtruar me pllaka, dhe 
sofatin e portës së madhe me qemer guri të skalitur. 
Te kjo portë trokiti, një ditë dimri, një i panjohur, 
i ndjekur nga vështrimet kureshtare të fëmijëve të 
lagjes, që po lodronin te sheshi i shtëpisë së Verlëve. 
Portën e hapi një nga nuset e shtëpisë, por e mbylli 
sapo pa të panjohurin mjekrosh me një pisqollë dhe 
shpatë të ngjeshur në brez. I panjohuri, që nuk arriti 
t’i prezantohej, pasi ia përplasën portën e rëndë pas 
fytyre, i ra asaj më me forcë. Gruaja kishte vrapuar 
për të lajmëruar burrat e shtëpisë për njeriun që ishte 
pas porte, ndërsa të goditurat e portës së drunjtë me 
grusht, dëgjoheshin gjer lart në dhomën ku ishte 
mbledhur paria e fshatit.
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- Ç’ka ndodhur që je kaq e nxituar? - pyeti i zoti i 
shtëpisë gruan, sapo ajo hapi me nxitim derën dhe u 
bë gati të fliste:

- Një i huaj, i armatosur...
- Ai i bie si i marrë portës? - e ndërpreu i zoti i 

shtëpisë. Gruaja e re nuk foli veç tundi kokën si për 
t’i thënë “po”, ndërsa i pari i shtëpisë u hodhi një 
vështrim burrave të ulur në shiltetë e dhomës dhe 
urdhëroi të hapej porta. U ngrit në këmbë dhe u tha 
burrave ta ndiqnin...

- Jam Aliu, djali i Veli Beut të Tepelenës..., - u 
prezantua i panjohuri, që kishte një shtat të derdhur 
dhe trup të bëshëm, flokë të gjatë në ngjyrën e grurit 
të majit, dhe sy në ngjyrën e detit. 

- Eja, eja futu... Këtu je si në shtëpinë tënde, - tha 
i pari i shtëpisë, dhe e pyeti se ç’hall e kishte sjellë te 
porta e shtëpisë së tij. Aliu, në atë kohë një djalë që 
nuk i kishte kapërcyer të njëzetat, plot energji dhe me 
shkathtësinë që e karakterizonte, u përul paksa, dhe 
me një buzëqeshje të çiltër i falënderoi burrat që e 
rrethonin, duke u thënë se kohën nuk e kishte aleate. 
Kureshtar, ata e pyetën se përse nxitonte dhe çfarë 
kërkonte. 

- Më ndjekin koshadhet e Kurt Pashait. Arrita t’iu 
shmangem sapo kalova qafën. U fsheha te përroi i 
madh poshtë rrugës së karvanëve, ku kam lënë edhe 
kalin, - u shpjegua i riu, dhe u kërkoi burrave besën. 
Ata panë njëri-tjetrin heshturazi dhe nuk folën. Kishin 
dëgjuar për bëmat e këtij djaloshi. Ishte vetëm 16 vjeç 
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kur e kishin kapur në malet e Pindit të Greqisë, në një 
aventurë plaçkitëse, dhe e kishin dorëzuar te pashai 
i Janinës. Nuk ia prenë kokën, siç parashihte ligji, 
falë ndërhyrjes së bejlerëve gjirokastritë e delvinjotë, 
te pashai. Këtë histori e dinin ata burra, që nuk 
kërkuan më shpjegime, të bindur se edhe në këtë rast 
përndjekja e tij ishte për një tjetër aventurë.

- Ç’na kërkon zotrote efendi?- e pyeti pastaj plaku 
Anagnost Muzina.

- Të më fshihni diku dhe të kyçen gojët e fshatit, - 
tha djaloshi.

- Je në besën tonë, - folën në një gojë burrat e parisë 
së fshatit, dhe e pyetën se ku donte të strehohej. Të 
gjithë ishin të gatshëm ta mbanin në shtëpi djaloshin 
namëmadh, por ai nuk pranoi duke u thënë se kërkonte 
një strehë atje ku nuk kishte tjetër më të madh se ai.

- Jooo! Nuk ka ndër ne tjetër më të madh, o madhëri. 
Më i madhi je ti. Ne jemi thjesht fshatarë, -tha njëri 
prej tyre. Aliu qeshi dhe i falënderoi. Ndërkohë burrat 
e parisë u mblodhën kokë më kokë, diçka biseduan, 
dhe me një tundje koke në shenjë dakordësie, u kthyen 
nga djali i Veli Beut. 

- E kemi një vend të sigurt. Shtëpia ka vetëm një 
grua të ve, - i tha plaku Anagnost. 

- Vetëm fëmijë të mos ketë, të tjerat s’kanë rëndësi. 
Shkojmë pa vonuar sepse çdo vonesë e shton rrezikun, 
- tha djaloshi rebel dhe u nis i pari. Pas tij plaku i 
Naçanjve, që e shoqëronte, kureshtar e pyeti “përse i 
druhesh fëmijëve”, dhe ai iu përgjigj: “Sepse ata nuk 
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dinë të ruajnë të fshehta, pa dashur mund t’i japin 
gojës më shumë dhe, llaf pas llafi, lajmi merr dhenë”.

Pa rënë nata ia kishin behur në fshat njerëzit e Kurt 
Pashës. U ranë dyerve dhe bënë kasht’ e koqe çdo 
shtëpi. Kur ata kishin hyrë në oborrin e shtëpisë së 
vejushës, Aliu i kishte parë nga një dritarezë e tavanit, 
ku qëndronte i fshehur; dhe bëri pisqollën gati për çdo 
rast. Njerëzit e pashait të Beratit përmbysën gjithçka, 
shtrënguan gruan e ve t’u tregonte nëse kishte parë 
një djalë mjekrosh me flokë të verdhë, dhe si u bindën 
që në atë shtëpi ishte vetëm gruaja e ve, u larguan...

Në ditën e shtatë të “burgosjes” në tavanin e asaj 
shtëpie, dy burra të parisë së fshatit shkuan për t’i 
dhënë lajmin e mirë djaloshit. Njerëzit e Sanxhakbeut 
të Delvinës ishin përhapur gjithandej dhe lajmëronin 
nëpër fshatra se djali i Veli Beut, Aliu, ishte i lirë, dhe 
mund të dilte në mexhëlis. Kishte ndodhur e njëjta 
gjë. Bejlerët e Gjirokastrës dhe ata të Delvinës, kishin 
ndërhyrë dhe Kurt Pashai ia kishte falur jetën djaloshit 
nga Tepelena... Kaluan vitet dhe Aliu i Tepelenës, që 
ishte martuar me vajzën e Sanxhakbeut të Delvinës, 
Kapllanpashalliut, Ymi Gylsim Hanëmin, u bë 
i njohur për forcën e fjalës dhe trimëritë e tij në të 
gjitha angazhimet luftarake dhe detyrat e ngarkuara 
nga porta e lartë. Por, aq sa merrte famë emri i tij, aq 
pranë ia sillte kujtesa fshatin Muzinë dhe njerëzit e 
saj, dhe me vetveten kishte marrë një zotim për t’ua 
shpërblyer gjithçka që ata kishin bërë dy e ca dekada 
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më parë për të... Tani ai qëndronte, i madhërishëm, në 
fronin e Valiut të Janinës, i emëruar nga Porta e Lartë. 
E kishte shtënë në dorë Janinën, pasi ia kishte dalë të 
mposhtte rivalitetin e Ali Izet Pashë Kurtit, të parin e 
Alizotëve, duke mënjanuar dhe anëtarin më të shquar 
në atë kohë të Asllanpashallinjëve, Ymer Beun.

***

Një ditë shtatori të vitit 1790 kishte mbërritur në 
Muzinë një shpurë kalorësish, të cilët, pasi lidhën 
kuajt te hani në qafë, pyetën hanxhiun se si dhe 
ku mund të takoheshin me parinë e fshatit. “Kemi 
një haber nga Ali Pasha”, kishte thënë i pari i tyre. 
“Këtu, në këtë han”, u përgjigj hanxhiu dhe dërgoi 
lajmëtarë në fshat për të parin e parisë, qirje Kostën. 
Të dërguarit e Pashait, pas përshëndetjeve të rastit, u 
thanë përfaqësuesve të fshatit se ata vinin në emër të 
Ali pashait, i cili ishte gati për ta ndihmuar fshatin. 
“Pashai na tha se kishte një borxh për të shlyer, ngaqë 
vite më parë ju e keni strehuar duke i shpëtuar jetën. 
Nderin ai do t’ua kthejë me nder. Ç’kërkoni nga 
pashai?”, tha i pari i dërgesës nga Janina.

Burrat e parisë së fshatit, nuk ishin ata të para 
njëzet e ca viteve, megjithatë e dinin historinë e djalit 
të dikurshëm. Të befasuar nga lajmi që vinte, pa e 
pasur kurrë në mendje dhe as që e prisnin një gjë të 
tillë, diskutuan mes tyre për pak çaste dhe, qirje Kosta 
tha:
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- Ne i përulemi pashait dhe e falënderojmë për 
dashamirësinë. Kjo na mjafton.

- Jo, jo. Pashait i mbetet qejfi nëse ju nuk do të 
pranonit një shpërblim prej tij, prandaj na thoni 
ç’kërkoni nga pashai, - tha i pari i kalorësve.

Burrat e parisë së fshatit u mblodhën sërish kokë 
më kokë, debatuan mes tyre disa minuta dhe më së 
fundi vendosën. Qirje Kosta u tha se nuk donin gjë 
tjetër veçse të ishin të lirë. Fshati të mos bëhej çiflig i 
askujt, por dhe të përjashtohej nga taksat. “Jemi rreth 
90 familje dhe paguajmë mbi 12000 akçe vjetore, që 
nuk janë pak për ne”, tha ai, duke shtuar dhe kërkesën 
që shkolla në gjuhën greke, e hapur pak vite më parë, 
të mos prekej. Të ardhurit mbajtën shënim dhe pa 
bërë asnjë kundërshtim, falënderuan parinë dhe u 
larguan...

Ali Pasha e firmosi pa hezitim fermanin, që 
plotësonte kërkesat e parisë së Muzinës, fshat i cili 
mbeti, pas kësaj, i lirë dhe i privilegjuar nga taksat.

***

Vitet do të kalonin dhe sërish Ali Pashai do ta 
kujtonte dhe respektonte këtë fshat mikpritës, me 
të cilin ishte lidhur shpirtërisht pas asaj që kishte 
ndodhur në rininë e tij, kur paria e fshatit e kishte 
strehuar dhe shpëtuar nga përndjekja e njerëzve të Kurt 
Pashait. Edhe pse kishte kaluar një gjysmë shekulli, 
dhe tashmë, djaloshi i dikurshëm flokëverdhë ishte 



Vdekja e një bote

19

në një moshë të thyer, mendja dhe epshet e tij rinore 
mbeteshin të freskëta. Nuk e harroi Muzinën edhe 
në martesën e katërt të tij me 16-vjeçaren Vasiliqi, 
bukuroshen nga Pleshevica e Filatit. Kishte kaluar 
andej me një mision për kapjen e falsifikatorëve të 
monedhave, kishte parë në një shtëpi të fshatit atë 
mrekulli, vajzën e një fshatari të Çamërisë, dhe e 
kishte marrë me vete. Lajmi ishte përhapur gjithandej, 
por askujt nuk do t’i shkonte ndër mend që pashai do 
ta martonte atë vogëlushe, kur vetë ai ishte një burrë 
plak 73-vjeçar. Po çfarë nuk bënte Ali Pasha?! Shpalli 
dasmën dhe dërgoi lajmës edhe në Muzinë. Kishte 
ftuar në dasmën e tij me Vasiliqinë një përfaqësi të 
fshatit.

Ishte mbledhur paria e fshatit dhe vendosi ta 
nderonte Pashanë me një përfaqësi, por dhe me 
një kamish (peshqesh) që numëronte 40 desh me 
këmborë. Kost Thanailati, kishte përzgjedhur deshët 
nga 10 tufat më të mira të deleve të fshatit, dhe 
bashkë me Tir Anagnostin dhe Thim Dedën, ishin 
nisur, tri ditë para dasmës, drejt Janinës. I përcollën 
pashait falënderimet dhe besnikërinë e muzinjotëve, 
dhe morën prej tij fjalën se nuk do t’i prekte kush... 
Kështu Muzina mbeti një fshat i lirë, pa agallarë e 
çifligarë duke mbetur vetë zot të fshatit dhe jetës së 
tyre.



20

SHESHET E VALLEVE

Kur e shikon nga larg, ngritur mbi tri kodra, 
fshehur në një gjelbërim mahnitës, syri nuk të rrok 
asnjë shesh, edhe se ato janë aty, dhe secili prej tyre 
ka një histori. Nga fëmijëria dhe adoleshenca ime e 
hershme, sjell ndër mend, sot sheshet e fshatit, aty ku 
loznim ne fëmijët, ku mblidhej gjitonia dhe fshati në 
festa, ku buçisnin këngët dhe dridhej toka nga vallet. 
Të gjitha kishin një paracukël: “Sheshet e valleve”.

Sheshi i kishës së “Shën Thanasit”, sheshi i rrapeve 
në “Kodër”, sheshi i “Shën Mërisë”, por edhe sheshi 
i “Kroit”, të gjitha kanë shkruar historinë e këtij 
fshati, kanë ndier drithërimën e shpirtit muzinjot dhe 
dashurinë që buronte nga brenda këtij shpirti. Sheshet 
kanë qenë “arena” miqësie dhe dashurie mes të 
rinjve, por dhe dëshmitarë të lidhjeve martesore mes 
tyre. Sheshet kanë “regjistruar” emra këngëtarësh e 
valltarësh, gojëtarësh e firmëtarësh të ndryshimeve në 
vite e shekuj. Historia e këtij fshati fshihet në thellësi 
të tyre, brenda asaj toke që ruan nostalgjitë tona.      

Te sheshi i “Shën Thanasit”, mblidhej fshati çdo 
27 mars, në ditën e “Vangjelizmoit”. Burrat e gratë 
këndonin e hidhnin valle. Të rinjtë, në çifte e grupe, 
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u binin këmborëve dhe zileve për të ndjekur bubat 
e gjarpërinjtë, dhe më pas mblidheshin te sheshi e 
ia merrnin këngës me një iso të shtruar sa ushtonte 
përroi i vusqeve dhe pylli përballë. Fëmijët niseshin që 
andej në grupe, të mbuluar me gjethe kulpre, trokitnin 
në dyert e shtëpive, dhe duke kënduar këngën e ritit të 
festës, prisnin të zotët që dilnin në sofate dhe dhuronin 
vezë. Ky shesh mblidhte fshatin edhe në mesjavën e 
qershorit të çdo viti, ku praktikohej riti i zjarreve, të 
pasuara nga këngë e valle. Djem e vajza mblidhnin 
dru e shkarpa në pyll, ndiznin zjarre dhe kapërcenin 
flakët, duke kënduar këngët e riteve për largimin e 
pleshtave dhe morrave, dhe luteshin që muajt e verës 
të vinin pa to.  

15 gushti, dita e “Panajasë”, mblidhte gjithë 
fshatin te sheshi i “Shën Mërisë”, pranë pyllit të 
gështenjave. Liturgjitë brenda mureve të kishës 
ndiqeshin nga të paktët besimtarë “besnikë të Zotit, 
lart”, siç thoshin muzinjotët e shumtë, që mbushnin 
sheshin para kishës. Këngët dhe vallet ushtonin 
tek ai shesh, ku përzihej gjelbërimi i atij peizazhi 
të natyrës me ngjyrat e kostumeve popullore, ku 
fëshfërima e fustanellave të bardha të burrave kishte 
ndjesinë e puhizës së flladit, që dërgonte pylli i 
gështenjave, ndërsa allaxhatë e grave sillnin ngjyrat 
dhe aromën e këndshme të luleshqopës. Vajzat dhe 
djemtë kryqëzonin vështrimet dhe zgjidhnin duart që 
do të kapnin në vallet, që të krijonin rrathë të tjerë e 
kështu të zgjeronin rrathët e valleve të burrave dhe 
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grave. Ndërkaq fëmijët hokatarë vraponin e lodronin 
pa pushim, gjer në perëndim të diellit, kur turmat 
e njerëzve e linin sheshin në shenjtërinë e tij dhe 
largoheshin duke kënduar, në pritje të një tjetër dite 
me punët dhe hallet që ndiqnin jetët e tyre...

Kur pranvera ia linte vendin verës së nxehtë, 
dhe uji i vusqeve shteronte, kroi i fshatit fshehur 
në pyllëzimin e përroit, që zbret nga kisha e “Shën 
Mërisë”, priste, në një freski flladitëse, nuset dhe 
vajzat e reja që merrnin prej tij bashkë me ujin edhe 
kënaqësinë e takimeve dhe ëmbëlsinë e joshjeve të 
djemve, që ndiqnin karvanët e kafshëve në rrugëtimin 
e tyre për te kroi... Në pritje të mbushjes së bucelave 
me ujin e freskët të burimit, mblidheshin te sheshi i 
vogël ndanë rrjedhës së ujit vajzat dhe nuset e reja, 
dhe ia nisnin këngës: Mos ri silloisuro, bil e nënës/
Ti thëllëz e malito, merrja këngës... pastaj kapeshin 
për dore dhe hidhnin valle duke kënduar. Zërat e tyre 
drithërues dhe isoja e shtruar melodioze bashkohej 
me cicërimat e zogjve në një kor që dëgjohej gjer tutje 
vreshtave mbi Syrin e Kaltër. Tek ai shesh i vogël, 
ndanë rrjedhës së ujit që flladitej nga fëshfërimat 
e gjetheve dhe nga era e lulekulprës, jo vetëm në 
fëmijërinë time, por në thellësi të viteve, ka vijuar i 
njëjti ritual i valleve dhe këngëve. Atje kanë lindur 
dashuritë që mbanin në gji lëngun e jetës.
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ATJE KU BURON BISTRICA

Muzina ka tri mëhalla (lagje) dhe tre përrenj si kufi 
që ndajnë mëhallët nga njëra-tjetra. Ato janë zgjatim 
i lugjeve që zbresin nga mali, në këmbët e të cilit 
ngrihet fshati dhe bashkohen në “Përroin e madh”, 
që mbledh, dimrave, vërshimin e ujërave nga prurjet 
e shumta të malit, për t’i derdhur ato në Bistricë. 
Ne, fëmijët e fshatit, e përdornim shpesh shtratin e 
“Përroit të madh” si një rrugë për të shkuar në lumë, 
edhe pse kalonim nëpër rrëpira të frikshme, zgjatim 
i kodrinave në ngjyrën e tjegullës, që ne i quanim 
“Kungjet e Pecës”. Në fakt rruga për të shkuar te 
lumi nuk ishte kjo. Ajo zbret poshtë vendit të quajtur 
“Ura e Shqopës”, kalon (sot nuk shkon askush andej) 
poshtë kopshteve të mbjella me pemë frutore, vreshta 
e ullinj dhe dredhon nëpër kokojkat e brezareve pa 
bimësi, ku mund të kalonte vetëm një njeri, apo një 
kafshë ngarkese. 

Muzinjotët e kishin lidhur jetën e tyre me lumin. 
Atje zbrisnin gratë e fshatit, përditë, nga fillimi i 
pranverës gjer në fillimin e shirave të vjeshtës, me 
kafshët ngarkuar me tesha apo gjineshtër. Atje i 
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kalonin ditët duke larë rrobat në lumë, dhe duke nxjerrë 
lëkurën e gjineshtrës, të cilën e mbanin të zhytur në 
ujë ditë të tëra për t’u zbrujtur. Ne fëmijët u shkonim 
pas, si qengja, nënave apo gjysheve, dhe kënaqeshim 
duke kaluar gjithë ditën me lodra. Kridheshim në ujin 
e ftohtë të bullandrës, ku ende ishin në këmbë muret 
e mullirit të vjetër, qëndronim për “t’u tharë” pranë 
zjarreve, që gratë ndiznin për të ngrohur ujët në kazanët 
e rrobave. Dëgjoheshin njëherësh: uturima e lumit që 
vinte me nxitim nga lart, bisedat tona të zhurmshme, 
dhe rrallë, kur ishim të vëmendshëm, edhe cicërimat 
e zogjve. Në perceptimin tonë fëmijëror lumi ishte si 
një shtëpi e madhe që na mblidhte të gjithëve. Dhe 
vërtet ai vend ku bënin hije rrapet shekullore, ishte 
një “fabrikë” larëse e përpunuese; “lavanderi” ku 
laheshin rroba, dhe “punishte”, ku nxirrej lëkura e 
gjineshtrës, me të cilin nënat tona bënin zhaka, trasta, 
shtroje për dysheme, mbulesa krevatesh etj.   

Gratë mblidheshin në grupe kur përpunonin 
gjineshtrën, e kalonin kohën duke kënduar, por më 
shumë duke biseduar, ose duke na treguar, neve të 
vegjëlve, përralla a gjëegjëza. Në njërën prej ditëve 
të atij behari përvëlues, nënë Marigoja na mori me 
vete për të na treguar Tharopinën. Kështu i thoshim 
ne muzinjotët Syrit të Kaltër. - I shikoni këto dy rrepe 
të larta? - tha ajo gjatë rrugës, dhe ndërsa ne ngritëm 
kokën lart, ajo psherëtiu dhe duke na shtrënguar fort 
pas vetes, tha se këtu i ishte vrarë burri. Ishte ngjitur 
në rrapin e lartë për të prerë një degë dhe ra poshtë 
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me gjithë të. Ishim të vegjël dhe nuk di se si reaguam. 
Mbaj mend që na përkëdheli dhe na tha të uleshim 
nën hijen e rrapit, mbi shkëmbin poshtë të cilit 
buronte një ujë në dukje i kaltër. Atje, nënë Marigoja 
na mblodhi rreth vetes, dhe na tha se Tharopina ishte 
një nga burimet e lumit. Më pas nisi të tregojë: 

- Ka qenë në kohët e para, nuk mbahet mend se 
kur, një gjarpër i madh, që fshatarët i thoshin “Gjarpri 
Kuçedër”. E kishte folenë lart në mal, në prosil, dhe 
ishte zot i burimit të vetëm, te mulliri, ku zbriste 
për të pirë ujë një herë në javë. Atëherë uji ishte i 
paktë dhe fshatarët mbushnin ujë me radhë, por jo 
pa lot. Gjarpri Kuçedër u kërkonte fshatarëve kurban 
njerëzor, përndryshe nuk i lejonte të mbushnin ujë 
nga burimi i mullirit. Dikur fshati mbeti cullak, pa 
njerëz. Kur i ra radha, për t’u bërë kurban i Gjarprit 
Kuçedër, papo Pilos, që ishte mjeshtër i prodhimit të 
qymyrit nga drutë e pyllit të Shën Mërisë, që ishte 
më i mençuri i fshatit, thonë se u tund toka. Papo Pilo 
kishte mbushur thasët me qymyr, brenda të cilëve 
kishte futur eshkë të ndezur, kishte ngarkuar gomarin 
me to dhe ishte nisur për t’iu flijuar Gjarprit Kuçedër. 
Kishte qëndruar dhjetë metra larg folesë dhe kishte 
thirrur me të madhe: “O i madhi i Malit të Gjerë dhe 
zot i tokës dhe njerëzve të saj. Dil dhe më kollofit”. 
Gjarpri Kuçedër dëgjoi dhe nxori kokën nga foleja, 
por pa vetëm gomarin. Xha Pilon jo. Ishte fshehur pas 
një gëmushe . “Ku je o njeri!”, bërtiti Gjarpri Kuçedër, 
sa u drodhën gurët. “U rrokullis një shkëmb nga maja 
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e malit, dhe më goditi këmbën. Nuk mund të lëviz. Po 
ti, sa të zvarritem unë gjer atje, ke gomarin. Kollofite 
atë për sot dhe, deri nesër do të mund të vij atje”, i 
tha plaku... Teto Marigoja heshti pak, për të pushuar 
si pas një ecjeje të gjatë, ndërsa ne ia kishim ngulur 
vështrimet tërë kureshtje dhe të etur për të mësuar atë 
që vinte më pas, njëzëri pyetëm: - Po pastaj? - Pastaj, 
- tha ajo, - Gjarpri Kuçedër, sa hap e mbyll sytë 
kollofiti gomarin me gjithë thasët, brenda të cilëve 
eshka digjte qymyrin, dhe kështu zjarri nisi avash-
avash t’ia digjte plaçkat e barkut. S’kaloi shumë kohë 
dhe barku i Gjarprit Kuçedër u pushtua nga zjarri, 
që prodhoi qymyri, dhe ai bërtiti sa oshtinë malet. 
Kërkoi plakun duke thënë se do ta gjente kudo që të 
futej. Doli nga foleja dhe bërtiste e ulërinte për ujë, 
duke i kërkuar ndihmë detit dhe lumit: “Pu ise mana 
thallasa qe adhelfi Simoi!”, ku je nëna ime det dhe 
motra Simoi (Bistricë). Zbriti nëpër rrëpirat e malit, 
kështu duke u djegur, dhe, edhe pse deti iu afrua nuk 
mundi të ngjitej gjer lart. Doli dhe lumi nga gjiri i 
shkëmbit, por dhe ai nuk e arriti dot. Gjarpri Kuçedër 
mbeti atje lart. Thonë se u shkrumbua dhe kockat e tij 
janë përdorur si kolona në ndërtimin e manastirit të 
Mesopotamit.  

Një “Uaaa...” e zgjatur doli nga gjokset tona si 
një thirrje habie. Dhe nënë Marigoja shtriu dorën në 
drejtim të malit dhe na tha se rruga e Gjarprit Kuçedër 
duket edhe sot. Atje ku ka kaluar gjarpri ende nuk 
mbin bari, ndërsa pemët kanë mbirë në të dyja anët 
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dhe gjatësinë e saj. - Po shkëmbi, nga i cili doli lumi 
ku është? - pyeti Vasili, shoku ynë. Teto Marigoja 
qeshi dhe tha se shkëmbi nga buron lumi ndodhej në 
të majtë të rrugës, jo më larg se 50 metra nga vendi ku 
rruga e fshatit takohet me lumin. 

Ne nuk mund të rrinim pa vajtur te shkëmbi. Nga 
natyra ishim kureshtarë, por tregimi i teto Marigosë 
na e shtoi edhe më kureshtjen. Vendosëm të shkonim 
te shkëmbi pa u thënë prindërve, dhe pa marrë lejen 
e tyre. Në fakt kurrë nuk u kërkonim leje prindërve 
për aventurat tona, pasi vetë ata na kishin dhënë liri të 
vraponim, të loznim, të argëtoheshim sipas mënyrës 
sonë, madje të flinim edhe jashtë gjatë verës, nëpër 
lëmenjtë ku fshatarët shinin grurin... Asnjëherë nuk 
rrinim në qetësi dhe kjo na lumturonte.  

U nisëm herët, para se çobani të lajmëronte për 
nxjerrjen e dhive në kullotë (shumica dërrmuese e 
muzinjotëve mbanin dhi për qumësht e djathë), kur 
dielli kishte ndriçuar vetëm gjysmën e malit prosil 
dhe një pjesë të arave të Pecës. Ishim 5 shokë: Unë, 
Vasua, Miltua, Pandua dhe Dhimoja. Shkëmbi ishte 
në të djathtë të rrugës që zbriste në lumë. Nuk kishte 
rrugë për të shkuar atje, prandaj u ngjitëm kundër 
rrjedhës së lumit deri atje ku uji dilte nga toka, përfund 
atij masivi shkëmbor, dhe derdhej i shkumëzuar 
dhe i zhurmshëm teposhtë. U ngjitëm duke ecur 
me vështirësi nëpër ca rrugina, ku mund të kalonin 
vetëm dhitë dhe u ndalëm në faqen e shkëmbit ku 
dallohej një e çarë në një lartësi jo shumë të madhe 
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nga vendi ku ishim ndalur. - Futemi brenda, - tha 
Pandua, që dallonte për guximin e tij, dhe, i pari, u 
kap pas shkëmbit. U fut brenda tij përmes së çarës, 
pa vështirësi. - Hajdeni se na nxë, - tha. Ne, njëri pas 
tjetrit, u ngjitëm dhe përmes së çarës u futëm në një 
zgavër të madhe në brendësi të shkëmbit. Zgavra, një 
hapësirë goxha, pothuaj sa një dhomëz, komunikonte 
me një hapësirë tjetër poshtë saj, përmes një të çare 
në formë të çrregullt. - Do të futem unë, - tha Miltua, 
dhe u bë gati të zbriste, por nuk e lamë. Zgavra, ku po 
rrinim ishte në gjysmerrësirë, ndërsa përmes të çarës, 
nga ku mund të zbrisje më poshtë, nuk shikonim 
gjësendi, për shkak të errësirës. Vendosëm të dilnim 
nga zgavra dhe të vinim të nesërmen me qirinj e 
shkrepëse...

Dhe u kthyem, por tani jo me qirinj. Kishim 
marrë copa llastiku nga një kamerdare e vjetër që 
e mbante Pandua në shtëpi. U ngjitëm lart dhe te 
“dhomëza” e parë, ndezëm copat e kamerdares, që i 
mbanim në dorë, dhe zbritëm njëri pas tjetrit poshtë 
në “dhomëzën” e dytë. Për habinë tonë, edhe kjo 
lidhej, përmes një të çare, me një “dhomëz” të tretë. 
Zbritëm, dhe...në shurdhësinë e heshtjes, ndiem një 
lloj zhaurime ere të freskët dhe një zhurmë të mbytur 
që i ngjante gurgullimës së ujit. Mora një guriçkë, e 
hodha poshtë të çarës dhe prita. U dëgjua një “bllum”. 
Hodhëm të gjithë guriçka dhe u bindëm se poshtë 
kalonte ujë. “E gjetëm!”, thërritëm njëzëri, por, nuk 
kaluan shumë sekonda kur po ndienim vështirësi në 
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frymëmarrje. Ishim fëmijë, pa përvojë për të kuptuar 
se tymi që dilte nga djegia e copave të kamerdares, 
futej në mushkëritë tona dhe në mungesë të ajrit të 
pastër, përbënte një rrezik serioz. Po na merreshin 
mendtë dhe po na mpakeshin forcat... Instinktivisht 
mbështetëm njëri-tjetrin, dhe me shumë vështirësi 
dolëm në zgavrën e parë, dhe kjo e mbushur me tymin 
që dilte nga copat e djegura të kamerdares...

Jashtë shpellës, përfund atij shkëmbi nga damarët 
e të cilit buronte lumi, u shtrimë për të marrë veten. 
Shikonim njëri-tjetrin dhe qeshnim. Fytyra të nxira 
dhe tesha të ngjyera si me bojë të zezë. Ishim bërë 
helaq, siç thoshin gjyshet tona kur ktheheshim në 
shtëpi të baltosur apo të pluhurosur. Po s’donim t’ia 
dinim, madje as për të bërtiturat e grave që ishin te 
lumi, kur na panë me këtë pamje “lugati”. Na lau 
lumi... Rëndësi për ne kishte fakti se ishim të parët, 
sipas nesh, që eksploruam vendburimin kryesor të 
Bistricës.
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ME Ç’BOJË T’I BËJ KËPUCËT?! 

Rrugët ishin të paasfaltuara dhe transporti publik 
shumë i “shtrenjtë”, në kuptim të vështirësive në 
sigurimin e biletave të udhëtimit. Nga Saranda apo 
Delvina nuk kishte linjë direkte për në Tiranë, dhe 
neve na duhej të shkonim në Gjirokastër, madje herët 
në mëngjes, për të zënë radhën te porta e agjencisë, 
sepse biletat kishin një limit. Ndodhte që nuk e 
siguronim dot biletën dhe na duhej të qëndronim edhe 
një ditë më shumë në këtë qytet, dhe të udhëtonim 
drejt kryeqytetit ditën e tretë a të katërt. 

Ime më më çoi herët, kur as gjelat nuk kishin 
çelur sytë e as nuk kishin shkundur pendët për të 
nisur më pas këngën e zgjimit... U vesha me nxitim, 
në gjysmerrësirë, pasi kandili, që nëna kishte ndezur 
në kuzhinë, lëshonte një fashë drite tepër të zbetë. 
U dëgjua që larg boria e makinës me të cilën do të 
shkoja në Gjirokastër; vesha këpucët, zbrita shkallët 
e gurta të shtëpisë dhe vrapova nëpër errësirë. Ishin 
ditët e fundit të gushtit. Mëngjeset ishin të ngrohta 
dhe ditët shumë të nxehta. Te porta e agjencisë, ishte 
vendosur një njoftim që bënte me dije se biletat ishin 
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shitur, dhe se shitja e biletave për ditët në vijim do 
të fillonte pas orës 10:00. Ç’të bëja? Ishte ende herët 
për të shkuar te sporteli i agjencisë. Dielli, që kishte 
pushtuar jo vetëm “Çajupin”, por dhe fushën e lagjet 
e poshtme të qytetit, ende nuk kishte mbërritur te 
sheshi i “Çerçizit”, ku ecejaket në të gjithë hapësirën 
e tij, shtynin orën në pritje për t’iu afruar sportelit të 
biletave. Isha i ri dhe, si të gjithë të rinjtë, më pëlqente 
e bukura te vetja për të tërhequr vëmendjen e të 
tjerëve, sidomos të vajzave, ndaj dhe më krijonte një 
ndjesi kënaqësie, madje habie, fakti, që atë mëngjes 
kalimtarët më shikonin me kureshtje, sidomos vajzat 
që nxitonin për në punë. Më shikonin duke mos e 
fshehur një të qeshur, të pakuptimtë për mua. Nuk e 
kuptoja arsyen, por thosha me vete: “mbase pamja 
ime e jashtme me këtë bluzë të re, ngjyrë të verdhë, 
që kam veshur”. Në fakt bluza të tilla nuk gjendeshin 
nëpër mapot e vendit. Ma kishte sjellë im vëlla nga 
Polonia, ku ishte specializuar në një kurs dyvjeçar 
për hekurudha, i dërguar nga shteti. Ishte kthyer në 
muajin qershor, kur viti shkollor numëronte ditët 
e fundit të tij. Një bluzë e re, e jashtme, ishte gjë e 
rrallë për mua. Ishte dita e parë që e kisha veshur dhe 
vetja më dukej superior nga veshja, mbi të tjerët. Kjo 
ishte shumë për mua, nxënësin-konviktor, që e kisha 
ëndërr të vishesha një herë me rroba të mira, si shumë 
djem të “jashtëm”, ose jo konviktorët, siç i quanim 
ne. Ishim shumë fëmijë në familje dhe prindërit nuk 
mund të na i plotësonin nevojat tona për ushqim e 
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veshje, ndaj u rritëm nëpër konvikte dhe u shkolluam 
me bursë shteti...

Ecja poshtë e lart sheshit të “Çerçizit” dhe mendjen 
e kisha atje. Kisha shumë ëndrra, që në mendjen time 
zbërtheheshin në plane për vitin e fundit të shkollës: 
organizimin e grupit amator të estradës dhe teatrit të 
degës, por dhe të shkollës, organizimin e mbrëmjeve 
të vallëzimit, ekskursioneve në Dajt, konkurset e 
higjienës dhe shpalljen e dhomës më të pastër dhe 
më të mirëmbajtur në konvikt... Bashkë me Zihniun, 
fizarmonicistin e talentuar nga Përmeti, Merzemen nga 
Berati dhe një grup shokësh dhe shoqesh konviktorë 
e të jashtëm, ishim siç na thoshte kujdestar Mezani, 
zembereku i shkollës. Viti i katërt dhe i fundit do të 
ishte, natyrisht, më i bukuri, ndaj mezi prisja sa të 
fillonte shkolla.

Isha përhumbur në mendime për rrugën e së 
ardhmes, dhe ëndrrat për të nesërmen më jepnin 
kënaqësi...  

Nga mendimet më shkëputi një zhurmë, pastaj 
thirrjet e lustraxhinjve. Në krye të sheshit, atje ku 
niste rruga e kalldrëmtë, që të çon te “Qafa e Pazarit”, 
ata kishin vendosur “mjetet e punës”, dhe po ftonin 
kalimtarët, duke përplasur furçat me njëra-tjetrën, 
si për të thënë “jemi këtu”, e duke thirrur: “Lustra, 
lustra. Hajde... këpucë me bojë, të vijë kush të dojë”... 
“T’u jap një bojë këpucëve”, thashë, pastaj të shkoj 
për bileta. Lustraxhiu i parë (ishin tre në radhë), u 
ngrit dhe më ftoi të ulesha. - Hajde djalo, ta bëjmë 
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sefte, mbase ke këmbën e mbarë, - tha, dhe më tregoi 
karrigen. U ula dhe vura këmbët te ndenjësja e lustrës 
në pritje që ustai të fillonte nga puna. Isha krejt i 
pavëmendshëm në lëvizjet e tij, dhe nuk e kuptova 
pse edhe ai qëndronte i heshtur, duke më parë nga 
poshtë në sy me një habi, që nuk e kisha ndeshur në 
asnjë rast tjetër. 

- Ç’pate?! Vazhdo se nuk kam kohë të pres, - 
thashë i kapardisur. Ai vazhdonte të më shikonte, 
pa folur. Qëndrimi i tij më bëri përshtypje, prandaj 
e pyeta nëse do të m’i lustronte këpucët apo të ikja. 
Dhe ai, me një zë pyetës tha:

- Po, mor, po. Po si...
- Si posi, - ia ktheva me një ton qesëndisës.
- Me ç’bojë t’i bëj, me të kuqe apo me të zezë?
- Tallesh? - e pyeta. Pastaj i thashë: - Me bojën e 

këpucëve!
- Dakord, dakord, po... ke një këpucë në ngjyrë 

kafe dhe një të zezë, - më tha.
Ula sytë, për herë të parë pas daljes nga shtëpia, 

në agim të asaj dite, pashë këpucët dhe ndjeva të 
më digjnin faqet, mbase më ishin skuqur prej turpit. 
U hodha nga karrigia dhe pa thënë asnjë fjalë ia 
dhashë vrapit pa marrë frymë, deri poshtë në rrugën 
nacionale, për t’u kthyer në fshat.

Si të gjitha fshatrat edhe Muzina nuk kishte energji 
elektrike në fillim të viteve ’60. Elektrifikimi do të 
vononte që të ndodhte, ndaj kandili dhe fenerët (ishte 
një luks po të kishe një të tillë në shtëpi) ishin mjeti 
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ndriçues, edhe pse shpesh, mungesa e vajgurit, që ishte 
me racion, i linte fshatarët krejt në errësirë. Errësira 
më çoi edhe mua në Gjirokastër me një palë këpucë 
dyngjyrëshe. Kisha veshur një këpucë të babait, duke 
e lënë edhe atë në pritje për të shkuar në punë. 
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BLETARI HUMAN

Kortezhi me të ndjerën, pas përfundimit të shërbesës 
në kishë, u nis drejt varrezave që ndodheshin poshtë 
rrugës nacionale. Kortezhit i printe prifti, me kokën 
zbuluar pa kamillafin e zi, që gjatë gjithë rrugës 
tundte temjanicën, nga ku tymi me erën karakteristike 
të temjanit shpërndahej, duke i dhënë këtij procesioni 
gjithë solemnitetin e një riti mortor, siç ndodh në çdo 
përcjellje drejt banesës së përhershme të të dashurve 
të këtyre banorëve që ikin nga kjo botë. Pas arkivolit 
ecnin gratë, veshur në të zeza, dhe të heshtura si 
gur varri. Pas tyre burrat, që, siç ndodh gjithnjë në 
përcjelljet mortore në Muzinë, nuk preferojnë futjen 
brenda në kishë; e pritën arkivolin te porta e varrezës 
dhe e ndoqën kortezhin gjer në vendvarrim. Ata 
lëvizin kokulur, por jo pa fjalë, dhe të shpërndarë në 
grupe ndjekin nga larg fjalët shprese dhe ngushëllimi 
të priftit, si: “bija ime, ti je thirrur në një thirrje të 
lartë e të shenjtë... të bësh punën e Zotit...”, dhe më 
tej: “Qëndro besnik dhe ti do të bekohesh, madje do të 
jetosh derisa ta përfundosh punën tënde”, etj. Pastaj 
dedikimet e familjarëve për të ndjerën. 
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Thimjua, krejt indiferent për gjithçka ndodhte aty 
te vendvarrimi, e kishte përqendruar vëmendjen dhe 
shikimin në atë që po ndodhte pranë këmbëve të tij. 
Një mizë ishte rrëzuar përdhe; e kishte të pamundur të 
fluturonte gjer në “shtëpizën” e saj - s’dihet se në cilin 
park bletësh të fshatit. Ajo përpëlitej mbi një copë 
sfungjeri të lagur nga shiu i rrëmbyeshëm, që kish 
rënë më herët dhe në pamundësi të lëvizte, nga era dhe 
të ftohtit, po shkonte drejt vdekjes. Ai u përkul dhe 
mori bletën nga sfungjeri mbi tokën e ftohtë të këtyre 
ditëve të marsit, thuajse të pajetë. E vuri në pëllëmbën 
e dorës. I bashkoi dy pëllëmbët duke e mbyllur bletën 
mes tyre dhe nisi ta ngrohte me frymën e tij. Atje tej i 
jepej lamtumira së bekuarës e së adhuruarës të Zotit, 
këtu luftohej me vdekjen, jo për të shpëtuar një njeri, 
por një qenie, krijesë së natyrës. 

Avujt, e dalë në një frymëmarrje të nxituar nga 
goja e njeriut human, e ngrohën mizën, ajo doli nga 
“koma” që kish rënë, dhe filloi të lëvizë nëpër sheshin 
e pëllëmbës, të cilën Thimjua e mbante lart për t’i 
dhënë mundësi mizës të niste fluturimin. Dhe kjo 
ndodhi. Ata që e vrojtonin këtë skenë me kërshërinë 
e njeriut, që nuk e ka ndjesinë e dhemburisë për fatin 
e jetës së një blete, madje e shikonin veprimin si një 
marrëzi e absurditet, thanë gati njëzëri: “shpëtoi”. 
Vetëm kaq, dhe nisën biseda të tjera. Për ta asgjë e 
veçantë s’kishte ndodhur, kjo sepse askush nuk e 
kishte një shpirt që t’i dhembte aq sa për njerëzit e 
larguar nga kjo botë dhe për çdo gjallesë, që fati, vetë 
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natyra, apo dora e njeriut ngrihet mbi to. Thimjua, 
mjeshtri bletërritës, është njeriu që i ka kushtuar jetën 
dhe gjithë diturinë e tij bletarisë. Bletët ai i sheh jo si 
numër, që plotësojnë ushtrinë e një zgjoi, por si jetë 
që duhen mbrojtur nga çdo grabitqar dhe nga vetë 
natyra e papërshtatshme për to...  

Shërbesa e varrimit mbaroi, dhe pasi doli personi 
me veglat e punës, sipas zakonit, dolën dhe njerëzit 
të prirë nga prifti, u vendosën në radhë për të takuar 
të afërmit e së ndjerës, me përqafimet dhe thëniet e 
zakonshme: “të rroni vetë, të rrojnë të pasmit!”. Një e 
lamë atje nën dheun e ftohtë, në dorë dhe përkujdesje 
të Zotit, por edhe një jetë u shpëtua. Ky paralelizëm 
më erdhi ndër mend ato çaste dhe, ndryshe nga të 
tjerët ia shtrëngova dorën Thimjos, pasi veprimi i tij 
m’u duk sa human, aq dhe jo i zakontë. “Edhe jetëve 
jonjerëzorë mund t’u japim një shans për ta rinisur 
jetën”, i thashë bletarit të fshatit, “Po, - tha ai, - besoj 
në thënien se kur mendojmë se kemi arritur fundin, 
atëherë gjejmë forca për t’u ngritur sërish. E besoj 
këtë jo vetëm për vete dhe për ne, njerëzit, por dhe 
për çdo gjallesë që ecën mbi tokë apo që fluturon lart 
në qiell.” 
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“DIMRI I MADH” I MUZINËS

Ishte janari i vitit 1944. Dimër me rrebeshe shiu 
dhe bore, por dhe me rrebeshe plumbash. Ishim në 
luftë. Në një nga ditët e fundit të atij muaji e braktisëm 
shtëpinë dhe u larguam nga fshati. Jo vetëm ne si 
familje. Ishte një ikje fshatçe. Shumica e familjeve 
u strehuan në Dhrovjan, ku gjermani nuk ishte i 
pranishëm me trupa, të tjerë nëpër të njohur a lidhje 
fisnore, të shpërndarë nëpër fshatrat e tjera të zonës, 
nga Livina deri në Navaricë e Dhivër. Ne, si familje, 
shkuam në Sirakat, ku kishim njerëzit tanë. Isha i 
vogël, fare vocërrak, dhe nuk mbaj mend thuajse 
asgjë nga vuajtjet e asaj dite e më tej. Më kujtohet 
vetëm ai çast në mbërritje te shtëpia pas kthimit në 
fshat, kur dëgjova ulërimat e manas (mëmës) dhe 
të gjyshes. Nuk e kuptoja pse qanin dhe shkulnin 
flokët e kokës mbi pirgun e gurëve aty ku ishte 
shtëpia dhe që, çuditërisht, nuk ishte më shtëpi, por 
një grumbull gurësh. Vetëm kjo skenë më ka mbetur 
në kujtesën time pamore, dhe e sjell në mendje edhe 
sot në këtë moshë madhore. Ato ditë shkurti e marsi 
në fshat dëgjoheshin vetëm mallkime e sharje për 
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“dushmanin” (gjermanin), por dhe thirrje solidariteti 
për të mbështetur dhe ndihmuar njëri-tjetrin për të 
kaluar katastrofën. Ai fundjanari, por dhe muajt e 
mëpasmë të vitit 1944, u pagëzuan si “Dimri i madh” 
për Muzinën, e përfshirë, thuajse fshatçe, në luftën 
kundër pushtuesit.

***

Petro Lula, një nga veprimtarët e rinisë dhe 
pjesëtar i “njësitit gueril” të fshatit, shumë vite më 
pas do të na tregonte gjithçka kishte ndodhur. Te 
rrapet, poshtë shkollës, ku kishte një copë shesh ku 
grumbullohej fshati në ditë festash a mbledhjesh, 
dhe ne, kalamajtë, luanim me topa lecke të ndarë në 
skuadra sipas mëhallëve, e rrethuam një ditë Lalo 
Petron, (kështu e thërrisnim) këtë burrë që buzët nuk 
i qeshnin kurrë dhe serioziteti sikur i kishte mbirë mbi 
fytyrën e kuqërremtë. Na afroi pas vetes, dhe pasi na 
pyeti me radhë se të kujt ishim, hodhi vështrimin tej, 
drejt perëndimit ku dukeshin kungjet e kuqërremta 
të Pecës, sheshet, vreshtat, faqja jugore e Malit të 
Gjerë, dhe më tutje fshati dhe rruga që gjarpëronte 
përfund malit gjer tutje në Tabor. Pastaj shtriu dorën 
në atë drejtim, dhe tha se kjo rrugë ka parë shumë 
ushtri armike, italiane e gjermane, por edhe betejat që 
kanë zhvilluar partizanët me to. Muzina ishte një pikë 
strategjike, prandaj italianët, por sidomos gjermanët, 
më pas, do të vendosnin këtu forca për të garantuar 
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rrugën dhe urat... Fliste ngadalë dhe me një zë 
gërvishtës, por tingëllues. Heshti për një moment, dhe 
ne, kureshtar deri në padurim, e pyetëm gati njëzëri: 
“po fshati si u dogj...”

Ishte janari i vitit 1944, 17 janari i atij viti kur 
partizanët sulmuan dhe shkatërruan forcat xheniere 
gjermane që mbronin urat. Beteja u zhvillua në urën 
e Maçit. “Ja, atje tej, - tha, duke shtrirë dorën. - Urrën 
e zunë partizanët, dhe ne u morëm gjermanëve, që 
ia mbathën, shumë armë e municione. Nuk vonoi 
dhe gjermanët erdhën përsëri me forca të shumta 
dhe vunë nën kontroll rrugën me mision sigurimin 
e saj për lëvizjen e trupave, si dhe gjurmimin e 
veprimeve tona për moslejimin e komunikimit dhe të 
furnizimeve me ushqime e veshmbathje të reparteve 
partizane që vepronin në këtë zonë. Këtu ku jemi tani, 
gjermanët kishin një pikë vrojtimi. Ishte dislokuar një 
togë me ushtarë të armatosur mirë. Shkollën, këtu 
lart, e kishin kthyer në kazermë. Por nuk ndenjën 
shumë, dhe as ia dolën që të pengonin komunikimin 
tonë me partizanët. Atë javë toga gjermane u 
sulmua. Partizanët, të ndihmuar edhe nga fshatarë të 
armatosur, nisën aksionin në mesnatën e 24 janarit, 
duke goditur në befasi dërgesën gjermane të vendosur 
në shkollën e fshatit. Në errësirën e natës gjermanët 
ia mbathën poshtë shkollës dhe këtyre rrapeve; 
jo të gjithë shpëtuan. 7 gjermanë mbetën të vrarë. 
Partizanët morën gjithçka që ata lanë: armatime, 
municione, ushqime etj...” E ndërpreu këtu tregimin. 
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Nxori paketën dhe ndezi një cigare. Për ne, fëmijët e 
këtij fshati me histori lufte dhe traumash të mëdha, 
ky njeri ishte gjithkushi: partizani i djeshëm dhe 
njeriu i gjithëpushtetshëm i pasluftës. I tillë ishte dhe 
do të mbetej në përfytyrimin tonë. E thithi cigaren 
disa herë, duke e shtyrë tutje tymin për ta larguar nga 
ne dhe na tha se fshati e pagoi shtrenjtë atë fitore të 
partizanëve, se vërtet u shpartallua toga gjermane, por 
kjo do t’i egërsonte gjermanët, që derdhën egërsinë, 
jo mbi partizanët, por mbi fshatin, që sipas tyre, 
por dhe ballistëve, që bënin punën e kallauzit, nuk 
ishte mikpritës, por “një farë e keqe”, prandaj do të 
ktheheshin prapë, por tani si zjarrvënës.

“Komanda gjermane në Delvinë lëshoi urdhrin 
për shkatërrimin e fshatit. Erdhën këtu gjermanë e 
ballistë bashkë, dhe urdhëruan largimin e banorëve. 
Mblodhën të gjithë të moshuarit, që nuk mund të 
ndiqnin familjet e tyre dhe i mbyllën te shtëpia e 
Gabicit, ja atje në krye të mëhallës, në kodër, - tha 
ai duke vijuar tregimin. - Është e vetmja shtëpi në 
këtë fshat, që shpëtoi pa u djegur dhe u hedhur në 
erë. Janari ende nuk i kishte mbyllur të plota ditët, 
kur forca speciale e repartit xhenier gjerman, minoi 
gjithçka dhe me një komandë hodhi në erë fshatin. 
Edhe ato mure që mbetën pa u rrëzuar, u rrafshuan 
me artileri. Mbi 950 banorë e lanë fshatin. Disa ikën 
nëpër qytete të tjera, dhe më të shumtit u strehuan në 
fshatrat përreth. 150 shtëpi u bënë gërmadhë. Mbetën 
pirgjet e mëdha me gurë, tymi dhe hiri i zjarrit. 
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Edhe rrugët dhe rrugicat nuk dukeshin. Fshati nuk 
ekzistonte...”

***

Vite e vite më pas fshati do të ringrihej. Me ndihmën 
e shtetit nisi rindërtimi i shtëpive me gurët e shtëpive 
të rrënuara, dhe shumica pa çimento. Shtëpitë i ngjanin 
njëra-tjetrës: Secila me dy dhoma, një sallon dhe me katua 
poshtë, me mure guri dhe të mbuluara me pllaka guri, që 
skuadrat e të rinjve vullnetarë të fshatit, i transportonin 
me kafshë nga mademet (vend ku nxirreshin pllakat) 
e Grapshit dhe Jorgucatit. Edhe sot ato shtëpi, që i 
kanë rezistuar furtunave të eksodeve, i japin Muzinës 
veçantinë dhe uniformitetin, që nuk e gjen në fshatrat 
e tjera. Po fshati nuk u bë siç ishte, sepse gati gjysma e 
shtëpive u rindërtua, të tjerat mbetën gërmadhë, sepse 
banorët e tyre nuk u kthyen më.

Mbi 90 familje do ta linin fshatin, shumica e të 
cilave do të shkonte në Tiranë, më pak në Durrës e në 
Vlorë, dhe mbi 20 familje në Sarandë e në Delvinë. 
Fshati i përgjysmuar mbeti me rreth 70 shtëpi, të 
rindërtuara, nga 150 që ishin para djegies. Muzina 
nuk do të përjetonte vetëm këtë “Dimër të madh”, 
të fillimvitit ’44, por dhe shumë “Dimra...” të tjerë, 
derisa mundi të ringrihej, dhe jeta të niste normalisht, 
më e qetë, e sigurt, dhe ndonëse në varfëri, më e bukur 
për kohën.

***
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Vasil Çiko, oficer në lirim, do t’i drejtohej dekada 
më pas ambasadës Gjermane në Tiranë, në emër të 
shoqatës “Muzina”, përmes së cilës i kërkonte që 
qeveria e atij vendi të mund të kontribuonte sado 
pak në përmirësimin e infrastrukturës rrugore të 
fshatit, dhe të ofronte një dëmshpërblim për dëmet e 
shkaktuara. “Na takon, - thoshte ai, - pasi jemi i vetmi 
fshat, pas Borovës, që jemi dëmtuar më shumë.” Por, 
me sa duket, nuk mjaftonte vetëm dëshira, vullneti, 
dhe këmbëngulja e një individi apo e një shoqate. 
Duhej edhe ndërhyrja e strukturave të shtetit, dhe 
mbi gjithçka predispozicioni, qoftë dhe formal i 
Ambasadës, e cila heshti. Ishte një heshtje vrastare, 
që muzinjotët e përkthyen kështu: “Ishim në luftë. Ju 
na vratë, ne morëm hak”. 
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FSHATI ME SY TË PËRLOTUR 

Sa vite e shekuj ka gjalluar jeta në këtë fshat? 
Im atë thoshte se “lashtësia i lë gjurmët në objekte 
të ndërtuara nga dora e njeriut”. Dhe, Shën Thanasi 
është kisha që ruan këto gjurmë. E vjetër në disa breza, 
por jo aq, mendoj, sa të jetë pikënisja e jetës këtu... 
Duke udhëtuar në kohë kam parë njerëzit e këtushëm 
në pasqyrën e ditëmirës dhe gëzimit, por dhe në 
pasqyrën e ditëkeqes, pra në ditë zie e dëshpërimi. 
Jeta këtu askurrë s’ka qenë njësoj. E djeshmja nuk i 
ngjan së sotmes...

Shumë dhimbje u ka shkaktuar jeta muzinjotëve 
ndër vite. Lufta i dogji dhe i la pa shtëpi, sepse 
gjermani u hakmor për rezistencën e tyre. U rropatën 
sa ngritën sërish një strehë dhe rifilluan jetën, por 
me lot në sy ngaqë fshati u zbraz nga ikjet e shumta. 
Pastaj kooperativa, që nxiti të tjera ikje, dhe më 
pas përmbysja, kur ndarjet e prindërve nga fëmijët 
e paralajmëruan fshatin për një vdekje të ngadaltë, 
vdekje brenda botëve të tij.

***
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Jam këtu, i ulur te ballkoni i shtëpisë, që sot nuk 
mund të thuash se është shtëpi. Ky është ballkoni i 
fëmijërisë sime, që mban fshehur kujtime e mbresa të 
shumta. Është ballkoni me shkallët e gurta, që zbresin 
në oborrin nga ku niste rruga që bashkonte dy lagje 
të fshatit. Shkallët dhe ballkoni me histori fëmijërie 
dhe përjetime të dhimbshme, kur kujtoj time më, që 
gjeti vdekjen në moshë të thyer nga rrëzimi nëpër 
këto shkallë të gurta, që sot më ngjallin nostalgji e 
trishtim bashkë. Në këtë shtëpi, që vetëm ca mure 
dhe ky ballkon i kanë mbetur, rrënuar sa nga shirat 
dhe furtunat e viteve, aq dhe nga mungesa e frymëve 
njerëzore, kam lënë një pjesë të zemrës sime. Është 
streha e nostalgjisë për kohën e shkuar.

Sa herë kthehej i lodhur nga punët e rënda në 
kooperativë, im atë e gjente çlodhjen i ulur në këto 
shkallë, duke soditur gjelbërimin në pllajën përballë. 
Dhe më pas, në vetminë e tij, priste po aty. Shpesh 
e gjeja në dremitje dhe ai ngrihej të më përqafonte. 
“Erdhe?”, thoshte të vetmen fjalë, që për mua kishte 
domethënien e një brenge brenda shpirtit të tij. Dhe cili 
prind nuk i do fëmijët pranë? Në ato të pakta shtëpi, 
me të moshuar prindër-gjyshër të fshatit, jeta kishte 
të njëjtin ritual. Këtë e dija, dhe pyetja: “U mërzite?”, 
që i bëja tim ati, kishte gjithnjë të njëjtën përgjigje 
joreale: “Jo”. Im atë fliste pak dhe asnjëherë nuk 
shprehte atë që ndiente, as dhimbjet e shpirtit. “Kini 
edhe ju halle... fëmijët të bëjnë të vuash edhe kur i ke 
pranë, dhe më shumë kur janë larg”, më thoshte sa 
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herë justifikoja mosvajtjen për arsye të punëve të mia 
të “shumta”. E dinte dhe e pranonte faktin se fëmijët 
nuk mund të rrinë “rob të prindërve”, realitet ky që 
dukej qartazi në fytyrën e tij të trishtë.

 ... Atë dimër kishte rënë shi me rrëmet, aq sa 
rrëketë në zbritje nëpër rrema, lugje e lugajat e 
rrëpirave të malit krijonin rrjedha të rrëmbyeshme 
dhe frynin, si asnjëherë tjetër, shtratin e përroit që 
kalonte poshtë shtëpisë. Ai dimër, që dukej se nuk 
e kishte një fund, i mori jetën edhe rrapit shekullor 
disa dhjetëra metra i lartë dhe trungtrashë sa tre pashë 
njerëzish bashkë. Pllaja përballë shtëpisë, nga ku im 
atë sodiste gjelbërimin e saj, do të zhdukej sa hap 
e mbyll sytë. Një gjëmim i frikshëm kishte nxjerrë 
njerëzit nga shtëpitë, dhe ajo që ata panë, pas atij 
gjëmimi, ishte eremia e atij vendi të gjelbëruar, që 
i ngjante, paskëtaj, një kafshe gjigante të gjakosur. 
Mijëra metra - kub dhe, të fryra nga lagështia e tepërt, 
u shkëputën nga pllaja dhe u lëshuan me vërtik në atë 
rrëpirë, duke e vënë përfund rrapin shekullor, dhe duke 
tjetërsuar mjedisin bashkë me rrjedhën e përroit. Nuk 
më besohej ajo pamje dhe qëndrova çaste pa lëvizur 
ditën që e pashë shpatin e kodrës së rrëzuar; kërkoja 
me sy pyetës rrapin përfund atij masivi të pamatë 
dheu. “Ka vdekur, - tha im atë, dhe shtoi: - çdo gjë e 
ka një fund”. Kaq tha, dhe heshti. E përjetonte brenda 
vetes dhimbjen që i shkaktonte vetmia.  

***
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Tani rrapi i stërmadh poshtë shtëpisë jeton në 
kujtimet e atyre pak njerëzve që kanë mbetur. Po sa 
janë ata? Kur përcollëm në banesën e fundit tim atë, 
pas drekës së përmortshme në nder të shpirtit të tij, 
u mblodhën ca burra dhe nisën të bënin llogaritë: Sa 
banorë kishte fshati para luftës dhe sa pas luftës. Sa 
fshatarë kishin emigruar para lufte dhe sa familje dhe 
djem të fshatit kishin migruar brenda vendit. Kush 
nga burrat, punonte në kooperativë bashkë me gratë 
dhe vajzat, që bënin edhe punën e burrave që kishin 
një punë në qytet, dhe ktheheshin mbrëmjeve në 
fshat. Cili burrë apo grua ka qenë më jetëgjati, dhe, 
si me shaka, caktonin radhën e njëri-tjetrit për të ikur 
nga kjo botë. “Do ikim një ditë dhe porta e shtëpisë 
do të mbyllet pas nesh. Askush s’ka për ta hapur”, 
u thoshte Nashua, dhe numëronte djemtë e vajzat e 
larguar në kurbet. “Oh sa shumë! Ikën të gjithë. Ikën 
dhe na lanë ne, po sa do të rrojmë?”, thoshte... Ai, 
Miçua, Vasili, Andoni, Rakua, Kristofori, për të mos 
i shkuar gjer në fund listës, i mungojnë fshatit sot. 
Shumë dyer janë mbyllur, dhe shtëpitë e mbetura me 
pak njerëz të lodhur nga vitet dhe pritja, me sytë e 
përlotur dhe vështrimin e shpresës nga rruga, janë 
dëshmi e dramës së madhe të vetmisë.

***

Prej ballkonit të shtëpisë së fëmijërisë sime, i 
ulur tani në moshë të thyer, me nostalgji për vitet që 
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kaluan, përjetoj ngjarjet dhe njerëzit protagonistë të 
tyre, si t’i shoh nga nënballkoni i syve. Është malli 
për atë që ke lënë pas dhe malli qenka vërtet një 
përbindësh i keq. Për të ardhur gjer këtu më duhet 
të çapitem disa dhjetëra metra rrugë përmes shtëpive 
të lagjes, dhe askush nuk më del përpara të më urojë 
mirëseardhjen, a të më pyesë për shëndetin, si bënin 
dikur njerëzit e këtushëm me ardhësit dhe mes vetit, 
që edhe në distancë, madje nga një lagje në tjetrën, 
përcillnin mesazhe urimi, apo qanin hallet e ditës. Një 
heshtje vrastare kjo e sotmja, e ngjashme me atë të 
gurëve të varrit...

Ata të paktë, që kanë mbetur, jetojnë pa u dukur, 
edhe pse do të donin që e sotmja e tyre t’i ngjante 
sadopak së djeshmes së zhurmshme. Ndodhte kjo 
kur mblidheshin në festa, të cilave sot u mungojnë 
njerëzit. Ndaj tani ka më pak organizime festash e 
më shumë ceremoni varrimi, dhe në ditët mortore 
njerëzit bisedojnë më shumë me heshtjen, sesa mes 
tyre. Kur ishte Koçi kryeplak, diçka lëvizte në fshat. 
Dëgjoheshin edhe lehjet e qenve, që shkonin pas tufës 
së madhe të dhive që ai mbarështonte. Vite të shkuara 
ai vendosi të kultivonte perime, ndaj hapi një copë 
tokë poshtë në bostane, ku dekada më parë fshatarët 
mbillnin domate. Bleu dhe një traktor të vogël, por 
edhe pompë për të marrë ujin e burimit te kroi. Prodhoi 
disa vite atje, domate, speca dhe të tjera perime, po 
nuk e kishte menduar mungesën e tregut. Ku do ta 
çonte prodhimin? Ata pak banorë të fshatit mbillnin 
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në bahçet e tyre aq sa ç’mund të konsumonin, kështu 
Koçit i mbeteshin vetëm ca pak klientë të moshuar, 
që nuk mundnin ta punonin tokën. E pa që nuk kishte 
leverdi, ndaj e braktisi tokën. Bleu disa dhi, dhe, në 
vite, e shtoi numrin e tyre deri në një tufë në dhjetëra 
krerë... Tani, si dëshmi e gjithë atij mundi, ka mbetur 
kasollja e dhive, që Koçi e kishte ndërtuar pak metra 
larg “vendvarrimit” të rrapit shekullor. “Do të ikëj, 
- më tha një ditë. - Kam fëmijët e vegjël dhe këtu 
s’kanë të ardhme...” 

Jam ulur këtu te ky ballkon dhe ëndërroj i zhytur 
në dhimbjen time të ëndrrave që kam lënë këtu, dhe 
sot s’i gjej. Dëgjoj këngën e gjinkallave në këtë vapë 
përvëluese të korrikut dhe asgjë tjetër. E shkuara nuk 
kthehet më, e bashkë me të as madhështia e rrapit “të 
vdekur”, as zërat lozonjarë të vajzave, dhe blegërimat 
e deleve në vathët e bagëtive pas kthimit nga kullota, 
as tingëllima e çangës, që thërriste mbledhjet e 
banorëve në qendër të fshatit, as zhurmënaja e kuisjet 
e fëmijëve të shkollës që zbrisnin, në pushimin mes 
orëve të mësimit, potershëm në sheshin e rrapeve 
në “Kodër”, as suharetë mbrëmjeve me rininë e 
fshatit dhe shfaqjet e estradës amatore që argëtonin 
fshatarët... Gjithçka i mungon së sotmes. E shikoj atë 
përmes syve të përlotur të tim ati dhe jo vetëm. Fshati 
me fytyrën e vet të trishtuar pikon lot malli për të 
ikurit, dhe njerëzit e moshuar brenda tij presin... Drita 
e shpresës, që kanë përbrenda, shpresojnë të mos u 
shuhet.
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PREVENTORIUMI

Ishte takimi i fundit me të. Qëndronte i vetmuar në 
një stol të lulishtes në qendër të qytetit. Pinte cigare 
edhe pse mjekët, prej kohësh, e kishin këshilluar të 
hiqte dorë për të ruajtur shëndetin. E pashë nga larg 
dhe iu afrova. Kishte ulur kokën sikur të kërkonte 
diçka përdhe, tymoste duke mbajtur me gishtat e 
dorës që dridhej, cigaren që, edhe se në mbarim, nuk 
e hidhte. Nuk e di ç’mendonte i vetëm dhe kokulur, 
në atë stol në lulishten e qendrës së qytetit. Ndoshta 
kohën dhe vitet ku ka ecur, pasi njeriu në moshë të 
thyer e shpërfill të sotmen dhe më shumë jeton në 
të djeshmen. “Daut!”, i fola kur iu afrova. Ai ngriti 
kokën, dhe pashë t’i çelej një dritëz në sytë fshehur 
në qepallat e fryra, e t’i ndriste fytyra. Pastaj në 
buzëqeshjen e tij dallova dhëmbin e veshur me flori 
mes dhëmbëve të tjerë të zverdhur nga nikotina. Donte 
të çohej, por nuk e lashë. I hodha dorën në qafë dhe e 
përqafova. Nuk e kishte më atë shikim të zjarrtë, veç 
zërin po, si një tingëllim kumbues.

- Oh, sa më kishte marrë malli! - më tha.
- Edhe mua,... po pse vetëm? - i thashë. - Delvina 

është vend i ngrohtë jo vetëm se ka shumë diell, 




