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Kjo ishte rruga e mbërritjes deri këtu, e filluar 
nga rrënjët, sepse nuk mund të mbërrihet në

majë pa u nisur nga rrënjët. Rrënjët tona nuk 
mbajnë vetëm historinë, por dhe fuqinë krijuese.





Kapitulli I

Atë pasdite punoi më shumë se zakonisht për 
t’i dhënë dorën e fundit librit. E ulur në tavolinën e 
punës ndiente lodhjen, por edhe një lloj kënaqësie 
gudulisëse. E shtyu karrigen më tej dhe u çua. 
Shtriqi krahët, siç bënte zakonisht pas pune për 
të çmpirë trupin, dhe iu afrua dritares. Hapi paksa 
perden dhe hodhi vështrimin tutje për të parë 
horizontin me ngjyrën alle të diellit në perëndim, 
aty ku qielli puthej me detin. Ishte ky një ritual 
i çdo buzëmbrëmjeje, kur ndodhte që vështrimi 
i saj të ndeshej edhe me dukuri të pazakonta, 
që shkaktoheshin nga mirazhe mjegullore si kjo 
e sotmja. Tutje, dritat e rrugës, veshur nga një 
cipë e hollë mjegulle, krijonin përreth llambave 
ndriçuese një lloj aureole të ngjyrshme, befasuese. 

Ndenji për një kohë kështu, e përhumbur në 
mendime, me vështrimin mbërthyer mbi atë 
pamje mahnitëse, pastaj e uli perden dhe u kthye 
në tavolinën e punës. Me sytë e mendjes kërkonte 
të gjente fjalët për frazën përmbyllëse të romanit, 
me vogëlushen Anna në epiqendër të tij. Anna, 
vajza që shiste lule për të ushqyer veten dhe 
prindërit e sëmurë, ishte njëra nga vogëlushet që 



kishin gjetur ndihmë e strehë te kjo shtëpi dhe te 
kjo grua bamirëse, që ia kushtoi jetën mirësive, 
duke ndihmuar të pamundurit. Ngjallte ndër ta 
optimizëm dhe u mëkonte, si nëna fëmijëve të 
vet, dashurinë për jetën. 

U përkul mbi tastierë dhe gjithçka kishte 
akumuluar në aparatin krijues të mendimit 
e zbrazi, duke formuluar frazën: “Kjo është 
historia. Dhe kur historia mbaron lë pas shumë 
ndjenja dhe dashuri. Koha tregoi se kushdo mund 
t’ia dalë, dhe se dielli sërish lind, sado e errët të 
jetë nata”. Lëshoi pastaj një pasthirrmë të ëmbël 
si një puhi pranverore, duke shpërfaqur kësisoj 
një lloj kënaqësie, si e dalë nga fundi i shpirtit. 
E dinte se puna nuk mbaronte këtu, por kjo nuk 
e ligështonte. Do të vinte koha e botimit. Në 
mendje planifikonte gjithë rrugëtimin e produktit 
brenda kompjuterit, deri te lexuesi.

* * *

Në dyqanin e veshjeve, ku punonte, e vlerësonin 
shumë. Shoqet e inkurajonin dhe i thoshin se ishte 
një grua e plotësuar. Ndonëse në një moshë kur 
gratë kërkojnë të sillen si të reja dhe t’i fshehin 
rrudhat në lëkurë, ajo, në sytë e të tjerëve, mbetej 
një grua rrëzëlluese, mendjehapur, moderne... 

Mbylli me kujdes derën e dhomës ku ishte 
tavolina e punës, përballë një rafti të mbushur me 



libra dhe zbriti shkallët e drunjta, që të çonin në 
korridorin e katit të dytë ku ishte salloni i pritjes 
dhe dhomat e gjumit. Vila trekatëshe, nga më të 
vjetrat në atë zonë të bregdetit të Athinës, bënte 
dallim nga shtëpitë që rrethonin tre anët e saj. 
Një ballkon i gjatë prej druri i mbuluar me strehë 
dhe i mbështetur mbi shtylla druri përdorej dikur 
si vend çlodhjeje, ku miqtë e zonjës së shtëpisë 
kalonin orë të tëra duke biseduar e luajtur poker. 
Një oborr katror poshtë tij, që përfundonte me një 
mur dhe portën metalike. Ballkoni shtrihej gjatë 
tri faqeve të fasadës së brendshme, me dy kthesa 
gati kënddrejta të formuara në qoshet anësore të 
vilës. Në katin e poshtëm ishte galeria dhe një 
sallë e vogël, që përkonte me një ballkon të stilit 
beletazh, ndërsa poshtë, pas avllisë, një kuzhinë 
verore ngjitur me kopshtin e trëndafilave, për të 
cilin ajo kujdesej me dashurinë e një kopshtari 
profesionist. Zonja e shtëpisë donte ta shihte atë 
të mbushur me lule shumëngjyrëshe dhe të thithte 
mëngjeseve erëmirën e trëndafilave. 

Kur kishte hyrë në këtë mjedis, enigmatik për 
të, në fillim të viteve ’90-të, zonja e shtëpisë, 
që ishte një aktore e dashur për athinasit, veç 
porosive dhe kërkesave të tjera për shërbim ndaj 
saj, i kishte thënë se duhet të punonte edhe në 
kopshtin pas shtëpisë që ishte gati në degradim 
për shkak të pamundësisë së saj për t’u shërbyer 
bimëve, që i jepnin dikur atij mjedisi bukurinë e 



ngjyrave të luleve që kultivoheshin në të. “Me një 
trëndafil zë një miqësi. Është lulja që i dhurohet 
më shpesh njerëzve, - thoshte ajo dhe shtonte me 
një gjestikulacion aktori dhe zëshëm: 

- Trëndafili është imazhi i bukurisë dhe i 
dashurisë”.

Atë mbrëmje nuk vuri gjë në gojë. Edhe 
pse ishte herët për të rënë në shtrat, ajo u fut 
në dhomën e gjumit. U ul në karrige, një lloj 
shezlongu të thurur me fije kashte, dhe mori në 
tavolinën aty pranë librin me poezi të Rudyard 
Kipling. Hoqi fijen e letrës treguese në faqen ku e 
kishte lënë leximin dhe, me një zë të brendshëm, 
nisi të deklamonte poezinë që i bën jehonë jetës. 
E kishte mësuar thuajse përmendësh:

“Nëse, kur bota ndalet përballë teje
Dhe frika të bren shpirtin pa mëshirë, 
E ti qëndron me kokën lart për çdo thërrmijë, 
I pathyer në çdo përplasje, e ende më i mirë...”

Ka qenë kjo poezia e preferuar e zonjës 
së shtëpisë, që edhe pse në karrierën e gjatë si 
aktore kishte lëçitur e interpretuar dhjetëra 
poezi e monologë kushtuar dashurisë për jetën, 
poezinë e Kipling e përsëriste vijimisht sa herë 
mblidheshin dhe aktronin, në këtë vilë, kolege e 
kolegë, aktorë të zëshëm të Athinës, ku arti dhe 
letërsia janë si gjaku që rrjedh në vena. Poshtë 



këtij kati, në sallën e teatrit, mblidheshin miq e 
shokë moshatarë, por edhe djem e vajza të reja 
që sapo kishin nisur karrierën. Zonja i ndihmonte 
ata, u mësonte sekretet e aktrimit dhe, ndodhte 
që bëheshin, në atë skenë të vogël, edhe prova 
të dramave të ndryshme, që më pas luheshin në 
sallat teatrore të kryeqytetit grek. Në këtë vilë i 
bënin shoqëri zonjës së shtëpisë aktorë e aktore 
të njohur si Varkulis, Kostidu, Argeropulios, 
Constandine etj. Më shumë se dy dekada më parë 
vinte në këtë vilë edhe aktorja M.M. nga Shqipëria, 
që kishte emigruar pas një divorci të dhimbshëm 
dhe nevojës për të qëndruar larg mjediseve ku 
thashethemet dhe përgojimet e tmerronin dhe ia 
bënin jetën të pajetueshme. Zonja sillej me të si 
nëna me vajzën e saj. Kur ajo i kishte thënë një 
ditë se emri Pirhiani ngjasonte me emrat që vijnë 
thellë nga lashtësia, zonja kishte tundur kokën. 
“Po, - i pat dhënë përgjigje, - rrënjët e mia janë 
thellë në lashtësi. Stërstërgjyshja ime quhej Pirha, 
emër ky që vjen nga emri Pirrhes, i trashëguar 
brez pas brezi dhe që është, sipas legjendës 
mbizotëruese, gruaja e Deukalionit, me të cilin 
ka lindur Helenin, që u bë më vonë themeluesi 
i Helenëve... Ja, shiko këtu”, - kishte vijuar pasi 
kishte nxjerrë nga sirtari i skrivanisë, poshtë 
një pasqyre të gjatë, dy albume me fotografi 
dhe shënime. Nisi të shfletonte fletë pas flete, 
duke treguar historinë e të parëve të saj përmes 
fotografive të shumta që mbanin albumet... 



Kujtonte Liana këto momente të jetës në këtë 
vilë, kur historitë e shumta që tregonte aktorja-
plakë shtynin orët e gjata të netëve dimrit. Ishte 
aktore e madhe dhe njeri i thjeshtë që nuk i 
pëlqenin lëvdatat. Shpesh përmendte thënien e 
Sokratit: “Jeto pa u dukur”, dhe shtonte pas saj: 
“Të tjerët janë ata që do shpërfaqin madhështinë 
e jetës tënde”. Fliste me nostalgji për karrierën 
ndër vite, për të cilën thoshte: “Është shoqja ime 
më e mirë”. Pinte gjithnjë nga pak Manhatan, 
një lloj pijeje me gjethe trëndafili. Për Lianën, 
ajo ishte një engjëll dhe shpesh thoshte: “Edhe 
se engjëjt jetojnë në qiell, ajo ishte e tillë këtu në 
tokë”. Ishte njeriu më shpirtmirë që kishte njohur 
në jetë. 

Vilën trekatëshe, me kopshtin e trëndafilave 
dhe sallën e vogël të provave, që ngjante më 
shumë me një plate kishe, ku skena e vogël 
shëmbëllente me jeronë ku shërben prifti, zonja 
e shtëpisë e kishte trashëguar nga i ati, një tregtar 
i madh, zotërues i disa pronave në periferinë e 
Glifadhës. Burri i saj, një ushtarak madhor, u nda 
nga kjo botë para se ajo të dilte në pension. Kishte 
mbetur pa njeri në fund të viteve ‘80-të të shekullit 
të kaluar, kur djali i vetëm i saj, Andreas, vdiq në 
një aksident automobilistik në një zonë në veri të 
Kanadasë, rrugës për të shkuar në punë. Kishte 
marrë drejtimin e punëve në minierën e diamantit 
në atë zonë, pasi xhaxhai i tij, që e zotëronte, ishte 



në moshë të thyer dhe në pamundësi administrimi 
të punëve... 

Liana e kishte mbushur këtë boshllëk familjar, 
u bë për të më shumë se një vajzë. 

Kishin kaluar vite, shumë vite, nga ajo ditë 
që kishte trokitur në portën e hekurt të kësaj 
vile. Zonja, e veshur me një fustan të gjatë të 
kombinuar me shallin që e kishte në ngjyrën e 
syve të saj, si deti, kishte zbritur dhe kur pa dy 
gra, pas asaj porte metalike, i kishte pyetur se 
ç’dëshironin. Njëra prej tyre i tha se gruaja në 
krahë të saj kishte muaj që e kërkonte këtë shtëpi, 
por... 

- Ti?! – u habiti zonja. - Gruaja që... 
- Po, është shqiptarja që do të punonte te ju. 
E habitur, me një buzëqeshje që nxirrte në 

pah hiret femërore edhe pse mosha kishte lënë 
gjurmë në fytyrën simpatike të saj, zonja e kishte 
përqafuar, pastaj, të kapura për dore, lëvizën drejt 
hyrjes së asaj godine me një arkitekturë befasuese 
për Dianën. Në katin e dytë të vilës zonja e 
mirëseerdhi dhe i tha se kishte muaj që e priste. 

- Ku ishe? - e pyeti me kureshtje të pafshehur, 
teksa e kishte aty, para syve, njeriun që e dinin 
të humbur. Diana e falënderoi për pritjen dhe i 
shpjegoi gjithçka. I tha se kishte dalë nga errësira 
e ferrit dhe fati e deshi të mbërrinte këtu, në këtë 
shtëpi, ku ishte nisur për të ardhur muaj më parë. 
Biseduan gjer vonë në pasditen e asaj dite fatlume 



për Dianën. Zonja i tregoi për peripecitë e shumta 
dhe përpjekjet e bashkëshortit të saj për ta gjetur. 
Nxitoi pastaj t’i telefononte nipit në Korfuz. “Tani 
do bëhemi familje e madhe”, i buzëqeshi, po 
Diana, që e kuptoi dëshirën e saj, i tha se Albani, 
do të qëndronte në ishull edhe për ca kohë. Do të 
përpiqej të rregullonte dokumentet dhe të shkonte 
në Shqipëri të merrte vajzën e vogël, që e kishin 
lënë atje. 

- Keni një vajzë dhe e kini braktisur? Si mund 
të lihet vetëm një fëmijë?! - gati kishte thirrur 
zonja. Dianën e stepi ky reagim qortues i zonjës, 
për atë që ajo e quajti “indiferencë prindërore”. 
Si t’ia shpjegonte? Edhe gjuhën nuk e dinte mirë. 

Tha se kishin kaluar jetë të vështirë dhe për 
këtë e lanë vendin. “Nuk mund ta merrnim me 
vete vajzën në rrugëtimin mes maleve dhe pa 
siguruar një strehë dhe punë”, - iu hap. I tregoi 
për ftesën e mbërritur nga fshati matanë kufirit 
dhe për vajtjen atje me një leje nga autoritetet 
vendore. I foli për vendimin për të mos u kthyer 
mbrapsht dhe ndihmën që u kishin dhënë banorët 
e fshatit kufitar për të shkuar në Korfuz. “Ishte 
një rastësi e bukur kur atje na priti njeriu që më 
pas na lidhi me ju”, - e përmbylli ajo. 

Në bisedë me zonjën e vilës, ajo përdorte një 
greqishte të çalë, me fjalë që bashkoheshin hera-
herës pa kuptim për të formuluar një fjali me të 



cilën të ushqente bisedën. Kur zonja e shtëpisë e 
kishte pyetur për emrin ajo i kishte thënë se quhej 
Diana, por në qytetin e lindjes i flisnin shkurt 
Anna. “Diana Gjoni, është emri dhe mbiemri 
im”- i shpjegoi dhe pa se si zonja kishte rrudhur 
buzët në heshtje, me një vështrim ngulitës te 
një fotografi në faqen e murit përballë, duke 
nëpërdhëmbur, jo pa vështirësi: “Diana... Diana... 
Gjoni”. Pastaj, si të kishte gjetur atë që kërkonte, 
kishte thirrur: “Liana Sionis... Liana Sionis... Më 
mirë kështu, ë?! Këtu, në Greqi, është vështirë 
të shqiptohen germat ‘D’ dhe ‘Gj’... Si të duket 
Liana Sionis?... Me këto gjenealitetet do të bëjmë 
edhe dokumentet e leje qëndrimit dhe...”. Zonja e 
shtëpisë e kishte kapur përdore, e kishte afruar pas 
vetes dhe i kishte pëshpëritur në vesh disa fjalë që 
banores së re të vilës i kishin mbetur në mendje. 
“Vetmia ime kaq zgjati, tani jemi bashkë”. Pastaj 
e kishte përqafuar duke i thënë: “Dua të bëj më 
të mirën për ty, që ta harrosh fatkeqësinë dhe 
tragjedinë jetësore. Kam njohur dhe përjetuar 
edhe unë dhimbjen, kam bashkëjetuar me të, si 
dhe me gëzimet që jeta më ka ofruar. Je e bukur 
dhe ke një hijeshi të rrallë me buzëqeshjen tënde. 
Do kalojmë mirë bashkë sa të kem jetë, por dije 
se do të të fal shpresën...”.

 
Vitet kaluan shpejt dhe Diana, nga lartësitë e 

tyre shikonte ndryshimin. Për të, jeta nuk kishte 



kuptim pa një punë të dobishme për shoqërinë, 
pa ndihmuar njerëzit në nevojë. Pa u marrë 
me një punë, qoftë dhe me përkujdesjen për 
kopshtin, amanetin e lënë nga zonja e vilës. Jeta 
për të s’kishte kuptim pa lexuar letërsi, nga ku, si 
thoshte zonja, burojnë dijet dhe kultura. E kishte 
të fiksuar në kujtesë thënien, dikur të lexuar, se: 
“Të jetosh nuk do të thotë të marrësh frymë. Të 
jetosh do të thotë t’u japësh ditëve dhe viteve 
kuptim”... E mori sërish në dorë librin me poezi 
të Rudyard Kipling dhe vijoi leximin atje ku e 
kishte lënë:

“Nëse ti ruan paqen në një botë të egër, 
Ku frika dhe urrejtja s’kanë vend të qëndrojnë, 
E ndërton nga hiri të ardhmen e shpirtit tënd, 
Dhe i reziston humbjes pa u dorëzuar përballë 

saj...” 

Po afronte mesnata dhe Liana nuk kishte 
shkuar ende në shtrat. Në kafazin e mendjes 
i përziheshin fjalët, shprehjet, paragrafët... e 
gjithë përmbajtja e librit të sapopërfunduar. 
“Eh, si qenka jeta! -thoshte me vete. - Nuk është 
njësoj. Lëviz gjithnjë. E djeshmja nuk i ngjan 
të sotmes”. E djeshmja e saj i ngjante një beteje 
për ekzistencë. Kërkonte të shihte pak dritë dhe 
ishte zotuar se nuk do ta lejonte veten të binte 
në errësirë. Tani thuajse kishte gjithçka, por jo 



ato më të shtrenjtat. I mungonte vatra ku kishte 
lindur. Atje e kishte lënë një copë të zemrës. 
I mungonin shokët e fëmijërisë dhe bukuria e 
viteve rinore. I mungonte qyteti që kishte lënë. I 
mungonte familja. Emigracioni nuk është i lehtë. 
Këtë e kuptonte, e ndiente si dhimbje nën lëkurë. 
Megjithatë, përpiqej t’i largohej së shkuarës, të 
mos jetonte përditë me të. Sa herë Liana binte 
në mendime dhe kujtonte me nostalgji kohën e 
shkuar, zonja e shtëpisë i thoshte: “Sa më shpejt 
ta lësh të shkuarën, aq më shpejt do shkosh 
përpara”. 

E la librin me poezi mbi tavolinë dhe iu drejtua 
shtratit. Hoqi fustanin që mbante gjatë ditës 
në shtëpi dhe ndenji për pak, kështu, gjysmë e 
zhveshur përballë pasqyrës. Nuk ishte më ajo e 
para, megjithatë e ruante freskinë dhe dukej se 
e kishte një hijeshi naive. Kujtimet përkalleshin 
brenda saj dhe ajo shihte me sytë e mendjes 
brishtësinë e një trupi të lodhur nga vitet. I 
dukej vetja si toka e kthyer nga plugu, shumë 
e ndryshme nga dikur. Vetëtimthi shkoi nëpër 
mend thënien: “Është mëkat që gratë të gjykohen 
nga pamja”, lexuar diku nëpër librat e shumtë 
që mbushnin raftet e bibliotekës të asaj vile. La 
fustanin në gardërobën aty pranë, veshi nxitimthi 
një këmishë nate në ngjyrën e trëndafilit të verdhë 
dhe u shtri. Gjumi e zuri vonë, afër mëngjesit. Sa 
herë i largohej gjumi, si kësaj nate, e shihte veten 
zgjuar në ëndrrat e të dashurve të saj. 



 

Kapitulli II 
 

Ajo banonte në një ndërtesë nga më të vjetrat, 
në qendër të qytetit, në një dhomë të katit të 
dytë. Korridorin e ndante me fqinjët. Po ashtu 
edhe banjën. Hynte e dilte nga banesa gati pa 
u ndjerë dhe, kur ndodhte të shkëmbehej në 
korridor me fqinjët, i përshëndeste e qeshur, duke 
shpërfaqur mirësinë dhe dëlirësinë e shpirtit. 
Nga sytë e saj dukej se dilte një dritë flakëruese. 
Albani, bashkëshorti, një djalë i bëshëm, me një 
ecje flegmatike dhe fjalëpak, ishte tip i mbyllur 
në vetvete dhe, për këtë, shokët e thërrisnin 
“mizantropi”. Dilte herët në mëngjes nga shtëpia 
dhe mbrëmjeve kthehej vonë. Komanda e repartit 
ushtarak ku ai shërbente, ndodhej në qytetin fqinj. 

Çifti Gjoni bënte një jetë bashkëshortore të 
mbyllur dhe gati të padukshme. Ekonomikisht... 
jo si shumica e familjeve të atij qyteti, ku varfëria 
kishte fytyrën e vetë sistemit, me paaftësinë për 
t’u garantuar strehim dhe mirëqenie qytetarëve 
të vet. Prindërit e Dianës kishin bërë përpjekje të 
mëdha për ta punësuar vajzën, pas mbarimit të 
shkollës së mesme, në ndërmarrjen e prodhimit 
të veshjeve, edhe pse vetë Diana nuk dëshironte. 



Ajo donte të vazhdonte studimet. I pëlqente 
letërsia dhe u lutej prindërve ta lejonin të shkonte 
në universitet. Por ja që do të vinte momenti, 
ajo mbrëmje, kur bota e ëndrrave të saj do të 
shkërmoqej, copëzohej, si copat e kristalta të një 
gote kur thyhet e s’ngjitet më. 

* * *

... Atë natë, xha Sefua, babai i saj, me një 
zë gërvishtës, shenjë kjo e një sëmundjeje që 
prej vitesh e mundonte, do t’ia priste shkurt, 
duke i thënë se nuk kishte më kohë “për të tjera 
shkolla”. Kjo thënie ia kishte ndezur vajzës 
flakën e zemërimit dhe me një zë gati bërtitës i 
ishte përgjigjur paralajmërimit të të atit: 

- Po pse...! Unë dua të shkoj në shkollë! Dua... 
- Do shkosh në punë dhe pikë! I jam bërë urë 

sekretarit të partisë për atë vend pune, kupton? 
- Po mua nuk më pyete. Pse, pse o ba... unë... 
 Ai, nuk e la të shpjegohej. Bablok në dukje, 

por që nuk bënte kompromis me parimet e tij 
zakonore, kishte ngritur tonin dhe pas tij s’guxoi 
kush të nxirrte zë. Në atë dhomë pllakosi heshtja 
e rëndë. Diana, e vrarë në shpirt, e pezmatuar, doli 
me vërtik nga dhoma duke fshehur, me pëllëmbët 
e duarve, sytë e skuqur nga mospërfillja. Ndriçimi 
i syve iu venit dhe nënkataraktet e llagartë të tyre 
iu qullën nga pika loti të ngrohtë. 



- Po ç’bëre a ditëzi, ç’bëre! Të vejë vajza në 
shkollë se ka avenirin e vet. E di që jemi hollë dhe 
rroga e saj na duhet, por do bëjmë si do bëjmë... 

- Kështu thua ti?! - iu kthye gruas ai me një ton 
si prerje sëpate. - Po muhabetin që kemi bërë me 
miqtë? 

- E di, po, mbase... 
- Nuk ka mbase. Vajza do të vejë në punë dhe 

me kohë do t’ia themi. Vajza të do bindet se ne të 
mirën ia duam. 

Këtu ishte mbyllur biseda. Halimeja kishte 
dalë kokulur nga ajo dhomë e mbushur me tym 
duhani që dilte shtëllunga-shtëllunga nga çibuku 
i xha Sefos, dhe shkoi pranë vajzës që dëneste 
mbi krevat. 

* * *

... Vitet kishin kaluar duke mbartur ditë pas 
dite brengat e shpirtit të saj. E ulur pranë krevatit 
metalik mbuluar me një çarçaf të hollë qëndisur 
te cepat me një dantellë ngjyrë vjollce, i këndonte 
vajzës së vogël ninulla për ta vënë në gjumë. U 
martua tri vite më parë me Albanin dhe u bë nënë 
në një moshë kur, siç thoshte shpesh në momente 
që e kaplonte mërzitja dhe qante së brendshmi, 
duhet të ishte në universitet, të bënte jetën që 
kishte ëndërruar. 


