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Kur tingëlloi zilja e portës, mua as që më shkonte ndër 
mend që ai kish vdekur dhe pas gjysmë ore do ta shikoja 
me sytë e mi, të pajetë, të shtrirë sa gjatë, nën një çarçaf të 
bardhë.

Xhulja nuk kish arsye t’i binte ziles, por ajo është dembele 
e përton të rrëmojë në çantën e saj për të gjetur çelësin. Ajo 
do të kish marrë Ditin nga kopshti i fëmijëve, do të kish 
bredhur dyqaneve të blinte dhuratën për kushërirën e saj 
të parë, që do të martohej në fund të javës dhe tani ashtu e 
ngarkuar po priste t’i hapja portën. 

Atë mbrëmje ne do të festonim për vete. Kishim 
shtatëvjetorin e martesës sonë dhe të dy ishim përgatitur 
për këtë. Do ta festonim brenda kuvlisë sonë të ngrohtë 
dhe nuk do të kishim asnjë të ftuar. Bile, ishim të sigurt se 
edhe të paftuar nuk do të kishim, ngaqë askush nuk na e 
mbante mend ditën e martesës. Do ta festonim ngushtë, të 
tre: Xhulja, unë dhe Diti që atë kohë sapo pati mbushur tri 
vjetët.

Vajta të hapja portën duke u kujdesur që shigjeta, që 
mbante në bisht emrin e Xhuljas, të ishte në pozicionin 
e duhur. Fantazia ime nuk më kish ofruar një shaka më 
cilësore sesa një shigjetë druri të prodhuar në zdrukthëtarinë 
tonë të studios së filmit “Atdheu sot”, të këputur më dysh, 
me bishtin përpara zemrës sime dhe majën të dalë prapa 
kurrizit, që të jepte përshtypjen se shigjeta dashurore më pat 
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çarë zemrën e pat dalë tejetej. Kisha veshur një këmishë të 
vjetër, që nuk më dhimbej aspak, prandaj e pata shqyer para 
dhe prapa, për t’i bërë vend shigjetës në të hyrë dhe në të 
dalë. Këmisha fshihte më së miri një rreth plastik të fortë, 
që më qerthullonte gjoksin e ku një kapëse mbante fort 
gjysmën e shtizës që ngulej e një kapëse e dytë që mbante, 
po aq fort në të njëjtën vijë drejtimi, gjysmën që dilte pas. 
Fytyrën e pata lyer me një ton të zbehtë, që e pata nxjerrë 
nga valixhja ime e punës në studion e filmit, në mënyrë 
që të jepja përshtypjen e një njeriu që ka humbur gjak dhe 
gjendet në orët e fundit të tij.

Me t’iu afruar portës, fillova të rënkoj dhe bëra sikur isha 
stërmunduar që të arrija deri te kyçi. Me këtë pamje, gjysmë 
kloun e gjysmë i vdekur, hapa portën: 

Te pragu m’u shfaqën tre burra të panjohur që i shoqëronte 
drejtori i Kinostudios. Ata më panë se si unë, me sy mbyllur 
e fytyrë të shtrembëruar nga dhimbja, mundohesha të 
shkulja nga gjoksi shigjetën që më kish hedhur dashuria e 
Xhuljas. 

E lashë komedinë në mes dhe u shfaqa vizitorëve një 
buzëqeshje, si për t’u kërkuar ndjesë për shakanë që nuk qe 
përgatitur për ta. Të panjohurve nuk u bëri fare përshtypje 
pamja ime gazmore dhe shigjeta me emrin e gruas që më 
pat goditur mu në zemër.

“Bet, këta shokët…” nisi drejtori im.
“A mund të futemi një minutë brenda në korridor?” tha 

njëri nga të panjohurit, ai më i gjati. 
Pyetja ishte fare e kotë, se që të katër ata u futën brenda 

dhe njëri prej tyre, një biond, që mua m’u duk sikur pat 
ardhur nga palca e Suedisë, e mbylli portën me shul.
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“Ky është grimiori juaj?” pyeti  i gjati drejtorin dhe, siç e 
paskësh zakon të mos i priste përgjigjet, më pyeti edhe mua: 
“Ti je Betim Bezati?”.

Unë pashë në sy drejtorin.
“Këta shokët, Bet”, më shpjegoi ai me zë të ulët, “kanë 

ardhur të të marrin për një punë të rëndësishme, lidhur me 
artin tënd të grimit.”.

Drejtori më thërret rrallë me emrin që përdorin Xhuli, 
shokët dhe të afërmit e mi. Ky cungim i lehtë e bën emrin 
të tingëllojë më i ngrohtë dhe shefi po e bënte këtë që të më 
ulte shqetësimin që më solli kjo vizitë e papritur.

“A ka njerëz veç teje këtu, në shtëpi?” pyeti ai i gjati, që 
dukej si më i pari ndër të tjerët.

I thashë që nuk kishte. Por përgjigjja ime ishte pa vlerë, 
sepse ndërkohë, dy të tjerët, pa teklif, kishin hedhur nga 
një sy nëpër të ndarat e tjera të apartamentit. Mënyrat si ia 
lejonin ata të drejtën vetes të bënin kontrolle të tilla dhe të 
më flisnin mua në vetën e parë me një nënçmim poshtërues, 
ma dhanë të plotë idenë se ç’lloj njerëzish ishin. Aq më 
tepër, që edhe pse kërkonin grimior, nuk të linin as edhe 
pikën e dyshimit që ata nuk kishin aspak nevojë për të 
bërë filma, ose spektakle. Emri im ishte në dhjetëra vepra 
kinematografike të studios së vetme të vendit, për më tepër 
unë mbaja titullin e lartë “Artist i Popullit”, por qe e kotë të 
shpresoja se ndonjëri nga ata të tre do të më njihte, apo të 
paktën, të kish dëgjuar për mua, si njëri nga profesionistët 
më të mirë të vendit.

“Do të vish me ne që në këtë çast”, më urdhëroi i gjati. 
“Na duhesh me ngut. Mund të lësh një letër për familjarët e 
t’u thuash se do të kthehesh pak me vonesë sonte.” 
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“Nuk kam familjarë të tjerë veç gruas dhe djalit të vogël. 
Unë”, ia bëra me zë të mekur, “dua të them, ne, sot kishim 
dhe përvjetorin e martesës dhe…” Dhe bëra me shenjë nga 
shigjeta, sikur ajo do të më vërtetonte ato që thosha.

“Ka gjëra më të rëndësishme, se një përvjetor”, tha tjetri 
prerë.

“Mos lërë asnjë letër, Bet”, më këshilloi drejtori nga ana 
e tij. “Do ta marr unë Xhuljan në telefon dhe do t’ i them që 
na doli një problem i vështirë në studion e filmit.”

 
Njëri nga burrat që heshtnin u muar me çmontimin e 

shigjetës që mezi pata përgatitur. Copat e hequra, suedezi i 
mori që t’i lëshonte gjëkundi, ndërsa unë u futa në banjë të 
fshija pamjen e meitit, që i kisha dhënë vetes.

Para godinës sonë qëndronte një makinë e zezë, e rëndë, 
me xhama të errët e goma të gjera, që, veç shoferit, na 
pranoi edhe ne, pesë të tjerët, në barkun e saj. 

Makina lëvizi dhe unë nisa të ndieja një ngërç në fund 
të kurrizit. Asnjëri nuk pipëtinte. Më dukej vetja si një i 
porsaarrestuar dhe drejtori, që nuk dija se përse nuk më 
shikonte në sy, ma bënte më të rëndë përfytyrimin. Vrisja 
mendjen se ç’punë mund të kishin në studion e filmit këta 
njerëz dhe përse u duhesha unë. Nga ana tjetër, përse duhej 
të vinin këta, teksa çdo automjet i Kinostudios mund të vinte 
dhe të më merrte me urdhrin e çdo lloj administratori, pa 
qenë fare nevoja, që për këtë, të thirrej e të merrte mundimin 
drejtori i përgjithshëm.  Por mungesa e respektit që ata tre 
burra shfaqnin edhe me të, vetëm m’i shtonte pyetjet, që 
fantazia ime e lodhur nuk u jepte dot përgjigje.

“Ja, këtu mund të zbres unë”, propozoi befas drejtori.
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“Ndale!” urdhëroi i pari shoferin. “Ju faleminderit, 
shoku drejtor. Na falni për shqetësimin.”

Ishin të vetmet fjalë të sjellshme që kisha dëgjuar deri 
atë çast, por akoma as edhe një të tillë në adresën time. 
Duke zbritur, drejtori më siguroi edhe njëherë se do t’i 
telefononte Xhuljas dhe më la mua në shoqërinë e atyre 
njerëzve hijerëndë që nuk i pata parë kurrë ndonjëherë.

Makina u vu përsëri në lëvizje. Po ngjitnim rrugën e 
Rrepëve dhe unë shikoja njerëzit që shëtisnin të qetë në atë 
buzëmbrëmje prilli. Kur iu afruam Kinostudios “Atdheu 
Sot” unë e mundova veten edhe me një pyetje tjetër: përse 
nuk erdhi tok me ne drejtori?! Kur roja nderoi me një 
servilizëm të tepruar, e mora me mend që kjo makinë, me 
dritare të errëta, paskësh qenë këtu para se të ma gjente mua 
shtëpinë. Makina u drejtua nga ana e pasme e ndërtesës së 
madhe dhe ndaloi pranë ateliesë kryesore. 

“Tani zbrit edhe merr kutinë, a çantën, a çfarë ke ti, me 
mjetet e tua të punës. Ne të presim këtu”, më urdhëruan.

“A mund të më thoni diçka më shumë? Që ta di se çfarë 
të marr.”

Pyetja ime iu duk e vështirë kryetarit të grupit të 
shoqëruesve.

“Merr gjithçka ke! Merri të tëra mjetet e tua. Sa më 
shumë. Po t’u nevojit ndonjë gjë, që nuk do ta kesh marrë, 
të sjellim përsëri.”

U ngjita në zyrë. Përgatita valixhen, njësoj siç bëja me 
xhirimet në terren. Kontrollova serinë e toneve, llakët, 
ngjitëset. Futa brenda tërë serinë e parukave, mustaqeve 
dhe të mjekrave dhe pas dhjetë minutash u gjenda përsëri 
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në makinë, pa asnjë dyshim, me fytyrën më të hutuar të 
gjithë jetës sime.

“Çdo gjë në rregull!” u raportova.
Makina mori rrugën e kthimit, përshkoi tatëpjetë rrugën e 

spitalit, mori unazën në drejtim të lumit, doli në Bulevardin 
e Madh dhe iu drejtua korpusit qendror të Universitetit. Që 
nga xhami i parë dukej që në sheshin para korpusit kish 
mizëri njerëzish. Bënin prova. Prej ditësh flitej për një 
koncert të madh rinor. Thoshin se do të merrte pjesë edhe i 
pari i vendit, Komandanti. 

Do të habitesha shumë po të nevojitesha  për të përgatitur 
këngëtarët e koncertit! 

Hamendja ime e parë u rrëzua se automjeti ynë nuk arriti 
atje, por ktheu në postbllokun e banesave qeveritare. Ndaloi 
vetëm një grimëherë para ushtarëve të gardës dhe mjaftoi 
vetëm një shenjë e shoferit, që ne të vazhdonim rrugën. 
Nga dritarja, që e hapi shoferi, brenda në makinë futej me 
uturimë të përforcuar nga altoparlantët, zëri i këngëtares:

“Kush më merr mua
Merr yll, jo grua!…”
Atë çast u kujtova që e kisha harruar fare Xhuljan dhe 

përvjetorin tonë të martesës.
Kënga na shoqëroi edhe pas një ndërtese, nëpër ca shkallë 

që të shpinin në katin e saj të nëndheshëm. Burri i gjatë, që 
më pat hequr nga festëza e martesës, më shoqëronte. Dy 
të tjerët mbetën në makinë. Ishte hera e parë që futesha në 
lagjen e famshme, ku jetonin rangjet e larta të drejtuesve të 
vendit. Atë kohë flitej shumë për luksin që mund të shihej 
atje, por pamja e parë që po më shfaqej mua sapo shkela 
në të, ishte ajo e një bodrumi. Në bodrum gjetëm nja katër 
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vetë me rroba të bardha, që seç diskutonin pranë një njeriu 
të shtrirë e të mbuluar me një çarçaf, që m’u duk i lagur. I 
tërë trualli i katit të nëndheshëm ishte i lagur. Çarçafi linte 
të dukeshin qartë format e njeriut që dergjej aty i vdekur, 
i lënë krejtësisht pa vëmendjen e mjekëve. Mjekët me 
rroba të bardha nuk shfaqën asnjë interes edhe me hyrjen 
tonë. Kurse një burrë me mustaqe, trupngjeshur e i veshur 
mirë, u nda nga ata dhe na doli përpara. Ma zgjati dorën në 
heshtje, priti sa ta kaloja unë valixhen në dorën tjetër, që t’i 
shtrëngoja të tijën dhe e pyeti shoqëruesin nëse më kishin 
treguar se përse po më thërrisnin. Kur shoqëruesi im, me 
atë fytyrë të ngrysur, i tha jo, burri që na priti nuk e qortoi 
aspak.

“Mirë keni bërë”, tha burri që dukej se ish epror i tij.  
“Nuk e shikoni sa i zbehtë është ende pa ia thënë?!”

Më futi krahun dhe më mori në një të ndarë aty pranë. 
Ishte një dhomë e mobiluar mirë, si të thuash, një mjedis i 
këndshëm çlodhës. Kolltukët ishin të fismë dhe një banak 
ishte i mbushur me shishe pijesh të ndryshme, që menjëherë 
dukeshin që ishin nga importi. Burri më ftoi të lija valixhen 
dhe të ulesha. U ula dhe në pasqyrë pashë një njeri të 
zbardhur në fytyrë e me sy të çapëlyer. Në kohën që burri po 
mbushte një gotë, unë pata aq hapësirë sa të përmblidhesha 
e ta njihja atë njeriun me sy të çapëlyer, që nuk paskësh 
qenë askush tjetër veçse unë vetë. Burri që më pat sjellë, 
rrinte më këmbë te dera e dukej sikur kishte humbur gojën.

Eprori ma zgjati gotën e mbushur mua.
“Pije”, më tha, “të mbledhësh veten.”
E mora mekanikisht gotën dhe e afrova te goja. Ishte një 

pije e fortë e paprovuar ndonjëherë. 
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Shoqëruesi im kërkoi leje.
“A mund të largohem një copë herë, shoku Telo?” pyeti 

burrin që më ofroi pijen. 
“Largohu, por vetëm për pak. Mund të na duhesh. E 

këtej e tutje, lejen do t’ia kërkosh shokut Betim. Ky do të 
jetë eprori yt këto ditë.”

“Si urdhëron! Si urdhëron!” përsëriste me servilizëm 
shoqëruesi gjatë fjalës së Telos.  Pastaj m’u kthye mua. 
“Shoku Betim, me lejen tuaj?”

Unë ia bëra po me kokë dhe nuk e shijova aspak gradimin, 
si superiori i tij. Nuk po e kuptoja as kohëzgjatjen e detyrës 
sime, për të cilën foli Teloja dhe as thelbin e punës që duhet 
të bëja me valixhen e mjeteve të makijazhit. E gjithë kjo 
atmosferë me të vdekur, me mjekë dhe me shoqërues, që 
befas, nga harbutë shndërrohen në servilë, më kish lënë pa 
mend. Por mbi të gjitha, ai, i vdekuri! Atje! I mbuluar me 
çarçaf! Brrrrr!

Shoqëruesi na la vetëm. Njeriu që kisha përpara e që më 
sodiste kur unë ngrija gotën, kish një fytyrë me ton të errët 
sikur ruante ende kujtimin e plazhit të verës së vjetshme. 
Mustaqet ishin gjëja më e hijshme që kish ai në sipërfaqen 
e fytyrës së tij. Ai ma dha njoftimin që në gllënjkën e dytë.

“Duhet të ta themi dhe ty një lajm të hidhur që pak e 
dinë:

Komandanti ynë i lavdishëm nuk është më! U nda nga 
ne! Na la!”

Mua m’u muar fryma. Sikur m’u shemb tavani përsipër. 
“Komand… Koman…”, përsërisja unë i mekur.
“Po, po”, tha Teloja. “Gjëmë e madhe u gremis anekënd 

mbi atdheun tonë. U nda nga gjiri ynë. Ja, siç e pe, atje, nën 
çarçaf!”
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Unë kisha ngrirë i tëri.
“Këtë gjë e di vetëm familja. E dinë anëtarët e Byrosë 

Politike. Dhe ata, jo të gjithë. Vetëm Kryesia e saj. E 
kupton? Askush tjetër.”

“Mjekët?!” më shpëtoi pyetja mua.
“Më të besuarit”, plotësoi ai. “Kirurgu që bëri zbrazjen 

e barkut, nuk e di as tani, se cili është i vdekuri. Ai nuk e 
di se kujt ia hoqi të brendshmet. Ne i hapëm dhe i shfaqëm 
atij vetëm pjesën që i duhej për punë. Ty po ta themi të 
fshehtën, se na duhesh. Atdheu përgatitet. Lajmi nuk është 
i lehtë. Armiqtë e brendshëm dhe ata të jashtmit duhet ta 
marrin këtë lajm atëherë, kur gjithçka të jetë bërë gati, që 
jeta e vendit dhe fatet e popullit të mos kenë asnjë rrezik, 
edhe pa shokun Komandant. E kupton tani, se çfarë lloj të 
fshehte të kemi besuar ty?”

Unë, i mekur, vazhdoja të tundja kokën për të shprehur 
po-të, që s’i nxirrja dot, ngaqë mund të më linte zëri. Të 
vetmen po, e thashë njëzet herë, atëherë kur Teloja që nuk 
e dija se cili ishte dhe përse kishte marrë përsipër tërë 
drejtimin e këtyre punëve, ma kërkoi atë medoemos.

“Do të zotohesh këtu përpara meje, pa qenë nevoja për 
firma dhe vula, që në këto katër a pesë ditë, që do të punosh 
me pamjen e fytyrës së tij, nuk do t’i thuash as edhe një 
njeriu, që i Pari i Vendit ka vdekur? Ëh? Të zotohesh, që 
kjo e fshehtë nuk do të të shpëtojë as edhe në gjumë, me 
veshin e nuses në të njëjtin jastëk, ëh? Jemi shtrënguar të ta 
zbulojmë ty sekretin, ngaqë do të na nevojitesh të punosh 
me fytyrën e tij, se meritë tjetër nuk ke. Ama, për gjakun e 
shokëve të rënë, në rast se zotohesh…”

Befas e la frazën në mes dhe me një ashpërsi 
moskokëçarëse m’u shkreh drejt e në të bardhat e syve:
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“Zotohesh, nuk zotohesh, xhanëm! Vumë re se të ka 
shpëtuar sekreti, luan me jetën tënde dhe jetët e njerëzve të 
tu më të dashur! Pa burg, pa gjyq! E unë betohem për kujtim 
të Komandantit dhe po e theksoj, për gjakun e shokëve, këtë 
kërcënim, unë e bëj edhe realitet. Thuana tani, zotohesh?”

“Po.”
Me këtë kërcënim, të qetë por të egër, unë nuk kisha 

asnjë besim se do të punoja pa m’u dridhur duart, aty e 
gjatë njëqind vjetëve që do të vinin më pas. Llahtara ime 
ishte bërë lebeti. Lëre mënjanë fytyrën e të vdekurit, që do 
të shihja pas pak, por unë nuk dija se ç’bëhej atëças me 
fytyrën time. Të dyja kisha frikë t’i shihja, por nuk kisha se 
si të shpëtoja pa i parë. Sidomos atë të atij!

Teloja, burri me atë lëkurën e pjekur nga dielli, vendosi 
të më linte për ca kohë vetëm; të qetësohesha. Para se të 
tërhiqte derën nga vetja, më bëri me dije se makina që më 
pat sjellë dhe grupi që më shoqëroi, gjatë këtyre ditëve, do 
të ishin nën urdhrat e mi. Makina do të më shpinte në shtëpi, 
por do të më linte gjithnjë diku larg godinës ku banoja dhe 
një copë rrugë do të më duhej ta bëja në këmbë. Edhe kur 
të vinin të më merrnin do të duhej të përshkoja më parë një 
pjesë rruge në këmbë, larg nga banesa, sipas nevojës, por 
asnjëherë në një vend. Në ato ditë unë nuk do të merrja 
urdhra nga asnjeri, as nga anëtarë të Byrosë Politike dhe as 
nga pjesëtarë të familjes së Komandantit. Do të përgjigjesha 
vetëm para bashkëshortes të të ndjerit dhe Telos.

Ai, ca e nga ca, më theksonte rëndësinë time, qoftë edhe 
të përkohshme, por kjo mua nuk më bënte ta ndieja aspak 
veten më të rëndësishëm. Më dukej vetja si një ballon që 
sa më shumë fryhet, aq më tepër lehtësohet dhe aq më 
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gradualisht rrezikon të pëlcasë nga çasti në çast. Në ato 
pak minuta, që ai më la të qetësohesha, unë e mblodha 
vërtet veten dhe nisa të bindem se aty nuk më kishin sjellë 
aftësitë e mia në trajtimin e fytyrave të njerëzve, që lozin 
për kinemanë, a për teatrin, apo që përgatiten të përcillen 
me nderime, siç ishte ky rast historik. Edhe të tjerë, me 
siguri, dinin ta bënin këtë, edhe më mirë se unë, bile. E 
pleqësova me mendjen time se unë isha përzgjedhur më së 
shumti për merita të gjyshit tim, që pat qenë mik i vjetër me 
Komandantin, qëkur qëndronin bashkë në rrethin e ngushtë 
të Shtabit të Përgjithshëm, në vitet e luftës partizane. Dhe 
këtë ma zbuloi e shoqja e Komandantit, vejushë tashmë, 
në një nga ditët më pas, kur unë këshillohesha me të për 
trajtimin e pamjes së të vdekurit, në përgatitje të homazheve 
gjithëpopullore, që po organizoheshin me kujdes, ende pa u 
dhënë lajmi i vdekjes. Një tjetër grimior me rrënjë politike 
më pak të lidhura me revolucionin, nuk mund të jepte 
garanci në detyrimin e rëndë të fshehtësisë, që më theksoi 
njeriu me ato mustaqet në atë fytyrë të zeshkët.

Me gotën në dorë shkova vetë në banak dhe shtira edhe 
pak pije. Nuk e di nëse e mora pijen po nga ajo shishe, nga 
e cila më hodhi Teloja, se nuk e mbaja mend shijen e pijes 
së parë dhe nuk po dalloja as shijen e së dytës. E vetmja 
kënaqësi që pata, nuk kish lidhje me shijen: vura re që dora 
nuk më dridhej siç kisha pasur frikë aty ca çaste më parë.

Pastaj iu afrova derës prej nga doli Teloja, e hapa dhe 
hodha vështrimin në sallën ku qe vendosur ai, i vdekuri i 
madh.



20

Pamja që m’u shfaq para syve ishte edhe më e llahta-
rshme se atëherë kur hyra. Në këtë hapësirë të nëndheshme 
nuk kish mbetur as edhe një qenie e gjallë. Nuk ishin më 
doktorët, nuk ishte Teloja. Aty tani ndodhej vetëm trupi i 
Komandantit, i mbuluar me çarçafin e bardhë, i lënë vetëm, 
si i harruar, si i braktisur, si një objekt që nuk rrezaton më as 
autoritet, as frikë. Frika ishte aty në ajër, por ishte një frikë e 
një lloji tjetër. Ishte ajo e njohura e vjetër, që nuk më ndahej 
netëve të fëmijërisë, kur ndonjë i afërmi ynë vdiste dhe unë 
e përfytyroja se do të më shfaqej sapo të isha vetëm. Ja, tani 
isha vetëm me një tjetër të vdekur, por po aq të frikshëm, sa 
ata që më rrinin pezull në errësirat, që më dukeshin pa fund 
tek më merrej fryma nën jorgan. Ishte një i vdekur madhor 
ky, një njeri që tani mund të ngrihej, të flakte çarçafin dhe të 
më thoshte me zë të rëndë: “Cili je ti, mo?”.

E mblodha veten edhe njëherë. Lashë përfytyrimet dhe 
pa e kthyer më kokën nga trupi i shtrirë i udhëheqësit të 
vdekur, dola nga nëndheu dhe ngjita shkallët që të shpinin 
në lartësinë e oborrit. 

“Një – dy – tri – katër! Prova teknike: një – dy – tri – katër!” 
Jehona vinte nga altoparlantët e sheshit të universitetit, nga 
përgatitjet e koncertit të nesërm. (“Ku flitej se do të asistonte 
dhe Komandanti!” shtova me mendjen time çapraze, që më 
habiti sesi  punonte edhe për ironi të tilla, të hidhura.)

Në oborrin e pasmë vura re njërin nga ata mjekët. Ai 
pinte cigare pa u ngopur, duke e thithur tymin e duhanit me 
nervozizëm, si i babëzitur. Sa më pa, e shkeli me nxitim 
cigaren e porsandezur me majën e këpucës dhe gati vrapoi 
tek unë.

“Më falni”, më tha duke më zgjatur dorën. “Jam Çapajev 
Hyka, kirurg.”
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Ia shtrëngova dorën që më zgjati.
“Betimi…”, ia ktheva dhe aty më piku në mend, se ishte 

gjyshi ai që ma pat zgjedhur emrin. Ndofta për kujtim të 
heronjve a personazheve të luftës me guerilje, ashtu i 
frymëzuar nga epopeja e luftës për çlirim. Po gjyshi i këtij, 
Çapajevit, a jetonte ende? Në cilën brigadë, vallë, do të kish 
bërë pjesë gjatë luftës? Në cilin qytet të Bashkimit  Sovjetik 
ish dërguar pas luftës, për specializim?

“Ju do t’i trajtoni fytyrën?” më pyeti kirurgu.
“Kujt?” dhe padashur vështrova përqark
“Komandantit të vdekur”, tha ai duke e ulur zërin për 

t’u marrë vesh ashtu siç desha unë. “Ju pashë kur ju sollën 
qëparë. Thanë që ju do të përgatisni pamjen për ditët që 
populli do të vijë t’i japë lamtumirën.”

Dhe si duket e ndjeu, që unë isha fanatikisht i mbyllur, 
sepse më ofroi menjëherë më shumë mirëbesim.

“Ne do të punojmë bashkë. Ju thashë, unë jam kirurg. Bile 
unë kam filluar nga puna”, më rrëfeu gati me pëshpërimë.

Me këtë njeri mund të bisedoje. Papritur, Çapajevi m’u 
bë i afërt. M’u duk aty për aty si zbulimi i nevojshëm i një 
vatre të ngrohtë. Kur e di që nuk do të bisedosh për ngjarjen 
e madhe me gruan dhe me shokët më të ngushtë, ky anëtar 
i familjes së re të atyre ditëve, të duket edhe i dashur. Unë 
që, si iriqi, isha bërë shuk me gjemba, u hapa menjëherë.

“Ti e bëre zbrazjen e trupit?”
“Jo. Unë s’jam për ato punë. Ishin katër specialistë. 

Thirrën dhe një të pestë. Për abdomin. E sollën nga Spitali 
i Ushtrisë. E shpunë tek i ndjeri duke e mbajtur për dore, 
me sy të lidhur. Ia zgjidhën, domosdo, që të kish mundësi 
të punonte. Kur mbaroi, ia lidhën përsëri dhe ai, ashtu, me 
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sy të lidhur, kur po e nxirrnin, nderoi me grusht dhe tha: ‘të 
rrojë partia dhe Komandanti ynë i lavdishëm!’ Ishte i bindur 
që kishte vdekur një njeri i rëndësishëm,  po se cili?!..”

Ai m’i thosh gjithë këto hollësi për të krijuar më shumë 
afërsi me mua, por gjithsesi, po më dukej i terrorizuar dhe 
kjo nuk më la as mua të buzëqeshja, me përfytyrimin e asaj 
ngritje të grushtit në lartësinë e syve të lidhur. Ai më besoi 
menjëherë hallin e tij. Kishte shpresë se unë do ta ndihmoja. 
Pat bërë një gafë profesionale. Kish tentuar t’ia tërhiqte pak 
lëkurën e fytyrës, për sheshimin e rrudhave, por lëkura e të 
vdekurit ishte shumë e strepsur dhe nuk i bindej në tërheqje. 
Ai kish vënë re se të gjitha përpjekjet e bënin gjendjen edhe 
më pa shpresë dhe, e prera që kish bërë, hapej gjithnjë e më 
shumë.

“Po eja! Eja të ta tregoj konkretisht atje!” m’u lut gati 
duke qarë. 

Dhe duke zbritur me ngut shkallët, që të shpinin në sallën 
e nëndheshme, më fliste për veten me një fije zëri, gati me 
pëshpërimë.

Njësoj si unë, ai paskësh bërë një stazh të plotë në Paris. 
Ishte specializuar për operacione plastike dhe kish emër të 
mirë në rrethin e grave të lagjes së udhëheqësve.

“Por, më beso, tjetër është lëkura e njeriut të gjallë dhe 
tjetër është ajo e të vdekurit. Për ideal, e tmerrshme! Të 
lutem, shoku Betim, ndihmomë! Ma hiq litarin! Kjo është 
ngjarja më e llahtarshme që më ka goditur në jetë. Jo, jo. 
Nuk flas për humbjen e shokut Komandant. Kjo, po se po! 
Flas për problemin që më ka ndodhur mua. Rrezikoj shumë, 
më beson? Për ideal!”
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Dhe ndërkohë më kishte shpënë përpara Komandantit, 
që vazhdonte të dergjej shtrirë sa gjatë, mbuluar me atë 
çarçafin e lagur. 

Mjeku zgjati të dyja duart dhe me një shpengim, që unë 
nuk ia mendoja dot vetes, ia zbuloi fytyrën.

Portreti që më goditi sytë ngjallte llahtarë. Nuk mund të 
përqasja kollaj fytyrën më të njohur të jetës sime, atë fytyrë 
që më qe shfaqur përditë dhe nga shumë herë gjatë tërë 
viteve që unë ndodhesha mbi këtë hise të rruzullit; fytyrën 
më të kudogjendur, në muret, posterat, ekranet, në morinë 
e gazetave, në pullat postare, në faqet e maleve; fytyrën, 
për të cilën, ishte përdorur aq shumë mermer, allçi, bojëra, 
beton, zaje lumi, trupa njerëzorë të veshur njësoj në shkallë 
stadiumesh; jo, nuk mund ta përqasja dot, me atë fytyrë 
që kisha përpara tani: të vuajtur, të ligur e të tretur. Ishte 
një shkretëtirë zbehtësie! Të gjitha eshtrat mbizotëronin 
pamjen. Hunda, harkatat e vetullave, mollëzat, qoshet e 
ballit dhe të nofullave, të tëra ngjanin sikur qenë përpjekur 
të kërcenin përmbi lëkurën e bardhë. E kjo ndeshje e tyre 
me lëkurën, dukej sikur pat vazhduar derisa frymëmarrja 
pat reshtur dhe gjithçka ish ngrirë. Buzët mishtore, që mua 
më binin në sy më shumë nga çdo gjë, kur ai shfaqej në jetët 
tona të përditshme, edhe ato qenë tretur.

Unë po shihja ëndrrën më të frikshme, atë të paparën 
ndonjëherë. Aq shumë duhet të isha shpërfytyruar, saqë 
edhe Çapajevi, që shfaqte vërtet një brengosje të thellë, u 
tërhoq me respekt përpara efektit që nuk e pat parashikuar 
se do të shkaktonte tek unë, me atë lëvizje të çarçafit. 

Dhe priti sa ta merrja përsëri veten.
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“Ja, e shikon? E prera ime është poshtë veshit, por do të 
bjerë në sy. Nuk mund ta mendoja se do të bëhej dëm kaq 
i madh!”

“Mos u bëj merak, shoku Çapajev”, e sigurova. “Unë 
nuk e kam të vështirë ta mbuloj dëmtimin.”

Dhe këtë ia thashë me ngrohtësi. I isha shumë mirënjohës 
këtij njeriu që më ndihmoi në përballjen me të vdekurin, në 
mposhtjen e frikërave që më kishin terrorizuar gjatë tërë 
vegjëlisë. 

Por mirënjohja e tij m’u shfaq edhe më e madhe akoma. 
Ai desh ra në gjunjë, aty, mbi atë truall të lagur. Unë nuk e 
lashë ta bënte këtë gjë dhe ai, si këmbim, zuri të më puthte 
duart. 

“Hajde ta kuptonte dot atë skenë, njeriu që do të na 
shihte ashtu!” them tani pas kaq e kaq vjetësh: udhëheqësi 
i shtrirë dhe dy njerëz, që gati rroken para tij, ndërsa njëri 
bëhet copë që t’i puthë duart shokut e ky, nuk e lejon! 

Por atëças, aty nuk kish një njeri të tretë. I treti ishte, po 
ai nuk shikonte. Ai kishte ikur tashmë.

Njeriu i tretë, nga lloji i të gjallëve, Teloja, erdhi, disa 
minuta më vonë. Ndërkohë unë isha njohur me problemet 
teknike që kisha përpara. Preka në fytyrën e udhëheqësit të 
vdekur të tërë pikat, ku do të më duhej të vija dorë, natyrisht, 
pasi të  këshillohesha me vejushën dhe me Telon. Nuk pata 
punuar asnjëherë me një fytyrë të vdekuri. Në prekjen e parë 
që bëra, ftohtësia më shkaktoi një drithërimë të paprovuar, 
veçse u binda se problemet me këto lloj portretesh për 
mua ishin ku e ku më të zgjidhshme. Përqendrimi mbi një 
tablo të tillë ishte më i lehtë. Kundërshtimi apo ankesat nga 
njeriu që makijohej, këtë radhë, do të më mungonin fare. 
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I vetmi vigjilim do të qe mbajtja e fytyrës së të vdekurit 
nën kujdes të vazhdueshëm. Njeriu që drejtonte punën më 
tha, që kufomën gjatë ditëve të homazheve do ta mbanin në 
zyrën e madhe të njërit prej nënkryetarëve të Parlamentit 
Popullor. Ai ua kish lëshuar dhomën në duar teknikëve, që 
tashmë po e shndërronin në frigorifer dhe për këtë atje po 
punohej me ngut.

“Sa ditë do të zgjasin homazhet?” pyeta. “Dua të them, 
kur do të organizohet dërgimi në banesën e fundit?”

“Nuk dihet”, ia bëri Teloja. “Nuk është vendosur. Bile 
as dita e vdekjes zyrtare, ajo kur do të njoftohet populli ynë 
dhe bota, nuk është caktuar. Shumë pak gjasa ka që atë ta 
caktojnë sonte.”

Pastaj ai më pyeti për vështirësitë që mund të ndeshnim. 
E sigurova që çdo gjë do të shkonte mbarë dhe i thashë 
se do të desha ta lija tronditjen e sotme me kaq. Shpresoja 
që të nesërmen në mëngjes, të isha në një gjendje më të 
përshtatshme shpirtërore dhe t’i hyja punës. Do të më duhej 
që të bëja kujdes për të ruajtur tipare të qeta në pamjen e 
Komandantit. Përshtypja që duhet të linte fytyra e tij te 
vizitorët e pikëlluar, duhet të ishte e ëmbël, kështu që ngërçi 
i çasteve të fundit dhe që vihej re atëças, duhej zhdukur 
tërësisht. Edhe dobësimi, ajo tretja e frikshme duhej fshehur. 
Natyrisht, pa e tepruar, se bëhej e pabesueshme pastaj, 
por disa mbushje duheshin kryer. Unë kisha një lëndë të 
posaçme, që derdhej butë dhe kollaj mbi kavitetet. Ashtu, 
efekti i eshtrave që shquheshin aq shumë, do të zbutej. 
Vetëm në këtë rast puna ime duhej ruajtur me rreptësi. 
Nuk duhet të lejoheshin kontaktet fizike të familjarëve dhe 
vizitorëve me fytyrën e të vdekurit.
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Teloja më dëgjonte me vëmendje dhe mua më dukej se 
autoriteti im në sytë e tij po bënte përpjetë. Dukej sikur tani 
i pari i vendit, ai që për gjysmë shekulli, pat qenë zot i kësaj 
cope të rruzullit ku lindëm ne, nuk i përkiste më as familjes, 
as partisë, as udhëheqjes dhe, bile, as atij burri me mustaqe 
të hijshme, që tani ish gati të bënte menjëherë, pa një, pa dy, 
çfarëdo që t’i kërkoja unë. Njeriu më i pushtetshëm i vendit, 
tani, ishte i tëri i imi. Teloja më siguroi, se masat e rrepta të 
shmangies së kontakteve ishin në dorën e tij dhe kjo do të 
ishte për njerëzit e tij një detyrë parësore. 

Për t’ia shpënë të nesërmen llojet e ndryshme të pamjeve 
vejushës dhe Kryesisë, kërkova një aparat të mirë fotografik. 

“Do ta kesh aparatin”, më siguroi Teloja, “por pa 
fotograf. Nuk mund t’ia besojmë dhe një njeriu tjetër 
lajmin e humbjes së Komandantit. Kërkon një angazhim të 
madh gjetja e fotografit. Do të mundohemi t’i fiksojmë vetë 
pamjet e fytyrës.”

“Ashtu do të bëjmë!” rashë dakord menjëherë.
Qëlloi një kohë që Çapajevin nuk e mbanin më këmbët 

nga lodhja dhe shkoi të shtrihej në dhomën ku më patën 
dhënë lajmin. Telon e thirri dikush, kurse njeriu i gjatë, që 
më solli nga shtëpia dhe që më tha se e quanin Skënder, më 
rikujtoi se makina dhe grupi shoqërues prisnin përjashta, të 
gatshëm të më dërgonin në shtëpi, sapo t’i njoftoja se kisha 
mbaruar punë.

Mua m’u kujtua edhe një herë përvjetori ynë i martesës, 
Xhulja, Diti. M’u kujtua dasma që do të bënte të dielën Flora, 
kushërira bukuroshe e Xhuljas. Unë i kisha premtuar se do të 
vinim tek ajo dhe me portretin e Florës-nuse do të merresha 
vetë. Kisha gjetur edhe automjetin që do të na shpinte dhe 
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sillte, nga ajo dasmë e largët. Tani, dasma, me siguri nuk 
do të bëhej. Ishte e sigurt që vdekja e Komandantit do të 
pezullonte shumë festa të atyre ditëve. Dhe më e sigurta nga 
të gjitha, ishte që unë, sidoqoftë, nuk do të udhëtoja dot dhe 
nuk do t’i mbaja premtimin Florës së bukur.

Të gjitha këto më vinin në mend ashtu siç isha; 
shpirtvrarë, para trupit pa jetë të Komandantit. Isha vetëm 
me të. Tani u mësova me praninë e tij dhe nuk kisha aspak 
atë ndjenjën e llahtarisë së viteve të fëmijërisë. Dukej sikur 
atë tani ma kishin dorëzuar mua. 

Solla ndër mend pamjen e parë, kur ata burrat me 
mantele të bardha i kishin kthyer kurrizët dhe bisedonin pa 
ndjenjën e pranisë së Komandantit. Më dukej e habitshme 
sesi në tërë ato orë unë nuk pashë asnjë nga familja e tij të 
afrohej, siç ndodh rëndom në tërë familjet, ku të vdekurit e 
tyre duken sikur kanë më shumë vlerë, edhe pse pa frymë 
në shtat. Nuk arrija dot të besoja se kisha të shtrirë përpara 
meje një nga njerëzit më të rëndësishëm në historinë e 
kombit, atë subjekt historik, që do të mbahej patjetër mend 
për gjithë ç’pat bërë në ato pesëdhjetë vjet. 

Por jo. Ai nuk ish Komandanti. Komandanti nuk ishte 
aty. Aty ishte vetëm një kufomë e boshatisur, një objekt 
pune. Pjesë të organeve të tij ishin hequr tej. Njerëz, para 
meje, patën punuar mbi të dhe vazhdonin të punonin, që 
ai të merrte edhe një herë, për herë të fundit, formën dhe 
pamjen e rëndë madhore, atë që jetonte në përfytyrimin e 
milionave vetëve. Pra, Komandanti dukej se qe i çmontuar, 
i shpërbërë, i hapërdarë, ca nën çarçaf, ca në ato pjesët që 
kirurgët dhe ai njeriu me sytë e lidhur i ndanë nga trupi, ca 
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në zyrën e Kryesisë, ca në mjediset e familjes, ku duhet të 
kish pikëllim gjithsesi.

Tani nuk kisha më drojën ta prekja kufomën. U mësova 
me ftohtësinë e tepruar që kanë zakonisht mishrat pa jetë. 
Duhej gjetur një zgjidhje për shtrimin mbi fytyrë të toneve 
të zakonshme që kanë nevojë për ngrohtësinë e trupit. Ia 
kisha frikën drunjëzimit që do të kishim ditë pas dite. Kur 
pat vdekur, vallë? Atë ditë, apo, ndofta, kishte ndodhur më 
shumë sesa një ditë e dy?! 

U zemërova me veten time për këtë pyetje boshe dhe 
kujtova vetëm zotimin që i bëra Telos. 

Të fshehtën do ta mbaja.

Në shtëpi po kthehesha i trajtuar tërësisht ndryshe nga 
mënyra se si më patën marrë. Askush nuk fliste, po të mos 
flisja unë. Unë thashë diçka për kohën dhe fola për koncertin 
që po përgatitej në sheshin para universitetit. Biondi tha se, 
atje, qe ndërtuar një tribunëz e vogël portative.

Tribunëza ia shpuri secilit nga ne mendjen te qëllimi për 
të cilin ajo qe ngritur, por asnjeri nuk zuri në gojë atë, që 
qarkullonte prej ditësh, praninë e udhëheqësve në koncertin 
e të rinjve. Kishte shumë të ngjarë, që porosia për tribunëzën 
ishte dhënë para se Komandanti të ndërronte jetë dhe pastaj 
nuk e kishin rikthyer urdhrin për tribunëzën e posaçme për 
të. Punë e madhe, se do të shkonte kot puna dhe materiali 
për atë palo ngrehinë të përkohshme! Nëse lajmi i kobshëm 
do të jepej në darkë, atëherë gjithë përgatitjet e koncertit do 
të kishin qenë të kota. Koncerti do të ishte kurbani i parë në 
vargun e masave për zinë kombëtare. Pastaj vinte dasma e 
Florës e kështu me radhë.
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Por zia kombëtare nuk u zu në gojë në bordin e makinës 
sonë me xhama të errët. Të vërtetën tronditëse e dinim unë 
dhe Skënderi. Vetëm për këtë isha i sigurt. Isha kureshtar të 
dija, për shembull, a kishte dijeni shoferi që Komandanti 
pat ndërruar jetë?  Ma donte mendja, jo. Sa për dy të tjerët, 
ata që vinin me Skënderin, isha tërësisht i bindur që ata nuk 
dinin gjë.

Makina më la dyqind metra pa arritur te banesa. Ishte orë 
e vonë dhe vendi ku zbrita ishte i tëri në errësirë.

“Nesër më shtatë e gjysmë! Këtu!”  thashë një si gjysmë-
lutje e gjysmurdhri, para se të shtyja derën. 

“Si urdhëron!” ma ktheu Skënderi që, me  sa dukej, nuk 
e kish fare të vështirë, që brenda pak orësh, të kërcente nga 
roli i urdhëruesit, në atë të të bindurit kokunjur.

Ditin e pat zënë gjumi, kurse Xhulja ishte në ankth. 
Ajo më pat pritur duke ndjekur një program komikësh në 
ekranin e Televizionit Shtetëror. Nuk e dija se çfarë i pat 
shpjeguar asaj drejtori im, por dukej që ai nuk kish qenë aq 
i zoti, sa të ma qetësonte gruan. Unë nuk i thashë asaj asnjë 
fjalë, por e shtrëngova gjatë në krahët e mi duke e puthur 
me mall, sikur po kthehesha nga një udhëtim i largët dhe i 
vështirë. E puthja në buzë, në sy, në hundë, në mollëzat e 
bukura dhe e uroja pa pushim për jubileun e martesës sonë.

Të puthurat e qetësuan disi nusen time, por e tërë pamja 
e saj ishte pyetëse.

“Do të flasim”, i thashë, “por lërmë të puth edhe djalin 
më parë.” 

Ajo më ndoqi pas, deri te krevati i djalit, gjithmonë në 
pritje të shpjegimeve të mia. Djali kishte një pamje të qetë 
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dhe gjumi i tij i lehtë më prehu. Unë bëra vend dhe u ula në 
një cep të krevatit, kurse Xhulja u rehatua në prehrin tim.

“Të vjen keq që nuk e bëmë festën?” e pyeta. “Sa shumë 
po e prisnim, ëh!”

“Po ne mund ta bëjmë tani”, ma ktheu ajo. “Dhe Ditin 
e zgjojmë. E nesër ia lejojmë vetes të vemë pak me vonesë 
nëpër punëra. Këtu çdo gjë është gati. Supën e kam mbajtur 
të ngrohtë, kurse mishin…”

“Jo, Xhulja, nuk mundem. Nuk më hahet.”
Ajo u merakos përsëri.
“Si është puna, Bet? Pse nuk më thua çfarë ka ndodhur?”
Unë e putha përsëri dhe ia thashë:
“Ka vdekur Komandanti.”
“Çfaaaaaaaaaaarë?!!!!!!!”
U pendova menjëherë që ia tregova. Ajo klithi, aq fort, 

sa djali u zgjua i trembur. Mund të mos ia kisha treguar. Unë 
mund ta shtyja lajmin me ca shpjegime të besueshme dhe 
të mos e bëja time shoqe të klithte aq shumë, sa të më bëhej 
se “çfarë”-a e saj kish arritur deri në veshët e njeriut me 
mustaqe. Nganjëherë ne rrëfejmë ca të fshehta të ndaluara 
vetëm për të rixhiruar edhe një herë filmin e bukur, atë me 
fytyrat tona, kur vetë ne i patëm marrë vesh papritur ato. 
Por Xhulja ishte femër dhe unë duhet ta parashikoja efektin 
e atij lajmi të madh mbi të. Unë tani do ta bindja me orë të 
tëra që kjo ishte një e fshehtë përvëluese, që ajo nuk duhet 
t’ia tregonte askujt, sidomos mamasë së saj llafazane.

U pendova, u pendova vërtet që ia thashë. Kërcënimi 
i Telos tani nisi të më dukej edhe më i kobshëm. Fillova 
të përkëdhelja Ditin, që ish ende i tronditur nga klithma e 
llahtarshme e mamit të tij dhe t’i jepja shpjegim Xhuljas për 
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tërë pyetjet e saj, nga të cilat mësoi përse më kishin thirrur, 
mënyrën se si erdhën dhe më morën, kur do të mund të jepej 
lajmi zyrtar, çfarë pamje kishte tani Komandanti i vdekur 
dhe një mijë pyetje të tjera, që ngjanin sikur shtynin me 
bërryla njëra-tjetrën për të dalë kush e kush më parë nga ajo 
gojëza e bukur e gruas sime.

U përgjigja sa munda dhe iu luta të largohej, sa t’i tregoja 
djalit një përrallë që ta zinte gjumi përsëri. I premtova se do 
t’ia vazhdoja rrëfimin fill e për pe, më pas.

“Po më beso”, i thashë, “kam firmosur me rrezik koke 
për të gjithë ne. Askush nuk duhet ta marrë vesh këtë. Se 
as gratë e djemve të Komandantit nuk e dinë. As anëtarët 
e Byrosë Politike. E dinë, a nuk e dinë, nja shtatë vetë 
gjithsej!”

“Po, a është e vërtetë që ti e pe atë? Ta treguan të vdekur?”
“E pashë me këta sy dhe e preka me këto duar.”
Ajo drithëroi në këtë përfytyrim dhe u largua në kuzhinë 

duke ia bërë “ua-ua- ua!” Unë iu ktheva djalit e ndërsa 
fillova përrallën, ndieja ende Xhuljan, që andej matanë, 
fliste me vete: “Ua- ua! E pabesueshme!”.

Djali nisi të dremiste nën efektin nanuritës të përrallës, 
kur Xhulja u dha tek ne me tërsëllëmë.

“Po ti, gënjeshtra më tregon mua?! Gjete temë të bukur 
për t’u tallur!”

Unë po e vështroja i habitur.
“Hajde të shikosh!” ma bëri ajo dhe gati më tërhoqi 

zvarrë.
Televizioni kish emisionin e lajmeve dhe në kronikën e 

ditës po jepte pritjen, që Komandanti, pat dhënë atë pasdite 
për nder të kryetarit të partisë marksiste-leniniste të Brazilit. 
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Unë mbeta si i goditur. Nuk po e kuptoja isha në ëndërr 
tani, apo kisha qenë në ëndërr tërë ato orë që kalova pranë 
të vdekurit. Komandanti dukej i hequr, fytyra e tij shfaqej 
mjaft e tretur, megjithëse jo aq sa ishte para një ore, kur unë 
e prekja me gishta duke bërë plane të merresha me të. Ishte 
një efekt i çuditshëm, si një shaka e egër. Dukej sikur ai pat 
pritur sa të zhdukesha unë nga porta e sallës së nëndheshme, 
pat palosur çarçafin e lagur dhe në majë të gishtave kishte 
nxituar të përgatiste pritjen e brazilianit. 

Një ndjenjë e çuditshme, kjo. Isha si i çakërdisur nga ajo 
që po shihja.

Unë nuk po ia hiqja sytë kronikës, teksa e ndieja që 
Xhulja e mbante vëmendjen të ndarë, sa në ekran, aq në 
fytyrën time të hutuar dhe vazhdonte të më kërkonte 
shpjegimin. Unë e pikasa menjëherë, se ajo që po shfaqej 
në ekran ishte pjesë e një kronike të vjetër, e bërë më parë, 
por jo shumë larg nga dita e sotme. Duhet të ishte zgjedhur 
posaçërisht për t’u dhënë sonte. Dhe, rastësisht, ato ditë 
edhe personaliteti nga Brazili ndodhej për takime pune në 
Tiranë. Nuk isha i sigurt, nëse ai qe ftuar posaçërisht për të 
bërë këtë shfaqje, apo vizita e tij këto ditë ishte krejt rastësi. 
Ama, isha i sigurt, që filmimi i bërë më parë, qe ruajtur me 
kujdes pa u shfaqur, duke u ndier i nevojshëm për një ditë 
si kjo.

Ajo që më intrigoi më shumë ishte njoftimi që bëri folësi 
kryesor i lajmeve, se të nesërmen, miku brazilian kishte 
në plan të vizitonte ekspozitën me arritjet e socializmit 
në vendin tonë dhe në fund të pritjes, Komandanti i pat 
premtuar, se do të linte çdo punë dhe do t’i shërbente si 
ciceron ekspozite kryetarit të marksist-leninistëve të 
Brazilit.
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“Dhe nuk besoj se do të gjesh ciceron më të mirë për 
arritjet tona, bëri shaka shoku Komandant!” e përfundoi 
lajmin me një buzëqeshje të lehtë folësi i televizionit.

Ai që mbylli lajmet e fundit nuk harroi të përsëriste, se të 
nesërmen teleshikuesit do të ndiqnin një kronikë të zgjeruar 
nga endja në ekspozitë.

“Gënjeshtër më të trashë në ditën e shënuar të martesës, 
nuk besoj se i ka dhuruar ndonjëri gruas së vet”, tha Xhulja 
duke mbyllur televizorin me grusht e vajti u mbyll në 
dhomën e gjumit me lot në sy.

E ndoqa për ta qetësuar dhe për t’i dhënë logjikën e 
mundshme të shpjegimeve. Po nuk donte më shpjegime 
Xhulja. Unë u përpoqa disa herë ta shtroja të dëgjonte, por 
ajo nuk bindej. Aq sa më në fund e humba durimin dhe iu 
shkreha: 

“Kaq të pazotin më di ti mua, moj nusja ime?! A mund 
të jetë gënjeshtër një lajm, që nuk do të ketë jetë  të gjatë, 
pasi në orët që vijnë do të provohet menjëherë? Po të kisha 
ndonjë hile në ditën e festës sonë, a nuk mund të gjeja 
unë njëzet gënjeshtra, që për t’u zbuluar do të ishin më të 
vështira, shumë më të vështira se kjo?”

“Atëherë përse zgjodhe këtë?” pyeste ajo me fytyrën 
qull nga lotët.

“Sepse është e vërtetë, shpirte!” pëshpërisja me forcë 
unë.

“Që ai ka vdekur?”
“Po, që ai ka vdekur!”
“Dhe ti e ke parë me ata sy dhe e ke prekur me ato duar?”
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Xhulja nuk i kish marrë nga unë të gjitha faktet dhe 
mënyrën se si aty lart kishin vendosur ta fshihnin gjëmën, 
për të mos dekurajuar, nuk di se kë, a për të mos lumturuar, 
nuk di se kë tjetër. Kjo ishte në harmoni të plotë me kërkesën 
këmbëngulëse, që më patën bërë mua dhe me disiplinën e 
fshehtësisë, që po vendosnin Teloja, bashkëshortja dhe 
Kryesia. Ata e dinin se, sado me forcë ta kërkonin mbajtjen 
e sekretit, ai ishte një sekret që ka vlerë magjepsëse, kur 
ende nuk është thënë publikisht. Por ish e pamundur që ai 
të mos qe përhapur, siç e përcolla unë te njeriun im më i 
afërm, Xhulja. Dhe për teleshikuesit si Xhulja, loja që bëhej 
me kronikat ishte e përsosur dhe jepte efektin e dëshiruar.

U zhvesha dhe nën mbulesat u mundova ta qetësoj time 
shoqe duke ia shpjeguar të gjitha këto. Deri në njëfarë 
shkalle arrita të bëhem bindës, por jo tërësisht, pasi kur ajo 
filloi të më përkëdhelte dhe të kërkonte një përgjigje më të 
zjarrtë, unë ndihesha i boshatisur. Mollëzat e gishtërinjve të 
mi ende ishin të ftohtë nga gjithë ajo akullimë që më kish 
transmetuar fytyra e të vdekurit dhe lëkura e dashur e gruas 
sime nuk m’i ngrohte dot. Unë isha i zbrazur. Bosh. Më 
dukej sikur njeriu me sy të lidhur, që pat nderuar me grusht, 
më kish hequr edhe mua të brendshmet. 

Xhulja ime kish akoma dyshime mbi vërtetësinë e 
aventurës që i tregova. Tërë natën e ndjemë njëri-tjetrin të 
zgjuar, por nuk shkëmbyem asnjë fjalë.

Gjatë natës trupin e Komandantit e kishin zhvendosur 
në zyrën që i patën marrë nënkryetarit  të Parlamentit dhe 
që specialistët patën arritur ta shndërrojnë në frigorifer. 



35

Provat me parametrat e frigoriferit kishin dalë mjaft mirë 
dhe në orën tre e dhjetë të mëngjesit, prijësi i vdekur 
qenkësh vendosur atje. Këto m’i tha nën zë Skënderi, kur 
erdhi të më merrte me grupin shoqërues, kështu që makina 
jonë iu drejtua presidencës. Para zyrës frigorifer bënin roje 
dy ushtarë të gardës, që të dy me koka të qethura dhe me 
kostume të njëjta civile, që njerëzve nga fshatrat e thellë 
nuk u rrinë kurrë si duhet. Valixhen time e gjeta në dhomën 
ngjitur. Ishte sajuar aty një shtrat i mirë dhe frigoriferi qe 
mbushur me ushqime e lëngje të freskëta.

“Në ditët që do të ekspozohet trupi për vizitorët”, më 
sqaroi Skënderi, “është menduar, që ju do të rrini më shumë 
këtu, se në shtëpinë tuaj. Sidoqoftë, ata orarin ua kanë lënë 
juve në dorë.”

Teloja e mbajti fjalën. Aparati fotografik ishte nga më të 
mirët e atyre kohërave në vendet e Perëndimit. Dhe atë ma 
sollën tok me një numër dritash, që të kisha mundësi të bëja 
kërkime me ndriçimin.

Dy versionet e fotove që përgatita nuk kishin shumë 
dallim nga njëri-tjetri. Sheshimi i thellukave nga tretja 
ishte i njëjtë. Ndryshimi ishte vetëm te shprehja e buzëve. 
Unë do të preferoja atë më solemnin, por vejusha paskësh 
pëlqyer atë më të çelurin. I kisha lënë një buzagaz të lehtë, 
të ç’tensionuar që përhapte njëlloj ngrohtësie. Natyrisht, do 
të fitonte versioni që pëlqente e shoqja, prandaj unë nuk u 
shtyva më në kërkimet e mia.

Vejusha pat kërkuar të më takonte dhe Teloja më shpuri 
tek ajo, aty afër drekës. 
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Ajo ish e veshur me një kostum të zi, qe ulur në një 
dhomë pritjeje të thjeshtë dhe ishte përqendruar mbi një 
ekran, ku shfaqeshin ceremonitë mortore të marëshallit 
Tito dhe pasqyroheshin nderimet që i bënin vizitorët 
udhëheqësit të vdekur jugosllav. Mbi një raft ishte një 
portret i Komandantit, cepin e të cilit e priste një shirit i zi. 

Sapo na vuri re, gruaja i ktheu kurrizin ekranit, ku 
kuadrot mortore vazhduan të shfaqen pa ndalim gjatë gjithë 
pranisë sonë atje.

Portreti me shiritin e zi më bëri ta ndieja veten më të lirë 
dhe unë i shpreha ngushëllimet shoqes të Komandantit të 
vdekur. 

“Ngushëllimet e mia më të sinqerta!” i thashë.
“Faleminderit, mor djalë”, ma ktheu ajo. “Në tërë 

Shqipërinë, ky është i vetmi kënd, ku vdekja e Komandantit 
është shpallur tashmë dhe ku nuk u bindemi masave të 
fshehtësisë që na kanë vendosur shokët e udhëheqjes.

Unë të falënderoj për ngushëllimin, por sidomos për 
punën e mirë që po bën.”

Pastaj ajo mori fotografitë që i pata dërguar më parë me 
Telon dhe ma shfaqi pa lëkundje parapëlqimin e saj:

“Kjo me buzën lehtësisht në gaz, më pëlqen më shumë”, 
tha ajo duke më zgjatur njërën nga fotografitë. “Por a do 
të jesh vallë në gjendje ta arrish  çdo ditë këtë? Se do të 
jenë shtatë ditë ato, kur trupi do të vendoset mëngjes e 
mbasdite, për të marrë lamtumirën e veteranëve të luftës, të 
masave punonjëse, kooperativistëve, ushtarakëve, të rinjve, 
të rejave dhe pionierëve. Dhe kamerat do të jenë mbi të dhe 
nuk mund ta pranojmë që ai të mos ketë të njëjtën shprehje, 
nga seanca në seancë.” 
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“Mos u shqetësoni”, i thashë. “Ne do të kemi vetëm një 
fotografi udhëzuese, të cilën do ta zbatojmë me besnikëri.”

Pastaj ajo më kërkoi që të isha vazhdimisht i pranishëm, 
kur të parashiheshin kontaktet e vajtuesve me të vdekurin. 
Më tha se andej nga jugu, gra të moshuara që ruajnë traditat 
e vajtimit, me shumë gjasa, do të afroheshin ta qanin me 
ligje udhëheqësin e shtrenjtë. E ajo mendonte se gratë 
nuk duheshin penguar ta derdhnin vajin e tyre, siç i kanë 
zakonet. Ajo ishte gati e sigurt që do të kishte Heronj të 
Punës Socialiste, ushtarakë, të rinj e veteranë, që do të 
donin ta preknin, ta puthnin e ta përqafonin.

“Ne nuk do të frenojmë shpërthimin e pikëllimit, apo jo, 
Telo?” iu drejtua ajo njeriut të pushtetshëm që kujdesej për 
përgatitjet.

“Ashtu është, si urdhëron”, ia bëri ai. “Shoku Betim ma 
ka bërë të ditur shqetësimin e tij dhe unë garantoj që çdo gjë 
do të vejë mbarë.”

Vejushës i tërhoqi vëmendjen një teknik që diç kërkonte 
t’i thoshte.

“Ç’është atje?” pyeti ajo.
Dhe sapo vuri re se tekniku druhej nga unë ia dha lejën 

që ai të fliste pa merak.
“Në ekranin tjetër, keni gati filmimet për homazhet dhe 

pikëllimin e qytetarëve sovjetikë për Stalinin.”
“Por m’i ndaloni këto me Titon, atëherë!” ia priti e zonja 

e shtëpisë. “Se nuk i shoh dot të dy njëherësh!”
Tekniku u kthye pas mbi gjurmët e tij, por ndaloi sakaq 

pasi bashkëshortja e Komandantit kishte akoma vërejtje.
“Pastaj, përse m’i sillni mua?!” tha gruaja. “Janë ata 

shokët e protokollit që përgatiten. Apo jo? Shpjeruani 
atyre!” 
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Tekniku mblodhi supet pa ditur ç’të bënte. 
“Filmimet me Stalinin janë bardhezi?” pyeti aty për aty 

zonja e shtëpisë.
“Si urdhëron. Bardhezi!” dhe tekniku nisi të shpjegojë 

me një zë të butë që i përshtatej përsosmërisht atmosferës 
mortore: “Ne kemi tri kopje. Njërën po e shohin shokët 
e protokollit, tjetrën Kryesia e Byrosë Politike dhe një e 
përgatitëm për ju.”

Gruaja e dha pëlqimin.
“Mirë. Lëshojeni ta shikoj dhe unë!”
Dhe ndërsa tekniku po dilte ajo u vërtit përsëri nga ne 

e nisi të na shpjegojë: “Edhe pse bardhezi, ato pamje janë 
shumë më të vërteta. Këta jugosllavët janë të tharë nga 
ndjenjat. Rusët me siguri do të jenë më pasionantë. Do t’u 
kërkoj shokëve të udhëheqjes të ndiqet forma e funeralit 
të Stalinit, por megjithatë, jo përmbajtja! Përmbajtjet nuk 
mund të kenë të krahasuar. Shoku Komandant është i 
paarritshëm e nuk i gjen dot të dytë në dashurinë që gëzonte 
në popull. Pikëllimi i popullit tonë për udhëheqësin do të 
jetë më i madh dhe do të lërë një vazhdë të gjatë. Dhe ju 
duhet ta shikoni mirë dhe me shumë përgjegjësi që shfaqja e 
këtij pikëllimi të mos pengohet as edhe një çikë! Mbaruam, 
atëherë. Ju faleminderit!”

Ndërsa ne po ngriheshim të iknim, pamjet e arkivolit 
të Titos në ekran u zëvendësuan menjëherë me një filmim 
të vjetruar. Tani në katrorin e televizorit shquhej Stalini i 
shtrirë në një tjetër arkivol, rrethuar nga anëtarët e Byrosë 
Politike të asaj kohe. Ata kishin ca fytyra të ngjallme jashtë 
mase, që dukeshin sikur e kishin veshur me shumë mundim 
pikëllimin që u nevojitej. 
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Pata përshtypjen se Vejusha nuk e dëgjoi përshëndetjen 
tonë të largimit. Ajo qe rrëmbyer e tëra nga pamjet e vjetra 
të Kremlinit.

Ne dolëm tok me Telon dhe duke u çapitur ngadalë, u 
drejtuam nga presidenca e Parlamentit. I thashë Telos se liria 
që kërkonte t’u linte bashkëshortja e të ndjerit vizitorëve, 
rrezikonte punën time. 

“Unë jam me ty”, më tha Teloja. “Po aty nuk mund t’i 
dilja kundër asaj. Do të bëhet ashtu si dëshiron ti. Ki besim 
tek unë!” 

Gjatë rrugës, në parkun ende të pagjelbëruar mirë, dikush 
e kërkoi Telon në radio. Ai dëgjoi me respekt atë që i fliste 
dhe pastaj iu përgjigj atij:

“Po, po! Ja, sapo më thirri shoku Komandant dhe më 
tha se ai do të asistojë në koncertin rinor që bëhet sot para 
universitetit. Hëpërhë, ky është plani, por unë ia kam frikën, 
a do të zbatohet pikë për pikë, ngaqë..” dhe këtu Teloja e uli 
zërin edhe më tej: “… ngaqë Komandanti nuk e ndiente fort 
mirë veten sot.”.

Teloja mbylli radion dhe eci një copë rrugë pa folur. Ai 
nuk kish nevojë që të më shihte në fytyrë, që të ndiente, se 
unë e desha një shpjegim për ato fjalë që sapo shqiptoi.

“Komunikimi zyrtar i vdekjes do të jepet nesër”, tha 
ftohtë. “Do të thuhet, se shoku Komandant mbylli sytë në 
të gdhirë.”

Unë nuk kisha asgjë për të thënë. Ecja pa fjalë përbri tij.
“Koncerti i rinisë do të fillojë në ora shtatë e gjysmë”, 

tha pas pak Teloja.
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“Dhe shoku Komandant do të marrë pjesë në të?” e pyeta 
unë, sikur të ishim në një ditë të zakonshme, të para njëzet 
e ca vjetëve.

Ai e mbajti çapin dhe më vështroi me vëmendje. M’u 
duk se i pat pëlqyer se si e formulova pyetjen time, prandaj 
përgjigjen ma dha njësoj, si t’ia jepte një shoku të sektit të 
tij.

“Po. Por nuk do të rrijë deri në fund.”
“Për këtë do të lipset ndihma ime, me siguri!” e mora me 

mend unë.
Telos po i pëlqente gjithnjë e më tepër nuhatja ime. Po 

kuptoheshim mirë me njëri-tjetrin.
“Do të lipset, posi!” m’u përgjigj.
“E ku është ai, … tjetri, që… do të përdoret?”
Teloja pa orën.
“Duhet ta kenë sjellë. Në këto momente, duhet të jetë në 

dhomën që është caktuar për ty.”
Pra, ishte fjala për një sozi, për një njeri-kopje, që do 

të dublonte Komandantin. M’u përshkëndit fantazia. Kisha 
dëgjuar që njerëz të tillë, të ngjashëm deri në hutì, përdoren 
shpesh për të zëvendësuar mbretër dhe perandorë, por sot, 
për herë të parë, do të shikoja një të tillë, i cili do të jepte 
përfytyrimin e udhëheqësit të një vendi, që lufton i vetëm 
për fitoren e klasës punëtore në të gjithë vendet e botës. 
Kuptohet se, një njeri i tillë mund të gjendet kollaj në Kinë, 
apo në Brazil, që janë vende me qindra milionë dhe, bile, 
miliarda banorë, por që Teloja të kishte arritur të gjente një 
shëmbëlltyrë të ngjashme, si kopje të Komandantit, në një 
vend të vogël me as tri milionë frymë, kjo meritonte vërtet 
brohoritjet e Kryesisë të Byrosë Politike. 
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Njeriu ishte vërtet atje, në dhomën time. E kishin sjellë 
dhe ai po na priste. Ne e gjetëm në këmbë, ngaqë, si dukej, ai 
qe ngritur sapo dëgjoi zhurmën që bëri çelësi im, tek hapja 
portën. Nuk na përshëndeti dhe as ne nuk e përshëndetëm. 
Rrinte si më gjemba, mjaft i trembur duke pritur një urdhër 
a një qortim nga Teloja, të cilit, me sa vura re, i trembej 
shumë.

Kishte shtatin e atij, për të cilin qe zgjedhur ta dublonte. 
Dhe sidomos i ngjante shumë, jashtëzakonisht shumë. 
Dukej e gjitha si një situatë sureale. Dhe sureale e bënte më 
shumë fakti, që shëmbëlltyra e atij njeriu që kisha përpara 
ndodhej i vdekur disa metra më tej, në dhomën përbri. 

Dhe ne, te ky, e shihnim përsëri të gjallë. 
Teloja kuptohej që ish mësuar dhe herë të tjera me këtë 

dyzim, kurse mua po më merrej mendja nga e gjithë kjo 
situatë groteske. Turbullira qëndronte në atë, që ky njeri, që 
e kishim përpara ngjante si ai, kryekëput si ai e megjithatë 
shfaqte një dobësi, që atij tjetrit nuk ia përfytyroja dot 
kurrsesi: dridhej i tëri nga frika, pa ia shqitur për asnjë 
grimëherë sytë njeriut që e pat thirrur aty.

Teloja dukej i zemëruar. Po e këqyrte me vërejtje kopjen 
e Komandantit nga koka te këmbët. Vuri duart mbi mustaqe 
dhe iu shkreh ashpër:

“Nuk i ke zbatuar porositë që të kemi dhënë! Je ushqyer 
si derr! Sikur ke futur turinjtë në grazhd. Ke vënë bark. 
Shiko!”

“Jo, ju betohem”, i përgjërohej tjetri. “Për jetën e dy 
vajzave! Kjo më ka ndodhur ngaqë rri gjithmonë mbyllur 
dhe nuk lëviz. Unë jam tërë kohën i uritur. Ju betohem”, i 
përsëriste Telos, duke e ndjekur pas, teksa ai shkonte drejt 
frigoriferit. 
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Telos nuk po i dilte inati. Hapi, duke e përplasur, derën 
e frigoriferit, nxori që atje, një shishe plastike dhe e mbylli 
derën, me një përplasje të dytë.

“Hajt’ se di unë, se si të të ushqej ty, këtej e tutje!” ia bëri 
eprori.

Dhe duke e goditur shëmbëlltyrën e Komandantit, në 
bark, me kokën e shishes që nuk e pat hapur ende, vazhdoi: 
“Mullë prej të urituri është kjo?!”.

Telos nuk i doli aspak inati, sa kohë qëndroi aty. Ashtu, 
i inatosur, na i la edhe porositë. Më kujtoi mua se e donte 
këtë dublantin me një zbehtësi fytyre, që t’i shkonte një 
njeriu të lodhur nga ngarkesa e ditës. 

E kuptova që puna ime duhej të ishte në harmoni me 
faktin, që udhëheqësi i partisë, befas nuk do të ndihej mirë 
dhe, për atë shkak, do ta braktiste në mes koncertin e të 
rinjve.

“Ti e kupton, se si e kërkojmë sot”, ia bënte duke parë 
me ngulm në fytyrë burrin që dridhej. “Do ta donim më të 
tretur, por këta lloj viçash, si ky, të lënë në baltë.”

“Ju betohem për nder, sho…”
“Lëre nderin!” i uluriti Teloja. “Të dëgjova. Tani je 

në duart e këtij shokut. Dhe bëj si të thotë ky. E kupton 
urdhrin?”

“Si urdhëron!” përgjigjej shëmbëlltyra e Komandantit 
në çdo porosi të Telos. “Si urdhëron! Por… shokun nuk e 
njoh. Ky nuk ka punuar ndonjëherë me mua.”

“E dimë”, ia priti tjetri duke u nisur drejt derës. “Bëj si 
të thotë ky. Do të takohemi edhe një herë në vilë, përpara se 
të nisesh për në shesh, kur të jesh në krye të personaliteteve 
të larta shtetërore.“
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“Si urdhëron, sho…!”
Mua nuk m’u duk me vend që të filloja nga puna që atë 

çast. Duke pasur parasysh fillimin e koncertit, besoja se më 
mjaftonte një seancë njëorëshe, aty rreth gjashtës. 

Teloja nuk pati kundërshtim. Me gishtat mbi dorezën e 
derës, i tha dublantit që të mos lëvizte nga dhoma dhe ia 
bëri të ditur se menjëherë do të urdhëronte të mos i sillnin 
drekë. Dublanti nuk foli. Nuk tha, “si urdhëron”, siç thoshte 
për të gjitha, dhe mua m’u duk se ky ndëshkim do të qenkej 
i rëndë për të.

Para se të kthehesha në shtëpi, unë kalova edhe njëherë 
në dhomën e shndërruar në frigorifer. Aty ishte ftohtë 
dhe kufoma m’u duk në gjendje të mirë. Çapajevi i kish 
pasur parasysh edhe kërkesat e mia dhe qe kujdesur mjaft 
për mirëmbajtjen. Kishin sjellë arkivolin dhe lulet që 
do të viheshin në të. Parfumet që do të përdoreshin ishin 
francezë, nga markat më të fisme. Edhe dy kostumet që 
pata kërkuar m’i kishin sjellë. M’u dukën shumë të gjerë 
për atë fizik të mpakur dhe e ndieja që më duhej të bëja dhe 
përshtatjen e tyre me trupin.  Isha i sigurt, që të nesërmen, 
në ditën e njoftimit, nuk do të fillonin menjëherë homazhet 
dhe Komandanti nuk do të shihej nga vizitorët e përzishëm, 
të paktën, nuk do të shihej nga një publik i gjerë. Teloja 
më bëri me dije se një provë me pamjen brenda arkivolit 
nevojitej për ata të Kryesisë. 

Skënderi më tha se makina e ndezur po më priste mua 
nga pjesa e pasme e ndërtesës. Tërhoqa derën dhe prita 
shoqëruesin që po e mbyllte duke rrotulluar kyçin në bravë.

Aty na u afrua një nga femrat që punonte në zyrat përreth 
dhe njoftoi Skënderin se e kërkonte për pak çaste shoku 
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Kristo, nënkryetari i Parlamentit. Ajo na bëri me dije se 
ishte sekretarja e tij.

“Më kërkon mua?!” u habit shoqëruesi im. “Unë nuk 
kam ndonjë punë me shokun Kristo”, i tha ai sekretares pa 
shumë mirësjellje.

Nënkryetari në shoqërinë e një nëpunësi tjetër ishte 
vërtet nja njëzet hapa më tej dhe po e ndiente kundërshtimin 
e Skënderit. Ky vështroi nga unë dhe psherëtiu me bezdi.

“Veç një minutë!” e nxiti më tej gruaja. “E shikoni? Ai 
po ju pret.”

“Duhet ta ketë gabim, moj shoqe!”
“Edhe mund ta ketë”, nuk e përjashtoi sekretarja. “Ju, 

ejani! Ai është anëtar i Byrosë Politike!” e ftoi edhe njëherë 
ajo si me të lutur, duke kafshuar buzën e poshtme me njëfarë 
qortimi miqësor.

Skënderi shfryu edhe një herë, m’u lut mua të prisja dhe 
u  nis pas sekretares. Iu afrua nënkryetarit dhe e përshëndeti 
me një respekt të shtirur.

Unë isha larg dhe munda ta shquaja dialogun e tyre 
vetëm kur në korridor kish qetësi të plotë, gjë që ndodhi 
vetëm dy-tri herë. Shoku Kristo i murtryer në fytyrë e pyeti 
se me se merrej dhe nga shenjat që bënte për nga salla, ku 
ne kishim vendosur trupin e të vdekurit desh shpjegime që 
ai me sa dukej  nuk i kishte marrë dot gjetiu. Binte në sy 
qartë pozita e tij e pavolitshme dhe aspak e përshtatshme 
për rangun e tij. Këtë pa dyshim e ndiente dhe Skënderi, i 
cili dukej që po e përmbante më me zor arrogancën e tij të 
natyrshme.

“Cili je ti, mor bir? Ç’punë bën?” dëgjova tek pyeste 
nënkryetari. Dhe meqë Skënderi nuk i përgjigjej, pyetja iu 
përsërit. “Cili je, po të pyes!”
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Unë nuk arrita ta dëgjoj përgjigjen e Skënderit, por ai 
duhet t’i kish dhënë një të tillë, që nuk e kënaqi anëtarin e 
Byrosë.

“Ore, të mos i biem rrotull e rrotull. Të kanë parë që hyn 
e del në atë që deri dje ishte zyra ime. Çfarë ka ndodhur? 
Kush je ti? Çfarë po bëni atje brenda?” 

“Unë kam jashtëzakonisht respekt për ju, shoku 
Nënkryetar i Parlamentit. Por…” 

Fjalët e tjera të Skënderit nuk po i dëgjoja më, por kjo 
nuk qe dhe aq e nevojshme, se shoku Kristo ia preu ato në 
mes:

“Leri, more, tjerrjet! E m’u përgjigj pyetkës!”
“Nuk jam unë ai që duhet t’jua bëj këtë sqarim, shoku 

Kristo”, ia ktheu pa shumë ceremoni e me zë më të lartë 
se më parë shoqëruesi im, duke i kthyer krahët dhe duke 
ardhur drejt meje. “Me lejën tuaj, po largohem”, e njoftoi 
kur tashmë ndodhej më afër meje, sesa më afër anëtarit të 
Byrosë Politike.

“Je arrogant edhe i pacipë!” i bërtiti ai i xhindosur që 
pas. “Do të pendohesh për këtë sjellje harbute.”

Por shoqëruesi im ishte i sigurt që nuk do të pendohej 
kurrë. Pa bërë asnjë koment e pa më treguar asgjë nga 
dialogu që më kish shpëtuar, ai u bashkua me mua në rrugën 
drejt makinës që po na priste.

Rrugës për në shtëpi na ndodhi një e papritur, që ma 
shpuri mendjen te konflikti me time shoqe, një natë më parë.

Tek zbrisnin përgjatë lumit për të dalë në pjesën 
perëndimore të unazës të kryeqytetit, te godina e fundit e 
bërë nga arkitektët italianë, na ishte bllokuar rruga. Nuk 
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ishin vetëm policët e trafikut rrugor, por dhe ushtarë të 
gardës, që urdhëronin me arrogancë ndryshimin e lëvizjes, 
duke penguar autobusët urbanë dhe të gjitha makinat e tjera, 
të vogla e të mëdha, që të vazhdonin rrugën bri ekspozitës 
që përmbante arritjet e erës së   socializmit. Shoferi ynë, që 
nuk e kish vështirë të çelte rrugën, që të shpinte në banesat 
e udhëheqjes, këtu, hoqi të zitë e ullirit që të merrej vesh me 
ata që e kishin bllokuar. Unë dhe Skënderi – këtë radhë nuk i 
kishim me vete dy të tjerët, – pamë nga xhami i përparshëm, 
se si shoferi ynë grindej me një oficer, që mbante një radio 
në dorë dhe që nuk desh të hante pykë kurrsesi, por i zgjaste 
dorën nga duhej të drejtoheshin të gjitha makinat pa asnjë 
përjashtim.

Shoferi u kthye në timon i nevrikosur.
“Hajde merru vesh me atë që e ka kokën gdhë!” tha duke 

shfryrë.
“Lejoi vetëm një makinë të televizionit. Thonë që po 

viziton ekspozitën një delegacion i madh brazilian. Phë! 
Brazilian!” vazhdonte duke shfryrë me ndjenjën e njeriut 
që është poshtëruar. “Edson Arantes, ose Pele!” shqiptoi për 
t’u engledisur të vetmin emër brazilian që pat dëgjuar në 
jetë.

E shpuri automjetin nga ai drejtim që e urdhëroi oficeri, 
por akoma shfrynte kundër tij.

“Or, po, nuk po e çan njeri kokën për brazilianët, por 
thonë që ata i shoqëron Komandanti, prandaj janë ngritur 
më këmbë të gjithë sot.”

Skënderi dhe unë nuk pipëtimë. 
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“Bet i dashur”, i thashë vetes, “e more përgjigjen e 
pyetjes sate këmbëngulëse, nëse e di, apo jo, shoferi që ke 
përbri, se ç’punë po bën këto ditë pasagjeri i çmuar, që ai 
e shpie dhe e sjell nga shtëpia, ose më mirë, e shpie dhe e 
merr diku afër shtëpisë!” 

Do të më duhej të grindesha ende edhe disa orë të tjera me 
Xhuljan që  për të më nxjerrë mua gënjeshtar do të nxitonte 
të shihte kronikën e premtuar nga televizioni për vizitën e 
miqve të shquar në ekspozitën e fitoreve të socializmit dhe 
do të shihte se si udhëheqësi ynë i nderonte, duke bërë për 
ta, ciceronin.

Dhe televizioni e pat transmetuar kronikën e vizitës 
me shoqërimin e jashtëzakonshëm që u bëri miqve i pari i 
vendit. Por unë nuk e pashë dot, se, në atë kohë, isha afër 
disa zhvillimeve të tjera.

“Përse vallë kaq hollësira dhe inskenime”, mendoja në 
atë copë rrugë, që më ndante nga shtëpia ime. Kush ishte 
ai që duhej të mashtrohej? Çfarë lloj forcash civile dhe 
ushtarake mund të kishte ende në dorë ai, Njeriu i Keq, të 
cilin po përpiqeshim ta linim ende në gjumë dhe të mos i 
tregonim se Komandanti vdiq dhe rruga për atë, të Keqin, 
qe hapur? Ato dy- tri net me liderin e vdekur e të përgatitur 
për lamtumirë, kryeqytetit, po mundoheshin t’i jepnin një 
pamje moskokëçarëse, gazmore, gati-gati të lumtur. Por, 
a kish qenë e mjaftë koha për të marrë gjithë ato masa të 
sigurisë? A janë marrë ato gjer në kohën e koncertit, kur 
themeluesi i partisë do të lërë tribunëzën, se nuk do ta ndiejë 
veten mirë, dhe në fakt, sipas porosive, do të japë shpirt pas 
mesit të natës? 
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Me gjithë ato histori komplotesh dhe tradhtish, që 
gjeneronte jeta e udhëheqjes së shtetit shqiptar, unë, 
tani, e kisha të vështirë të mos u jepja arsye atyre që po 
shqetësoheshin për efektin që do të bënte lajmi i humbjes 
së madhe.

Nuk arrita ta ndieja lirshëm veten me një individ që m’u 
gjend nëpër këmbë ato ditë. Nuk u përshtata dot me të. I 
gjeta telat, me Vejushën, i gjeta me Telon, me doktorët, 
me shoferët dhe me ushtarët e gardës, por me dublantin e 
Komandantit nuk u përshtata, që nuk u përshtata dot. Them, 
për ato pak orë, që ndenja me të. Përulësia e tij më vinte në 
një gjendje të trazuar, sikur diçka mungonte mes nesh. Sapo 
unë bëhesha gati për t’i ofruar ndonjë lëng të ftohtë nga 
frigoriferi, ai sikur m’i parablinte mendimet: 

“Na u tha goja. A do ndonjë gjë për të pirë?”
“Jo, faleminderit”,  i thosha unë me një respekt që më 

dilte jashtë vullnetit tim. “Mos lëviz, se vete e marr unë.”
“Pu-pu-pu!” ma bënte shëmbëlltyra e Komandantit. “Ta 

marrësh ti?! Si ta nxë goja!” 
Kërcente nga karrigia dhe me një shkathtësi të habitshme 

gjendej te dera e frigoriferit. Ishte gati t’u shërbente të 
gjithëve: Telos, Skënderit dhe kujtdo që kish lejen të hynte 
aty. Ata të gjithë, pa përjashtim, ishin përshtatur me të. E 
dinin që ai nuk vlente më shumë se një mjet pune dhe e 
përbuznin. Por, ja, unë e kisha të vështirë.

Ama, nga ana tjetër, nuk e pata të vështirë detyrën 
me portretin e tij. I shtrova mbi fytyrë një ton të zbehtë, 
i errësova disi faqet dhe tëmthat, duke ndritur më shumë 
mollëzat dhe çipat e ballit. Duke punuar kisha parasysh 
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fytyrën e të vdekurit që kishim në dhomën tjetër dhe nisa 
të udhëhiqesha më shumë nga përfytyrimi i freskët i saj. 
Pata kërkuar të dija se si do të ishte ndriçimi në tribunën 
portative: më thanë që aty nuk do të kishte pothuajse aspak 
dritë. Teloja më pat thënë, se për çdo të papritur, nuk bëja 
keq, që edhe unë, të endesha aty rreth tribunës dhe në 
mbrëmje pata rast ta vërtetoj atë që ndriçimi ishte mbajtur 
vërtet afër zeros. 

Kjo, pra, ma pat lehtësuar punën me sozinë. Më tërhoqi 
vëmendjen një lloj ekzeme, që njeriu me të cilin po punoja 
kishte nën mjekër. E pyeta se kur i qe shfaqur ajo. Më tha 
se vuante prej saj që prej tri vjetësh dhe nuk po ia gjente 
dot shërimin. Ajo e mundonte shumë. Ishte një sëmundje 
lëkure tipike, nga e cila vuanin përgjithësisht aktorët. Ajo 
vinte si pasojë e përdorimit të shpeshtë të makijazhit. Nga 
kjo përgjigje e tij mora dritë për pyetjen time të pathënë, se 
qyshkur po përdorej ky njeri si dublant për Komandantin. 
Duhej të ish prej vitesh, përderisa i qe shfaqur ajo ekzemë.

“Kam unë një medikament, mjaft të efektshëm”, i 
zbulova.

“Vërtet?!” dhe atij i ndritën sytë plot shpresë. “A mund 
të më japësh pak prej tij?”

“Me kënaqësi”, i thashë.
“Sa kushton?” 
“Asgjë. Do të ta jap falas.”
Sytë iu ngrohën nga mirënjohja dhe m’u duk se do t’i 

shpërthenin lotët. Për një grimëherë pata drojë se kjo do të 
më dëmtonte punën. Mund të më ndotëte mollëzat e faqeve 
dhe pas lotëve do të më duhej të merresha përsëri me to.




