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Pjesa e parë

1

Ulërinte, thërriste me tërë fuqinë, qante e lotët i 
binin rrëke faqeve. Zgjaste duart me stërmundim, me 
vendosmëri, me ngulm, pa pushim. Dy krahë të fuqishëm e 
shtrëngonin për beli, nuk e linin të bënte asnjë hap përpara, 
të mundte ta kalonte atë va gjithë baltë e turbullirë, të 
vërsulej me rrëmbim, t’i hidhej ndër krahë, ta përqafonte 
fort, ashtu si nuk kishte përqafuar kurrë. Nga ana tjetër, 
pas dallgëve të shkumëta, dikush e tërhiqte gruan pas, 
si një zbaticë e egër. Edhe ajo zgjaste duart drejt tij, ca 
duar që dridheshin, të holla e të thata, shkarpa. Çehren 
e kishte të lemerisur. Bërtiste edhe ajo me sa fuqi kishte, 
sytë i lëshonin shkëndija të egra. Ia merrte një erë e marrë 
flokët e gjatë e ia shtrinte pas shpinës, e shndërronte në 
një sfinks të frikshëm. Përreth errësirë, qielli i mbyllur 
krejt. Veç vetëtimat çanin hapësirën e zezë, bubullimat 
oshtinin cep më cep me rrapëllimë. Ajo herë shfaqej, 
herë zhdukej në kufirin mes baltës dhe dallgëve, si nimfë 
e tërbuar, pa ditur kë të zgjedhë për prehje; dheun apo 
ujin. Largohej gjithnjë e më shumë, ndërsa fasha e dritës, 
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e cila binte si projektor në hapësirën mes tyre, sa vinte 
ngushtohej. Në bel ndiente shtrëngimin e krahëve të fortë 
si prej çeliku, por dhembjen nuk e përfillte, shqyente sytë 
në drejtim të gruas që po humbte nëpër ujë e nëpër terr 
dhe ulërinte si ujk i plagosur. 

Sakaq, një vetëtimë u dha rishmi, një zhurmë buçitëse 
i shurdhoi veshët, një dritë verbuese sulmoi gjithçka. 
Zgurdullonte sytë e ngulur për matanë bregut, me shpresë 
të ndodhte mrekullia, të kthehej mbrapsht gjithë ç’ndodhi: 
zbatica të shndërrohej në baticë dhe ajo grua të shfaqej 
mu para hundës së tij, jo e lemerisur nga dhimbja, jo e 
pataksur nga ikja, jo e drithëruar nga ndarja, por e paqtë 
si një pëllumb, me sytë plot gëzim e hare, pa ata lot që i 
binin rrëke faqeve, me zemrën e mbushur me dashuri. E, 
pastaj… 

Pastaj drita e vetëtimës u fashit sa hap e mbyll sytë. 
Jehona e krismës u shua. Një njollë e stërmadhe katana 
dhe e errët katran filloi binte nga lart në trajtën e një 
zogu gjigant. Zmadhohej e zmadhohej sa më shumë ulej 
poshtë, derisa e gllabëroi brenda vetes. Ankthi e pushtoi 
të gjithin. Zemra gati po i pushonte, kraharori po i çahej 
ngaqë as merrte, as nxirrte frymë. Tëmthat i godisnin fort. 
“Patjetër fundi”, i foli vetes i tmerruar nga mendimi i tij. 
Befas, ndieu në faqe një butësi mëndafshi, një ledhatim 
të ngrohtë mbi kokë, një zë që i pëshpëriste fare pranë 
dashurisht, si frymë perëndie në një miklim ringjalljeje. 

- Pedhi mu, pedhi mu1, qetësohu! Jam unë këtu! Jemi 
bashkë, pedhi mu! 

1 Gr. – Biri im
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Zëri sikur vinte nga një tjetër botë. Kishte frikë t’i hapte 
sytë e të shihte. Nanurisja vazhdonte e pandërprerë rrëzë 
veshit, me po atë dhemshuri dhe miklim të shenjtëruar. 
Me një regëtimë shprese dhe me makthin e topitur disi, 
hapi ngadalë sytë. Pastaj i shqeu fort prej habisë, si të 
kishte përpara vetë Perëndinë. U ngazëllye aq shumë 
sa po i gufonte kraharori, lotët iu rrëzuan sërish faqeve, 
fytyra iu çel si agim i pranvertë. Shihte dy sy plot mirësi, 
të cilëve nuk mundi t’u rezistojë: lëshoi kokën në prehrin 
e njeriut që e pati nxjerrë nga skëterra dhe u shkreh në 
ngashërim të thellë. Veçse, përbrenda ishte mbushur me 
shpresë dhe siguri si prej Zotit.

Ngashërimi iu tulat pas disa minutash, ndërsa dora 
e butë si mëndafsh vazhdonte t’i ledhatonte kokën, 
shpinën, supet e njomë, qafën e hollë, me fërkime të 
lehta damarëve, në formë masazhi. Ndërsa, pranë veshit 
dëgjonte pëshpërima të dhembshura.

Nuk guxonte ta ngrinte kokën nga ai prehër. Frikej 
mos e gjithë kjo mrekulli përmbysej brenda sekondës. 
Rrinte pa lëvizur, duke mbajtur frymën, derisa dy duar 
e kapën për supesh lehtë, për ta nxjerrë nga ajo molisje. 
Papu Kosta e largoi në të djathtë mjekrën e zbardhur 
fije-fije dhe ia mbështeti kokën në kraharorin e gjerë. Ia 
fshiu lotët me shaminë e bardhë që e nxori nga xhepi i 
rasos, e përkëdheli në faqet njomëzake, e puthi në ballin 
e djersitur prej sikletit dhe e pyeti me zë të ulët, të qetë, 
ashtu siç ftonte mëkatarët në rrëfim:

 - Ç’ndodhi, biri im, ç’të ngjau? 
 Ai heshtte. Nuk dinte nga t’ia niste. Ende i buçitnin 

veshët nga klithmat, nga bubullimat. Sytë i mbante 
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mbyllur, sikur drita e vetëtimës do t’i ngulej mu në ninëz, 
tëmthat ende i rrihnin me furi dhe koka i rëndonte si të 
qe prej guri. Por, ngrohtësia e trupit të priftit e ndillte në 
paqe, shtrëngimi në kraharor dhe përkëdhelja e shpinës 
si një kotele i afronte prehje, zëri i tij i butë i rikthente 
qetësinë. 

 Jashtë vazhdonte të binte shi i rrëmbyer. Ende ishte 
si në jerm, nuk arrinte të kuptonte qartë në ishte ky çast 
vazhdim i asaj që sapo kaloi, apo një realitet i ri, pa lidhje 
me të parin. Fryma e njeriut të perëndisë, që dilte prej 
flegrave të hundës dhe i ngrohte qafën, sikur e shkundi. 
E pa në sy, në ata sytë e vegjël, futur thellë strehëve të 
dhjamosura nën vetullat e trasha, të cilët e zhbironin me 
këmbëngulje. Duhej të thoshte diçka, të fliste, të dilte nga 
ajo topitje. Duhej të rrëfente. Edhe vetë e ndiente se duhej 
të rrëfente, ta nxirrte jashtë atë ngarkesë ankthi, atë lemeri 
të ngërthyer në gjoks, të çlirohej si prej disa kulprave të 
mistershme. Po s’dinte nga të fillonte. Atëherë, prifti e solli 
nga vetja dhe i pëshpëriti ëmbël e ëmbël si ndonjë foshnje:

 - Pa më rrëfe pak, ç’ndodhi, pedhi mu?
 E vështronte ngultas, me vështrim mallëngjyes e gjithë 

padurim. E shikonte edhe ai priftin me sytë e lagësht nga 
lotët, por me një dritë të ringjallur, me besim dhe shpresë 
të re. Dhe nisi të fliste. Buzët i dridheshin, fjalët mezi 
i radhiste, ca prej gjendjes së vet të sikletshme, ca prej 
gjuhës së huaj. I përziente fjalët e të dy gjuhëve, i bënte 
lëmsh. Prifti dëgjonte qetësisht përçartjet e tij. Pastaj, i 
ledhatoi faqet, po sikur një foshnje dhe i tha: 

 - Qetësohu, bir, qetësohu! 
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 Djali i ndaloi belbëzimet çapraz. Mori frymë thellë 
dhe foli me mundim të madh. 

 - Ishte nëna! 
 Priftit iu bashkuan vetullat e trasha në mes të ballit. 

Picërroi sytë, hoqi duart nga supet e djalit, e vështroi 
ngultas, tha me habi: 

 - Nëna?! Oh, biri im, me siguri do të kesh parë ëndërr!
 Djali, vari kokën mbi gjoks, shihte dyshemenë. Me zë 

të mekur iu përgjigj priftit, i cili nuk ia ndante vështrimin 
ngulmues. 

 - Nuk e di, ndoshta ishte dhe ëndërr. Unë nuk kam 
parë kurrë ëndrra, por nënën e kam menduar shpesh. Dhe 
sot e pashë.

 Prifti mendoi se djali ishte ende si në kllapi, fliste 
përçart. Iu dhimbs, ndaj nuk foli menjëherë. E la të 
qetësohej, të mbushej mirë me frymë. 

 - Është fanepsje, biri im! - i tha pas pak. - Të ikurit 
na shfaqen shpesh në forma të ndryshme, por Zoti i ka 
ndarë punët; ata lart dhe ne këtu, në tokë. Dëshira për t’i 
pasur pranë na bën të shohim shëmbëlltyrat e tyre dhe 
të trazohemi. Malli për të dashurit e ikur përherë është 
brengosës.

 - Nuk mund të ketë vdekur! - gati thirri djali. 
 Fytyra iu lemeris përsëri. Lemerisë në fytyrën e tij iu 

përgjigj habia në atë të priftit. Shqeu sytë sa mundi ngaqë 
nuk po u besonte veshëve. Mendoi se diçka e rëndë do t’i 
kishte ngjarë përderisa përjetonte të tillë shpërqendrim, 
të tillë hutim dhe të tillë lajthitje. “Ç’djaj ta paskan 
helmuar shpirtin, o rob i perëndisë, - mendoi papu Kosta. 
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- Ç’demonë të paskan sulmuar?” Iu qas më pranë dhe ia 
mbështeti përsëri kokën në sup. I foli si një fëmije kur 
duam ta zgjojmë nga gjumi pa e bezdisur. 

 - Hajt, tani, mblidhe veten! Hiqi yshtjet nga mendja 
dhe lutju Perëndisë të të mbrojë nga demonët. Do të 
qetësohesh dhe do të harrosh vegimet e liga. Edhe shpirti 
i nënës tënde do të prehet në paqe kur të të shohë të qetuar. 
Shtriu dhe mundohu të flesh! 

 Prifti mori batanijen t’ia hidhte sipër, po vërejti se ai 
nuk po lëvizte. Buza filloi t’i dridhej, fytyra sërish i mori 
pamje melankoliku, ndërsa nisi të belbëzojë:

 - Nuk e kisha parë kurrë, papu, kurrë! Sot qe hera e 
parë. Më thërriste në emër. Dhe qante. Pastaj, e rrëmbyen, 
nuk e di kush. Stuhia a ndonjë hije e rrëmbeu mes dallgësh 
e territ. Nuk e kisha parë kurrë, papu! 

 Fliste me mallëngjim të thellë, shikonte nga dritarja 
natën e zezë që oshtinte nga zhurma e shiut. Kostë 
Kondit iu bashkuan sërish vetullat mbi hundë dhe sytë iu 
picërruan brenda zgavrave të dhjamosura nën to. I lëvizi 
muskuli i syrit, cepi i tij u drodh disa herë. 

 - Dil nga kjo ëndërr e mallkuar, biri im! - i foli me ton 
urdhërues! - Po flet përçart! Le të prehen në paqe prindërit 
e tu! Shpirtrat e tyre janë nën hir të Perëndisë tani. Lutu 
për ta dhe qetësohu! Të vdekurit me të vdekurit, të gjallët 
me të gjallët; kështu është dhënë nga Zoti. 

 Djali u step, ngriu si të ishte prej mermeri. Një si 
pendesë ia rrëmbushi sytë. Shikonte priftin sikur t’i 
përgjërohej për faljen e ndonjë mëkati. “Ç’dreqin ka 
pësuar që ndryshon si kameleon çdo çast”, mendoi 
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prifti. Djali vazhdonte të përcillte lutje dhe pendesë me 
vështrimin e vagulluar, sepse gjuha i qe lidhur. Heshtte 
si vuv. Papu Kosta kuptoi se diçka të rëndësishme kishte 
për të thënë, ndaj e nxiti në rrëfim.

 - Mos është sot dita e përkujtimit të ikjes së tyre në 
amshim?! Për këtë je kaq i trazuar? Mos ndonjë amanet 
nuk e ke çuar deri në fund? Nëse është kjo arsyeja e 
brengosjes tënde, këtu është vendi i duhur ku mund të 
falesh. Mund ta ndreqësh gabimin pa brerje ndërgjegjeje. 
Më thuaj, ç’të mundon?

 Goja e djalit rrinte gjysmë hapur, pa nxjerrë zë. Pyetja 
e gurëzoi edhe më shumë, dukej sikur lypte mëshirë. 
Befas, tha vetëm dy fjalë, edhe ato të ngrira, të thata, 
shkurt.

 - Ata nuk kanë vdekur!
 “Ah, i shkreti djalë, - mendoi me dhembshuri papu 

Kosta, - po luan mendsh! Jepi kurajë dhe fuqi, o Zot, të 
dalë nga kjo dalldi!” 

 Fytyra e njomë qimepadirsur, buzët e thara nga 
makthi, sytë pellg me lot, vështrimi i përvuajtur, i ushqyen 
keqardhje të madhe priftit. Iu afrua me qetësi dhe e pyeti:

 - A nuk vdiqën nga shpërthimi i depos së ushtrisë një 
natë tek flinin në kthinën e zënë nga ju?! A nuk ishte kjo 
arsyeja që more malet dhe erdhe gjer këtu?! Kujtohu, 
pra, biri im! Mblidhe veten dhe zbrit me këmbë në tokë! 
Lëri ata në mbretërinë e qiellit! Largoje dëshpërimin dhe 
jeto pa makthe në zemër! Jeta duhet jetuar, pavarësisht 
dhimbjeve, brengave dhe kujtimeve të hidhura. Drita e 
Perëndisë do të udhëheqë udhën dhe me vullnetin e Zotit 
do ta gjesh gëzimin. Kurajë, bir, kurajë! 
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 Mbaroi ligjërimin duke i rrahur shpatullat lehtë. Por 
djali mbeti edhe ca çaste të tjera vuv, duke menduar se 
kishte rënë papritur në grackën e ngritur vetë. Pikërisht, 
ashtu i pati thënë në ditët e para të mbërritjes aty, se kishte 
shpëtuar, për fatin e tij të mirë, ngaqë nuk qe ndodhur në 
shtëpinë e tij mbrëmjen kur ra zjarri, por në shtëpinë e 
një shoku të tij moshatar. E kuptoi se nuk do ta kishte të 
lehtë të sqaronte gjithçka mbi të vërtetën. Sepse, tani, e 
vërteta nuk do të ishte aq e kulluar në gjykimin e tij, sa 
ishte në fakt. Ndenji ashtu i heshtur edhe pak kohë, për 
të mbledhur veten. Pastaj, i zgjuar nga përhumbja, puliti 
qepallat, uli disa herë sytë përdhe e disa herë i ngriti, 
ngaqë nuk e nguliste dot vështrimin në sytë zhbirues të 
priftit. Filloi të belbëzonte me përtim dhe frikë.

 - Ata nuk kanë vdekur, papu! Ata nuk kanë qenë 
asnjëherë!

 Papu Kosta e pa i çuditur! “U çmend”, tha me vete. 
Po, si u kthjellua mirë, vuri re që djali, pavarësisht se 
fliste me frikë dhe përtim, ishte i sigurt dhe i vendosur në 
ato që thoshte. Atëherë, u ngrit vrik në këmbë, i qëndroi 
përballë si ndonjë korb i stërmadh. I bërë disi nervoz 
nga e gjithë kjo ngatërresë që s’po merrte dot udhë, foli 
me zërin e plotë, autoritar, duke e hedhur pas krahëve 
butësinë atërore dhe qetësinë e njeriut të perëndisë.

 - Nuk po të kuptoj, biri im! Më duken lojëra fjalësh 
këto që po më thua! 

 Nuk ia shqiste shikimin zhbirues djalit, i cili u hutua 
nga ndryshimi i karakterit të bisedës. Veç nuk e humbi 
toruan. Me po atë pendesë në fytyrë dhe me po atë siguri 
të mëparshme, foli më shkoqur dhe më qartë. Fjalët i 
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artikuloi rrjedhshëm dhe prerë, me të njëjtin ritëm që i 
dha bisedës prifti.

 - Nuk kanë qenë asnjëherë, papu! Nuk kam pasur 
kurrë prindër. Jam një jetim prej ditës së parë të lindjes. 
Kurrë nuk i kam njohur prindërit e mi! Kurrë!

 E gjithë qenia e tij qe kthyer në një përvuajtje 
rebeluese. E shikonte priftin, jo më sikur kërkonte 
mëshirë, po sikur kërkonte shpagim për fatin e tij të egër, 
sikur i kërkonte pse-në, atë pse që e dinte se askush nuk 
do të mund t’ia thoshte, aq më pak ai që kishte përballë 
dhe e shihte me habi, fytyrëngrysur. Si pushoi djali, prifti 
mori drejtqëndrim. Tha me zë të rreptë:

 - Domethënë, na paske gënjyer! 
 Djali u tërhoq pas i trembur. Fjalët e vrazhda, fytyra 

e ngrysur dhe qëndrimi prej grabitqari të ngrefosur mbi 
prenë e vet e bënë të ndiente frikë. Kishte thënë padashur 
të vërtetën, të cilën e kishte fshehur prej ditës së parë 
që kishte bujtur në atë kishëz. Dhe e kuptoi se zbulimi i 
pavetëdijshëm mund të kthente përmbys gjithë situatën. 
Ky mendim e kruspullosi nën vete, e bëri një grusht, aq 
sa, tani, dukej se lypte vërtet mëshirë. 

 Prifti bëri një hap para, i qëndroi mbi kokë, sikur do 
ta gllabëronte atë qenie të mjerë. Fytyra po e ngrysur, 
shikimi po i rreptë, vetullat bashkuar mbi hundën e gjerë 
me kurriz dhe mjekrën rrëzuar në gjoksin e madh. Ishte 
i gjithi një stuhi gati të shpërthente. Por foli butë, përzier 
me ironi dhe cinizëm, gjithsesi.

 - Domethënë, në këtë shtëpi të Zotit paskemi strehuar 
një të pabesë!
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 Djali brofi më këmbë si ta kishte pickuar gjarpri. 
 - Nuk jam i pabesë! Nuk kam bërë asgjë të keqe! - tha 

me një frymë.
 Prifti e shtyu supeve të ulej dhe ai ra përsëri në vendin 

e tij. Shihte me ndjenjë kundërshtimi dhe pafajësie 
priftin, i cili vazhdonte t’i qëndronte përballë, stoik, si 
skifter gati për sulm. I foli autoritar:

 - Të gënjesh bamirësin tënd, shpëtimtarin tënd, njeriun 
që të dha dorën e të hoqi nga rruga, nga mjerimi, nga 
vuajtja, nuk qenka asgjë e keqe, sipas teje?! Të mashtrosh 
njeriun e Zotit, brenda në shtëpinë e Zotit, mes ikonash 
dhe shenjtorësh, të cilëve u ke premtuar mirënjohje, nuk 
qenka asgjë e keqe, sipas teje?! T’i shmangesh të vërtetës 
nën dritën e Zotit, nuk qenka asgjë e keqe, sipas teje!? 
Këtë do të thuash? - përfundoi me ton sfidues.

 Djali u hutua. Gjuha iu lidh përsëri. Puliste qepallat 
pa gjetur rrugëzgjidhje për shfajësimin që do të duhej 
të bënte. Shihte në sytë e zemëruar të priftit furtunë. Si 
t’ia shpjegonte gjithë ç’kishte ngjarë? Sa do ta besonte? 
I binin si çekan në kokë këto pyetje dhe shtigjet e daljes 
nga kjo situatë më shumë i mbylleshin sesa i hapeshin. 
Iu kujtua dita kur mbërriti aty. Kërkoi të kalonte në një 
skaner të shpejtë kujtese të gjitha ato që ndodhën atë ditë, 
gjer mesnatën kur i erdhi shpëtimi si prej dorës së Zotit, 
por papu Kosta u rrotullua me vrik në të djathtë të tij, 
rrëmbeu ca copa letre mbërthyer me thumba metalikë në 
një tabelë kompensate, rrethuar anë e mbanë me kornizë 
ristelash në ngjyrë ari dhe u kthye përsëri në pozicionin 
përballë djalit. Ia zgjati njërën syresh. 
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 - Lexoje ç’thotë! - e urdhëroi. - Apo mos i kemi 
vënë atje të zbukurojnë murin?! Ato duhet të zbukurojnë 
shpirtin, o njeri, shpirtin! 

 Djali e mori letrën pa i hedhur sytë në të. Me zë të 
mekur tha: 

 - E di përmendësh. 
 Prifti e vështroi mosbesues, por djali nisi të flasë pa ia 

ndarë shikimin priftit:
 Lum njeriu që nuk ecën sipas këshillës së të pabesëve, 

që nuk ndalet në rrugën e mëkatarëve dhe nuk ulet bashkë 
me tallësit, por që gjen kënaqësinë e tij në ligjin e Zotit 
dhe që mendon thellë ditë e natë mbi ligjin e tij. Ai do 
të jetë si një pemë e mbjellë gjatë brigjeve të ujit, që jep 
fryt në stinën e tij dhe gjethet nuk i fishken; dhe gjithçka 
bën do të ketë mbarësi. Të tillë nuk janë të pabesët, ata 
janë si byku që era i shpërndan. Prandaj të pabesët nuk 
do të përballojnë gjykimin, as mëkatarët në kuvendin e të 
drejtëve. Sepse Zoti njeh rrugët e të drejtëve, rruga e të 
pabesëve të çon në shkatërrim.

 Kur ai mbaroi së thëni psalmin, prifti ia rrëmbeu 
nga dora letrën, e nguli sërish me thumb te tabela prej 
kompensate në mur dhe, pasi mori sërish atë pozicionin 
që djalit filloi t’i neveritej, pra, përballë e i ngrefosur, 
sikur do ta hante, ia ktheu:

 - Aq më keq kur i di dhe i shpërfill, i përçmon, i hedh 
pas krahëve.

 Dukej më i zemëruar se më parë. Zëri iu rrotullua 
nëpër dhomë si një ortek dëbore, qosh më qosh, me 
oshtimën që përplasej nëpër muret, tavanin e orenditë 
përreth, sikur donte t’i merrte përpara e t’i përplaste diku. 
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Në fund, e ndali hovin e frikshëm në veshët e djalit. Papu 
Kosta vazhdonte të qëndronte përballë si një shpend 
gjigant, në pritje të reagimit të tij, që nuk vonoi.

 - Nuk kam bërë mëkat, - tha pa ia ndarë shikimin. - 
Nuk jam i pabesë, as mosmirënjohës! Jam një fatkeq dhe 
kaq.

 Shpendi gjigant përballë tij u zvogëlua, iu çngrys 
fytyra, vetullat iu shtrinë skajeve të syve. Sepse pa në 
sytë e tjetrit dëlirësi. I gozhduar nga ato që dëgjoi, po 
gjykonte veten mos po i binte më kot në qafë djalit me 
këtë mosbesim e, kësisoj, tani ishte gjuha e tij që u lidh. U 
mat të fliste në një çast, por u tërhoq shpejt, pasi nuk gjeti 
fjalët e përshtatshme për këtë gjendje. Mbetën të dy duke u 
vështruar sysh një copë herë, si të kërkonin mes tyre besën, 
të cilën, herë e mohonte njëri, herë e pohonte tjetri. 

 Jashtë vazhdonte ende të binte shi me rrëmbim. 
Heshtja në dhomë bënte që oshtima të dëgjohej më e 
plotë. Në dritare era përplaste lehtë, puq me xhamin, ca 
degë të ngarkuara me gjethe e lagështi. Currilat e ujit 
zgjateshin poshtë si përrenj të vegjël. 

 Prifti fërkoi dy - tri herë me dorën topolake mjekrën 
e thinjur fije - fije, rënë mbi gjoks, në ato pak çaste tek 
ndenji menduar. Djali nuk ia ndante vështrimin, duke i 
sjellë një lloj bezdie të pakuptuar. Atëherë, papu Kosta u 
ul edhe vetë pas tij, me krahun rreth qafës. Dukej se stuhia 
në dhomë ishte fashitur, kurse jashtë era fërshëllente. 

 - Mirë, - tha papu me zë të shtruar. - Sot vajti vonë. 
Tani fli! Nesër do të vish në dhomën e rrëfimit të ma 
ndriçosh këtë histori të ngatërruar. 
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I mbështeti dorën në sup dhe i mëshoi ta shtrinte 
në shtrat. Djali nuk kundërshtoi, u shtri pa fjalë. Pastaj 
prifti i hodhi shtrojën sipër, u ngrit, shkoi te dera dhe 
fiku dritën. Uroi natën e mirë duke tërhequr derën pas. 
Si mbeti vetëm në ajodhimë mori frymë thellë, si i çliruar 
nga ndonjë barrë. 

“Sytë i ka kaq të qartë, kaq të pastër, - mendoi, - të 
lënë të depërtosh në thellësi. Dhe në thellësi të tyre shoh 
dritë.” 

Eci ngadalë përmes ajodhimës, duke iu lutur Perëndisë 
të pushonte shiu deri në mëngjes.
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2

Afër agut stuhia u fashit, drita mbushi dhomën e vogël 
dalëngadalë. Nuk kishte vënë gjumë në sy! Pjesën e mbetur 
të natës e pati shtyrë nëpër mendime të rrëmujshme, me 
shikimin e pandarë përtej dritares, prej ku i vinin dhe 
i iknin pa pushim imazhe të vagëllimta. Sa më shumë 
mundohej ta harronte ëndrrën, aq më shumë i shfaqeshin 
vegimet e saj. Portreti i gruas i sillej nëpër dhomë e 
lemerisur dhe e malluar njëherësh, duke thirrur me zë 
buçitës “bir, bir, o bir!”, ndërkohë që veshët i kumbonin 
nga ai zë i dhembshur. Mundohej t’ia qartësonte tiparet, 
por ndonëse arrinte të shihte një portret pak a shumë të 
plotë, imtësi të tilla si ngjyra e syve, e flokëve, forma e 
buzëve… nuk i shquante dot.

 Mes kësaj turbullire ai portret i përzihej me atë të 
zonjës Sofi, me sytë e zinj e të mëdhenj, me harkun e 
vetullave të ujdisur me lezet, me hundën e vogël e të 
rregullt si të një ketri, buzët e holla lyer përherë më ngjyrë 
të zbehtë dhe me faqet që sapo kishin filluar t’i vareshin 
e mjekrën me një vrimëz në mes. Fytyrës i dalloheshin 
ca rrudha sido që i mbulonte me makijazh, ndërsa flokët 
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kishin një ngjyrë të hirtë që ai nuk e kishte kuptuar nëse 
ishin të thinjur apo qenë të lyer enkas ashtu. 

 I shfaqej si atë ditë, me mallëngjim të thellë, përcjellë 
nga ai shikim i butë e i pikëllueshëm, që dukej se fshihte 
një si brengë a si dhimbje, a të dyja bashkë. E kishte vënë 
re prej ditëve të para atë grua, në ritualin e përditshëm; 
ndizte gjithmonë tre qirinj, bënte tri lutje me sytë mbi 
ikonën e shën Mërisë e ikte përherë e lotuar. Me kërshëri 
e ndiqte prej ndonjë cepi të kishës derisa largohej përtej 
portës me hapat e vegjël e të trishtë. Atë ditë u ndeshën 
ballë për ballë. Sapo kishte pastruar altarin kur ajo hyri 
në kishë e po ecte drejt tij. Nuk iu bë të ikte tek e shihte 
të afrohej kaq misterioze, duke i dhuruar prej atje tej një 
buzëqeshje plot mirësi. Si u qas e pyeti në greqisht për 
diçka që nuk e mbante mend saktë se për çfarë. Përgjigjja 
e tij me gabime e bëri të dyshojë se nuk ishte grek, ndaj e 
pyeti: “Eise alvanos?”1 Ai pohoi me kokë, pastaj i tha në 
shqip: “Po, shqiptar jam”. Atëherë ajo lëshoi një klithmë 
të përmbajtur: “Oh, mana mu!”2. Ia mori duart në të sajat, 
ia mbështeti në gji duke ia shtrënguar fort. E shikonte me 
përmallim sikur një të afërm që nuk e kishte parë prej 
vitesh. Dhe belbëzonte: “Ah, kliumështori im! Ah, pedhi 
mu! Ah, djalthi im!”. Fliste në të dyja gjuhët, duke e parë 
me sy përpirës si nën një pavetëdije molisëse. “Kështu 
ishte, si ti! Kaq ishte, kaq! Ah, mana mu! Ah, djalthi im!”

1 Gr. - Je shqiptar?
2 Gr. - Nëna ime!



20

 Nga gjithë kjo skenë djali qe ngazëllyer si kurrë 
ndonjëherë, pa kuptuar gjë. Ajo e puthi në ballë dhe e 
mbështolli në gjoks për një farë kohe. Ndjeu aromën e 
trupit të saj të plakur, përzierë me një parfum të lehtë, 
por edhe një ndjesi mallëngjimi. Pastaj gruaja i kishte 
rrasur në xhep pesëdhjetë mijë dhrahmi, me këmbëngulje 
të rreptë, por të dëlirë, edhe pse i kundërshtoi mjaft dhe 
ishte drejtuar drejt altarit për të kryer ritualin, duke fshirë 
lotët me cepin e një shamie.

 Pasdite, ia tregoi dhjakut Vasil ndodhinë me atë grua.
 - Aha, - bëri ai, - është Zonja e Ajdonate; kështu i 

thotë vetes. Po këtu i thërrasin “e humbura”, pasi nuk 
dihet si është gjendur te ne. E bën përditë këtë ritual, pa 
munguar asnjëherë. Kur është e pamundur ose ndodhet 
larg, dërgon një vajzë të ndezë qirinjtë e të lutet në emër 
të saj. Thotë se lutet për shpirtrat e nënës, të burrit e të 
djalit. I ka humbur gjatë trazirave, teksa iknin për matanë 
kufirit. Askush nuk e di si ka ndodhur, as nëse janë gjallë 
apo kanë vdekur. Asgjë nuk dihet. Vetë zonjën e patën 
gjetur në pyll, gati të lajthitur. Fliste vetëm me veten kur 
e sollën, nuk i përgjigjej askujt. Nuk mbante mend asgjë, 
as emrin e saj. E mori në shtëpi një qyqe tjetër, një grua 
e ve, njeri pa njeri. Ajo e thirri Sofi, po në fshat, edhe 
për shumë kohë, e thërrisnin “e humbura”. Për ca muaj 
mori një kurë e pasi u bë më mirë nisi të tregonte pako 
gjë nga e shkuara. Thoshte se ishin ngatërruar në pyll me 
të afërmit e nuk i kishte gjetur më. Sa herë e tregonte 
këtë histori psherëtinte e dëshpëruar: “Ah, mana mu! Ah, 
djalthi im, klumështuari im!”. Po s’e besonte kush. Tani 
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jeton vetëm. Megjithatë, mbahet mirë e vishet me sqimë. 
Duket, do të ketë qenë vërtet një grua zonjë atje në vend 
të vet sepse, sidoqoftë, ca veprime dhe sjellje zonjash të 
fisme nuk i ka harruar. Veç ka mbetur një qyqe që vajton 
fatin e zi një jetë.

 Këto i tha Vasili për atë grua e prej asaj dite nuk iu 
hoq nga mendja. Jo vetëm për fatin e zi, por edhe për atë 
dashuri që i dhuroi ato çaste. I dha të kuptonte, qoftë edhe 
për pak, ç’ishte dashuria e nënës. Dhe për të kjo ishte si 
të zbuloje kuptimin e jetës. Prej asaj dite shihte ëndrra, 
pothuajse çdo natë, me portrete grash të mallëngjyera, 
të dhembshura, të ligura nga brengat, nga ndarjet, nga 
pritjet dhe harrimet. Por ajo e mbrëmshmja paskësh 
qenë më torturuesja. Për herë të parë iu përhit portreti 
i nënës, të cilën, nuk e kishte parë kurrë, por edhe nuk 
kishte reshtur kurrë së menduari, që e thërriste dhe e 
thërriste me mall e drithërimë. Veçse, nuk i pati ardhur 
ashtu si e përfytyronte ai, të bukur, të qeshur, të ëmbël. 
Iu shfaq një portret i paqartë, me trajtat që humbitnin në 
një mjegullnajë të çuditshme, ashtu si gjurmët e fatit të 
tij. E kishte munduar gjithmonë kureshtja për të ditur se 
ku vallë ishin hedhur ato zare kaq të mbrapshta të atij 
fati dorështrënguar? Por, përgjigje nuk pati asnjëherë. E 
ndonëse fatin e pati të tillë, ishte përpjekur të merrte nga 
jeta më të shumtën e mundshme, por e shihte se nuk mund 
të bënte më tepër se një pemë në shkretëtirë. I nevojitej, të 
paktën, një curril i përhershëm të ujiste rrënjët e eshkëta 
në atë shkretëtirë përvëluese. Kësisoj, ndryshe do të qe 
edhe ai, sido të kishin qenë prindërit, qoftë edhe një prej 
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tyre; të thjeshtë apo me pozitë, ama nuk do qe pa krahë, 
pa një ndihmë, pa një këshillë, pa dashuri. Me siguri nuk 
do të ishte ky mjeran nën kubenë e kishës, futur në këtë 
siklet të kotë vetëm sepse kishte shtrembëruar pa ndonjë 
qëllim të keq të shkuarën e tij. 

 Hamendësimet sesi mund të dilte nga kjo situatë 
i shpërbëheshin pa asnjë përfundim, si retë në qiell të 
hapur. I lodhur nga mendimet kridhej në pamendim. Për 
t’i shpëtuar kësaj përhumbjeje përmblidhte gjithçka në 
një frazë të vetme: janë punët e Zotit. Dhe hidhte sytë mbi 
ikonën e shën Mërisë në murin përballë, bënte kryqin tri 
herë, lutej të dilte sa më lehtë nga kjo ngatërresë. 

 Përtej dritares agu pastronte kupën e qiellit nga nata, 
qashtërsia e ditës hynte me forcë në dhomë. 

 Qiejt tregojnë lavdinë e Perëndisë dhe kupa qiellore 
shpall veprën e duarve të tij. Psalmi i erdhi vetiu ndër 
mend tek shihte i përhumbur tej dritares. Zoti di se ç’bën, 
tha, për t’i dhënë shpresë vetes. 

 Kambana e kishës e shkëputi nga mendimet dhe nga 
shtrati. Dhjaku Vasil po i binte i vetëm, pa e shqetësuar. 
“I ka treguar për ngjarjen e mbrëmshme, qëkurse nuk më 
bëri zë”, - mendoi. Bëri kryqin përsëri duke thënë lutjen e 
mëngjesit ndërsa mendonte rrëfimin përpara priftit. 

 Papu Kosta nuk e priti në dhomën e rrëfimit, por në 
dhomën e tij. 

 - Nuk është e nevojshme, ti je në shtëpinë tënde, - i 
tha. 

 Kjo e ngrohu pak djalin. I bëri shenjë t’i ulej pranë, 
në kolltukun e meshintë, të fryrë në mbështetëse dhe 
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në krahët si balenë, atje ku zakonisht priste miqtë. Nuk 
dukej i mërzitur, por as dhe ndonjë çikë entuziazëm 
nuk kishte në fytyrë. Rrinte autoritar, si në ceremonitë 
e rëndësishme. Megjithatë, i mbizotëronte një butësi e 
dukshme në gjithë qenien. 

 Djali u ul në karrigen pranë, ku i bëri shenjë. E 
shikonte vëmendshëm, gati përpirës, për të kuptuar 
saktë nëse gjendja e tij e jashtme ishte vërtet qetësi 
apo vetëpërmbajtje e stisur. Por, papu Kosta qëndronte 
shpërfillës, me sytë e ngulur në ikonën e murit përballë, 
pa i dhënë mundësinë ta peshonte mirë këtë gjë. Kjo e 
futi në dilemë nëse duhej t’ia niste vetë rrëfimit, apo të 
priste fjalën e priftit, profili i të cilit, tek rrinte pa lëvizur, 
ngjante me një modelist piktorësh. Heshtja e zgjatur po i 
merrte frymën. Nuk duroi më.

 - Papu, - i foli, për t’i tërhequr vëmendjen. 
 Ai nuk reagoi, vetëm puliti qepallat. Pastaj buzët i 

lëvizën përtueshëm. 
 - Të pabesit i ndodh ajo nga e cila trembet, por 

njerëzve të drejtë u jepet ajo që dëshirojnë, - foli me zë të 
shtruar e të pastër, si në meshë.

 -Po, - tha me drojë djali, - e di. Ndaj jam këtu, të them 
të vërtetën. 

 Prifti u kthye nga ai. Buzëqeshi me qesëndi. 
 Ende është i zemëruar, mendoi djali i shqetësuar se 

ndoshta biseda nuk do të shkonte mbarë. 
 - Nuk më thua, bir i Perëndisë, ç’të shtyu të gënjeje 

shpëtimtarin tënd? 
 Djali u përtyp dëshpërimisht. Nuk i pëlqeu ky fillim 

bisede. Me siguri i ka mbetur hatri shumë, mendoi, ende 
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mban inat. Por, sytë, megjithatë, ia nguli priftit me guxim. 
 - Papu, - iu drejtua i qetë dhe i vendosur, - kam 

mësuar pothuajse gjithçka nga fjalët e urta, i di urdhëresat 
përmendësh, e di ç’thotë Perëndia për mashtruesit, 
mosmirënjohësit dhe të pabesët. Dhe nuk i kam harruar 
asnjëherë, asnjë çast. Dhe kurrë nuk kam gënjyer, kurrë 
nuk jam treguar mosmirënjohës. As i pabesë. Kam 
vepruar ashtu si këshillojnë librat e shenjtë. Do të rrëfej e 
do të kuptosh që nuk ia kam me hile as Perëndisë, as ju. 
Askujt nuk ia kam me hile. Do të t’i them të gjitha, papu. 

 Prifti buzëqeshi këtë herë nën një hije mosbesimi, por 
fjalët e djalit i shkuan në zemër. I hodhi një shikim të 
paqtë, fërkoi mjekrën dy - tri herë me dorën topolake, 
u shtriq në kolltukun e rehatshëm, kryqëzoi krahët mbi 
kraharor dhe foli, duke e ftuar në rrëfim, njësoj si u 
drejtohej mëkatarëve.

 - Më rrëfe, o njeri i Perëndisë, po të dëgjoj!
 Pikërisht në këtë çast djalit iu bënë lëmsh gjërat në 

kokë. Përpara se të nisej për aty, i pati renditur mirë e 
mirë fjalitë me të cilat do të fillonte rrëfimin. Pastaj të 
tjerat do të ecnin vetë, sepse e kishte të qartë çfarë do të 
tregonte. Po, ja ku iu bënë lëmsh të tëra dhe rrinte tani i 
shushatur para priftit. Heshtja, e cila pllakosi pas hutimit, 
i rëndonte sa një mal. Megjithatë, vendosi shpejt të fliste, 
ashtu si t’i vinin fjalët, vetëm të mos zgjaste shumë ajo 
heshtje, të cilën prifti mund ta merrte si një përpjekje 
mashtrimi.

 - Mbeta rrugëve, - tha, duke mbytur drojën dhe 
hutimin, - njeri pa njeri dhe vendosa të ikja. Erdha këtu.
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 Për t’i dhënë të kuptonte se nuk tha ndonjë gjë të re, 
prifti vazhdoi të qëndronte shpërfillës, pa i hequr sytë 
nga ikona e shën Mërisë. Ndonëse i shpërqendruar, djali 
e vazhdoi ligjërimin pa e humbur toruan. 

 - Ajo ç’të kam thënë për prindërit e mi nuk është e 
vërtetë. Është një sajesë, por nuk ka qenë zgjedhja ime. 
Falmë për këtë mëkat! Nuk e di fatin e tyre, nuk i kam 
njohur kurrë. 

 Priste reagimin e priftit. Ky hoqi sytë nga ikona në 
mur, e vështroi vëmendshëm, me kureshti, duke e shtyrë 
të vazhdonte. 

 - Jam rritur në Shtëpinë e Fëmijës, kështu i quanim 
vendet ku i çonin jetimët. Ose thjesht i quanin “jetimore”. 
Shumë të tjerë i quanin brefotrof. Dikush më kishte 
dorëzuar në atë vend. Nuk di më shumë. Nëse ishte 
nëna ime apo tjetër njeri ky dikushi, nuk ma thanë. Kur 
pyesja për prindërit, me shpresë se një ditë diçka do të 
dilte në dritë, nuk merrja tjetër përgjigje veç asaj që dija; 
që dikush më kishte sjellë aty në një mëngjes të ftohtë 
janari. Vetëm kaq. Pasi kuptova që këmbëngulja për këtë 
ishte e kotë, nuk pyesja më. Iu nënshtrova fatit pa kushte, 
si edhe të tjerët. Nuk kishte rrugë tjetër. Aty na thoshin 
se shteti do të përkujdesej të ishim të barabartë kur të 
dilnim në jetë, si dhe ata jashtë asaj strehëze. Kështu na 
thoshin. Ne as i kuptonim këto, as nuk e dinim si rriteshin 
të tjerët në shtëpitë e tyre, me familjet e tyre. Jetonim 
jetët tona në vetminë e të afërmve dhe në vëllazërinë e 
jetimëve. Kishte edhe nga ata që nuk ishin fare vetëm. 
U vinin nënat e i takonin, ose baballarët, apo njerëz të 
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afërt. Përqafoheshin të përmalluar, me duart plot dhurata. 
I puthnin, i shtrëngonin ndër krahë fort, u thoshin fjalë 
të ëmbla, të bukura, të mira. Ne të tjerët rrinim mënjanë, 
të shastisur nga ajo dashuri e paprovuar, të etur për atë 
përqafim, për ato lloj puthjesh, për ato fjalë të ngrohta. 
Ngushëlloheshim me shpresën se një ditë do të bëheshim 
të zotët e vetes, madje do të bëheshim të aftë edhe për 
atdheun, ashtu si na e përsëritnin shpesh. Do të bënim 
familje, të rronim si të tjerët në një shtëpi tonën, së 
bashku. Dhe i shtynim ditët në atë strehëz me shpresën e 
mbërritjes së asaj dite. 

 Diçka mallëngjyese e shpoi djalin në gjoks, ndaj e 
ndërpreu rrëfimin. Ishte diçka e papërcaktuar, si brengë 
a si peng ngjeshur aty brenda. Prifti dëgjonte me kujdes 
çdo fjalë, vërente me vigjilencë çdo gjest, çdo drithërimë 
të buzës. Djali u mbush me frymë thellë, për të marrë ca 
energji të tjera për vazhdimin. Prifti e la të qetësohej. 

 Në dhomë qe kthyer heshtja e thellë. Hapësira 
ishte mbushur plot dritë ngaqë dielli, pas stuhisë së 
mbrëmshme, shkëlqente fuqishëm dhe rrezet mësynin 
nga të gjitha dritaret.

 - Me atë ëndërr në mendje dolëm një ditë prej asaj 
strehëze bonjakësh, - e theu heshtjen djali. - Por, erdhën 
vetëm ditë të zymta, pa shpresë. Fillimisht iu gëzuam 
lirisë, si qeni kur zgjidhet nga zinxhiri. Ishim tashmë 
jashtë atij vendi, ku na mbanin me hir e me pahir. Nuk na 
komandonte më kujdestarja, nuk na futnin më me urdhër 
për të ngrënë, për të mësuar, për të luajtuar, për të fjetur e 
për t’u zgjuar. Ishim të lirë e mund të bënim ç’të donim, 
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si gjithë ata që i patëm zili dikur, jashtë mureve rrethuese. 
U ndiem vërtet të tillë në këtë vorbull lirie, por shpejt 
e kuptuam se kurrë nuk do të ishim si të tjerët, kurrë! 
Fati qe prerë për ne njëherë e përgjithmonë, nuk mund të 
ndryshonte më…

 Ndaloi përsëri, pa ia ndarë vështrimin priftit që 
dëgjonte gjithë sy e veshë. Ai e pa ngushëllueshëm. E 
ftoi t’i ulej më pranë, i hodhi dorën në sup, e ngrohu së 
tepërmi me atë veprim paqësor. I afroi kokën pas vetes 
dhe i foli me zë të butë.

 - Qetësohu, bir, qetësohu! Nëse nuk ndihesh mirë 
mund ta lëmë për njëherë tjetër vazhdimin. 

 E pushtoi pastaj me krahët e mëdhenj, e mbajti ca çaste 
ashtu. Djalit iu rizgjua mallëngjimi. Të tillë përqafim nuk 
e kishte marrë dhe nuk e kishte ndier kurrë. Herë - herë, 
kur sillej mirë e përparonte në mësimet e teologjisë, të 
cilat prifti ia kishte vënë detyrë t’i mësonte me synimin 
që një ditë të mund bëhej jo vetëm besimtar i mirë, por 
edhe një kishtar i devotshëm, kishte marrë lavdërime 
plot mirësi prej tij. I kënaqur, papu i rrihte supet ose i 
fërkonte lehtë kokën a, me pëllëmbën e butë i ledhatonte 
faqen e, ndonjëherë, kur ishte shumë i kënaqur nga puna 
që bënte e puthte në ballë. Por, ky përqafim i dhembshur 
gati sa nuk e bëri të shpërthente në ngashërim. Nuk donte 
ta jepte veten, nuk donte ta nxirrte atë ngashërim, që të 
tregohej burrë, të mos dukej i dobët përpara priftit. Por 
nuk mundi; e lëshoi veten i shkrehur pas atij përqafimi, të 
cilit, aroma e rrobës kishtare, përzier me një lloj parfumi 
të lehtë, i jepte një përmasë të ndjerë shpirtërore. Prifti i 
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përkëdhelte me dashuri kokën. Si iu qetësuan dallgët e 
mallëngjimit, i foli qetësisht: 

 - E lemë për njëherë tjetër, bir!
 Djali tundi kokën në shenjë mosmiratimi. 
 - Duhet të t’i them të gjitha papu! Të jem i çlirët dhe 

i pastër në shpirt me ju dhe Perëndinë. Dua të zbrazem!
 Papui nuk foli, miratoi edhe ai me kokë. Pasi mori 

frymë thellë, djali rinisi rrëfimin.
 - Atë ditë u enda cep më cep nëpër qytet, gjer në 

mesnatë. Nuk lashë vend pa shkelur, rrugë më rrugë, 
lagje më lagje, sikur do të nisesha për diku nga nuk do 
të kthehesha më. Ishte dita e parë e jetës që e shijoja të 
plotë, pa rregulla, pa urdhra, pa ultimatume. Në mbrëmje 
më dukej vetja sundues i gjithë planetit; Hëna në qiell dhe 
unë në Tokë zotër të vërtetë. Nginja me liri vazhdoi derisa 
këmbët nuk po më mbanin më. Pafuqia më ndali buzë 
lumit të vogël, pranë urës kryesore, mbi të cilën ndiheshin 
gëlimet e fundit të ditës që shkoi. Qyteti ishte tkurrur nën 
vete, qe topitur. Gjallëria, zhurma, lëvizjet ishin shuar si 
në një dasmë të madhe të sapopërfunduar. Makinat qenë 
rralluar tepër, njerëzit edhe më tepër. Mesnata kishte 
mbërritur shpejt, me dritat e venitura e të rralluara, me 
heshtjen mbizotëruese çdo minutë e më tepër, me terrin e 
zymtë gjithandej. Një bosh i pakuptimtë vinte prej përtej, 
nga barku i errësirës e më kallte ndjesinë e braktisjes. 
Vetmia mes atij boshi të zymtë më trembi. U kujtova se 
nuk kisha një strehë ku të fusja kokën. Qarkova me një 
shikim të ankthshëm rreth e rrotull gjendjen. Pasiguria 
më mbiu në shpirt. Vështrova Hënën, si për të gjetur 
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atje shpëtimin, si i mbyturi që e kërkon edhe në një fije 
kashte. Dukej e zbehtë dhe po aq e vetmuar në qiellin e 
errët sa edhe unë në Tokë, prej ku e kundroja. 

 Ndërsa isha nën këtë psikozë pasigurie, diç fëshfëriu 
nën urë. Pastaj diçka lëvizi. Mendova se do të qe ndonjë 
kafshë; qen a mace endacake si puna ime, që kishte gjetur 
strehë nën urë pas bredhjes së gjatë rrugëve të qytetit. 
Poshtë urës nuk shquhej gjë. Një si hije u përvodh prej 
aty duke marrë dalëngadalë trajtën e një siluete të vogël 
fare, sa një kone, e cila, sa më shumë dilte në dritë, aq 
më shumë zmadhohej, derisa, për pak sekonda, kuptova 
se ishte një siluetë njeriu. U afrua drejt meje që rrija i 
hutuar në trotuarin e cepit të urës. Ishte një grua e dobët, 
veshur me fustan, të cilit nuk ia dalloja dot ngjyrën. Prej 
barkut të errët të nën urës doli një tjetër siluetë gruaje. 
Nuk e ndoqi pas të parën, por qëndroi aty, disa metra larg. 
Tjetra m’u ngul përballë. Mundja t’i shquaja fytyrën. Nuk 
ishte aq e dobët sa m’u duk së largu. Duhej të ishte rreth 
tridhjetë vjeçe, me tipare të rregullta dhe gjoks të madh. 
Buzëqeshte në mënyrë të shtirur. Ose të paktën ashtu m’u 
duk. Më hodhi një vështrim nga koka në këmbë, foli me 
zë të ulët, por të sigurt.

 - Ec, or çun, pse ke frikë? - dhe sërish buzëqeshi, këtë 
herë me dinakëri. 

 Thashë “ku” shpejt e shpejt, i zënë gafil nga kjo ftesë 
e papritur. Ajo qeshi. Ktheu kokën nga shoqja që ndiqte 
skenën aty poshtë. Qeshi edhe ajo me kukurimë. Nuk e 
dalloja mirë, veç kukurimat i erdhën të qarta. U ndjeva 
i vënë në lojë dhe një inat më kapi së brendshmi. As i 
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njihja, as e dija kush ishin, as kuptoja ç’donin. Ndërkohë, 
gruaja përballë zuri gjinjtë e saj të mëdhenj me duar dhe 
m’i tundi para syve. I hutuar edhe më keq, bëra një hap 
pas, ndërsa ajo një hap para. 

 - Se paske bërë asnjëherë?! - tha dhe qeshi me të 
madhe. 

 E qeshura i kumboi nëpër natën e zbrazët e unë bëra 
një hap tjetër pas. Ajo iu drejtua shoqes po duke qeshur: 
“Qenka i paprishur i shkreti!”. Së poshtmi urës u dëgjuan 
përsëri kukurima të zvargura. Nuk kuptoja asgjë nga ato 
që thoshin dhe pyeta instinktivisht: 

 - Çfarë?
 - Hajde ta bëjmë atje, - tha dhe tregoi me dorë poshtë 

urës. - Për ty do të jetë badihava, sepse e paske sefte. 
 Sërish nuk kuptova gjë. E vështrova gjithë zemërim. 

Ajo vazhdonte të qeshte, shihte herë shoqen poshtë urës, 
herë mua të shastisurin. 

 - Hajde, or çun, provoje i her se qenke për gjynof! - 
tha pas pak.

 Por, nuk më la kohë të gjeja ndonjë përgjigje, zgjati 
dorën mes shalëve të mia të më kapte lulet. Unë u sprapsa 
vrik.

 - Ke apo s’ke, or çun, pse hutohesh? Eja bëhu dhe ti 
burrë! - ia priti. 

 M’u duk sikur ajo nuk foli, por sokëlliu dhe atë që tha 
e dëgjoi gjithë bota. U sprapsa disa hapa të tjerë i frikur 
dhe i turpëruar nga veprimi e fjalët e saj të pacipa. Të 
dyja ia dhanë të qeshurës me të madhe. Pastaj, që poshtë 
urës erdhi një zë i hollë, gërvishtës.
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 - Merre moj të shkretin, merre të flejë ngrohtë sonte!
 Ndërkaq u hodha përtej rrugës, ia dhashë vrapit për në 

qendër të qytetit. Në lulishten e parë që hasa u ula në një 
stol. M’u deshën disa minuta të rregulloja frymëmarrjen. 
Ndihesha i rraskapitur. U shtriva me fytyrë nga qielli, 
duke menduar atë që sapo më kishte ndodhur. 

“Patjetër ishte ndonjë kurth prej të cilit kisha shpëtuar 
për mrekulli, - mendoja, - ndryshe kushedi si do kishte 
vajtur puna.” 

 Duke vështruar yjet në qiell më zuri gjumi. 
 U zgjova nga një fëshfërimë. Një grua me fshesë 

shqope në dorë më shihte pak metra më tutje. Nuk po 
e mblidhja veten dhe nuk po kuptoja asgjë nga gjithë 
ç’shikoja rreth e rrotull. Gruaja, një rome topolake, 
mbuluar kokën me shami, u afrua dhe tha pa m’i hedhur 
sytë: - Ruju nga pluhuri, or çun! - dhe filloi të fshinte pa u 
larguar ende unë. U çova dhe u zhvendosa pak më tutje, 
për t’iu shmangur pluhurit që ngrinte fshesa e saj e vjetër 
e mbetur më shumë një shkarpë sesa fshesë. Duke dalë 
nga përgjumja kuptova se natën e parë të lirisë e kisha 
kaluar në stol të lulishtes. 

 Djali pushoi një grimëherë. Vështronte priftin që, në 
padurim, e nxiti të vazhdonte.

 - Ç’ndodhi më pas?
 - Më pas kuptova edhe atë që më priste në të vërtetë. 

Mbas ditënatës së parë plot eufori lirie, zbrita me këmbë 
në tokë. Xhepat pa një kacidhe dhe nata, që do të më 
zinte përsëri pa një strehë ku të fusja kokën më bënë të 
ndihesha ligsht. Mendova Durimin, shokun tim të ngushtë 
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në shtëpinë e fëmijës, larguar para gjashtë muajsh, por 
që ishte rregulluar në një servis makinash si mekanik. 
Vendosa ta takoja. Ndoshta më gjente ndonjë punë ose 
më jepte ndonjë mendim se ç’mund të bëja. E gjeta te 
puna, me ca rroba gjithë vajra e graso, nën një makinë 
“Benz 240”, futur poshtë gropës. I thirra në emër e ai 
doli vrik prej aty me atë buzëqeshjen e çiltër që nuk i 
ndahej kurrë. M’u hodh në qafë, sikur kishim vite pa u 
parë. Tha se kishte qëndruar për pak kohë te ca të afërm 
të tij, por pasi kishte filluar punë flinte aty, në një dhomë 
të sajuar me kompensata, duke bërë edhe rojën e natës. Si 
mbaruam së rrëfyerit secili të vetat prej ditës së ndarjes, 
më tha se i kisha ardhur si me porosi. Sipas tij, na ishte 
dhënë një mundësi që mund të na bënte me një strehëz. 
Këtu fle si qen, tha, nuk shtyhet më. Dhe më tregoi se 
diku, në rrethinat e qytetit, ndodhej një repart ushtarak i 
braktisur, shumica e mjediseve të së cilit ishin zënë nga 
banorë të ardhur prej zonave të thella. Duhet të shkonim 
sa pa i zënë të gjitha dhomat ardhacakët që ia behnin dita-
ditës. Kështu që u nisëm sapo ai la punën. 

 Ish-reparti më ngjau si një kamp refugjatësh, kaosi 
binte në sy menjëherë. Zhurmë dhe potere gjithandej. 
Zallamahinë më të madhe e bënin fëmijët, që silleshin 
duke vrapuar nëpër oborrin e madh e ca të tjerë, hipur 
mbi paralelet e hekurta të një fushe të vogël stërvitjeje, 
bërtisnin e ulërinin me të madhe. Gratë, gjithashtu, komu-
nikonin me zë të lartë, në dialekte të ndryshme. Disa 
mobilie të vjetra ishin lëshuar aty-këtu në mënyrën më 
të pakujdesshme, si dhe objekte të tjera shtëpiake, boçe 
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të mëdha rrobash sajuar me çarçafë a batanije. Godina 
nuk qe fort e keqe, me përjashtim të mungesës së disa 
dyerve dhe dritareve të grabitura, edhe shumë xhamave 
të thyer. I erdhëm rrotull godinës së braktisur nga ushtarët 
e të ripushtuar nga ardhacakët, për të parë situatën. Në 
krahun e djathtë, përballë një shpati kodre, gjetëm të lira 
dy dhoma të ngushta, tip kthinash. Ndoshta, nuk i kishin 
zënë ende ngaqë pozicioni i tyre ishte më i pavaforshmi; 
mu në cep të godinës; as dielli nuk i zinte, as fushëpamje 
nuk kishin. Po për ne këto nuk kishin shumë rëndësi, 
mjaft të kishim ku të futnim kokën. Për t’u siguruar 
nëse ato dhomëza ishin të lira, pyetëm një burrë rreth të 
gjashtëdhjetave që po sistemonte familjen në një dhomë 
të madhe, pesë a gjashtë metra me tutje. 

 - Zenie, mor burrë sa s’ka ardh kush me ta xan, se s’të 
thotë kush gja, - tha dhe vazhdoi në punë të vet. 

 Zgjodhëm dhomën më të mbajtur, atë që kishte derën, 
pasi dritaret të gjitha ishin pa xhama. I mballosëm dritaret 
me disa kompensata të vjetra të hedhura oborrit. Më pas, 
me ndihmën e disa banorëve rishtarë, sajuam dy shtretër 
të vjetër ushtarësh, dyshekë po të vjetër pambuku, bërë 
gati petë prej përdorimit të gjatë dhe një komodinë edhe 
më të vjetër, të cilën, fillimisht, e përdorëm për tryezë 
ngrënieje, derisa gjetëm një tryezë të vogël. Në atë godinë 
paskësh pasur ca dhoma me materiale të tilla, të cilat nuk 
u hynin më në punë autoriteteve ushtarake pas braktisjes 
së repartit si rezultat i reformave. 

 Pas dy - tri ditësh dhomëza jonë u mobilua thjesht me 
objekte të gjetura andej - këndej rrugëve të qytetit. Më 
pas vumë xhamat, ndërsa rrymën elektrike na e lidhi një 
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prej banorëve, të cilin e thërrisnin “elektricisti”, ngaqë 
merrte vesh nga kjo punë. Derës i vumë dry nga jashtë 
dhe lloz nga brenda. Dhe, ja ku u bë shtëpia! Ishim të 
kënaqur me të, ndonëse shumë larg kushteve të shtëpisë 
së fëmijës. Sidoqoftë, gëzonim se patëm fatin ta kishim 
një strehëz. 

 Pas kësaj më duhej të punoja. Fillova të bridhja çdo 
ditë cep më cep të qytetit duke pyetur. Pas orës katër të 
pasdites, pasi linte punën Durimi, kërkonim së bashku 
një punë për mua, gjersa nata na mblidhte në strehëzën 
tonë të re. Pata qëlluar të gjeja punë për një ose disa ditë 
në ndërtim, ngarkim - shkarkim, transport objektesh të 
tregtarëve nga pika e furnizimit deri te makina e tyre, e 
ndonjë tjetër. Kësisoj, edhe falë të ardhurave nga puna 
e Durimit, nuk patëm ndonjë vështirësi të madhe për 
ushqim, ndërsa veshmbathjen e zgjidhnim pa ndonjë 
kosto të lartë te “Gabi”. Por që të futesha në një rrjedhë 
sa më normale të jetës, shpresoja të gjeja një punë të 
përhershme. Mirëpo, na ndodhi ajo që nuk e prisnim; 
ndërsa ishim në kërkim të punës sime, humbëm shtëpinë, 
vetëm dy muaj pasi e kishim gjetur. 

 Atë pasmesnate u zgjuam nga ca zhurma dhe ulërima. 
Përtej dritares, një flakadan gjigant ndriçonte terrin. Të 
bërtiturat çirrnin natën me rrapëllimë: 

 - Nxitoni, shpëtoni kokën, shpëtoni fëmijët, shpejt, 
shpejt! 

 Thirrjet shtonin më shumë panikun dhe tensionin. 
Dolëm jashtë të lemerisur, sytë na u përndezën nga flakë 
të mëdha që ndrinin e tymosnin njëherësh. Dëgjoheshin 
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gjithandej ulërima, të qara fëmijësh, britma burrash të 
nervozuar, klithma grash në përpjekje për të shpëtuar 
prej flakëve ç’të mundnin. Përcëllima na pikte surratin, 
shtëllungat e tymit davariteshin prej erës, na bukosnin 
frymëmarrjen. Nxituam t’u iknim përcëllimës dhe tymit 
nëpër një çoroditje tmerruese. Disa dhjetëra metra larg 
vështronim të hutuar flakët që përpinin qiellin. Por, 
s’kaluan veçse disa minuta dhe, përmbi hutimin tonë, një 
breshëri automatiku jehoi frikshëm. Sundoi mbi gjithë 
ulërimat njerëzore derisa i mbaroi karikatori. Pastaj, të 
tjera breshëri ushtuan njëra pas tjetrës, për rreth dhjetë 
minuta. Askush nuk kuptonte ç’po ngjiste. Në atë panik 
të krijuar gjithsekush rendte për t’i shpëtuar së keqes, 
sulmonte të gjente një copë vend për t’u fshehur. Isha 
strukur pas trungut të një pemë, gati nja tridhjetë metra 
larg godinës që digjej, mbledhur kutullaç në tokë, me 
shpresën të qetësohej sa më parë situata e të mundja të 
zhdukesha prej aty. Sapo krismat pushuan ia mbatha me 
të katra tatëpjetë rrugës, në drejtim të qytetit. As e kisha 
idenë se nga mund të gjendej Durimi. Në rrëmujë e në 
panik sekush kishte vepruar si ia kishte marrë mendja për 
të shpëtuar lëkurën. Vrapoja e ktheja kokën ndonjëherë, 
për të parë atë që lashë pas. Qielli ndrinte nga flakët si 
lubi. Ca sirena alarmi këlthitën dhe, pas pak, u duk një 
zjarrfikëse me fenelinat e verdha ndezur, që nxitonte për 
te ish-reparti. Ndala dhe e ndoqa me sy pavetëdijshëm 
derisa u zhduk në kthesë. Pasi ajo kaloi e më la në 
shushatjen time, pranë një kryqëzimi, vështrova sërish 
andej. Flakërima dhe reja gjigante e tymit dukeshin 
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ende. Rrëmbimthi pata një ndjesi të isha sa më larg asaj 
llahtarie të pakuptimtë e të rrezikshme. Pa asnjë mendim 
në kokë eca drejt qendrës së qytetit. 

 Dita që zbardhi më gjeti përsëri në rrugë, të pezmatuar 
dhe të pagjumë. Dhe me pikëpyetjen e madhe në kokë 
për atë që do të vinte më pas. Si fillim shkova te puna 
e Durimit, i bindur se do ta gjeja atje. Fatkeqësisht nuk 
ishte aty. Ustai i tij, njëherësh edhe pronari i servisit, tha 
se nuk ishte paraqitur në punë atë mëngjes. Kjo ma shtoi 
akoma më shumë mërzinë, por ç’mund të bëja? As dija 
ku e as dija kë të pyesja tjetër. Urova të ishte mirë dhe u 
largova për t’u endur nëpër qytet. 

 U rashë pash më pash rrugëve derisa dielli ngrohu 
fort, pastaj u shtriva në një stol lulishteje. Si gjeta prehje 
për trupin, humba prehjen për shpirtin. Mendime të 
shumta më sulmuan, të trishta, të pashpresa, të helmëta. 
Madje dhe të egra. Më bluante përbrenda mërzia, ndërsa 
koka më gjëmonte sikur mbante gjithë ulërimat e natës 
në një kasetë që s’pushonte e s’pushonte. Hidhërohesha 
për fatin e mbrapshtë, egërsohesha me botën e vrazhdë, 
tmerrohesha nga e nesërmja e mistertë. Shaja me vete, 
zemra sa s’më plaste prej zemërimit. Kështu, me dufe 
shtyva disa minuta, gjer kur dielli më ngrohu mirë e mirë 
e më vuri në gjumë si ndonjë bebe. 

 Më zgjuan, nuk e di pas sa kohe, ca zëra të rrëmujshëm, 
me ton të lartë, plot nerv. Ngaqë ende isha nën sundimin 
e ankthit të djeshëm, hova i trembur në stol. Disa djem, 
pak metra më tutje, bisedonin zëlartë pa u merakosur 
për ç’kishte përreth. Fillimisht i mora inat për gjumin e 
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prishur. Rrija mbështetur dhe dëgjoja i bezdisur bisedat 
e tyre të zjarrta. Ishin pesë vetë, por vetëm dy prej tyre 
debatonin, të tjerët dëgjonin në heshtje. Kuptova se bëhej 
fjalë për një grup, i cili duhej të nisej në Greqi, si shumë 
e shumë të tjerë asokohe të zymtë. Debati qe ndezur për 
vendin nga ku do të kalonin kufirin. Djaloshi i gjatë, 
thatim e flokëkashtë, ngulte këmbë për Devollin. Mbronte 
idenë se terreni andej është më i butë dhe se rrugën e 
dinte symbyllur. Tjetri përballë, më i shkurtër dhe i plotë, 
kokëmadh e flokëzi, përsëriste e përsëriste se Gramozi 
ishte më i lehtë për t’u kaluar. Thoshte se kishte qenë 
ushtar në ato anë dhe e njihte mirë zonën. Edhe kontroll, 
thoshte, ka më pak. Pas rreth njëzetë minutave diskutime 
e kundërshtime vendosën për Gramozin. Si u vendos kjo, 
nisën të shqyrtonin detaje të tjera të rrugëtimit. 

 Dëgjoja shpërfillës bisedën e tyre me sytë mbyllur, 
nën këndelljen përkëdhelëse të diellit. E ndodh që, në 
çast, të vjen vetëtimthi në mendje ndonjë ide. Sidomos 
në një gjendje dëshpërimi si e atij mëngjesi, kur kërkon 
pandërprerë një shteg për të dalë nga amullia. Gjykova: 
i humbur që i humbur, pse nuk ikja me ta? M’u mbush 
mendja se fati më kishte ardhur kaq pranë e nuk duhej 
ta lija të më ikte. Dukej sikur zaret hidheshin një herë 
bardh e një herë zi pas çdo radhe. “Gjithkush e ka një 
dorë fat”, thoshte Leta, pastruesja e shtëpisë së fëmijës, 
kur ne diskutonim fatet tona. Ndoshta kjo është dora e 
fatit, i thashë vetes, do të jetë marrëzi ta lësh të të ikë. 
Nuk u mendova gjatë, u çova vrik dhe iu afrova djemve. 
I dëgjoja tani me kureshtje. Hodha ca hapa të tjerë, të 
vegjël, drejt tyre. Druaja t’u flisja, ngaqë kisha frikë mos 
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nuk pranonin. “I humbur që i humbur je”, i dhashë sërish 
kurajë vetes dhe u qasa. Ata më panë me dyshim, ndaj 
nxitova t’u tregoja hallin. Po kuptova se halli im nuk 
ishte edhe i tyre. Pa ndonjë interes dëgjuan ç’u thashë. 
Dukeshin ashiqare mosbesues. Ndoshta pamja ime e 
mjerë pas natës së frikshme dhe brishtësia e kurmit ua 
jepnin këtë të drejtë. Sytë u shprehnin qartë një “ç’na 
çan kokën”. Pastaj foli ai që mbrojti idenë e kalimit të 
kufirit nga Gramozi. Tha se nuk kishin nevojë për ferra 
nëpër këmbë në atë rrugë të gjatë dhe me rreziqe. Nuk 
kishin asfare dëshirë të merreshin me mua. Dhe s’kishin 
faj; ç’mund të ofronte, si shpërblim, një mjeran si unë? 
Megjithatë nuk u dorëzova. Ua shpjegova gjithë historinë 
e jetës sime dhe u premtova se nuk do t’i bezdisja dhe 
nuk do t’u sillja asnjë problem, veç të më merrnin me 
vete, sepse s’kisha rrugë tjetër. U thashë se detyrimin tim 
do t’ua jepja një më një sapo të gjeja ndonjë punë andej 
matanë. Së fundmi u bindën. Ndoshta më mëshiruan 
ngaqë isha njeri pa njeri, ndoshta keqardhja u foli për 
ndonjë pendesë të mëvonshme, ndoshta premtimi se do 
ta merrnin shpërblimin i bindi të pranonin. Kushedi?! Por 
kjo nuk kishte pikë rëndësie, përveç faktit që vendosën 
të më merrnin. Kushti i vetëm ishte se nëse më ndodhte 
gjë, askush nuk do të mbante përgjegjësi, sepse ato punë 
ashtu e kishin; asnjëherë nuk u dihej. Sigurisht pranova 
menjëherë. E kush do t’u kërkonte llogari për mua nëse 
më ndodhte gjë? 
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 Pauza që pasoi risolli heshtjen brenda kishës. Nga 
jashtë vinin cicërimat e zogjve, prelude të një dite të 
bukur. Dielli shkëlqente më me forcë, drita qe bërë më 
e bollshme dhe tej dritareve, degët e pemëve, të qetuara, 
dukeshin si peizazh në akuarel. 

 - Paske hequr shumë, biri im, - tha mëshirueshëm 
prifti. - Dhëntë bekim Zoti i lavdërueshëm, por as më 
thua, pse duhej të më gënjeje?!

 Djali vuri buzën në gaz pa mundur të dalë krejt nga 
trishtimi. Kujtimet e hidhura ia vinin përposh shpirtin, 
ndonëse mundohej të ishte i qetë. 

 - Do ta them, - u përgjigj. - Dhe shpresoj se Perëndia 
do të më falë. Edhe ju, papu!

 Prifti tundi lehtë kokën, pa u kuptuar nëse pohonte 
apo mohonte në atë mënyrë. Pastaj bëri një shenjë që do 
të thoshte se ishte i gatshëm të dëgjonte më tej. E djali, 
më i qetësuar tashmë, vazhdoi:

 - Ditën u enda nëpër qytet, natën e kalova te stacioni 
i autobusëve. E kishim lënë të niseshim në pesë të 
mëngjesit, por meraku se mos ishin tallur me mua s’më 
la të mbyllja sy. Pa zbardhur dita mbërritën shoferët e 
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autobusëve e, pak pas tyre, dy çunat që debatonin ditën e 
shkuar për kalimin e kufirit. Iu qasa atyre me një gëzim 
të fshehur, që nuk më kishin mashtruar.

 Për disa minuta gjithë grupi ishte gati për udhë, 
gjithsej trembëdhjetë vetë, duke zënë thuajse gjysmën e 
autobusit. 

 Në qytetin e vogël juglindor mbërritëm rreth orës dy 
të mesditës. Qe ditë e nxehtë gushti, megjithëse me vapën 
e Tiranës nuk kishte të krahasuar. I dolëm qytetit nga pas, 
lamë edhe fshatin ngjitur me të e ndaluam në një lëndinë 
të vogël. Djali me trup të shkurtër, të plotë, kokëmadh 
e me flokë të zinj, të cilin e thërrisnin herë Niko e herë 
Kapo, dha porositë e fundit.

 - Mos flisni me zë të lartë e mos bëni zhurmë. Si këtej 
edhe matanë, sepse keq me ushtarët tanë, më keq me ata 
të grekut. Ka pasur raste që këta tanët i kanë dorëzuar në 
postën kufitare refugjatët, i kanë futur edhe në burg. Ata 
matanë edhe i kanë rrahur, i kanë prosvalur, i kanë vrarë e 
i kanë hedhur ferrave; ç’nuk u kanë bërë! Sa të bjerë pak 
vapa do nisemi, do ecim kësaj grykës këtu, gjer në krye. 
Këtë e rrahin më pak ushtarët. Në të ngrysur duhet të jemi 
te piramida, që natën të lëvizim në tokën greke. 

 Ndërkaq, diçka e pakuptueshme më ngacmonte 
mendimet. Herë një merak më gërryente, herë një 
kureshti e madhe më pushtonte. Ndihesha një fëmijë që 
ka marrë vendim të bëjë punë të rriturish dhe për t’ia 
dalë mbanë kërkon t’i mbushë mendjen vetes se është 
burrëruar. Kësisoj, hem krenohesha për atë vendim, hem 
mëdyshesha. Por, kthim pas nuk kishte. Para greminës që 
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lashë pas ishte parajsa e ëndërruar. E vetmja zgjedhje, e 
vetmja shpresë.

 Në katër pasdite Kapoja dha urdhër të nisemi. 
Bashkë me Ilian, udhërrëfyesin tjetër të gjatë, thatim dhe 
kokëkashtë ecnin në krye të kolonës. Ne i ndiqnim pas si 
dele. 

 Dielli na binte nga pas e hijet na dilnin përpara me 
imitimet e përpikta të lëvizjeve tona. Ecnim të heshtur, 
në kolonë, duke hedhur sytë herë pas herë në drejtim 
të majës së malit, në shpatet e grykës e përreth, për të 
vërejtur ndonjë të papritur. Ankthi rrinte zgjuar, me 
kthetrat gati sapo t’i jepej rasti. 

 Dhe nuk vonoi. Një zhurmë e mbytur na shtangu befas. 
Vështruam njëri-tjetrin, pastaj pamë përqark. Po nuk ishte 
ajo që menduam. Një breshkë që rrëzohej rrokullimthi 
nga shkëmbi në të djathtë, bëri disa kollotumba e qëndroi 
para këmbëve të dy udhërrëfyesve. 

 - Pty, - pështyu Niko Kapoja gjithë zemërim, - na 
ngriu gjakun! 

 I futi një shkelm me gjithë forcën kafshëzës së gjorë, 
që u përplas pas një guri me kërcitje të mbytur. U rikthye 
dy pëllëmbë pas prej përplasjes e ndaloi me shpinë në 
tokë, duke tkurrur këmbët brenda zhguallit.

 - Ashtu të ngordhësh, - shfryu dufin Nikoja e bëri 
përpara. Por dikush nga djemtë e ktheu mbarë kafshëzën 
që vuante. 

 - Nuk bon, - tha mëshirëmadhi, - o gjynof! 
 U nisëm sërish për udhë me hapa të matur e me sytë 

katër. Zhuzhima e bulkthave mbushte ajrin. Gryka e malit 
të jepte përshtypjen e një fortifikimi, i cili ngjallte edhe 
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siguri, edhe frikë njëherësh, ngaqë nuk linte mundësi 
shmangieje në rast përballjeje me patrullat. Ecnim dhe 
dihatnim nga e përpjeta, nga rruga plot gurë, nga vapa, 
ndonëse nuk ishte ajo e para. Mbas shpinës, qyteti i 
vogël, mbetur poshtë, dukej një grusht.

 - Jemi në gjysmë të malit, - tha Kapo. - Shpresojmë të 
mos biem në patrullë. 

 Kolona zvarritej përpjetës. 
 Pas pesëmbëdhjetë minutash udhë, një “ndal” buçitës 

na shtangu në vend. Pamë andej nga erdhi zëri. Mbi një 
shkëmb si trampolinë, në të djathtën tonë, lartohej si lis 
një trup i gjelbër nga koka në këmbë. Mbante varur në 
qafë automatikun me tytën drejt nesh. Askush nuk po 
reagonte. Ushtari mbi ballkonin shkëmbor buzëqeshte 
me cinizëm. Mbi gjoks i varej edhe një dylbi, shenjë që 
tregonte se na kishin vrojtuar herët. Në krah të tij erdhën 
ndërkaq dy ushtarë të tjerë. Qëndruan edhe ata mbi 
shkëmb, si mbi piedestal. 

 - Kujtuat se do na e hidhnit? - foli qesëndisës ai që u 
shfaq i pari dhe që, me sa dukej, ishte komandanti.

 - Jo, ç’është ajo e hedhur! - ia ktheu Kapoja ynë, më i 
qeti nga të gjithë. - Thjesht duam të kalojmë matanë. 

 - Është shkelje ligji, të kalosh matanë, nuk e dini? - 
pyeti me atë cinizmin e parë komandanti i patrullës. 

 Asnjë nga ne nuk foli. 
 - Duhet ta dini që dënoheni për këtë shkelje, - i shtoi 

edhe një dozë presioni cinizmit të vet. 
 - E dimë, po ç’të bëjmë? - u përgjigj me maturi Niko 

Kapoja. - Po ikim për punë, të mbajmë shtëpitë, si të 
tjerët. Ju e dini si është gjendja këtu.
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 Tjetri rregulloi më mirë automatikun në krah, po nuk 
e uli tytën që shihte drejt nesh. Të tre rrinin pa lëvizur 
në atë pozicion të mirëmenduar nga ku zotërohej gjithë 
hapësira e grykës. Ne i vështronim nga poshtë si ca zogj 
të uritur, me kokën përpjetë, në pritje të thërrmijave të 
ushqimit. 

 - Po, por ne këtu jemi për të zbatuar ligjin, jo për t’ju 
kuptuar juve, - ia ktheu ai. - Kjo që bëni quhet kalim i 
jashtëligjshëm i kufirit dhe për këtë dënoheni.

 Djersët më mbuluan fytyrën, ca nga vapa, ca nga 
sikleti. Do të na arrestojnë, mendova i frikur. Më mirë 
vdekja sesa burgu, pata kohë të arsyetoja: atje me siguri 
do të çmendesha. Dhe vdekja vështronte disa metra me 
tutje, ose një e shkrehur këmbëze larg, ashtu si kurrë 
nuk e kisha menduar. Prisja të thoshte ndonjë fjalë Niko 
Kapoja. E përpija me shikim fytyrën e tij të vrenjtur, sytë 
e picërruar, ballin e djersitur e të rrudhur, hundën e drejtë, 
mjekrën e vogël. Pse nuk thoshte një fjalë? Përse nuk 
na nxirrte nga kjo situatë? Mirëpo, Kapoja ynë finok dhe 
gjakftohtë, sikur të ma kishte kuptuar mendimin, ktheu 
përgjigje pasi fshiu me pëllëmbë djersët e ballit.

 - Të gjithë hallexhinj jemi: si ne, si ju. Ne ikim nga 
varfëria, ju bëni atë që e keni detyrë të bëni. Shqiptarë 
jemi të gjithë. Ne kemi hallin e grekut, se me atë nuk 
merresh vesh, të heqin qafe pa një pa dy. 

 Kapoja i tyre e kuptoi ku donte të dilte ai yni. Vari 
në sup automatikun, duke ma hequr kështu ndjesinë e 
vdekjes. Tha prerë: 

 - Prisni aty! 
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 Të tre zbritën nga shkëmbi trampolinë duke i rënë 
rreth nga pjesa e sipërme. U vunë përballë nesh. 

 - Sa keni? - pyeti me sy lakmitarë.
 - Ç’na kanë mbetur nga rruga, - foli këtë radhë Ilia, 

- lekë shqiptare. Më mirë merrini ju, andej ç’na duhen. 
 Nxori gjashtë mijë e pesëqind lekë nga xhepi e ia 

zgjati. Ushtari kapo shtrembëroi turinjtë i pakënaqur, por 
nuk tha gjë. I rrasi në xhep, pastaj u drejtua nga ne.

 Djemtë filluan të kruanin xhepat, ndërsa unë kruaja 
kokën prej sikletit. Nuk kisha asnjë qindarkë. Djemtë 
dorëzuan ç’kishin e kapoja i patrullës i futi dhe ato në 
xhep. Pastaj pa nga unë që rrija pa lëvizur. 

 - Po ti?
 Unë mbeta gjuhëlidhur. Më nxori nga sikleti Niko 

Kapoja.
 - Ai është jetim, nuk ka kokërr leku. E morëm me vete 

se na u lut me të qarë, nuk ka njeri këtej. Na erdhi keq, 
ç’të bënim? - foli nxitimthi. 

 Ushtari më hodhi një vështrim përçmues që më 
drithëroi nga koka në këmbë. Por, trupi i imët dhe fjalët e 
Kapos ia kishin dalë t’ia mbushnin mendjen. 

 - Mirë, - tha pasi bëri dy tre hapa mbrapa, - shkoni! 
Dhe kini kujdes, - porositi më pas, - mos iu ndani kësaj 
gryke, se ngatërroni rrugë e hasni në patrullën tjetër. Nuk 
janë të gjithë si ne. Hajt, ju vaftë mbarë!

 Ata humbën andej nga dhe u shfaqën papritur, ne 
vazhduam në udhën tonë. 

 Në perëndim të diellit mbërritëm në kufi. Qe një muzg 
i freskët në majë të malit. Ajri të shqyente mushkëritë, 
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qielli aq afër sa kurrë ndonjëherë, hapësira e pakufi 
gjithandej. 

 - Kjo është piramida, - tha Ilia dhe tregoi me dorë një 
si muranë. 

 U mblodhëm rreth saj kureshtarë. Vështroja atë copë 
betoni me njëfarë zhgënjimi. E kisha përfytyruar diçka 
gjigante, hijerëndë, si një lloj sfinksi që nuk të hap rrugë. 
Dhe ja, më shfaqej kaq e mjerë në atë majë mali, si fosil 
i një kohe të largët, pa asnjë vlerë, për të cilin askush nuk 
donte t’ia dinte më. Nuk di pse më shëmbëlleu me një 
fëmijë fatkeq. 

 - Këtu ndahet toka jonë nga ajo e grekut, - më nxori 
nga mendimet zëri i Niko Kapos. - Klonin me tela me 
gjemba e hoqën sapo ra regjimi.

 “Domethënë, tani do të kalojmë kufirin, do të 
arratisemi, me një fjalë”. Kështu mendova dhe një 
drithërimë më përshkoi trupin. Akt tradhtie do të quhej 
dikur dhe përjetë do të më ndiqte mallkimi. Por, tani, 
dukej kaq e pakuptimtë kjo gjë dhe kaq i thjeshtë kalimi 
i kufirit. Më oshtiu në vesh sikur ta kisha aty, zëri i 
lulishtarit lab të shtëpisë së fëmijës, xha Likos, i vrazhdë, 
i plotë, buçitës, që i bashkohej shprehjes krenare dhe plot 
entuziazëm të fytyrës së eshkët, si një zhguall lisi. Të 
thoshe lab për të ishte si të thoshe sulltan, mbret a ku e 
di unë ç’tjetër, aq shumë ishte i dashuruar me origjinën 
e tij. Imazhi i tij epik m’u shfaq në krah të piramidës së 
vogël suvarënë, duke kënduar me patos këngën e tij të 
parapëlqyer: 
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Dhe një natë o nëna ime, 
kur shërbeja, në patrullë, 
bashkë me shokët që pata, 
dy armiq të gjallë i zumë. 

Ndoshta ishte ky vendi ku u ngjiz ajo këngë, mendova, 
ku i dihet. Edhe këtu mund të ketë pasur shkelje kufiri, 
siç thuhej në atë këngë. Mund të jenë ndeshur ikanakët 
e nëmur me qëndresëtarët e lëvduar, ku çdonjëra palë 
pretendonte të drejtën e vetes dhe damkoste palën tjetër. 
Dëshmitare për të gjitha këto ishte kjo piramidë kaq e 
mjerë dhe e braktisur. 

 Mundohesha të përfytyroja se si ishin ndier të ikurit 
e dikurshëm teksa hidhnin hapat e fundit në tokën e tyre. 
Ç’kishin përjetuar sapo kishin shkelur në tokën e huaj? 
Ç’brengë kishin marrë me vete, ç’amanet kishin lënë 
pas e ç’i kishte pritur matanë klonit me tela me gjemba? 
Doemos e kishin ditur se që atë minute i kishin quajtur 
tradhtarë dhe armiq të popullit...

 - Hajde, nuk kemi kohë për të humbur! - më nxori nga 
meditimi zëri i Ilias.

 Në nxit e sipër kaluam në anën tjetër të kufirit, pa 
asnjë damkosje dhe nëmë, veç me merakun e asaj që 
vinte pas.

 Ecnim rrugë pa rrugë nëpër barin e lartë, pengoheshim 
nëpër gurët që fshiheshin nën të, ngatërroheshim nëpër 
bimë ferracake, por nuk ndalnim; duhej të arrinim sa më 
parë në pyll. 

 Nata na zuri në një lëndinë të vogël mes pishave të 
larta. Drita e hënës mezi depërtonte deri poshtë nën degët. 
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Ajri ishte mjaft i freskët, ndaj u veshëm më trashë dhe u 
rehatuam si na e mori mendja. U struka te trungu i një 
pishe, mbledhur kokë e këmbë kutullaç. Isha i kapitur. 
Qepallat m’u mbyllën menjëherë. 

 Mbas një kohë që nuk e përcaktoja dot, më zgjoi një 
goditje e lehtë në mollaqe. Dikush foli me zë të ulët: 
çohu, or çun, duhet të ecim sa ka ende natë. U ngrita 
përtueshëm dhe iu qepa pas. Grupi qe bërë gati, me trastat 
mbi shpinë. Nata qe ende e plotë kur u nisëm sërish. 

 Ecnim të heshtur në një udhë kafshësh që na doli 
përpara. Diku hasëm ndanë rrugës një stivë të madhe 
drush, gati shtatë metra të gjatë dhe e ngritur pak më 
shumë se një metër.

 - Do të ketë njerëz afër, - tha Ilia. - Ndoshta s’kanë 
nisur akoma punë, por duhet të jenë këtej rrotull. Duhet 
të ecim sa më shpejt, të dalim nga pylli e të marrim 
monopatin përgjatë lumit. 

 Fliste në ecje e sipër. Ne shkonim mbas tij, duke 
shkëmbyer ndonjë fjalë ose më mirë të thuash duke 
mërmëritur. 

 Befas, Nikoja ndali duke hapur krahët anash. Pas tij 
ndalëm të gjithë. Ca zhurma si hapa kafshësh vinin duke u 
afruar. Pastaj ca fjalë që nuk kuptoheshin mirë në ç’gjuhë 
ishin. Shikonim nga Nikoja dhe Ilia, që prinin kolonën, 
për të kuptuar se ç’mund të bënim. Por, ata përgjonin 
gjakftohtë. Te kthesa që kishim përpara u shquan siluetat 
e disa kalorësve. Bisedonin e qeshnin me të madhe. “Pa 
merak”, - na qetësoi Ilia dhe vazhdoi rrugën. Kafshët 
ndalën, kur u gjendën përballë nesh. Ishin ca mushka 



48

të larta, të forta, që u ndriste qimja si të qenë lyer me 
xhelatinë, të tria me një ngjyrë kafe të çelur e pulla të 
bardha vende - vende. Burrat përmbi to duhet të ishin 
nga tridhjetë deri në pesëdhjetë vjeç, të shëndetshëm, me 
mustaqe të trasha e të zgjatura anash, si malësorët tanë, 
por ezmerë. Dukeshin qartazi që ishin arixhinj. Fare të 
qetë, ngjatjetuan në greqisht. Po në greqisht ua kthyen 
udhërrëfyesit tanë. Burrat nuk u zbritën mushkave, por 
dukeshin paqësorë ngaqë, pa dyshim, e kishin kuptuar se 
kishin të bënin me refugjatë. Biseduan për pak minuta në 
greqisht me Nikon dhe Ilian, u ngjatjetuan sërish me ne 
dhe u folën mushkave. 

 - Do të bëjmë djathtas, - tha Nikoja, - thanë që duhet 
të ecim këtej lumit, jo matanë, ku duket fshati. Në anën 
tjetër do të hidhemi te ura, për të dalë në rrugën me asfalt. 
Duhet të bëjmë kujdes, thanë, sepse zona rrihet shumë nga 
ushtarët dhe asfalia, ngaqë këtej kalojnë shumë refugjatë.

 Pylli zbriste deri në breg të lumit, ku gjendej një 
lëndinë, në cep të së cilës qe një çezmë e ulët, gati rrafsh 
me tokën, me një sylynjar nga ky derdhej një curril sikur 
zihej raki. 

 - Hamë këtu mëngjes, - tha Nikoja, - se nuk i dihet si 
shkon puna më pas. 

 Si mbaruam së ngrëni, sikush nga trasta e vet, ndërsa 
unë pak nga ushqimi i Nikos e Ilias, që ma afruan 
me bujari, u shtrimë të pushonim. Dielli ngrohte më 
shumë tani, ndaj u këndellëm si kotelet pranë zjarrit. 
Duhanxhinjtë e ndezën nga një cigare.

 - Agim, - m’u drejtua Nikoja, - duhet të gjesh një 
emër grek për veten. Jorgo, për shembull. Ose Kristo. 
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Kristo është më i bukur, më i pranueshëm. Me këtë emër 
të marrin me sy të mirë kudo që të biesh. Tani e tutje je 
Kristo!

 Ilia qeshi. Unë nuk fola, mbeta si hu, pa ditur ç’të thosha. 
Thashë vetëm “mirë”, pa i kuptuar të mirat që do më vinin 
nga emri i ri. Edhe të tjerë nisën të qeshnin. M’u duk se 
po talleshin me mua, por nuk flisja. Pastaj Nikoja u ngrit, 
mbushi një bidon plastik të boshatisur te currili i ujit, u afrua 
tek unë dhe ma hodhi në kokë. Uji i ftohtë më futi dridhmat 
e unë munda vetëm të them një “mos!” U shkunda si rosat 
kur dalin nga pellgjet, ndërsa ata vazhdonin të qeshnin. Të 
qeshurat e tyre më futnin dridhmat më shumë se akullsia 
e ujit. Kuturisjet më kumbonin të hidhura, ironike. Rrija 
dhe vështroja me gojën hapur, i çuditur nga ky veprim i 
papritur. Ç’patën? - pyeta veten. Gjithë rrugës ishin sjellë 
mirë me mua. Një frikë e pashpjeguar më kapi, veç nuk 
mund të bëja ndonjë veprim kundërshtues, përderisa ende 
nuk ua kisha kuptuar qëllimin. Ilia m’u afrua duke qeshur, 
më zuri nga supi dhe tha: 

 - Ky është nuni yt, të ka vënë emrin, të pagëzoi. 
 E vështroja i hutuar Ilian e thatë, me sy të vegjël 

picërues, por nuk shihja ndonjë qëllim të keq në fytyrën 
e qeshur. Edhe të tjerët dukeshin pa djallëzi, pa ndonjë të 
keq në këtë punë. Nuk kuptoja ç’do të thoshte pagëzim e 
as dija ç’ishte nuni. Gjithsesi, u shkunda sërish, më tepër 
për të hequr hutimin sesa ujin e ftohtë, të cilin e kishin 
pirë teshat më së shumti. 

 - Di ç’është pagëzimi? - pyeti Nikoja, pasi e pa që nuk 
po dilja nga ajo vorbull paqartësie.
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 - Jo, - u përgjigja menjëherë me kureshtjen kryengritur. 
 - Aha, ndaj rri si guhak, - tha. 
 - Këtu të gjithë njerëzit duhet të pagëzohen, - vazhdoi. 

- Edhe ti duhet të pagëzohesh patjetër, të të marrin me sy 
të mirë, ndryshe të shohin vëngër, si qen të zgjebosur. 
Janë të fiksuar pas fesë. Edhe emrin ndaj të thashë ta 
ndërrosh, nuk mund të pagëzohesh me këtë emër që ke, 
Agim! - përfundoi duke përveshur buzët përçmueshëm.

 Ndaloi pak, hoqi thellë duhanin, mbushi plot 
mushkëritë, e nxori tymin sikur shfrynte një marmitë 
makine, e hodhi cungun e cigares tutje e m’u kthye 
përsëri. 

 - Tani, dëgjo! Ja ç’është pagëzimi: Kur dikush do të 
bëhet i krishterë shkon të pagëzohet te prifti, në kishë. 
Prifti të spërkat me ujë të bekuar, ose të hedh ujë të bekuar 
në kokë, siç të hodha unë tani, për të larë mëkatet dhe 
për t’u bërë një i krishterë i pastër, pa mëkate. Fëmijët e 
vegjël i zhytin në një kazan me ujë të bekuar. Pagëzimi 
vuloset me thënien e priftit: Të pagëzoj në emër të atit, të 
birit dhe të shpirtit të shenjtë, amin! Dhe kështu bëhesh i 
krishterë. E more vesh?

 Bëra po me kokë i qetësuar. Ja ç’na paskëshin qenë 
veprimet e tyre aq të çuditshme pak më parë! Paskësh 
pasur një kuptim të madh gjithë ajo lojë, të cilën e mora 
për tallje dhe u mërzita aq shumë, por pa e dhënë veten, 
sigurisht.

 - Punën e priftit e bëra unë, kështu që; në emër të 
atit, të birit e të shpirtit të shenjtë, të shpall të krishterë, 
o Krist! - m’u drejtua pastaj, ndërkohë që të tjerët ia 
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plasën së qeshurës, por kësaj radhe të qeshurës së tyre iu 
bashkova edhe unë. 

 - Ta gëzosh emrin! Më ke nun e do më kesh krah 
për gjithçka, Kristos mu! - përfundoi Nikoja duke më 
përqafuar.

 Ende rrija nën dalldi. Nuk dija nëse duhej ta merrja 
me gjithë mend këtë gjest, këtë akt të kryer apo kjo skenë 
qe vetëm një shaka. Gjithsesi isha i qetë. Kisha kohë pa 
u ndier kaq i gëzuar, pa qeshur kështu, së bashku me një 
grup njerëzish. As më ishte gjendur kush me një përkrahje 
të tillë, si kjo që më jepte nuni, edhe pse as atë nuk e dija 
ç’ishte, por kuptova se do të ishte diçka e mirë të kisha 
një nun, që do të më bëhej krah për gjithçka. 

 Hareja na kishte hyrë në shpirt, gati kishim harruar 
ku ndodheshim dhe përse. Shtrirë në lëndinë pas lodhjes 
nga rruga e gjatë, prehja ngërthyese erdhi plot ëmbëlsi. 
Tek shullëheshim shpenguar, një nga djemtë që thithte 
cigaren me etje dhe e nxirrte shtëllungë, duke e shfryrë 
përpjetë qiellit, pasi bëri një thithje të thellë dhe një 
shfryrje të fortë, tha:

 - Nunit mos iu nda, ka detyrime për ty! - dhe vështroi 
nga Niko Kapoja. Qeshte me hee hee hee hee të zgjatura 
dhe përsëri i futi një të thëthirë të thellë duhanit. Qeshja 
edhe unë si gallof ngaqë nuk merrja vesh nga ato që 
thoshte. Pasi i shfryu fort sërish tymit përpjetë, me sy të 
habitur m’u drejtua:

 - Apo as nunin nuk e di ç’është?
 U ndjeva pak ngushtë kësaj radhe, sepse më erdhi turp 

të isha kaq i paditur, por përsëri u përgjigja me çiltërsinë 
më të madhe dhe me kureshti njëherësh.
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 - Jo, nuk e di!
 - Nuk ke faj, - tha këtë herë me një lloj dashamirësie. 
 Nuk qeshi askush e as tha ndonjë fjalë shpotitëse. 

Djali që tymoste bëri edhe njëherë thithjen dhe shfryrjen 
e tymit të duhanit, gjersa cigarja sosi dhe e flaku. Pastaj, 
duke i lëvizur ato sytë e vegjël dhe të shkathët si prej 
maçoku sa nga unë, sa nga Nikoja, sa nga Ilia, tha:

 - Nun quhet ai që të vë emrin, këtë të krishterin, 
Kristin, dhe e ka për detyrë të kujdeset për ty gjithmonë. 
Si fillim duhet të të blejë ca rroba, një palë këpucë, një 
palë çorape e një kryq floriri, ta varësh në qafë. 

 Qeshi sërish me hee hee hee të zgjatura. Vështronte 
cinik Niko Kapon, i cili kishte shkuar te sylinjari ku 
rridhte currili i ujit sikur zieje raki, të mbushte bidonin 
e boshatisur nga pagëzimi im. Kapoja vuri buzën në gaz, 
më shkeli syrin me kuptim.

 - Të tëra do t’i bëj, mos ki merak, siga-siga1 bëhen 
punët e mira, vetëm të kemi kësmet dhe të na vejë mbarë, 
- tha dhe shkoi te trasta e tij, futi bidonin me ujë brenda, 
rrasi edhe ca rraqe që i kishte nxjerrë kur u rehatuam, i 
mbylli grykën, e hodhi në shpinë e urdhëroi:

 - Tani ngrehuni! Do nisemi!  
 Për pak sekonda u bëmë gati. Po me urdhër të tij u 

ndamë në dy grupe, të mos binim në sy gjatë lëvizjes. 
 - Ti, Krist, do të vish me mua, se jam nuni yt, - m’u 

drejtua e u shkeli syrin të tjerëve. - Do të mbajmë një farë 

1 Gr. - Ngadalë-ngadalë.
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largësie grupi nga grupi, me qëllim që, edhe nëse njëri 
grup ndeshet me policinë, të shpëtojë tjetri. Kështu nuk 
do të biem të gjithë viktimë, të shpëtojë kush të mundet. 

 - Ne po shkojmë përpara, ju na ndiqni! - i tha Ilias. 
- Si të kalojmë urën, do hidhemi matanë asfaltit e do të 
ecim përkrah rrugës automobilistike, përmes shkurreve, 
jo në të, deri në një vend tjetër më të sigurt. Endaksi?1

Ne pohuam gatishmërinë me të tundur të kokës. 
 - Nisemi, atëherë!
 Si u larguam rreth njëqind metra nga vendi i nisjes, 

Nikoja ua bëri me dorë grupit tjetër të nisej. Urën e 
kaluam nxitimthi, pasi aty ishim më zbuluar se kudo 
tjetër. Disa sekonda na u deshën të zinim vend mes 
shkurreve përmbi xhade, nga ku vëzhgonim lëvizjet 
e grupit tjetër. E, ndërsa ata ishin duke kaluar me ngut 
urën, u shfaq papritur, në kthesën pak më tej, një makinë 
e gjelbër, e vogël, sa një brumbull, me një antenë të 
gjatë si rrufepritëse mbi kabinë. Ata nuk shihnin gjë në 
atë pozicion të ulët që ishte ura. Donim t’i lajmëronim, 
por si? Si t’u bënim shenjë të ktheheshin prapësht, të 
fshiheshin diku, sepse me siguri makina do të ishte nisur 
për në fshat. As na shihnin t’u bënim ndonjë shenjë dhe 
as nuk mund të bërtisnim. Makina shquhej edhe më mirë 
ndërsa afrohej. Ishte në ngjyrë të gjelbër me pulla bezhë, 
lara - lara. Antena e gjatë përkulej nga pas, ndërsa xhamat 
e dritareve ishin të hapura. Brenda saj dallonim katër vetë 

1 Gr. – Në rregull?
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me uniformë ushtarake. Djemtë e grupit tjetër nxitonin 
mbi urë, makina brumbull lëvizte mbi asfalt. Dukej sikur 
kishin vënë bast të takoheshin te cepi i urës, në vendin më 
të papërshtatshëm për t’ia mbathur apo për t’u fshehur në 
rast ndjekjeje. Një fije shprese na bënte të mendonim se 
nuk do të shkonin si cjapi te kasapi. Vështronim gjithë 
ankth lëvizjet e të dyja palëve. Ndoshta, njëra prej tyre 
do të gabonte në kohë për të mos u takuar së bashku. 
Por, jo! Ndodhi saktësisht ajo që nuk duhej të ndodhte. 
Ata dhe makina brumbull mbërritën te cepi i urës në të 
njëjtën kohë. 

 Një frenim i fortë u dëgjua mbi asfalt. Katër ushtarakët, 
dy prej të cilëve kishin në duar revolverë, dolën vrik nga 
makina dhe u sulën drejt djemve që ngrinë në vend. Ne 
këtej rrugës, strukur në shkurret e harlisura, patëm ngrirë 
njësoj si ata. Ushtarët diç biseduan nervozë me Ilian dhe 
pas pak u lidhën duart me ca shirita e i futën në makinë, 
nga porta e pasme. Makina u nis andej nga erdhi. Antena 
si rrufepritëse u lëkund lehtë disa herë dhe pasi makina 
mori shpejtësinë e njëtrajtshme, u përkul nga pas si një 
gjuhë nepërke. Dukej sikur thoshte: “Edhe ju nuk e keni 
të gjatë”. E ndoqëm me sy derisa humbi në kthesën nga 
ku ishte shfaqur pak më parë. Pastaj vështruam njëri-
tjetrin pa ditur ç’të thoshim. 

 Një mijë mendime të liga më erdhën rrotull në kokë 
atë çast. Aventura në këtë vend të huaj po më dukej e 
rrezikshme. Me padurim prisja të thoshte diçka Nikoja, 
të mësoja si do të vepronim, si do të vinte halli ynë. Dhe 
ai foli, duke sharë me zemërim ushtarët grekë.
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 - Kurvat, sikur mbinë nga dheu!
 Pastaj hodhi një sy rreth e rrotull zonës, për të kuptuar 

më mirë situatën. Në fund tha i vendosur:
 - Ky qe fati i tyre, nuk kemi ç’bëjmë! Të ecim sa të 

mundim, të largohemi sa më shumë prej këtej. 

 Kostë Kondi lëvizi në kolltuk. Një shprehje të 
papërcaktuar kishte në fytyrë. Djali kërkoi të kuptonte 
ndonjë mendim të tij, por në ballin e gjerë e të lëmuar dukej 
se kishte zënë vend misteri. Prifti u ngrit në këmbë dhe eci 
në drejtim të dritares. Djali nuk e kuptoi se ç’gjë e bëri të 
lëvizte nga vendi dhe të afrohej te dritarja me pamjen nga 
lumi, prej ku shihej ura. Prifti vështronte jashtë, ndërsa 
ai shpinën e priftit. Iu duk më i kërrusur, supet të rënë. 
Nuk e kishte vënë kamillafin dhe flokët i vareshin pas 
si degë shelgu. Tej dritares, gjethet e bajames lodronin 
nga një puhizë e lehtë nën diellin e plotë, duke krijuar 
dritë - hije të lëvizshme. Heshtja zotëronte dhomën. Djali 
nuk guxonte ta prishte këtë heshtje, aq më shumë nuk 
guxonte ta ndërpriste priftin nga ai përqendrim, vetëm se 
ishte mjaft kureshtar të dinte ç’mendonte.

 - Ajo urë është ndërtuar nga im atë, - foli papritur 
prifti pasi u kthye nga ai. 

 Djali e pa me një lloj fajësie për mosdijen. Sytë e priftit 
kishin marrë një ngjyrë të errët, si qiej të sapombuluar 
nga retë. Bëri kryqin e belbëzoi diçka që djali nuk e 
kuptoi nëse ishte lutje a diçka tjetër. Iu vodh shikimit të 
tij. U ul në kolltuk, u rehatua duke shtrirë krahët në të dy 
mbajtëset anësore, krehu me dorë mjekrën e thinjur vija-
vija e tha: 
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 - Është ndërtuar nga im atë, pesëdhjetë vjet më parë.
 Fjala sikur i ngeci. Djali mendoi se diçka më tepër 

donte të thoshte, por e preu mendimin si me shpatë. Mbas 
një pushimi, gjatë së cilës krehu përsëri mjekrën me duar 
më shumë se zakonisht, vazhdoi:

 - Përtej ishin pronat tona dhe lumi në dimër bëhet i 
egër. Ajo urë ka shpëtuar shumë njerëz në kohën e luftës, 
kur iknin në Vorio Epir. 

 Prifti nxori një psherëtimë, ndërsa djali nuk foli, 
vështronte se si lodronin në dritare lulet e bajames. 
Donte të fliste, por tani e preu ai mendimin në mes, për 
të mos thënë ato që i erdhën për të thënë. Sepse e dinte 
që prifti do të mërzitej, si para do kohësh, kur qe duke 
i folur për krishterimin me patos dhe pasion. Atëherë 
i pati thënë se vorioepiriotët duhet të ngrenë zërin e të 
shpallin ndershmërisht se janë helenë, me krenari dhe 
kurajë. Mirëpo, ai, me aq sa kishte mësuar në shkollë 
dhe ashtu si pohonin të gjithë në Shqipëri, ia ktheu me 
naivitet fëmije se Vorio Epiri nuk ekzistonte. Iu kujtua se 
si prifti i mblodhi vetullat mbi ballin e gjerë, se si i lëvizte 
pareshtur një muskul në cepin e syrit të majtë, se si u 
ngrys dhe u turbullua dhe se si iu drodh mjekra e hirtë, 
thinjur vija-vija, lëshuar përmbi gjoks si një ujëvarë e 
ngrirë. Ia hodhi menjëherë poshtë dijet e pavërteta, sipas 
tij, duke i thënë se një shtet ateist nuk mund t’u mësonte 
kurrë shtetasve të tij të vërtetën.

 - Duhet t’i harrosh të gjitha ato që ke në kokë, biri 
im, - vazhdoi ta këshillonte. - Një i krishterë i mirë duhet 
të çlirohet nga e pavërteta, duhet të ndriçojë mendjen dhe 
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duhet të dijë të jetë mirënjohës për çka Zoti i ka dhuruar. 
Të jesh një i krishterë është detyrim i madh ndaj Zotit, 
por të jesh një i krishterë helen është dhuratë nga vetë 
Zoti. Pranoje me bindje dhe mirënjohje këtë dhuratë dhe 
bëhu krenar për të!

 Duke pasur parasysh këtë gjë djali u tulat, por nuk 
i bëhej të pohonte atë që tha prifti, as të thoshte gjë. E 
mbylli gojën dhe i shtypi mendimet të mos dilnin në 
dritë. Nuk mund t’ia lejonte vetes të gabonte dy herë me 
papun që e kishte rrëmbyer si një zogth prej vdekjes dhe 
e kishte rikthyer në jetë. Nuk kishte as fuqi të përballonte 
sërish zemërimin e tij e të dëgjonte leksionet e gjata 
pasionante. Ndaj e pa të udhës të priste e të dëgjonte çfarë 
do të thoshte. Por, prifti e këputi këtu atë fill bisede, pasi 
parapëlqeu të ndiqte fillin e historisë së djalit.

 - Po pastaj, si vajti puna? - e nxiti sërish.
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 Ecnim me lepurin në bark përmes shkurreve, rrugë 
pa rrugë, të mos binim në sy. Kujtonim fjalët e arixhinjve 
sharrëxhinj për të bërë kujdes e sytë i bënim katër. Dielli 
na rrinte si saç mbi kokë, djersët na shkonin çurg. Ankthi 
i së papriturës përgjonte çdo çast. Diku qëndruam për 
të mbledhur pak veten. Përreth qetësi, dëgjohej vetëm 
kënga e cinxrave. Niko Kapoja fshiu me pëllëmbë djersët 
mbi ballë, hodhi sytë rreth e rrotull për t’u siguruar nga 
ndonjë rrezik.

 - Dëgjoni! - tha. - Mund të na bëjë vaki edhe ne ajo 
që u ndodhi atyre. Nëse ndodh, bëjini derman kokës. 
Mbathjani, fshihuni, zhdukuni nga sytë këmbët, nëse do 
të keni mundësi. O Mete për vete, thoshte im atë. Por 
mos e vini veten në rrezik. Po qe se nuk keni rrethana për 
t’ia mbathur, bëni siç bënë ata; dorëzohuni, pa llafe, pa i 
mërzitur, se pastaj nuk dihet ç’u thotë mendja dhe e kanë 
merak vetë ata.

 Fjalët e Nikos ma shtuan frikën. Doja të mendoja si 
mund të reagoja në ndonjë rast të tillë, por Nikoja nuk la 
kohë. 
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 - Nisemi, - tha dhe priu. - Kujdes mos shkelni ndonjë 
gjarpër, - shtoi, - në vapë dalin për ujë e pickojnë. Të 
keqen e grekut pastaj!

 Tani vigjilonim me ankth dyfish: për patrullat dhe 
gjarpërinjtë. Pas disa minutash rrugëtim shtegu na nxori 
përsëri në rrugën nacionale, një kthesë djathtas. Nikoja 
kontrolloi rrugën në të dy anët. 

 - Do kalojmë një e nga një, - tha, - po me të shpejtë 
ama! Do të futemi përsëri në shkurret matanë rrugës. Do 
ecim përgjatë lumit sa të largohemi nga kjo zonë.

 Vështroi edhe njëherë majtas e djathtas dhe kërceu në 
asfalt. Ia dha vrapit e humbi mes bimësisë së gjelbër. Ne 
rrinim ende të strukur. Asgjë nuk pipëtinte. Dikush që e 
thërrisnin Vangjo foli zëulët. 

 - Po hidhem unë! Sapo të futem mes shkurreve, nisuni 
edhe ju! Takohemi matanë! 

 U hodh me shpejtësi e humbi mes shkurrishtave si 
Nikoja. Aksioni i suksesshëm i tij më dha njëfarë sigurie. 
Edhe të tjerët dukeshin të qetë. Thanë pa u vonuar: Po 
hidhemi! dhe u hodhën mbi asfalt njëherësh. Unë nuk 
munda të hidhesha me ta, s’e kuptova pse. Ndoshta u 
hutova nga veprimi i beftë i tyre e kështu, mbeta i vetëm 
këtej rrugës, nën një ndjenjë braktisjeje që m’u zgjua 
vrik. Megjithatë, kërkoja t’i jepja kurajë vetes. 

- Ja, - arsyetoja, - sa të hidhen përtej, të zënë një vend 
të fshehtë e do të më presin atje. 

 Në të vërtetë, isha bërë një grusht nga frika. Nuk e 
dija në do të isha i zoti të bëja atë që bënë ata. Përpiqesha 
të mblidhja veten, që sapo ata të hynin mes shkurresh 
matanë, unë hop…
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 Por, se nga erdhi një zhurmë si fërshëllimë a si uturimë 
e unë u bëra jo sa një grusht, po sa një gisht, sa një gisht 
i vogël, gishtëz, më i vogël sa ai Gishtoja i përrallës që 
zysh Esmaja na i tregonte në orën e letërsisë, me zërin e 
trashë nga duhani, që më shumë na fuste tmerrin sesa na 
argëtonte. Dhe u bëra njësh me tokën, dhe s’po merrja 
frymë fare, dhe zemra po më rrihte aq fort sa frikesha 
mos m’i dëgjonin goditjet e saj. Dhe s’bëzaja. Nuk shihja 
asgjë nga aty ku isha strukur, përveç majës së një antene 
si të atij brumbullit lara - lara që kishte marrë pak më parë 
shokët e grupit tjetër, e cila shkonte sa andej këndej, sikur 
përgjonte strofullin tim. Dëgjova të bërtitura “stamata, 
stamata” dhe pastaj ca fjalë të tjera që nuk i kuptoja, dyert 
që u përplasën me forcë, një zhurmë përsëri si fishkëllimë 
a si uturimë, pashë majën e antenës që u përkul nga pas, 
sikur më thoshte “do të të gjejmë, s’ke ku shkon” dhe 
më pas heshtje. Heshtje që e nanuritnin me zell të madh 
cinxrat. 

 Nuk guxoja të lëvizja. Më trembte heshtja dhe kënga 
e hareshme e atyre insekteve të padukshëm sikur gëzonin 
vetminë time, vetmi që m’u bë makth dhe më pushtoi 
të gjithin. Një mijë e një skenarë kisha menduar gjatë 
udhës. Që mund të binim në ndonjë humnerë e të thyenim 
ndonjë këmbë a dorë, ose edhe kokën; mund të na 
sulmonte ndonjë ujk ose ari në mal, mund të na qëllonin e 
të vriteshim mes pyllit pa e marrë vesh njeri, të na rrihnin 
a të na poshtëronin, - si ato ngjarjet që tregonin djemtë 
gjatë rrugës - të na fusnin në burg, të na torturonin... Po 
që do të mbetesha papritur i vetmuar, strukur në shkurret 
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si një hardhucë e mjerë, nën diellin që piqte si saç, nuk 
e kisha menduar. Nga t’ia mbaja? Nuk kisha asnjë ide 
në kokë se si duhej të veproja. Vetja m’u duk një hiç. 
Dhe gjithçka m’u përmblodh në një hiç të frikshëm dhe të 
kobshëm. Po më tmerronte mendimi se isha një i humbur 
pa nam e nishan diku në një cep të botës.

 Nuk e di sa ndenja pa guxuar të lëvizja nga ajo strofull. 
Ndoshta do të rrija gjatë sikur mos kisha dëgjuar një 
fëshfërimë aty pranë, që më trembi aq shumë sa gati më 
ra të fikët. Kërceva vrik më këmbë. Fillimisht, kujtova 
se do të ishte ndonjë gjarpër, të cilët edhe t’i mendoja 
tmerrohesha, por pashë një hardhucë që nxitoi dhe humbi 
duke e dredhur trupin nëpër shkurre. M’u desh një farë 
kohë të mblidhja veten e të futja në punë mendimet. 
Duhej bërë diçka, patjetër! Nuk mund të rrija aty dhe të 
prisja. 

 Me drojë zgjata kokën përmbi shkurret. Rrotullova 
shikimin nga të gjitha anët. Përreth bënte karshillëk një 
gjelbërim i paanë. Hiçi brenda meje sikur u zbeh nga ky 
gjallim i natyrës. Vështroja rreth e rrotull si i mbyturi 
në mes të detit që kërkon një gomë shpëtimi. Nga pas, 
prej andej nga kishim ardhur, në një si kodrinë në faqen 
e malit, ndrinte nga bardhësia një ndërtesë me një si 
kullë në krahun e djathtë. Mendja m’u hap, zemra i uli 
të rrahurat, qetësia u kthye dhe shpresa u zgjua. Atje do 
të shkoj, thashë. Aty do të jetë fshati. Logjika filloi të 
punojë si një motor i riparuar rishtas. Nuk isha kriminel, 
as hajdut, as njeri i keq nuk isha, ndaj s’kisha pse të kisha 
frikë. Të paktën nuk do të më linin të vdisja urie ose të më 
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shqyente ndonjë egërsirë. Më mirë në dorë të tyre se në 
atë të ushtarëve. Ata më futnin frikën sa herë i mendoja. 

 Kështu e vendosa. U ktheva mbrapsht, duke shkelur 
nëpër gjurmët nga ku kishim ardhur. Le të bëhet ç’të 
bëhet, i jepja zemër vetes duke ecur. Mendoja vetëm si 
e si të dilja sa më parë tek ura. Shkurret më fërkoheshin 
nëpër trupin e djersitur, të gërvishturat më digjnin, frikën 
e gjarpërinjve e mbytja duke shtrënguar dhëmbët. 

 Më në fund ia dola. Një copëz lëndinë në të majtë të 
rrugës që ngjitej në fshat, përmbi urën, më ftoi në prehje 
nën një rrap të lartë, krahështrirë e gjethegjerë që ndodhej 
mu në mes të saj. Paska shpëtim, thashë me vete dhe u 
shtriva nën hije i kapitur. Mora frymë thellë, i kënaqur që 
fati nuk më nxori përpara ndonjë zvarranik a patrullë, por 
këtë lëndinë si një parajsë pas një sfilitjeje të gjatë. Trupi 
gjeti paqe, kapakët e syve nuk pritën gjatë po u rrëzuan, 
vapa mbeti sipër kurorës së madhe të pemës e bota e tërë 
u rrotullua si një karusel gjigant derisa dielli u shua. 

 Kur hapa sytë qe plotësisht errësirë. Kërceva pupthi i 
llaftaruar, vështroja rreth e rrotull pa kuptuar ku gjendesha 
dhe as pse dielli ishte shuar. Makthi u rikthye në zgafellet 
e trurit. Errësira shponte në sy. I fërkova dhe i shqeva 
sa munda, si ta pija me sy errësirën. Dalëngadalë terri 
u zbut. Po shquaja një trung peme aty pranë, viset më 
tutje, konturet e malit përballë… Në shpatin që nxinte, 
një dritëz fekste si xixëllonjë. 

 Pty, shfryva me inat, pty, dreq, pty të dhjefsha racën, 
pty të bëfsha nënën, shava ashtu si nuk e kisha zakon. 
Shava gjumin, që më këputi menjëherë dhe më doli tani, 
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kur nata kishte pushtuar vendin; shava natën, që nxinte 
si lugat; shava veten, për aventurën e marrë në këtë vend 
të huaj dhe të frikshëm; shava fatin që më la në mes të 
rrugës përsëri, vetëm dhe pa asnjë mundësi orientimi. Por 
drita si xixëllonjë atje tej në shpatin që nxinte më joshte 
me shpresën e farit në bregun e detit. Dhe vendosa: Aty 
do të shkoj! Aty do të jetë fshati! 

 
 Djali ndaloi së rrëfyeri, vështroi sërish priftin. Deri më 

atëherë rrëfente me sytë në dysheme. Ndonjëherë i hidhte 
mbi ikonën në mur e, ndonjëherë tjetër, jashtë xhamit 
të dritares, atje ku lëkundej lozonjare nga flladi dega e 
bajames. Ngriti edhe prifti sytë e fiksuar në një pikë të 
dyshemesë teksa dëgjonte me vëmendje. Fytyra e tij qe 
e paqtë, madje, më shumë se e paqtë, qe e dhembshur. 
Sytë i shkëlqenin nga një gëzim i brendshëm, vetullat 
i qenë ngritur lart, duke i marrë territor ballit të ngucur 
mes tyre dhe flokëve lëshuar mbrapa si lastarë shelgjesh. 
Buzëqeshi. Djali e vështronte dashamirësisht. Dhe kishte 
të drejtë; ishte njeriu që e kishte risjellë në jetë. Këtu, te 
kjo kishëz, ai dhe Perëndia u panë ballë për ballë. 

 Kostë Kondi u ngrit në këmbë me buzëqeshjen si 
dritëz e fshehur, që e ndriçonte brenda lëkurës. Krahët i 
mbante kryqëzuar mbi gjoks. Me hap të ngadaltë iu qas 
djalit, sytë e të cilit ndrinin sikur po i qasej vetë Jezu 
Krishti. 
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 - Dhe erdhe, - tha prifti, - erdhe, o njeri i Perëndisë, 
atë mëngjes të bekuar. Vesa ende nuk qe tretur dhe dielli 
ende nuk kishte spërkatur me dritë botën. Ishe mbështjellë 
si një iriq, ja kaq, sa një grusht, te hyrja e kishës, nën 
vidhin e madh, mbështetur pas trungut, për t’u mbrojtur 
sadopak nga e ftohta. Dukeshe më shumë një top leckash 
sesa njeri. Dridheshe nga të ftohtët, sepse nata këtej është 
e freskët brenda mureve të shtëpisë, në shtroje e jo më 
jashtë, dhe jo më në këtë vend malor si ky dhe jo më 
pa një shtrojë poshtë e pa një velenxë sipër, ashtu si të 
gjeta unë. Mund të kisha ikur pa të parë, pa ia hedhur 
sytë atij cepi të rrugës e pastaj, kur të të gjenim aty mbas 
kushedi kur… o Perëndi! Jo, nuk ma nxë goja ta them. 
Po deshi i Madhi Zot, lëvduar qoftë dhe m’i ktheu sytë 
aty rrëzë trungut të pishës dhe bëri mrekullinë. U shtanga 
prej atij topthi leckash si një bohçe e vjetër e braktisur. 
Iu afrova me dyshim në ishte njeri apo send i flakur, i 
erdha rrotull, e vështroja me sy të çapëlyer, me zemër të 
ngrirë. Dhe u tmerrova. Ishte njeri. Pashë duart e brishta 
mbledhur kryq nën vete, këmbët e gjakosura, po ashtu 
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mbledhur nën bark, surrati ngjeshur pas gjoksit, bërë 
një me të. Vetëm flokët shpupuriteshin nga era. Të mora 
ndër duar. Dridheshe, biri im. Dhe nuk i hapje sytë. Ishe i 
kallkanosur, në kllapi, gjysmë i gjallë e gjysmë i vdekur. 
Oh, sa më theri mu në zemër! O Zot, u luta, jepi këtij të 
mjeri, këtij robit tënd mëshirën tënde dhe lëre të jetojë! 
Duket kaq i pafajshëm. Dhe mendova se Zoti nuk kishte 
nevojë për lutje të tjera, ngaqë e kishte sjellë mu te dera e 
kishës, në shtëpinë e vet robin e tij. E kishte sjellë të mos 
mbetej i braktisur, i vuajtur, i mjerë, po të shihte dhe të 
merrte jetë nga hiri i Zotit, nga drita e tij. Dhe nxitova, 
biri im, nxitova të vija në vend urdhrin e Perëndisë.

 Djali e ndiqte me gojën hapur, gjithë sy e veshë. 
Ngazëllimi i mbushte gjoksin. Prifti iu avit buzëqeshur, 
i qëndroi përballë, i nduku faqen e butë, të njomë, gati 
qumështor, ia fërkoi me pëllëmbën e tij të kadifenjtë dy-
tri herë. Pastaj ia kapi kokën mes dy pëllëmbëve, ndërsa 
sytë e picërruar të djalit ishin ngjitur te sytë e tij dhe 
dukeshin se donin ta përpinin. Buzëqeshja e priftit si dritë 
e bekuar i mbushte shpirtin. Pasi e vështroi një hop ashtu 
djalin, i hoqi pëllëmbët nga faqet e njomëta dhe i vuri 
kryqëzuar mbi gjoks.

 - Të mora në krahë dhe m’u duke një pendë, një pendë 
që dridhej në duart e mia pa frymë, pa gjak, por ende me 
shpirtin që i regëtinte. Të futa në makinë, në ndenjësen e 
pasme, të hodha sipër xhupin, të kalova rripin e sigurimit 
nëpër belin e hajthshëm, të mos më rrëzoheshe tatëpjetës 
dhe u nisa drejt shtëpisë së doktor Spiros. Fati ynë që e 
zumë pa dalë nga shtëpia! Nëse nuk e gjenim atë çast nuk 
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dihej si do të vinte halli yt. Në spitalin e shtetit nuk mund 
të të çoja, do të kishim shumë telashe. Do të pyesnin kush 
është, nga vjen, si qe puna…; do të merreshin autoritetet 
me ty, do të ndaheshim ndoshta pa e njohur njëri-tjetrin e 
pa ditur asgjë për fatin tënd të mëpasmë.

 Djali e vështroi mallëngjyes. Me mirënjohje në sytë e 
smeraldtë nën vetullat e holla e qepallat e gjata, në ballin 
e vogël dhe të lëmuar me tufën e flokëve të gështenjtë si 
kaçube tha: mos o Zot! Dhe bëri kryqin me të shpejtë, 
sikur koha e miratimit nga ai lart të qe në limit. Prifti 
shkoi e u ul në kolltukun e tij. U rehatua si ngaherë, duke 
shtrirë krahët në mbajtëset anësore dhe vazhdoi ligjërimin 
entuziast.

 - Po si mund ta bëja dysh fjalën e Perëndisë?! Si mund 
të mos e çoja në vend urdhrin e të madhit Zot, që këtë rob 
të tij në zgrip të humnerës, të cilin ma solli, ja, mu këtu, 
në pragun e shenjtë të kishës, ta lija në duar të pasigurta, 
të gremisej e të humbte honeve, e ta rrëmbenin korbat e 
pashpirt.

 - Shpëtoje! - i thashë doktor Spiros dhe të lëshova 
në duart e tij. Ai vërejti leckat e tua të pista, shtrembëroi 
hundët nga kutërbimi i djersës dhe më pa i çuditur. Unë 
e shikoja me ngulm në sy, pa folur, për t’i dhënë të 
kuptonte se ishte urdhër i prerë: “Bëje!”. Doktor Spiroja 
vështroi edhe njëherë trupin tënd, që i dridhej ndër duar 
me kokën e varur si zog i ngordhur. Mblodhi vetullat në 
mes të ballit dhe, me një shprehje habitore në fytyrë, m’u 
drejtua i pakënaqur:

 - Alvanos?!
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 - Njeri! - iu përgjigja.
 Tundi kokën në shenjë mohimi, ndërsa mua m’u 

ngritën kacabunjtë. 
 - Shpëtoje! - bërtita. - Është rob i Perëndisë! 
 Doktori u tremb nga ajo këlthitje. Shtroi i qetësuar 

lëkurën e zhubravitur të fytyrës dhe nuk e zgjati. Tha: ne, 
ne, dhe me ty ndër duar u drejtua në dhomën e poshtme 
të shtëpisë, atje ku bënte ndonjëherë vizita për banorët e 
fshatit. Unë i rashë pas.

 - Doktor Spiroja nuk i do shqiptarët? - pyeti djali me 
një sëmbim që i doli përmes vajtimit të fjalëve, duke ia 
prerë në mes ligjërimin papu Kostës.

 - Doktor Spiroja është miku im më i ngushtë, është 
intelektual dhe besimtar i përkryer, - iu shmang pyetjes 
prifti. - Nuk mund të mos më bindej, jemi bukë e vjetër.

 Djali desh të pyeste përsëri pse doktor Spiroja i ka inat 
shqiptarët, por e kuptoi që ajo pyetje nuk duhej bërë. Dhe 
e mbyti sëmbimin brenda vetes. E la priftin ta çonte deri 
në fund rrëfimin. Dhe ai vazhdoi sikur të mos e kishte 
dëgjuar pyetjen.

 - Ditën tjetër në mëngjes, kur sapo kishte rënë dielli 
dhe zogjtë këndonin përreth si në një festë, e degët e 
pemëve harboheshin nga një erë e lehtë që vinte nga 
gryka e sipërme dhe vraponte drejt luginës, erdha në 
dhomën tënde. Ishe çelur në fytyrë, ndonëse ende i 
ndrojtur, i hutuar. Bëre të çoheshe nga shtrati, por unë 
të vura dorën në sup dhe të thashë: Mos, mos biri im! 
Edhe shtrati është një lloj ilaçi për të sëmurin. Por ti u 
ngrite, largove mbulesën në cep të krevatit dhe ndenje me 
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këmbët varur në dysheme. Kishe pamjen e një kaprolli 
të çoroditur në një pyll të panjohur. Dhe ishe i pashëm, i 
bukur si pëllumb. Faqet kishin marrë ngjyrën e trëndafilit, 
flokët e rregulluar e të krehur të jepnin kaq nur, sytë qenë 
gjallëruar dhe balli të fekste si diell mëngjesi. Ishe bërë 
njeri, biri im, ishe bërë njeri! Ohoooo, sa i bukur dukeshe 
pas asaj që hoqe! Unë t’u ula pranë dhe nuk i gëzohesha 
dot ringjalljes tënde, jetës tënde të re. Se ashtu më dukej, 
si një jetë e re për ty. Ti vështroje me sytë e pafajshëm prej 
fëmije herë mua, herë sendet rreth e rrotull, herë dhomën 
në të gjitha anët. Vështroje nga dritarja ditën e re plot 
gjallëri e shpresë dhe nuk flisje. Ishe si i zbritur natën nga 
një planet tjetër këtu tek unë, te shtëpia e Perëndisë. Ndaj 
ishe kaq i hutuar atë mëngjes. E mban mend, biri im? 

 Prifti i rrinte përballë, buzagaz. Jashtë, në degën e një 
peme nisi këngën një bilbil. Djali doli nga përhumbja, pa 
nga dritarja. Në kuadrat hynte natyra e gjelbëruar, plot 
diell. Kënga e bilbilit i jepte gazmend të ri.

 - Po, papu, - tha, - si nuk e mbaj mend! Vërtet isha 
i hutuar ngaqë ende nuk e dija ç’do të bëhej me mua. 
Por edhe nga tërë ai kujdes, mëshirim, dashuri ndaj meje. 
Isha i trallisur nga gjithë ç’pata kaluar. Dhe nuk gjeja 
shpjegim për këto përkujdesje. Përse i bëjnë gjithë këto, 
thosha me vete. Ndieja ngazëllim, por edhe frikë. Nuk e di 
pse. Frika nuk më linte të gëzoja plotësisht për shpëtimin, 
për fatin që Zoti më solli te kjo portë e shenjtë. Por, nuk 
dija as gjuhën që të mundja të shpjegohesha mirë, ndaj 
ndihesha vërtet në planet tjetër, ndaj isha i hutuar, ndaj 
nuk flisja. Pastaj më pyetët për emrin.
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 - Agim, - u përgjigja krenar, i sigurt që emri im nuk 
do të sillte ndonjë bezdi. Kisha dëgjuar se grekët nuk i 
kanë qejf emrat myslimanë dhe mendova se isha me fat 
që emri im nuk ishte i padëshirueshëm. Por vura re se nuk 
ju pëlqeu. E pashë si ulët kokën, si nxorët një psherëtimë 
të lehtë dhe si fërkuat mjekrën me dorën e djathtë, duke 
fshehur pezmin.

 - Ç’do të thotë ky emër? - pyetët me zë të fikur.
 Unë ngrita supet fillimisht, s’dija si t’jua shpjegoja. 

Pastaj pashë nga dritarja ditën e mbushur plot diell dhe 
thashë nxituar: mëngjes do të thotë! Ditë, ja si tani! 
Ndieja njëfarë gëzimi që munda të gjej diçka për të bërë 
shpjegimin. 

 Nënqeshët duke tundur lehtë kokën, dhe mjekra erdhi 
dy-tri herë majtas e djathtas, dhe kamillafi u tund dy-tri 
herë si një kambanë e pazëshme. E kuptova që nuk ju 
pëlqeu emri, të cilin ma kishte vënë kujdestarja e shtëpisë 
së fëmijës. Kur isha rritur mjaftueshëm sa për të kuptuar 
e diskutuar ca gjëra, ajo më tha se ky emër ishte simbolik. 
Thoshte se emri Agim simbolizonte lirinë, jetën e re, 
shoqërinë e re të një shteti të fuqishëm socialist si i yni. 
Ajo ndihej krenare për emrin tim dhe kërkonte që edhe 
unë të krenohesha me simbolikën kaq të madhe të tij. 
Dhe vërtet krenohesha atëherë. Shpesh, kur dëgjoja emra 
të vjetër, që më ngjanin si të mbuluar me myk e ndryshk 
shekullor, ndieja shkëlqimin e emrit tim përmbi ta. Po 
kaq krenar e thashë emrin tim atë mëngjes, i sigurt se nuk 
do ta humbte shkëlqimin. Por, ju nënqeshët paksa, fërkuat 
mjekrën me dorën e djathtë, për të fshehur pezmin. Atë 
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pezëm që më ngriu gjithë ngazëllimin e mirësive dhe ma 
zvordhi dashurinë e dikurshme të emrit.

 - Emër ateistësh, - thatë duke më parë drejt në sy.
 Unë nuk fola. Nuk e kisha gjykuar asnjëherë emrin tim 

të tillë. E mendoja si idealist, ashtu si dhe ma shpjegonte 
kujdestarja e shtëpisë së fëmijës, një ëndërr të madhe, të 
bukur, si agimi kur nis e zbardh dita e zgjohen shpresat, por 
si emër ateistësh nuk e kisha gjykuar kurrë. Po e dëgjoja 
atë çast nga goja e një prifti dhe arsyetoja se edhe ashtu 
mund të ishte, përderisa atëherë e mohuan fenë, përderisa 
u prishën kisha e xhami, përderisa përherë na thoshin se 
feja është opium për popujt, fjalë që shumë nga ne nuk 
ia dinin kuptimin. As unë nuk e dija kuptimin e fjalës 
opium. E pyeta për këtë një ditë mësuesen e historisë. 
Po na shpjegonte rolin regresiv, - këtë fjalë e mbaj mend 
shumë mirë, sepse e përsëritja me mend gjithë ditën që 
ta fiksoja, ngaqë më dukej si fjalë e madhe prej njerëzish 
të zgjuar, - pra, kur po na shpjegonte për rolin regresiv të 
fesë në shoqëri, unë e pyeta ç’është opiumi. 

 - Helm, - tha duke më zgjatur turiçkën mu pranë 
times, - feja është helm që helmon mendjen e njerëzve, 
që borgjezia dhe kapitalizmi t’i sundojnë më mirë, - e 
sqaroi pyetjen me një ndjenjë triumfi. 

 Atëherë nuk më bëri shumë përshtypje, sepse askush 
nga ne nuk e dinte vërtet ç’ishte as feja, as kapitalizmi. 
Mirëpo atë ditë kur emrin tim e quajtët emër ateistësh, u 
tremba. M’u duk gabim i madh që kisha harruar këshillën 
e Niko Kapos teksa pushonim te livadhi pranë çezmës 
me sylynjarin që rridhte sikur zihej raki. Nëmja veten pse 
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dreqin e kisha nënvleftësuar këtë këshillë?! Pse dreqin 
nuk thashë që emri im ishte Kristo dhe jo Agim? U 
ndjeva ligsht nga ajo përveshje buzësh e nuk fola, veç 
ju shihja në sy. Por ky çast më kujtoi porosinë tjetër të 
Kapos; atë që të thosha se prindërit m’i kishin vrarë dhe 
se isha jetim. Kështu, më thanë, do të të marrin me sy 
të mirë. Nuk e mendova se bëja ndonjë mëkat të madh 
atëherë. Madje nuk e mendova fare se bëja mëkat. Në 
fund të fundit, unë isha jetim, ç’rëndësi kishte si dhe pse? 
Kjo nuk ndryshonte gjë. Kështu e mendova dhe vendosa 
ta quaja veten një jetim që i ka humbur prindërit në një 
fatkeqësi. Të paktën mund të largoja përbuzjen, që shpesh 
e kisha ndier tek më thoshin kopil, sapo merrnin vesh 
që isha i jetimores. Kjo më dhembte dhe më therte mu 
në zemër, ngase nuk e ndieja veten fajtor për një gjë të 
tillë. Kështu që, prej atij çasti të sikletshëm e në vazhdim, 
vendosa të zbatoja porositë e tjera të Niko Kapos.

 Ju thatë “emër ateistësh”, dhe si e patë që unë mbeta 
ligsht, pa mundur të them gjë, vazhduat: “Nuk është faji 
yt, biri im, nuk është faji yt. Ti je një viktimë ideologjike. 
Ç’mund të bëje në atë shtet të pafe?! Të kanë ushqyer qysh 
në ditën e parë të lindjes me utopi. Ky emër është vetë një 
utopi, ndonëse simbolikën e ka të madhe, të bukur. Agim! 
Hë! Agim! Por agimin, ashtu si mbrëmjen, si natën, si 
ditën, si ditët, javët, muajt, si gjithçka që ekziston dhe që 
ndodh e ka krijuar Zoti, janë vepra e lavdishme e Tij. Të 
kanë quajtur Agim, domethënë dritë, ata që të kanë hequr 
dritën e Perëndisë nga shpirti. Por, drita e Perëndisë është 
dritë e amshuar dhe nuk mund t’i nënshtrohet tjetër drite, 
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sepse çdo dritë tjetër është e rreme krahas saj, është e 
mjerë, e vakët, ngaqë është dritë që vjen prej dritës së 
Perëndisë”.

 Pas këtyre fjalëve nëma përsëri veten që pata harruar 
këshillën e Niko Kapos për të mbajtur emrin Kristo, jo 
Agim. Pra Kristo, si Jesu Krishti. Që grekët të mendonin 
se isha një i krishterë dhe të më merrnin me sy të mirë. 
Të më merrnin me sy të mirë dhe të mos hiqja siklet, 
duke u vënë me shpatulla pas muri. Më lodhte llafollogjia 
e pafund për utopinë dhe për dritën e amshueshme të 
Perëndisë edhe pse kisha filluar ta ndieja veten të sigurt 
në shtëpinë e Zotit. Dhe kisha merak se mos mendonit 
keq e më dorëzonit në duart e policisë, në zyrat e shtetit, 
a kushedi ku?! Këto mendoja edhe pse fytyra juaj 
nuk shfaqte ndonjë shenjë mërzie ose pendimi. Rrinit 
mendueshëm duke më vështruar me njëfarë keqardhje, 
sikur donit të më thoshit: “Ah, o i mjerë, sa bukur qenkan 
tallur me ty!”. Fërkonit mjekrën me gishtat e bardhë e 
të tultë e unë mendoja: “Ndoshta nuk di çfarë të bëjë 
me mua”. Dhe nuk ia ndaja vështrimin portretit tuaj të 
menduar. “Ndoshta mendon se i kam mbetur si dopio 
gjashtë në dorë”, thosha me vete. “Ose i vjen keq që mund 
të jetë i detyruar të më dorëzojë në shtet e, pastaj, hajde 
merre vesh ç’mund të ngjasë; do të më kthejnë mbrapsht, 
do të më futin në burg, a çfarë? Mbase mendon të më çojë 
në ndonjë familje të mirë, të punoj dhe të banoj atje, siç 
kisha dëgjuar për shumë të tjerë. Ose, për të mos pasur 
telashe, por edhe që të mos e brejë ndërgjegjja, do të më 
lëshojë natën, ashtu si erdha, të iki nga sytë këmbët, sikur 
nuk kam qenë kurrë?”
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 Kështu mendoja. Varianti për ikjen nga sytë këmbët 
më trishtoi shumë. U mblodha sikur të më kishte plasur 
rrufeja mbi kokë. Të zbuarit si qen rrugësh e quaja gjënë 
më të keqe, jo vetëm për shpërfilljen dhe përbuzjen, por 
edhe sepse, nëse kjo ndodhte, do ndiehesha i braktisur 
si mes një shkretëtire pa fund e pa anë, pa asnjë pikë 
orientimi. Ku mund të shkoja i vetëm pa asnjë ndihmë? 

 Më kishin turbulluar këto mendime, por zëri juaj 
bariton m’i preu si me shpatë të madhe. Folët me qetësi, 
por mëshirueshëm. Më thatë: “Gjithsesi, do të rrish këtu, 
biri im, sa të marrësh veten, pastaj shohim e bëjmë”. 
Vendosët paqen në zemrën time në atë çast. M’u larguan 
rrjetat e mendimeve të këqija, të cilat po më pushtonin të 
tërin dhe sikur u spërndrita me një hir ngazëllimi. Mora 
frymë i lehtësuar. 

 U ndjeva fajtor që kisha menduar më kot gjithë ato 
gjëra të mbrapshta. 

Ju ishit aq njerëzor edhe pse emri im ju pati mërzitur. 
Po, po! Pavarësisht se u sollët mirë me mua, dukej sheshit 
që emri Agim ju pati mërzitur. Dhe vendosa të isha i 
vëmendshëm e të mos harroja këshillat e Niko Kapos, 
nëse doja të mos ndihesha sërish në siklet dhe të mos ju 
mërzitja më. Ai më kishte porositur se ishte mirë të mos 
ju thosha që jam një jetim ose si na thërrisnin shpesh në 
Tiranë ata jashtë kangjellave të shtëpisë së fëmijës, kopil. 
Duhet të të shohin me tjetër sy, me atë që u vjen për shtat 
atyre; të jesh prej njerëzve që nuk e kanë dashur pushtetin 
e atjeshëm, regjimin, siç i thonë tani. Niko Kapoja më 
pati thënë gjatë rrugës se grekut është mirë t’i hiqesh si 
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i përndjekur, ose i persekutuar i regjimit, sepse e quanin 
shtypës të të drejtave të njeriut dhe antife. Këta njerëz i 
preferojnë më shumë, thoshte, ndaj bën mirë të mos u 
tregosh që të ka rritur partia, se do të thonë: edhe kopil, 
edhe i pafe, edhe komunist. Dhe qeshte me cinizëm. 

 Për të gjitha këto vendosa atëherë të mos ua rrëfeja 
të vërtetën. Thashë se prindërit kishin vdekur ditën kur 
ra zjarri në ish-repartin e ushtrisë, ku ne kishim ngritur 
me mundim strehëzën tonë, pas nxjerrjes prej shtëpisë së 
parë nga ish-pronarët. 

 Pashë si Vasili tundi kokën lehtë prej dëshpërimit, 
ndërsa ju nxorët një psherëtimë dhe krehët mërzitshëm 
dy-tri herë mjekrën me gishta. Pastaj folët trishtueshëm.

 - Më vjen keq, bir, për ç’të ka ngjarë! Le të shpresojmë 
të kenë shkuar në parajsë shpirtrat e tyre dhe Zoti t’i ketë 
nën mëshirën e vet! Amin! 

 Pastaj bëtë kryqin. Bëri kryqin edhe Vasili duke 
belbëzuar një amin të përvuajtshëm. Ju vazhduat 
ligjërimin: “Por, falë vullnetit të Perëndisë tani je 
shëndoshë e mirë. Po me vullnetin e saj je këtu, në 
shtëpinë e Zotit dhe kjo është një shenjë e mëshirës së 
Perëndisë ndaj teje, duke të sjellë në duar të sigurta. Le t’i 
lutemi, pra, Zotit, që të shpëtoi nga e keqja, të të ketë nën 
kujdesin e Tij dhe të bëjë për ty më të mirën!”.

 Vasili tha përsëri amin, me zë më të plotë këtë herë 
dhe përsëri bëri kryqin. Unë as dija ç’të thosha, as dija ç’të 
bëja. Pata dëshirë të bëja kryqin si ju, thjesht në shenjë 
respekti, por edhe të mos dukesha shpërfillës karshi 
kujdesit dhe lutjeve tuaja. Por nuk m’u bë të lëvizja as 
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gishtin e vogël. Një si ngërç më mbërtheu. Nuk e kuptova 
nëse e vutë re hutimin tim, por nuk thatë gjë. Ndoshta 
ngaqë e kishit të qartë se kishit të bënit me një ateist. 

Pas kësaj, u ngritët dhe, si më hodhët dorën mbi sup, 
thatë: “Tani, shko të hash drekën! Vasili do të sjellë diçka. 
Pasdite dalim të shohësh fshatin”.
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 Pasdite, rrinin në oborrin e kishës, nën hijen e vidhit, 
Kostë Kondi, Vasili dhe djali. Fresku u përkëdhelte trupat, 
cicërimat e zogjve u bënin shoqëri. Vështronin peizazhin 
mahnitës; gjelbërim gjithandej. Djali ngopte sytë me 
viset që as i kishte përfytyruar. Jeta i kishte rrjedhur 
në hapësira të ngushta, të kufizuara, brenda rregullave 
të jetimores. Harta e lëvizjeve në të shkuarën shënonte 
ndonjë ekskursion në Dajt, në ndonjë vend piktoresk dhe 
në disa muze të qytetit. Ditët më të bukura mbeteshin 
ekskursioni në Sarandë dhe në kështjellën e Krujës. Kaq 
pati qenë e gjithë hapësira e lëvizjeve të tij. Gjithherë i 
komanduar, gjithherë i kontrolluar nga kujdestarët, nga 
mësuesit. Tani këqyrte nën hijen e vidhit këtë mrekulli 
si një amazonë e pafund, pranë papu Kostë Kondit, këtij 
njeriu që i qe bërë Zoti i tij dhe pranë Vasilit me ato tipare 
aq të fisme. Ishte qindra kilometra larg vendit ku kishte 
kaluar jetën e thjeshtë, të racionuar, me laps të mprehur 
mirë. Tashmë nuk ia vlente dyshimi nëse kishte bërë mirë 
apo keq që e ndërmori aventurën me aq peripeci, lodhje, 
ankthe, frikëra e shpresa pafund. Gjithçka ishte e shkuar 
e, ja ku rrinte, në këtë vend të huaj, në oborrin e kësaj 
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kishe, ulur nën vidhin e freskët. Telashet i kishte hedhur 
pas krahëve. 

 Por, ndërsa mendonte këto, ndiente një si boshësi, që 
nuk ia shpjegonte dot pse-në. Ndoshta ngaqë aventura e 
arratisë i jepte ndjesinë e daljes jashtë galaktikës dhe e 
mbushte me një mister. Mendimet u bënin udhë kujtimeve 
të ditëve të fundit. E nesërmja qe vetëm një vegim. Pa e 
ditur të ardhmen jetonte të tashmen, pa asnjë ide në kokë, 
pa e pasur veten në dorë në këtë jetë të re me një mijë 
pikëpyetje. E qetësonte vetëm fakti se i kishte shpëtuar 
vdekjes dhe se paskësh në botë ende njerëz të mirë, si 
papu Kosta dhe Vasili. 

 Prifti fërkonte mjekrën me një lloj kënaqësie, me 
vështrimin tretur në visoret përreth, sikur i shihte për herë 
të parë, ashtu sikurse djali. Vasili nuk fliste, shihte dhe ai 
poshtë luginës. 

 - Ke ardhur në parajsë, biri im, të ka dashur Zoti! - tha 
papu Kosta pa e hequr vështrimin nga visoret. Pastaj i 
mëshoi me shpinë mbështetëses ku rrinte. Vetëkënaqësia 
dhe autoriteti me të cilat dukej i mbushur thellësisht, të 
jepnin përshtypjen se ishte sundimtar i atyre trojeve.

 Djali tundi kokën në shenjë miratimi, pa folur. Në të 
vërtetë, po e përjetonte pikërisht si parajsë, larg zhurmës 
marramendëse të qytetit të tij, larg rrëmujës, pluhurit, 
kaosit. Ky vend i hidhte në shpirt qetim, zgjonte dëshirën 
për jetë dhe shpresë. Kështu po e përjetonte, por nuk foli, 
vetëm tundi lehtë kokën duke buzëqeshur. 

 - Po, as më thua, biri im, prej cilit vend je? - pyeti 
papritur prifti dhe sytë përsëri i hodhi mbi Vasilin.
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 Pas përkthimit të Vasilit me atë shqipen që i ngjante si 
arbëreshe, u ndje përsëri ngushtë. Nuk e kishte menduar 
nëse do bënte mirë t’u thoshte se ishte nga Tirana, apo 
nga Korça. Gjatë rrugës djemtë thoshin se nëse kishe 
pasaportë të Vorio Epirit, siç i thoshin grekët jugut 
të Shqipërisë, pra nëse u vërtetoje se ishe nga Korça, 
Saranda, Himara…, ose nëse ishe vllah, ose çoban siç u 
thoshin rëndom vllehve, të merrnin me sy të mirë. Pale 
po të ishe minoritar grek, ishe si grek puro, të mbanin në 
pëllëmbë të dorës. Për këtë vendosi të zgjidhte Korçën si 
vendlindje. Zgjodhi Korçën edhe për arsye se andej kaloi 
rrugëtimi i arratisë. Niko Kapoja kishte thënë se emri 
Korçë vjen nga greqishtja, që do të thotë vajzë, koricia 
dhe se grekët i kanë me sy të mirë korçarët. Pas asaj që 
kishte thënë Kapoja mendoi se kjo do të ishte arsyeja pse 
në këtë qytet u këndojnë kaq shumë serenata vajzave. 
Kështu vendosi të thoshte se ishte nga Korça, edhe për një 
arsye të tretë; sepse qytetin e kishte shkelur dhe përjetuar, 
sido që kalimthi, por dinte të tregonte diçka për të nëse e 
pyesnin. Ndaj u tha se ishte korçar. 

 Por, zëri nuk i doli i plotë. Mendoi se do t’ia merrnin 
si shenjë mashtrimi dobësinë e zërit, ndaj i vështronte me 
merak të kuptonte përshtypjen e përgjigjes. Nuk donte 
ta provonte edhe njëherë sikletin që hoqi me emrin. 
Këshilla e Niko Kapos, për të thënë ato që grekët i kishin 
më për zemër, i rrinte zgjuar në kokë. Për këtë u tremb 
nga lëvizja e prerë e syve të priftit, nga Vasili tek ai. Por 
sytë e priftit morën një dritë të gëzueshme, balli iu rrudh 
me ca vijëzime të buta. Kjo do të thoshte se nuk do të 
kishte një siklet të dytë si ai për emrin prej ateistësh. 
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 Kostë Kondi foli diçka në greqisht duke parë nga 
djali, por fjalët ishin për Vasilin. 

 -Thotë se është i gëzuar që je prej Korçe, sepse ju jeni 
raca jonë, - përktheu.

 Djali nuk diti ta shpjegojë lidhjen e korçarëve me 
racën e tyre, sipas priftit, por nuk bëri gabimin ta pyeste 
si e pse, ndonëse ishte i qartë kryekëput prej ç’kishte 
mësuar në shkollë e ç’kishte dëgjuar në jetë, se ajo thënie 
ishte një zero me xhufkë. S’donte të futej qorrsokakëve 
në debate që nuk mund t’u jepte zgjidhje. Megjithatë, një 
buzëqeshje idioti, të thatë, ua serviri si mirësjellje. 

 Pas kësaj, Kostë Kondi u ngrit me një kënaqësi të 
dukshme në fytyrën e bardhë dhe iu drejtua në gjuhë të tij 
Vasilit, duke mos e hequr vështrimin nga djali.

 - Tani ha të shomë fshatin nga përpara qishës. 
 Rrethuan djathtas me hap të ngadaltë, kaluan nën 

kurorën e ca pemëve të tjera hijemëdha, zbritën dy-tri 
shkallina, para se të binin në oborrin e shtruar me pllaka 
guri e ndalën pranë murit rrethues, nja shtatëdhjetë 
centimetra i lartë. Prej aty shpalosej pamja e fshatit, si 
nga një ballkon natyror; një parajsë e vogël, mbytur në 
gjelbërim dhe në bardhësi. Në qendër binte në sy sheshi, 
prej të cilit hapeshin në periferi, me ca dredha të lehta, 
si kapilarë të grinjtë, rrugët e shtruara me kalldrëm. 
Shtëpitë ishin dy ose trekatëshe, të gjitha me bojë të 
bardhë dhe me tjegulla të kuqe; më të vjetrat, tek-tuk, 
qenë mbuluar me pllaka guri. Ishte mesditë, fshati dukej 
i zbrazët. Ndonjë makinë ngjitej rrugës me asfalt, e cila 
mbaronte në të hyrë të fshatit, atje ku niste mbretërimin 
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kalldrëmi, e humbte diku në ndonjë oborr. Oborret e 
shtëpive gëlonin nga lule dhe pemë, - shumë lule dhe 
shumë pemë - aq sa dukej se fshati ishte një kompleks që 
prodhonte vetëm lule dhe pemë. Iu fiksua si një kartolinë 
në sy, impresionues dhe joshës. Ishte përballja e parë me 
mjediset greke. I mahnitur nga qetësia, pastërtia, rregulli 
i ndërtimeve, nga harmonia e objekteve me veten dhe me 
natyrën, ndjeu kënaqësi që gjendej aty. 

 Vasili nisi t’i shpjegonte fshatin; lagjet, rrugët, 
dyqanet, lokalet… Nuk harroi t’i tregonte edhe shtëpinë 
e tij, një ndërtesë e vogël dykatëshe në rrugicën e lagjes 
së sipërme, jo shumë larg kishës. Më pas i shpjegoi viset 
përreth fshatit.

Mbas gjithë atyre shpjegimeve prifti e pyeti:
 - Të pëlqen të rrish këtu? 
 Vasili përktheu me një buzëqeshje fëmije. 
 E kishte pritur me padurim këtë pyetje, sepse ç’mund 

të dëshironte tjetër një i humbur në fund të botës si ai? 
Ndjeu gjakun t’i lëvizte më shpejt nëpër damarë prej 
gëzimit. Qe një përjetim sikur po hapeshin dyert e parajsës 
dhe një fytyrë e paqtë, e dëlirë, e fisme si ajo e Vasilit, e 
ftonte me ngrohtësi dhe dashuri: Eja, o bir i Perëndisë! 
Dhe duhej të ishe i marrë t’i thoshe jo kësaj ftese fatlume. 
Tha “po” dhe fytyrat e tyre ndritën. Ndritën dhe sytë e 
smeraldtë të djalit. Një dorë e mbarë, e dhimbsur qe 
caktuar për të marrë përsipër fatin e tij. Dhe dridhej nga 
emocioni, nga kënaqësia, nga mbarësia. Tha “po” dhe 
prifti i rrahu supin; bravo, pedhi mu, bravo! Dhe Vasili e 
përqafoi si një mik të vjetër, të cilin kishte kohë pa e parë. 
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I foli në shqip: të lumtë bir, të lumtë! Pastaj e ktheu në 
greqisht: Bravo, file, bravo! Djali u lumturua për këtë fat 
bujar. Tani do të kishte ku të fuste kokën, do të kishte edhe 
një punë, me siguri, dhe do të jetonte pa kokëçarje. Nuk 
do të ishte më i vetmuar dhe i braktisur, por në pëllëmbë 
të Zotit, siç tha njëherë Vasili, e, mbi të gjitha, do të ishte 
njeri si gjithë të tjerët, me dinjitetin e atij që rron me punën 
e vet. Të gjitha këto e lumturonin. Prifti, të cilin tani po e 
shihte si vetë Zotin, i vuri dorën në sup.

 - Duhet të pagëzohesh, bir! - i foli greqisht.
 Pas përkthimit të Vasilit pati një moment stepjeje. 

“Duhet të pagëzohesh”, i pati thënë Niko Kapoja ndërsa 
pushonin te lëndina me çezmën me sylynjarin që rridhte 
sikur zieje raki. Dhe po si tani ishte habitur. Fjalët e tyre 
i kishte marrë me shaka atëherë, tani nuk dinte ç’t’u 
thoshte paput e Vasilit. Seç kishte një drojë të pashpjeguar 
të fliste menjëherë. Ideja se pas pagëzimit nuk do të ishte 
ai që kishte qenë, nuk i shqitej prej çastit kur Nikoja dhe 
Ilia i thanë se duhej të quhej Kristo, si Jezu Krishti dhe 
jo Agim, si deri atëherë. Nuk e përfytyronte dot ç’do të 
ndodhte me Agimin kur të bëhej Kristo. A do të mund 
të bëhej një besimtar i devotshëm si e donte Zoti? A i 
kishte Zoti me sy të mirë ateistët që shndërroheshin në 
besimtarë? A ua falte të kaluarën apo ajo u mbetej në 
shpinë tërë jetën, si biografia e keqe në kohën e shkuar? 
Ndruhej të thoshte “po” prej këtij meraku. Nuk e dinte 
nëse do të mund të ishte i denjë në të ardhmen nën lëkurën 
e besimtarit. Kërkonte në thellësi të ndërgjegjes kurajën 
për t’i bërë gjërat me bindje dhe besim. 
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 Vorbullat e mendimeve ia preu zëri i priftit. Pastaj 
Vasili përktheu shpejt.

 - Ç’thua për pagëzimin, bir?
 Ia kishte zgjatur mu në surrat fytyrën e thatë e të 

mbuluar me shprehjen e pritjes. Edhe prifti kishte të 
njëjtën shprehje në fytyrën e rrumbullakët e të tultë.

 Nuk kishte kohë të mendohej. Si rrufe i erdhën ndër 
mend fjalët e Nikos, te lëndina: Këtu të gjithë njerëzit 
duhet të pagëzohen. Edhe ti duhet të pagëzohesh patjetër, 
të të marrin me sy të mirë. Ndryshe të shohin vëngër, 
si qen të zgjebosur. Janë të fiksuar pas fesë. Edhe emrin 
ndaj të thashë ta ndërrosh, nuk mund të pagëzohesh me 
këtë emër që ke, Agim. 

 Kësisoj e dha përgjigjen rrufe. Tha sërish “po”, me 
ton të prerë. Fytyrat e Paput dhe Vasilit u zhveshën nga 
pritja, u zbukuruan nga buzëqeshja dhe u ndriçuan nga 
gëzimi.
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Pjesa e dytë

1

Por jo, jo, jo! Nuk mund të ketë dy të njëjta. Me siguri 
sytë shohin vegime të shkuara, tjetër realitet. Sepse nuk 
mund të ketë dy në të njëjtën botë, arsyetonte habitshëm. 
Jo! Mirëpo, vajza - vegim përballë ishte pasqyra e saj. 
Po ajo fytyrë e ëmbël, po ajo buzëqeshje e dielltë, sytë 
si det opali blu po ata. Edhe lëkurën bardhoshe si një 
engjëll, mjekërzën e vogël si prej elfi, mollëzat e faqeve 
me gropëzat e vockla ku mblidhej gjithë gëzimi i pafre, 
flokët e verdhë lëshuar pas si ujëvarë e artë, shtati i 
drejtë, i hajthshëm, lozonjar që përdridhej në çdo hap, 
veshja elegante me atë kostum të bardhë veror prej cohe 
linoje, me pamjen e një hyjneshe mitologjike; gjithçka, 
po si e saj. Po aq magjepsëse si ajo, po aq joshëse. Sa 
reale, aq ireale; sa e përkryer, po aq admiruese. Ndiente 
verbimin e bukurisë t’i mësynte syve, mallin t’i zgjohej 
si vullkan, dëshirën për ta pasur pranë t’i ndizej, etjen për 
një përqafim t’i rritej përbrenda. Sepse befas qe shfaqur 
dritëza e largët që e kishte mbajtur të fshehur në zemër 



84

si ndoca gaca të zjarrta nën hirin e një vatre, një grusht 
ngrohtësi në akullsinë e skajshme të jetës së vobektë, sa 
për të mos harruar ç’është dashuria, ajo që e shkundte 
ndonjëherë nga mjerimet e jetës, për t’i treguar se, ndoshta, 
edhe ia vlen të jetohet. Dhe ja, ku feksi mu përpara tij, si 
një vetëtimë tej e tej qiellit kjo dritëz e kahershme, që u 
përhit papritur. Hutimi qe i beftë, çoroditja e plotë, habia 
e frikshme, si të luaje më ëndrrën më të bukur. 

 Prifti dhe Vasili panë nga djali, por ai nuk shihte gjë 
tjetër, veç atij burimi drite ngjyrë ylberi përballë. Ishte 
ngurosur si me magji. Këmbët nuk i bindeshin për të 
bërë përpara si fëmijët e tjerë që shoqëronin papun në 
ceremoninë e Pashkës së Madhe. Qiriri në dorën e 
djathtë nuk qëndronte më vertikalisht; qe rrëzuar anash 
bashkë me dorën e pavullnetshme. Flaka regëtinte duke 
iu kacavjerrë mundimshëm trupit të dylltë, pothuajse 
kokëposhtë. Fëmijët krah tij kaluan njëri pas tjetrit, 
ndërsa ata pas mbetën të bllokuar, ngaqë ai nuk po dilte 
dot nga gjendja e ngërçit. Dikush e shtynte me duart në 
shpinë, po ai vetëm hidhte ndonjë çap si pa dashje dhe 
ngecte sërish. Përhumbja e gjithëpushtetshme e kishte 
paralizuar. Donte të besonte se ajo dritë ngjyrë ylber nuk 
ishte vegim. Vajza përballë buzëqeshte me çapkënllëk e 
dëlirësi, si dikur, veçse nuk e kishte fare mendjen tek ai. 
I gëzohej asaj dite feste, i lumturohej pa pra freskisë dhe 
hireve të moshës, bukurisë së vet fluturake, për të cilën, 
me sa dukej, ishte e vetëdijshme si të qe e bekuar prej 
zotash. Lazdrohej ajo qenie prej ëndrre përkrah gruas, po 
me hire të bukura, të ruajtura ende me fanatizëm dhe me 
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përkushtim. Në krahun tjetër edhe burri i zeshkët, i gjatë 
dhe trupdrejtë si një atlet, me kostum ngjyrë mjalti, këpucë 
në kafe të modës së fundit, këmishë të bardhë e kravatë 
në karnelian, i gëzohej gëzimit të vajzës që llastohej me 
lëvizje dhe fjalë pa fund. Të tre ishin rrethuar nga një 
qiell lumturie, duke lënë gjithë botën tjetër mënjanë. 
Ndiqnin plot ngazëllim ceremoninë në rreshtin e parë të 
besimtarëve. 

 - Kristos! Kristos! Lëviz djalë, pse hutohesh? - i foli 
nën zë Vasili, duke i shkuar pranë.

 Djali sërish nuk dëgjoi, rrinte pa lëvizur. Nga mbrapa 
shpinës filluan pëshpërimat. Pastaj, e shtynë pak më fort, 
duke i shfryrë te veshi: volta alvaniki. U çapit si një robot, 
po sytë nuk i shqiste prej vajzës. Pranë saj, fare pranë 
saj, vetëm një pëllëmbë larg, i ngriu sërish hapat, sytë i 
nguli në ata të vajzës, në ato dete opali shkëlqimtarë që 
xixëllinin nga hareja buisëse. Çiltërsia fëminore i jepte 
karatët e fundit atij xhevahiri që lëbyrte sytë e njerëzve. 
Ashtu si atë ditë, kur mbështetur në banakun e sportelit 
të bibliotekës së qytetit, në pritje të librit të porositur, 
ajo u shfaq te dera me buzëqeshjen që i pati mbetur 
ende, kushedi pse, prej së jashtmi godinës, në fytyrën 
e njomë e të bukur si prej engjëlli. Ecte lozonjare, 
haplehtë, sikur vallëzonte, pa asnjë drojë, pa asnjë siklet 
nga të pranishmit, të cilët i shpërfilli me vetësigurinë 
dhe krenarinë. U ngul drejt e te banaku, përkrah tij, 
duke i buzëqeshur si të njiheshin prej kohësh. Të tjerët 
pëshpëritën diçka, nxorën ndonjë belbëzim, panë njëri-
tjetrin me habi dhe heshtën. Prisnin minuta të tëra në 
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radhë dhe ja, një vogëlushe i shpërfillte kaq lehtësisht 
dhe paqësisht. 

 Sportelistja ndodhej në brendësi, për të marrë librat 
e porositur, kësisoj, nuk pati kujt t’i drejtohej. Me një 
lëvizje të prerë u kthye nga ai. Një aromë parfumi dehës 
ia ngopi hundët paq djalit. Pa dy sy opali që rrëzëllenin 
thellësisht, një fytyrë përsosmërisht të bukur dhe ca 
flokë ngjyrë ari, që u valëvitën lezetshëm pas lëvizjes 
së menjëhershme të kokës. Kur pa portretin e tij, ajo 
buzagazi dëlirësisht: Ohoo, bjondo ti, e bjonde unë! Dhe 
qeshi aq bukur! Pastaj shtoi: Edhe sytë i paske blu, si 
unë. Dhe përsëri qeshi bukur. Fliste llastuar, me lëvizje 
të trupit si ndonjë balerinë kukull, e cila i ka lëvizjet të 
njëtrajtshme, të programuara sipas kurdisjes dhe as që i 
bëhej vonë se holli ishte i mbushur plot me njerëz, prej 
të gjitha moshave. Jehonat e së qeshurës së saj mbushën 
hapësirën. Dikush i tërhoqi vërejte për qetësinë e prishur, 
por ajo përveshi buzët e tulta shpërfillëse, për të thënë 
“hë se nuk u bë hataja”. Pastaj vuri gishtin tregues para 
buzëve, lëshoi një shëëët, si fëmijë kopshti, e sërish ia 
dha të qeshurës nën zë, duke i dhënë fytyrës gazmend të 
rrallë dhe bukuri edhe më të rrallë. 

 Ai nuk fliste. E vështronte me habi, por edhe me 
kënaqësi të madhe që i rrinte kaq pranë, që i ndiente 
aromën si prej pranvere, që i shihte sytë e gëzuar si dete 
opali, që i kundronte fytyrën e bardhë si prej alabastri 
dhe që i shijonte të qeshurën e padjallëzuar. Por, mbi të 
gjitha këto, ndiente kënaqësi akoma më të plotë, që në 
gjithë atë mori njerëzish, ajo po i drejtohej vetëm atij me 
lirshmërinë e një të njohuri të vjetër. I hutuar krejt nga 



87

kjo skenë, qëndronte pa folur. Nuk e kishte parë kurrë 
atë vajzë.

 Ajo i shpupuriti flokët e artë si kaçube. 
 - Bjondo, - i tha buzagaz, - nuk mërzitesh! - dhe 

bëri me kokë nga sporteli, duke nënkuptuar t’i lëshonte 
radhën, por ai qe bërë gur nga prania e saj e nuk bëri asnjë 
veprim. 

 Ndërkohë, hyri sportelistja me disa libra në duar. 
I lëshoi mbi banak e thirri emrin e tij. Të dy panë atë, 
ndërsa ajo shtangu duke vështruar të rinjtë pranë e pranë. 

 - Motër e vëlla?! - pyeti, e sigurt se ia kishte qëlluar. - 
Ç’bjondushë të bukur! Edhe syçkat blu si deti të dy!

 Vajza përveshi buzët duke u lazdruar, përdrodhi trupin 
e hajthshëm e të drejtë e tha me një kukurisje që kumboi 
nëpër ajrin e heshtur të sallonit:

 - Ha-ha-ha, vëllaçkoja im, - dhe i shpupuriti përsëri 
flokët. - Kam vëllaçko të bukur, - iu drejtua sportelistes, 
e cila harroi të bënte punën e vet, vështronte ata të dy pa 
kuptuar mirë skenën.

 Edhe të tjerët rreth e rrotull nuk po kuptonin asgjë, 
ndaj nuk flisnin. Sportelistja nuk e zgjati, i dha librin 
djalit, por vajza ia rrëmbeu prej duarsh. I hodhi një sy 
titullit mbi kopertinë. 

 - Shpella e piratëve. Ah, vëllaçko, sa i urrej piratët! 
- shtoi me përdredhje llastice. Fliste pa e vrarë mendjen 
për gjindjen. Qe kaq e natyrshme në llastimin e saj, sa 
ishte e pamundur ta merrje inat. 

 I humbur në hutimin e vet, ai mënjanoi pak kokën me 
kaçubën ngjyrë ari, vuri buzën në gaz e bëri të thoshte 
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diçka, por vajza me shkathtësi iu drejtua sportelistes, pa 
e lënë të nxirrte zë. 

 - Unë dua “Fantazma dhe plani tre plus katër”, të 
lutem!

 Pastaj u kthye nga ai. 
 - Fantazmat më pëlqejnë më shumë se piratët. - foli 

edhe njëherë lazdrueshëm.
 - Pa shih, me Petro Markon të dy, - tha punonjësja 

e bibliotekës e i tregoi me sy njerëzit që prisnin pas saj, 
të cilëve duhej t’u merrte miratimin. Vajza u rrotullua 
shpejt si një fugë, u dhuroi një buzëqeshje të ëmbël plot 
domethënie, tamam si një zonjushë e vërtetë. Priste e 
bindur pohimin e tyre. Dhe ashtu ndodhi. Nuk foli kush, 
por pohuan me kokë e me gjeste të tjera atë që kërkonte 
vajza. 

 Pas disa minutash të dy adoleshentët gjendeshin 
në shkallët e bibliotekës, secili me librin e vet në dorë. 
Ajo me gëzimin e përhershëm ndër sy, ai me hutimin e 
lumtur. Ajo i shpupuriste flokët, ai e vështronte dhe nuk 
fliste. Gjuha i qe lidhur, mendimet i qenë syrgjynosur, 
zemra i rrihte sikur godiste me tokmak. Një valë e 
pashpjegueshme i mbushte kraharorin, gati sa nuk i 
merrte frymën. Ç’qe kjo ditë kështu, kjo mrekulli e rënë 
prej qielli?! Nuk kishte biseduar kurrë kështu me një 
vajzë (në të vërtetë as që po fliste fare). Kurrë një bukuri 
nuk e kishte përjetuar kështu! Asnjë vajzë nuk ia kishte 
shpupuritur aq ngrohtësisht me duart e njoma flokët si 
kaçubë, sa t’i bënte mishin kokërr! Asnjë nuk i kishte 
qëndruar pranë me një kundërmim kaq marramendës!
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 - Hej, vëllaçko, - e shkundi sërish nga përhumbja 
vajza, - e kemi në një ditë dorëzimin e librit, do të 
takohemi përsëri.

 Ai pohoi me kokë, duke u përqendruar në sytë blu, 
sikur donte t’i përshkonte thellë edhe më thellë, atje ku 
buronte ajo dritë e magjishme. Por një zë burri u dëgjua, 
i prerë dhe autoritar, si një ushtarak. 

 -Teuta, shpejt! Shoferi po pret në mes të rrugës, duhet 
të jem në zyrë sa më parë.

 Krah tij qëndronte një zonjë e bukur, e rregulluar 
më së miri, stolisur po aq mirë me bizhu të shtrenjta, 
me fustan në ngjyrë rozë, me ca lule shpatarakësh të 
verdhë e me një kollan të bardhë në mes, mbi një palë 
këpucë gjithashtu të bardha me majuc. Nuk fliste. Fytyra 
simpatike i qe veshur me çehre të vranët. Vështronte 
rreptë ata të dy. Herë njërin, herë tjetrin, sikur kërkonte 
të gjente ndryshimin. Edhe burri nuk fliste. I hodhi sytë, 
ashtu si gruaja, sa te njëri te tjetri, si të mos dallonte dot 
vajzën nga djali. Pastaj, burri dhe gruaja u vështruan ndër 
sy. Një tension i fshehur u lëvrinte nën lëkurë. Vajza ende 
buzëqeshte, ndërsa ai u përmbyt nga hutimi, tani prej 
përballjes sy më sy me çiftin. Burri bëri një hap para me 
dorën e zgjatur drejt vajzës.

 - Shkojmë, - tha. 
 Vështroi shkarazi djalin. Gruaja i ndiqte me sy 

vigjilentë, pa lëvizur nga vendi. Vajza i shpupuriti edhe 
njëherë flokët, i tha buzagaz: Pafshim vëllaçko!

 Burri e pa çuditshëm vajzën, po ajo as që e vuri re. 
Nxitoi të lidhej dorë për dorë me të. Gruaja vështronte 
ngultas djaloshin, rreptë, me një tis të akullt në fytyrë. E 
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zhbiroi mirë e mirë nga koka në këmbë me sytë dinakë, 
kapi edhe ajo për dore vajzën, u kthye rrëmbimthi dhe 
turfulloi nën zë: As mos e shko nëpër mend! 

 I kthyen shpinat të tre dhe e lanë aty mbështjellë me 
hutim dhe habi.

 - Or çun, lëviz vendit, - i pati folur dikush që po dilte 
atëherë nga biblioteka, pasi ky qe gozhduar te porta e 
nuk kishte ndër mend të hidhte një hap. E gjitha ç’kishte 
ndodhur i dukej një ëndërr…

 - Lëviz, or çun, lëviz, shko pas të tjerëve, - dëgjoi t’i 
flisnin tani në greqisht. Por, edhe tani, i gozhduar para 
vajzës , nuk i bëhej të hidhte asnjë hap. E vështronte 
ngultas, duke e përpirë me sy. Ja, ndoshta tani do t’i 
kujtohet vëllaçkoja, do të gazmendet, do të qeshë me 
të madhe, bukur, ashtu siç di ajo. Kubeja e kishës do 
mbushet me zërin e saj kumbues si jehonë kambanash 
për krishtlindje. E do të thotë: “Vëllaçko, po ti këtu? Oh, 
si na bashkon Zoti!”. Dhe pastaj do t’i shpupuritë flokët, 
dikur kaçube, tani të qethur shkurt, të krehur bukur, të 
lyer me xhelatinë, si për ditë të shënuar. Do të ndiente 
përsëri atë valë të nxehtë në kraharor që ia shpërthente 
mushkëritë sa s’merrte më frymë. Do ta përkëdhelte në 
kokë dora e saj e vogël, e brishtë, e butë si dora e vetë 
hyjneshës Afërditë. Dhe, o Zot, nuk ishte ëndërr! As 
vegim nuk ishte. Po ndiente dorën e saj t’i shpupuriste 
flokët e qethur, i ndiente mollëzat e buta të gishtave ta 
ledhatonin, drithërimat e lumturisë t’i shkonin mu në 
zemër. Buzëqeshi i ngazëllyer, i hutuar, i pafjalë, me 
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shikim të ngulur si i marrë te sytë si dete opali që po e 
përmbytnin me buzagazin shpresëdhënës. 

 - Çuno, u hutove! Ah, i shkreti ti!
 Ishte zëri i saj, ishte ajo. Po aq shpërfillëse dhe 

moskokëçarëse si atë ditë në bibliotekë. E qeshura 
shpotitëse kumboi mbyturazi dhe u shua në veshët e tij. 

 - Ec, çuno, ec, se bëre rrëmujë, - kumboi sërish zëri 
shpotitës, duke i hedhur tani në shpirt zhgënjimin e 
dëbortë. Vajza e zuri për supi, e rrotulloi në drejtimin e 
duhur si të ishte një lodër, andej nga vazhdonin të ecnin 
fëmijët e tjerë që kryenin ceremoninë.

 Ndërkohë, çifti i dikurshëm qëndronte pranë vajzës. 
Buzëqeshnin me çapkënllëkun e saj. Burri e shihte me 
një farë dyshimi, sikur t’i kujtonte diçka të largët, ndërsa 
gruaja e kishte shigjetuar me vështrim përçmues. Disa 
mërmërima ndjeu nga pas dhe zërin e Vasilit që e nxiste: 
Mos u huto, Kristos, ec, bir, ec! Më pas, një e folur me zë 
të ulët i pëshpëriti greqisht te veshi: “Ksipna, alvane, ftani 
na qimase”1. Dy duar iu mbështetën në shpinë dhe i dhanë 
një të shtyrë. Këmbët dolën nga ngërçi, hodhën ca hapa 
të ngathët fillimisht, si të ishin gjymtyrë të ndryshkura, 
por koka mbeti mënjanë, andej nga qe portreti i vajzës, 
e cila qeshte dhe argëtohej fëmijërisht me hutimin e tij. 
Përshëndeste duke tundur dorën në ajër, por atij i theri në 
zemër ajo përshëndetje si një lamtumirë. Me hidhërim 
e hoqi vështrimin andej dhe u fut në ritmin normal të 
ceremonisë, pas papu Kostës, që shkonte drejt altarit 

1 Gr. - Zgjohu, shqiptar, mjaft fjete!




