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Diçka për t’u thënë

Në gjykimin e krijimeve të miqve më ndodh 
shpesh të jem i përmbajtur në dhënien e ndonjë 
mendimi, pasi druhem mos bie pre e mbidozave 
vlerësuese prej subjektivizmit, që në këto raste është i 
kuptueshëm. Aq më tepër kur ndodh të lexoj krijimet 
e një miku si Resmiu, me të cilin më lidh vendlindja 
dhe një miqësi e hershme prej dekadash. Nisur nga 
kjo arsye, ndonjëherë lëmë në hije, padrejtësisht, 
pa i shpërfaqur si duhet, edhe vlera të vërteta të 
krijimeve të tyre, duke mos i dhënë Çezarit atë që 
i takon. Mirëpo, duke sjellë ndër mend shprehjen 
“njeriu duhet të dijë kur të flasë dhe kur të heshtë”, 
mendova se të heshtësh kur ka diçka për t’u thënë 
është vërtet një mëkat. Ndaj vendosa të them dy fjalë 
për librin e mikut tim, Resmi Çorbaxhi.
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Ndonëse ky është libri i parë që boton Resmiu 
(nga modestia a nga një mijë e një arsye të tjera), 
leximi i tij të bind se kemi të bëjmë me një penë të 
sprovuar dhe të sigurt. Fakti që ai ka shkruar në 
shtypin e kohës dhe në organet letrare qysh nga vitet 
’80, tregon se ai ka ardhur te ky vëllim me shumë 
pjekuri dhe maturi. 

Në këtë vëllim janë përfshirë njëmbëdhjetë 
tregime të autorit, të cilat përshkruhen nga tharmi 
real i jetës, ku dramaciteti është në raportet e njeriut 
me lirinë dhe të vërtetën. Janë rrëfime brenda 
një konteksti të kornizuar në kufi të dy etapave, 
para dhe pas pluralizmit, dhe në një hapësirë 
universale. Qëmtimi me kujdes i fabulave i ka 
dhënë autorit mundësinë e vënies përpara lexuesit 
të ngjarjeve interesante, të cilat ndërthurin në 
vetvete emocionin me të gjitha ndjesitë njerëzore, 
që nga dhimbja, hidhërimi, zhgënjimi, dashuria, 
urrejtja, të cilat përjetohen në situata sa jetësore, aq 
edhe ndonjëherë absurde. Fenomene si braktisja, 
vetmia, vdekja, ndarja apo rikthimi, që janë dhënë 
veshur herë me lirizëm e herë me epizëm, herë 
me ironi e herë me patetizëm, herë tragjike e 
herë komike, të futin në mënyrë të natyrshme në 
rrjedhën e përjetimeve të situatave që shtjellohen 
në secilin tregim.

Tematikat janë të ndryshme, në një gamë 
relativisht të gjerë. Nga njëri tregim në tjetrin ka një 
lloj rifreskimi gjatë leximit, e lexuesi me kureshti 
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pret të lexojë rrëfimin e radhës, ku e ndien se 
do të gjejë diçka ndryshe sa i përket ngjarjes 
dhe emocionit. Nëse tregimet “Bretkosa” apo 
“Vetmia”, ku absurdi dhe ekzistencializmi 
përcjellin dhimbje dhe keqardhje, “Morgu” 
dhe “Llogaritë e Norës”, të çojnë në skena të 
këndshme sa komike, aq edhe të habitshme; 
nëse tregimet “Hirra” dhe “Lalai” të zgjojnë 
neverinë për njerëzit e përçudnuar psiqikisht 
dhe respektin për të kundërtit e tyre me virtyte 
të larta, “Dëshira e fundit”, “Nashoja” dhe 
“Letrat e Vasos” shpalosin dimensione humane 
të jetës; nëse “Telefonata” të fut në meditime për 
solidarizim dhe mbështetje, “Rrënjët” të zgjojnë 
ndjesinë e respektit për përvojën njerëzore.

Autori me përkushtim ka ndërtuar personazhe 
përmes rifiniturave të kujdesshme që mbeten në 
mendje për karakterin e veçantë, për atmosferën 
që përcjellin dhe për dimensionet njerëzore me të 
cilat janë mbrujtur. I tillë është Lalai te tregimi me 
të njëjtin titull, Nora te “Llogaritë e Norës”, plaku 
Baze te tregimi “Rrënjët” etj.

“Rrënjët” vjen me një lëndë jetësore, shpërfaqur 
në një ligjërim të thjeshtë, por të zhdërvjellët, me 
përshkrime të thukëta dhe dialogë racionalë, 
me retrospektiva të shkurtra dhe me monologë 
meditativë, ndërthurur me leksikun popullor dhe 
krahinor e shprehje të spikatura përmes mendimeve 
apo thënieve të personazheve, ingranuar më së miri 
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në strukturën letrare të tekstit, duke vënë në dukje 
edhe ngjyrat e stilit të autorit, i cili ka lënë në duart 
e lexuesve një vëllim dinjitoz. 

Qazim Muska
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Dëshira e fundit 

Hapi me zor qerpikët e rënduar dhe rrotulloi 
sytë e lodhur në të gjithë hapësirën e dhomës. 
Vështrimi i tij kërkues u ndal mbi siluetën e Margës, 
të mbledhur sa një grusht, në fund të këmbëve të tij.

– Sa vajti ora?
– U hap dita, duhet të ketë kaluar gjashtën.
– Do të iki...
– Mjaft! – e ndërpreu ajo, dhe një ndjenjë e 

frikshme e bëri të rrëqethej. – Kështu bën sa herë 
që zë krevatin.

– E ndiej këtë herë.
– Je frikacak!
– Jo, moj e uruar jo, por kam një lëmsh këtu në 

gjoks. Nuk më lë të mbushem me frymë dhe më 
shpon si turjelë. Endri s’mori në telefon? – kërkoi të 
ndërronte bisedë.
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– Ka marrë dy herë. Ti flije dhe unë nuk doja të të 
zgjoja. Më tha që do të të marrte përsëri.

– Ka punë djali, por mendjen këtej nga ne e ka, – foli 
me zë të këputur dhe ktheu kokën në drejtim të kundërt 
të saj. Nuk donte t’ia shihte një pikë lot që iu këput 
prej syrit të majtë dhe u tret mbi jastëkun e bardhë. 
Mbylli sytë për të shpëtuar lotët e tjerë, ndërkohë që 
një nënqeshje e lehtë i rrëmbeu buzën e poshtme.

– Më jep pak ujë të ftohtë, Margo!
Piu vetëm një gllënjkë, ose më mirë njomi buzët 

e përthara. Qerpikët e rënduar nuk ishin në gjendje 
të lëviznin. Humbi. Kështu qëndroi disa orë. U 
zgjua nga lëkundja e lehtë e infermieres. Ishte 
koha të merrte mjekimet. I mati tensionin dhe 
temperaturën, e bëri të largohej nga dhoma. Marga 
e ndoqi pas. Qëndruan disa hapa jashtë derës. 
Filluan të flisnin. Në veshët e tij vinin fragmente 
të shkëputura si parandjenjë e keqe mbështjellë me 
një pelerinë të kobshme. Fjalët vinin gjysma-gjysma 
dhe të turbullta nëpërmjet derës së dhomës që ishte 
gjysmë e hapur... “Si duket… tensioni... Shenja jo 
të mira… këmbët e ënjtura… presim analizat e 
gjakut…” Priti Margën të hynte në dhomë.

– Hë, ç’të tha?
– Veshët ngritur ti?! Hiç, do të bëhesh më mirë. 

Presin analizat e gjakut.
– Ashtu, hëmm, – shtoi me ironi dhe mosbesim 

për t’i mbushur mendjen asaj se veshët i kishin 
kapur gjithçka nga biseda e tyre.
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– Të kam thënë, je frikacak. As mos e shko ndër 
mend! Ndaj Zoti na ngriti e na solli këtu, që të jemi 
në duart e doktorëve. Nuk të lë njeri të vdesësh. 
Kanë ilaçe të forta dhe të ngrenë në këmbë.

– E di, po të ishim atje, më ishte bërë bari për t’u 
korrur.

Kërkoi mbi çarçaf dorën e saj dhe e shtrëngoi me 
gjithë forcën që i kishte mbetur. Ishte pa pikë fuqie. 
Iu duk si një dorë fëmije që i lutej t’i qëndronte 
pranë deri në fund... I buzëqeshi lehtë dhe mendja 
i shkoi te më e keqja. Pesëdhjetë vjet së bashku. 
Jetën e kishin shijuar. Kishin qenë bastun për njëri-
tjetrin. Edhe ishin grindur ndonjëherë, por mërinë 
e kishin të dy njësoj. Gjysmë ore dhe gjithçka 
rikthehej si më parë. Këtu ishin më të lidhur me 
njëri-tjetrin. Njëzet e katër orë bashkë; në punë, në 
shtëpi dhe për kafe. Nuk kishte më shokë si dikur. 
Kafenë e pinin së bashku. Kur e zinte ai damari i 
keq, dilte në kopsht e qëndronte atje duke u marrë 
me ndonjë punë. Qëndronte derisa Marga shfaqej 
në krye të shkallëve dhe e ftonte të pinin kafenë. 
Hiqte këmbët zvarrë pa thënë as të bardhën e as 
të zezën. 

“Shko, Krati, shko, të ranë telat. Aq të mban ty, pesë 
minuta. Se ç’më bën kjo shejtane…”,  murmuriste 
me vete derisa hynte në kuzhinë, ku e priste kafeja 
shoqëruar me një gotë të vogël rakie... Donte t’i 
thoshte shumë gjëra, por u tremb, ndërroi mendje 
dhe kundroi gjithçka në dhomë...
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– Eh, Margo, kemi bërë si fëmijët ndonjëherë, 
kur ziheshim e kur pajtoheshim.

– Çfarë the?
– Asgjë! – tha dhe e vështroi drejt e në sy. – Të 

kam dashur shumë, Margo.
Kurrë nuk i kishte folur si atë ditë. Dashurinë e 

mbante si prush në gji, e asnjëherë nuk e shfaqte. 
Nuk u zuri besë veshëve. Nuk e kishte dëgjuar 
Kratin nursëz të fliste në këtë mënyrë. U mbush, 
përcolli lëmshin e mbledhur në fyt dhe shtoi:

– Edhe unë. Të dua si ditën e parë që të kam 
njohur.

Lodhjen e harroi. Ato fjalë e ngrohën dhe iu 
duke vetja e re. Donte të hynte aty në shtratin e 
tij, të ngjitej pas tij, të ndiente të rrahurat e zemrës 
dhe të qëndronte aty sa më gjatë. U ngrit në majë të 
gishtërinjve dhe i puthi ballin e qullur nga djersët 
e ftohta. 

– Çfarë do të të bëjë Marga, do një petë lakror me 
të tharët?

– Asgjë, i kam ngrënë të gjitha. Jam i ngopur kur 
të kam ty pranë. Si nuk ma ke prishur njëherë?

Ra zilja e telefonit. Ajo e kapi menjëherë, pa 
pritur zilen e dytë. Ishte Endri.

– Si është babai?
Çfarë t’i thoshte?! T’i tregonte, ta shqetësonte? 

Do të fliste me të për gjithçka, por jo tani.
– Mirë është, – u përgjigj me zë të pasigurt. – Po 

dremit tani.
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– Pse e gënjen, Margo? Ma jep t’i dëgjoj zërin, – 
zgjati dorën e mbetur kockë e lëkurë, ku dalloheshin 
damarët e mavijosur.

– Endri, si je ti bir?
– Mirë, baba, ti si je?
– Më mirë, them se kaloi. Shpresoj të dal nga 

spitali. Mendjen e kam atje te ti, të kam larg dhe je 
i mbytur në punë.

– Mos më thuaj kështu, se erdha.
– Uruar qofsh! – belbëzoi dhe zëri i tij mbushi 

dhomën më shumë me një psherëtimë dhimbjeje, 
sesa një shqiptim tingujsh. E ngrohu fjala e të birit. 
Iu duk prush në shpirtin e tij të lodhur e të trazuar. 
– Më shërove... Donte të fliste më gjatë, të pyeste 
për Adrianën, të fejuarën e tij, por iu prenë fuqitë. I 
zgjati celularin Margos pa thënë asnjë fjalë.

– Mirë është, mirë, mos ki merak, – foli me zë të 
mekur. Duke dalë nga dhoma, syri i kapi krahun 
e tij të djathtë që dridhej. Iu duk si purtekë e thatë 
që lëkundej e çoroditur sa majtas, aq edhe djathtas. 
Mendimi i lig kishte kohë që davaritej në mendjen 
e saj, por e mbante brenda vetes si një gur të rëndë. 
Zemra nuk i bënte të ndante mendimin e lig, 
megjithëse donte të fliste me dikë. T’i tregonte?! 
Të dy ishin të lidhur ngushtë. Krati e donte pa 
masë, por edhe Endri balanconte dashurinë e tij 
me kënaqësinë që i kishte dhënë. Premtimin se do 
të dilte shkëlqyeshëm dhe do të bëhej dikushi, e 
kishte mbajtur. Ditën që ai mbaroi studimet, Krati 
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lëshoi lot. E kush, Krati, që e mbanin të sertë dhe 
të egër. Të birin e shtrëngoi fort në kraharorin që i 
hidhej përpjetë nga gëzimi.

– Hajde, hajde, vjen nga Rrëza e Malit të Thatë 
dhe ngre flamurin kuqezi këtu matanë oqeanit.

Sytë e skuqur e të lëngëzuar i kishte ngulur 
në shallin e kuq, mbi të cilin ishte stampuar një 
shqiponjë.

– Të lumtë, ma bëj hallall në të kam sharë 
ndonjëherë, – i tha në vesh pa e shkëputur nga 
gjoksi.

Nuk mund të duronte, kur dëgjoi zërin e tij të 
përshëndeste në emër të studentëve të huaj. U ngrit 
në këmbë dhe nuk u ul deri në fund të fjalës së tij. 
Harroi ku ndodhej dhe thirri sa kishte në kokë:

– Të lumtë! Të lumtë, Shqipëri!
Disa duartrokitën dhe, për inerci, gjithë auditori. 

Ato kishin filluar nga rreshti i parë, ku ishte Krati, 
dhe si puhizë maji në një fushë me grurë, kishin 
rrëmbyer rreshtat e tjerë. I ishte hedhur në qafë 
Margos dhe e kishte përqafuar si asnjëherë në jetën 
e tij. Mes duartrokitjeve të mbërthyer në krahët e 
njëri-tjetrit, ajo qeshi me fjalët e tij.

– Fola në shqip, por ata më kuptuan,  – i tha në 
vesh dhe e puthi në kokë.

Ky ishte fillimi. Erdhi dita që Endri të ngjiste 
shkallët e jetës. U bë i madh në kompaninë ku 
punonte, aq sa nuk takoheshe dot pa lënë takim 
e nuk flisje dot direkt në telefon. Ndihej i lumtur 
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kur sekretarja e kalonte linjën në zyrën e tij. Më pas 
punoi për shtetin. Megjithëse i mbytur në punë, një 
herë në muaj shkonte në shtëpi. Shkonte të shtunave 
e ikte të dielava. Mbeteshin të dy dhe çuçurisnin. 
Nuk dihej kur e vinin kokën në jastëk. I tregonte 
për punën, disa detaje që Kratin e kënaqnin. Fryhej 
nga kënaqësia. U gëzua shumë kur i tha se ishte 
lidhur me një vajzë shqiptare. E zuri për veshi si 
dikur kur ishte i vogël dhe i tha:

– Më gëzove. Nga anët tona themi që nusen dhe 
kalin duhet t’i zgjedhësh nga vendi…

Këto ishte duke menduar kur ndjeu hapat e saj 
që trazuan heshtjen e dhomës. Marga hyri duke 
tërhequr pas vetes perden gri.

– I the gjë?
– Jo!
– Mirë bëre…
– Përse duhet ta shqetësoj?! Ti mirë je. 
Krati tundi kokën nëse e kishte seriozisht apo 

donte ti jepte kurajë. Toni i Margës fshihte diçka 
që ai e ndiente, veç dëshironte të mos ishte e largët. 
Pyeti përsëri për orën.

– Nuk e di, dita ka filluar të thyhet.
– Margo...
– Hë!
– Të kam lodhur kohët e fundit sa gjithë jetën.
– Po, po! As jam lodhur dhe as kam për t’u lodhur 

me ty, – iu afrua më pranë. Sa herë mbeteshin vetëm 
kishin qejf të ngacmoheshin, të bënin si fëmijë të 
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vegjël të rrëmbyer nga dashuria. I lëmoi dorën, i 
shtypi krahët dhe ia mori dorën mes pëllëmbëve 
të saj.

“Po tretet, ka mbetur si fëmijë”, mendoi pa 
ia hequr sytë fytyrës së zbehtë, dhe mendimin e 
shtyu më tej, tek më e keqja, megjithëse nuk donte 
ta pranonte. Të strukur pas tij e gjeti edhe i biri 
së bashku me nipin që shpëtoi nga dora e të atit 
dhe u turr drejt Kratit. Donte të hynte në krevat ku 
dergjej i gjyshi. Nuk voni të vinte Dhimoja, një shok 
i vjetër, që fati i kishte ndjekur kudo së bashku. 
U tjetërsua, u çel dhe një valë e ngrohtë gjaku i 
ndryshoi ngjyrën e fytyrës. Vështrimin e kishte më 
të kthjellët dhe nisi të ngacmohej me të nipin. Akujt 
e një frike të padukshme që e kishin mbërthyer 
gjithë ditën, filluan të shkriheshin. Atë çast Marga 
mallkoi veten për ato që bluante në kokë. Krati 
kërkoi një portokall. Hëngri gjysmën.

– Shko, Margo, dhe merr një dremkë. Dhimon 
e kam këtu derisa të kthehesh. Do të jetë një natë e 
gjatë.

Anën e tij mbajti edhe i biri, që vazhdimisht 
grindej me të ëmën. Kërkonte ta çlodhte qoftë edhe 
një natë të vetme, por mbushej koka e Margës. 
Natën e gdhinte në fund të krevatit, duke i shtypur 
këmbët e ënjtura e të mpira derisa Krati të thoshte 
“mjaft”. Nuk ishte mësuar të lodhte të tjerët për 
punët e tij, ndaj i dhembte në shpirt kur e shihte 
Margën t’i këputej koka nga pagjumësia. E tërhiqte 
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me atë forcë të pakët që i kishte mbetur pranë vetes 
dhe krihte flokët e saj me gishtërinjtë e tij të lodhur.

Ikën. I fundit e puthi nipi. Hidhte hapat me 
kokën e kthyer nga ai. Pranë derës iu shkëput të 
atit nga dora dhe vrapoi përsëri drejt Kratit.

– Gjyshi, kur do të vish në shtëpi? Këta nuk më 
tregojnë përralla të bukura si ato që më tregon ti.

– Do të vij, shumë shpejt do të vij, mbase nesër. 
Gjyshi do të tregojë përralla të reja e më të bukura 
se ato të parat...

Mbetën të dy me Dhimon. 
– Nuk jam mirë, Dhimo. S’besoj se do ta gdhij 

këtë natë.
– Ia fute kot. Ditët si ke ti në dorë, i ka Zoti.
– E di, por nuk dua që Marga e djemtë të më 

shohin kur të vdes.
Fjalët i thoshte të shkëputura. Çlodhej pak, 

rregullonte frymëmarrjen dhe vazhdonte përsëri.
– Kam shkuar mirë me Margën. Edhe me djemtë. 

M’i kanë dhënë të gjitha në jetë. Sidomos Endri. 
Qëndroi përsëri dhe sytë i mbërtheu në të çarën 

e perdes gri, prej ku hynte një fashë e dobët drite që 
vinte nga dera gjysmë e hapur. Dhimoja e dëgjonte 
në heshtje pa dashur ta ndërpriste. E prekën 
ato fjalë. Nuk e kishte çuar kurrë ndër mend një 
moment të tillë...

– U thuaj të mos qajnë! Jam i gëzuar që nuk 
më shohin kur të vdes. Po iki i lumtur me gjithë 
të mirat. Nuk dua të më mbajnë mend me kokë të 
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varur. Edhe dasmën e Endrit ta bëjnë si e kemi lënë. 
Të kërcejnë e të këndojnë edhe për mua...

Dhimoja e zuri për dore. Ajo ishte e ftohtë, si të 
mbaje një copë akull në pëllëmbë. Krati mbylli sytë 
e nuk u ndje. Vari kokën në drejtim të tij si një fryt 
i tejpjekur. I hapi përsëri, ose më mirë u përpoq t’i 
hapte për të fundit herë me vështrimin e mbërthyer 
te dera. U tremb. Lëshoi dorën e tij dhe shtypi 
butonin e emergjencës. Infermieria erdhi menjëherë. 
Mati pulsin e tij. Nuk ishte nevoja të fliste. Vështroi 
me keqardhje Dhimon që nuk dinte ç’të bënte.

– Mbaroi. Veç të lutemi për shpirtin e tij, – foli 
me zë të ulët dhe filloi të hiqte serumin nga krahu 
i mbushur me vula të shumta mavi. E mbuloi me 
çarçafin e bardhë, duke e lënë vetëm me Dhimon.

“Kaq shpejt?! Ky qenka kufiri midis jetës dhe 
vdekjes”, mendoi pa ia hequr sytë trupit të Kratit 
nën çarçafin e bardhë.

Të ngrirë mbi karrige e gjeti dhe Endri. Nga 
aeroporti, frymën e kishte mbajtur në spital. E 
kuptoi çfarë kishte ndodhur sapo hapi perden.

– Mos, – lëshoi një psherëtimë dhimbjeje, – të më 
kishe pritur, baba! E zbuloi dhe e puthi në ballë.

Krati hapi pak më tepër syrin e djathtë. Një pikëz 
loti ende kishte mbetur nëpër qerpikët e mekur, pa 
pasur forcën e duhur të vazhdonte më tej rrugën. 
Ndoshta truri i tij ende ishte gjallë. Ndoshta dëgjoi 
zërin e tij. Thonë se në trupin e njeriut truri vdes i 
fundit. Ndoshta priste... Endri u përkul përsëri mbi 
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trupin pa jetë dhe mbështeti kokën në kraharorin e 
dobësuar. Nuk dihet sa do të kishte qëndruar aty 
po të mos e kishte ngritur Dhimoja.

– Mos qaj! Iku i lumtur. Nuk donte ta shihnit 
duke dhënë shpirt.

– Babai ishte shoku im më i mirë, – belbëzoi 
ngadalë dhe i lëmoi fytyrën e zbehtë me pëllëmbë.

– Çfarë tha? – pyeti Dhimon pa ngritur kokën.
– Iku si era. Më tha le të më mbajnë mend 

të gëzuar, dasmën të mos e bëjnë për të shkuar 
radhën, por të kërcejnë e të këndojnë edhe për mua, 
me shpirt do të jem atje... 

Dëgjonte Dhimon dhe nuk gjente fuqi të nxirrte 
as edhe një fjalë të vetme. Sytë iu mbushën me lot. 
Në xhep ndjeu dridhjen e celularit. Ishte Adriana, e 
fejuara, e cila e kishte lumturuar babanë kur mësoi 
se ishte shqiptare. Nuk e kapi. Ashtu të ngrirë e 
gjeti edhe nëna e vëllai. Ranë në krahët e njëri-tjetrit 
e lotët njomën supet e secilit.

– Mos qaj, – i foli duke i fshirë një pikë loti. – 
Shkoi në atë botë pa një brengë. Të lumtur e bëtë ju, 
që nuk ia prishët njëherë.

Celulari u drodh përsëri. Ishte e fejuara. E hapi, 
por nuk mundi të fliste. Veçse, nuk qe nevoja. 
Ngashërimi i tij fliste më shumë për lajmin e 
kobshëm. Doli nga dhoma dhe tha vetëm një fjalë:

– Mbaroi! 
Do t’i fliste më vonë edhe për dëshirën e tij të 

fundit...
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Rrënjët

 
Në dhomën e nxirë nga tymi i stufës nuk 

pipëtinte as miza. Heshtje varri. Plaku Baze, që 
rrinte në qoshen e tij, u përgjigjej pyetjeve të pakta të 
nuses me një po, ose jo të thatë. Nuk kishte dëshirë 
të nxirrte zë, sidomos atë funddimri, kur e quante 
veten të braktisur. Ai dimër kishte tollovitur keq 
shtetin dhe, bashkë me të, shtëpinë e tij. Askush 
nuk e pyeste si dikur, fjala nuk i dëgjohej më. Sytë 
i mbante ulur, mbërthyer mbi pllakën e gizës së 
nxehur nga një kërcu dushku që digjej ngadalë.

“Ti mbete miku im më i mirë. Asnjëherë s’e ke 
bërë fjalën time dysh. Përkundrazi, më bën nder; 
më ngroh e s’ma prish terezinë, fjalën nuk ma 
kthen. Tani që u plakëm, s’po na e pjerdh njeri as 
ty e as mua. Mua s’më dëgjojnë, po me ty ç’kanë? 
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Përse nuk rregullojnë derën që sa vjen e varet më 
shumë. Të gjithë duan të ikin. Le të ikin, nejse...”

Mendimet ia preu kërcëllima e çivive të 
ndryshkura të derës dhe silueta e nipit, që hyri 
brenda së bashku me rrymën e ftohtë të ajrit të 
atij fundmarsi. Nuk i foli, edhe pse dera mbeti një 
pëllëmbë e hapur...

– Iku dhe Geli. Sapo mori në telefon. Ka kaptuar 
matanë Athinës.

– Janë të zotët. I bëjnë punët pa zë, – shtoi e ëma. 
Plaku nuk u ndje. Ngriti pak vetullat dhe i hodhi 

një vështrim qortues parafolëses. “Thuaja, thuaja, 
ç’më rri këtu. Ik, ik, syrgjynosu dhe ti bashkë me 
ata…”, sa nuk shpërtheu. Shtrëngoi nofullat dhe në 
faqet e tij të rreshkura, u krijuan ca vija të thella, si 
të çara mali. U ngrit gjithë nerva, duke mbllaçitur 
mendimet e veta të shpartalluara.

“S’më latë të qetë ta mbaroja këtë farmak”, u 
grind me vete dhe flaku në dritaren e shqyer të 
stufës bishtin e lagur të cigares ende të pambaruar. 
Tërhoqi ngadalë derën e dhomës dhe u ngjit lart në 
dhomën e tij të gjumit.

Të nesërmen, i nipi solli një lajm tjetër, fshatin 
kishin filluar ta braktisnin familjarisht. Samiti, ish-
kryetari i kooperativës, i kishte ngritur të gjitha nga 
shtëpia e vet.

“Më mirë që iku. S’kanë mendere të punojnë dhe 
po ia mbathin. Kush po ikën? Ai që deri dje nuk 
lejonte askënd të largohej. Vuri dhjamë me djersën 
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e të tjerëve dhe tani po shkon ta tresë diku tjetër. 
Këtu s’e tret dot.”

Mbrëmjen tjetër priti gjatë të mësonte lajmin e 
fundit. I nipi nuk u duk deri në këngën e parë të 
këndesave. As në mëngjes nuk ia zuri syri. Gjithë 
ditën, me barrën e mendimeve që mbante me vete, 
u qorrollis arave duke kërkuar sinorët e vjetër, aq 
sa i mbante mend. U kthye vonë. Qëndroi në lëmë 
derisa nusja e të birit e ftoi për darkë.

– Të presim djemtë!
– Mos i prit!
– Pse?
– Ikën.
– Ku?
– Me të tjerët, matanë kufirit...
“E dija, se përtypin dot kazmën. Është e rëndë. 

Nejse, atje do t’i mbajnë me simite. Të shohim, por 
hyzmeqarë do të jenë...”

Gjithë kohën aty pranë stufës thurte e ç’thurte 
mendimet, si thupra në kanistër.

“Këtu, vetëm këtu do të më dalë shpirti. Qoftë 
dhe i vetëm. Në fillim i biri, veç jo matanë kufirit, 
diku buzë detit. Tani nipërit. Zoti t’i ruajë! Ku 
janë tani, ku rrinë, çfarë bëjnë?!... Edhe në kohën 
tonë iknin, por ishte ndryshe. Bënin ca karta. 
Ata që kapërcenin oqeanin, prisnin navllo. Por jo 
kështu. I kanë rënë brekët këtij shteti. Shiko si e 
katandisën. Samitër kishte gjithandej jo vetëm në 
fshatin tonë...”
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I shtrirë në krevat, mendimet ia kishin përzënë 
gjumin. Herë pas here dëgjonte kërcitjen e 
dërrasave të dyshemesë, të cilat tkurreshin nga i 
ftohti i natës. “Edhe dhogat qajnë. Kështu është kur 
mbetet shtëpia bosh.” 

U ngrit pa bërë dy-tri orë gjumë. Nusja e djalit 
e gjeti në mes të derës së jashtme, as brenda e as 
jashtë. Nuk priti ta pyeste.

– Bëji një zile tët shoqi. I thuaj të vijë se kemi 
shumë punë.

– Nuk besoj. Janë shumë të zënë. Koha u ka 
mbajtur për të hedhur beton.

– Thuaji çfarë të thashë, – insistoi ai, duke hequr 
këmbët zvarrë nëpër shkallët e drunjta.

“Hëm! S’kanë faj, duan Samitër si ky i fshatit 
tonë, t’u hipin në qafë dhe t’i përmjerrin. Si nuk i 
thërrasin mendjes? Ku shkojnë, kush ua ka shtruar? 
Paranë e kanë këtu, por duhet ta shtrëngojnë 
menderen.”

Nipërit e kishin nervozuar shumë. Çdo punë 
që bënte, e fillonte dhe e mbaronte me inat. Nga 
dreka, në krye të arës, u shfaq nusja e djalit. I 
kishte sjellë një lakror me dy petë. Ia dinte shijen. 
Ishte i ngrohtë dhe i shijshëm. Kishte mbaruar një 
ngastër të vogël e pjesa tjetër i mbeti në grykë. 
Mësoi atë që kishte frikë. Buzë detit djali kishte 
hedhur themelet e një vile. Shpresa për një kthim 
të mundshëm iu venit, iu shua si flaka e dobët e 
një letre mes druve të njomë. Në fillim i biri, pastaj 
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nipërit, dhe tani mbiu vila e re. U nxi në fytyrë. 
Lëshoi mbi napën e bardhë copën e mbetur të 
lakrorit dhe zbrazi zemërimin: “U bë bishti më i 
rëndë se sqepari”.

Zemërimit të tij i hodhi një kovë me ujë të ftohtë 
nusja e të birit: 

– Mos u mërzit, baba, ajo shtëpi nuk është për 
ne. Do të jetë për djemtë. E shikon, nuk duan të 
rrinë këtu. Sa për ne...

– S’kam gjë me ty, moj bijë! Pse nuk thonë, i bëjnë 
gjërat me kokën e tyre. 

Shpresa u përpëlit brenda shpirtit të tij. Nuk i 
hiqej nga mendja veprimi i të birit. E quajti tradhti. 
“Shtëpi buzë detit? Si mund të ikin?! Kurbetin e 
kishin rrahur edhe gjyshërit e mi. Shkonin e vinin, 
por mendjen kurrë nuk e kishin të braktisnin 
fshatin. Kockat u preheshin aty në korie, nën hijen 
e gorricës së madhe. Tokat, kullotat, vreshtat. Le të 
ikin. Në kanë luajtur mendsh ata, unë jo...”

Mërinë e mbledhur në shpirtin e tij e mbyste 
me punë. Nga mëngjesi në mbrëmje te tokat, 
vreshtat, kullotat. Ishte ulur në një cep të parcelës, 
kur nga shtegu i vetëm në drejtim të sinorëve të 
tij, dalloi siluetën e një njeriu të njohur. Nuk u 
besoi syve, ishte i biri. U gëzua, por atë e fshehu 
brenda vetes. Ngurtësoi fytyrën dhe bëri sikur 
nuk e vuri re.

– Si u ngryse, baba?
– Mirë, si e sheh, kërcu ngrysem, kërcu gdhihem.
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E nuhati ku donte të dilte ndaj nuk e shtyu 
bisedën më tej. Ia njihte inatin. Kur nxehej e 
humbiste gjykimin dhe më pas lëshonte gurë.

– Kemi ndonjë gjë për të bërë?
Ai heshti.
– Më thuaj, ka ende shumë kohë derisa të 

ngryset?
– Jo, – u përgjigj shkurt, – për sot mbarova, – 

shtoi dhe u ngrit të merrte një trung lisi të tharë.
– Lëre atë, e marr unë, – e kapi për krahu dhe 

nxitoi hapat para tij. Plaku nuk kundërshtoi. Ecnin 
të dy njëri pas tjetrit.

– Je lodhur këto ditë?
– Ç’të bëj, punë ka shumë, njeri tjetër nuk kam.
– E di, ndaj erdha të të jap një dorë.
Plaku nuk bëri zë. Hiqte zvarrë hapat e shkurtër 

duke gulçuar në të përpjetën e madhe. Vuri re 
shpatullat e varura, xhaketën që i rrinte e madhe, 
dhe i erdhi keq. “Nuk ka moshë më për punë. Do 
ta mbaroj sa më parë një kat dhe do ta marr atje të 
çlodhet.”

Lëshoi kërcurin në qoshe të lëmit dhe u hodhi 
sytë kumbullave, të cilat kishin buisur sythat në atë 
funddimri. Hynë brenda. Zunë vendet e tyre, babai 
në qoshe dhe i biri përballë. Askush nuk po fliste.

– Sa do të rrish? – theu heshtjen plaku.
– Nuk e di. Kur të mbarojmë këtu më duhet të 

shkoj. Edhe atje kam shumë punë. Në do ta dish, 
dua të të marr me vete, më duhet mendja jote atje...
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“Shiko, shiko! Ja ku fle lepuri. Kur e ngrite nuk 
pyete, tani të duhet mendja ime. Si e nise, bitise!”

Nuk foli. Brenda shpirtit të tij vlonte mllefi i 
zemërimit. Edhe i biri, që ia dinte damarin e keq, 
nuk e la me kaq.

– E di që je mërzitur që nuk të pyeta. Ashtu 
erdhën punët. Ishte rastësi. Unë e bleva truallin e 
themelet e hedhura për një copë bukë. Nuk priste 
koha. Të tjerët mbanin veshët ngritur, mbase nuk e 
merrja. Po të duash, e shes përsëri.

Në majë të gjuhës e kishte përgjigjen, por fjalët e 
fundit ia qepën gojën. I harroi të gjitha ato që kishte 
bluar për ditë të tëra.

– Mos u nxito! Të shohim njëherë, me të parë e 
me të bërë, – murmuriti nëpër dhëmbë duke lënë 
në mëdyshje vendimin.

Të nesërmen dhe tri ditë të tjera, atë e bir dielli 
i gjente dhe i linte në tokat e tyre. Plaku Baze u 
hidhte me bisht të syrit tokave pranë kufijve të tij 
dhe kënaqej kur shihte ndryshimin midis tyre.

“Çdo gjë do duar, uruar qoftë edhe ky. Erdhi 
në kohën e duhur. Më duhej një ndihmë.” Duke 
ngrënë drekën e pyeti nëse mund të kthehej brenda 
ditës po të niseshin herët.

– Është larg, pastaj rri nja dy ditë. Dua ta shohësh 
vendin përreth. Ka për të të pëlqyer. Detin e ke larg 
një vrap pele.

– Nuk bëhet. Lulja është vetëm. Punë kemi 
shumë, dhe nipërit në qefin e tyre...
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– Mirë që më kujtove. Kjo është për ty, – i zgjati 
plakut një zarf të fryrë.

– Ç’është?
– Një kafe nga nipërit. 
E mori. Iu njomën sytë kur mbi zarf lexoi: “Për 

gjyshin Baze”. Ishte shkrimi i Marselit. Nuk i kishte 
përkëdhelur kurrë se kishte frikë mos prisheshin, 
ndaj dhe nuk e priste. E hapi zarfin dhe nxori një 
tufë kartëmonedhash të huaja.

– Ç’janë këto?
– Pará greke, dhrahmi.
– Për mua?
– Po, për ty, një kafe për gjyshin.
– Si shumë, sa lidhin me tonat.
– Treqind mijë.
– Zoti t’i ruajë dhe mbarë t’ua bëjë kudo që janë!
E nesërmja i zuri, atë e bir, pranë vilës buzë detit. 

Bazja erdhi vërdallë rreth e rrotull dhe ia nguli sytë 
të birit.

– Si shumë e madhe.
– Le të jetë. Për të dy, do të bëhen me fëmijë.
U ngjitën në katin e tretë. Deti shtrihej në sytë e 

plakut i qetë dhe pa dallgë.
– Hë, ç’thua? Si të duket?
– Ta gëzoni dhe plot me kalamaj qoftë...
– Ta gëzojmë së bashku, – e ndërpreu i biri. – Më 

thuaj tani, ku e do dhomën? Dua ta vendosësh vetë 
para se të bëj prerjet e mureve.

– Mos e vrit shumë mendjen.
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