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RALUCA NAGY (Cluj-Napoca, 1979) është 

antropologe dhe shkrimtare. Që nga viti 2005, 

ka botuar studime për antropologjinë dhe ese 

në shumicën e revistave kulturore në Rumani. 

Ajo ka kontribuar me prozë të shkurtër në 

vëllimet kolektive Scrisori din Cipangu. 

Povestiri japoneze de autori români (Editura 

Trei, 2016), Nume de cod: Flash fiction. 

Antologie Literomania de proză scurtă 

(koord. Adina Diniţoiu, Raul Popescu, Editura 

Paralela 45, 2019) dhe Izolare (koord. 

Alexandra Rusu, Editura Nemira, 2020). Ka 

botuar tregime të shkurtra në revistën Iocan 

(2016, 2019), Revista de Povestiri (2017, 

2018), ka ndjekur edhe atelietë e të shkruarit 

krijues, şi LiterNautica (2020). Un cal într-o 

mare de lebede (Editura Nemira, 2018), 

romani i saj i parë, fitoi çmimin “Sofia 

Nădejde” dhe çmimin e revistës Observator 

cultural, si dhe u nominua për “Festival du 

Premier Roman de Chambery” në Francë.   
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Shënim i autores 

 
Çdo ngjashmëri me fakte, personazhe 

ose situata reale është e mundur, por 

mbetet produkt i imagjinatës, si i autores, 

ashtu edhe i lexuesit. 

Edhe pse e inkurajoj përvojën e leximit 

të tekstit origjinal, në fund, lexuesi mund 

të gjejë disa përkthime, të fragmenteve më 

të mëdha (email-e, mesazhe, fragmente 

nga libra të tjerë) që nuk janë në gjuhën 

rumune. Në rastet kur kam arritur te 

përkthimet zyrtare, i kam riprodhuar ato si 

të tilla, me referenca bibliografike. Të 

tjerat, janë përkthime të miat, kanë më 

tepër natyrë orientuese. Prandaj, do të doja 

të vija theksin, si mbi rëndësinë e një teksti 

në origjinal, ashtu edhe mbi atë të 

profesionit të përkthyesit letrar, për të cilin 

nuk kam kualifikime. 
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Vintilës, të cilit nuk arrita t’ia dërgoja. 

“Përshëndeteni njëri-tjetrin  

me një puthje të shenjtë!”  

([Times New] Romans 16:16)
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Prolog 

 
U  RRITA NË FSHAT ,  PRINDËRIT E MI  

PUNONIN TOKËN ,  DERI NË MOSHËN 

KATËRMBËDHJETË VJEÇA RE ,  KUR U 

LARGOVA QË ATY ,  SHKOVA NË SHKOLLË 

TË MESME ,  PASTAJ NË FAKULTET P ËR TË 

STUDIUAR KIMI ,  NË KLUZH ,  KËSHTU DOJA 

VETË ,  TË STUDIOJA KIMI DHE TË JEPJA 

MËSIM NË SHKOLLË TË MESME ,  MË 

PËLQENTE EDHE KIMIA ,  EDHE MËSUESJA 

E KIMISË .  NË GJIMNAZ MËSOJA SA  E HAJA 

LIBRIN ,  SEPSE KËSHTU MË THOS HIN 

GJITHMONË PRINDËRIT E MI ,  LIBRIN ,  

LIBRIN ,  VETËM TË MËSOJA ,  NUK KISHA 

PUNË TJETËR . 

NË KLUD QËNDROJA NË KONVIKT, NË 

KODËR, ATJE LART, TEK OBSERVATORI, ISHTE 

AQ BUKUR, MË PËLQENTE SHUMË KLUZHI, 

ÇFARË QYTETI I CIVILIZUAR. MEGJITHATË, NË 

VITIN E TRETË, DEKANIA VENDOSI TË MË 

TRANSFERONTE NË BUKURESHT, MEGJITHËSE 

NUK DOJA; POR AJO THOSHTE SE ISHA SHUMË E 

MIRË PËR PUNË KËRKIMORE DHE VETËM NË 

BUKURESHT BËHEJ DIÇKA E TILLË NË ATË 
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KOHË. 

SHKOVA NË FSHATIN TIM GJATË PUSHIMEVE 

TË VERËS DHE, KUR U KTHEVA NË KLUD, PAK 

PARA VITIT TË KATËRT, DOSJA IME ISHTE 

TRANSFERUAR TASHMË NË BUKURESHT. IU 

LUTA DEKANES, I THASHË SE DOJA TË 

QËNDROJA NË KLUD, MADJE IU PËRGJËROVA, 

POR AJO VAZHDONTE TË MË THOSHTE QË OSE 

TË SHKOJA NË BUKURESHT, OSE TË KTHEHESHA 

NË SHTËPINË TIME NË FSHAT. 

KËSHTU QË U ZHYTA NË VARFËRI DHE 

SHKOVA NË BUKURESHT, S’KISHA ÇFARË TË 

BËJA TJETËR. POR NUK MË PËLQEU, KISHTE 

SHUMË NJERËZ TË MBLEDHUR NGA TË GJITHA 

ANËT, RRËMUJË, ZHURMË. BËRA SI BËRA DHE I 

MBAROVA STUDIMET, POR TË GJITHË 

PROFESORËT E MI DONIN QË UNË TË QËNDROJA 

ATJE, TË BËJA KËRKIME, SEPSE PËR KËTË ARSYE 

MË KISHIN TRANSFERUAR; UNË NUK DOJA... 

DOJA TË JEPJA KIMI NË SHKOLLË TË MESME, 

KËTË DOJA. 

KUSHËRIRA IME VAZHDONTE TË SHKONTE 

TE NJË PRIFT, KËSHTU QË NJË DITË SHKOVA 

EDHE UNË ME TË, THASHË TA PROVOJA EDHE 

UNË, NDOSHTA AI DO TË MË NDIHMONTE; AI 

ISHTE I MIRË ME MUA, MË THA SE TË GJITHA DO 
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TË RREGULLOHEN, DO TË BËJ SI DO TË BËJ UNË, 

DO TË JETË ASHTU SIÇ DUHET TË JETË: NUK DO 

TË PARAQITEM NË PROVIM, THJESHT NUK DO TË 

SHKOJ, KËSHTU E KAM TË SHKRUAR. UNË TË 

MOS PARAQITEM NË PROVIMIN E SHTETIT, 

MENDOVA, SI KËSHTU O ZOT, MË FAL, NUK 

BËHET NJË GJË E TILLË! ISHTE MË KEQ SE 

MATURA! POR PRIFTI MË THA SE DO TA 

SHIKOJA, DO TË SHKOJA NË PLAZH ATË VERË, JO 

NË PROVIM. SI MUND TË SHKOJA NË DET? POR 

AI, I VENDOSUR, UNË DO TË SHKOJA NË DET, 

ATJE DO TË TAKOJA BURRIN TIM TË ARDHSHËM; 

DO TË BËHESHIM ME VAJZË, DO TË JETONIM TË 

LUMTUR. POR JO DERI NË PLEQËRI, DITËT E 

FUNDIT DO T’I KALOJA PA TË, NË NJË ISHULL. 

MË SHKOI MENDJA TEK ISHULLI I 

GJARPËRINJVE, ÇFARË ISHUJSH TË TJERË KEMI 

NE NË DETIN E ZI? 

ATO QË MË THA PRIFTI M’U DUKËN SI 

GJËRAT QË TË THONË CIGANET KUR TË HEDHIN 

FALL NË PARK. MË SHUMË MË NGATËRROI SESA 

MË SHPJEGOI, KËSHTU QË VAZHDOVA PUNËN 

TIME, SI T’IA BËJA QË TË JEPJA MËSIM NË 

GJIMNAZ, KISHA ARRITUR TË MOS FLIJA MË 

NATËN, MENDOVA SE DO TË SËMURESHA. 

NË FUND, SHKOVA DHE U THASHË ATYRE NË 
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FAKULTET SE KJO ËSHTË AJO QË DOJA QË NË 

FILLIM, SHPËRTHEU NJË SKANDAL DERI TEK 

REKTORI, AI MADJE MË KËRCËNOI, SE SHTETI 

RUMUN KISHTE INVESTUAR TEK UNË PËR TË 

QENË NJË STUDIUESE ELITARE, JO NJË MËSUESE 

GJIMNAZI, PO TË ISHTE PËR MËSUESE TË KISHA 

QËNDRUAR NË KLUZH DHE SE MOS BËJA GABIM 

DHE JEPJA PROVIMIN PEDAGOGJIK! PËR T’U 

SIGURUAR QË NUK DO E JEPJA ATË PROVIM, MË 

ÇOI NË SEKRETARIAT DHE I URDHËROI ATO 

GRATË QË TË MË DËRGONIN NË NJË KAMP NË 

BREGDET DERI NË TETOR, PËR PROVIMIN E 

SHTETIT. MË DHANË NJË BILETË MERITE DHE MË 

PARALAJMËRUAN SE NËSE NUK SHKOJA, DO TË 

PAGUAJA PËR GJITHÇKA NGA XHEPI IM: 

QËNDRIMIN TREMUJOR, TRENIN. KËSHTU QË 

SHKOVA NË PLAZH, SIÇ THA PRIFTI. 

NË FILLIM, NUK E DIJA SE ÇFARË DO TË BËJA 

PËR GJITHË ATË KOHË ATJE,. POR NJOHA 

BASHKËSHORTIN TIM, AI ISHTE NË EKIPIN 

KOMBËTAR TË NOTIT. NJË DJALË AQ I PASHËM 

DHE I QESHUR! U HABITA QË, NGA TË GJITHA 

VAJZAT QË ISHIN ULUR PRANË TIJ SI BLETËT NË 

NJË KOSHERE, SEPSE ISHTE SPORTIST, I NXIRË, I 

PASHËM, ATIJ I PËLQEVA ASHTU SIÇ ISHA, ME 

BËRRYLA TË ZHVESHURA, BARK TË PJEKUR... 
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TANI, NE E DONIM NJËRI-TJETRIN, POR ME 

DISTANCËN SI DO T’IA BËNIM? 

DHE JA QË PRIFTI KISHTE TË DREJTË, NUK 

SHKOVA TEK PROVIMI I SHTETIT, BËRA VESHIN 

SHURDH, PËR ARSYE SHËNDETËSORE, POR MË 

DUHEJ TË PARAQITESHA PATJETËR NË 

KOMISIONIN MJEKËSOR, KËSHTU QË U KTHEVA 

NË BUKURESHT, ATA MË SHPALLËN PLOTËSISHT 

TË SHËNDETSHME, PËRFSHIRË EDHE ANËN 

MENDORE DHE SHTATZËNË! NUK U MBETI 

VEÇSE TË MË CAKTONIN SHPEJT, ASHTU SIÇ 

ISHA, PA SHTET, SEPSE TË CAKTONIN NJË VEND, 

GJITHSESI, KISHA MESATAREN DHJETË 

ABSOLUTE. 

NUK MË PYETËN SE KU, DOJA DIKU NË 

BREGDET, SEPSE ATJE ISHTE BURRI IM, POR MË 

DËRGUAN NË NJË FSHAT AFËR PLOJESHTIT, PËR 

FAT BURRI IM ISHTE FIKS NGA PLOJESHTI, AI LA 

EKIPIN E NOTIT, U MARTUAM, ZURI NJË PUNË SI 

MËSUES SPORTI DHE E PAMË VETEN MES GJITHË 

TË MIRAVE, SIDOMOS KUR LINDI VAJZA, SIÇ 

THA PRIFTI. 

PATA NJË LINDJE TË LEHTË, NJË VAJZË E 

JASHTËZAKONSHME, NUK PATA KURRË 

PROBLEME ME TË. BURRI IM NA MERRTE KUDO 

ME VETE, NË KAMPE STËRVITORE, ME PUSHIME, 
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ÇDO VIT. DERISA VAJZA IKU NË ANGLI; AJO U 

LARGUA KUR ISHTE ENDE SHUMË E RE, 

MENJËHERË PAS SHKOLLËS SË MESME, KËSHTU 

DONTE, E DËSHIRONTE SHUMË KËTË GJË, SI 

MUND TË MOS E LINIM. VETËM SE U MARTUA 

ATJE SHPEJT DHE, MENJËHERË PAS KËSAJ, I 

VDIQ BURRI, DHE E KAPI NJË TRISHTIM... ENDE 

VETËM ËSHTË, PREJ NJËZET VJETËSH TASHMË; 

KA KOMPANINË E SAJ, NUK THEM, POR... 

PASTAJ, MË VDIQ EDHE MUA BURRI, DY VJET 

MË PARË, NGA INFARKTI, DHE VAJZA 

KËMBËNGUL QË TË MË MARRË ATJE, NË ANGLI; 

MË KA REGJISTRUAR TASHMË TE MJEKU I 

FAMILJES, EDHE PSE NUK KAM QENË KURRË E 

SËMURË, AS UNË, AS BURRI IM, MIRË, AI ISHTE 

SPORTIST, PLUS QË BËNIM PUSHIME TË GJATA, 

NJË JETË TË QETË. VDIQ SHPEJT, SOT U NDJE 

KEQ DHE PAS TRE DITËSH I BËMË VARRIMIN. 

ISHTE DIMËR, O ZOT, SA FTOHTË ISHTE, TOKA 

KISHTE NGRIRË AKULL. 

VETËM DIMRAT ISHIN TË VËSHTIRË NË 

PLOJESHT, SEPSE FRYNTE ERË SHUMË E FTOHTË 

NËPËR FUSHA, TANI KAM SHPËTUAR EDHE NGA 

KJO, QËNDROVA ME VAJZËN TIME GJITHË 

DIMRIN E KALUAR, MENJËHERË PASI MË VDIQ 

BURRI, SHKOVA ME TË NË ANGLI, PËR TË PARË 
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NËSE MUND TË SISTEMOHESHA, SEPSE TJETËR 

GJË ËSHTË KUR SHKON PËR VIZITË DHE 

TJETËR... POR ISHTE AQ NGROHTË DHE AQ MIRË! 

PAK A SHUMË SI ËSHTË VJESHTA TEK NE. BINTE 

SHI, PO, VËRTET, POR TË PAKTËN NUK ISHTE 

FTOHTË, SEPSE ATJE VININ ATO RRYMAT E 

NGROHTA NGA DETI, ËSHTË NJË KLIMË TJETËR, 

SI PREJ ISHULLI. PRIFTI PATI TË DREJTË, DERI NË 

FUND.
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1. Gjenetika  

 
Lindi shpejt, në orën dymbëdhjetë, nuk 

ishte shumë e dhimbshme. Gjërat shkuan aq 

mirë sa mjeku as nuk u lodh që të asistonte 

deri në fund, por dërgoi një specializant, një 

mysliman, i emocionuar sa nuk e përshkruaj 

dot, ndoshta sepse ishte lindja e tij e parë, 

domethënë jo e tij personalisht, por në 

karrierën e tij. Kur po bënte të më qepte, i 

dridheshin duart dhe atëherë ndërhyri një 

specializant tjetër, disi më i shkathët. 

Vetëm diçka të vogël të çuditshme kishte 

vajza ime: qante gjithë natën. E dija që kjo 

mund të ndodhte me të sapolindurit: ngaqë 

rrinin në një vend me shumë të tjerë në 

maternitet, mund të ngatërronin pa dashje 

ditën me natën. Po të më shikonte, qetësohej 

menjëherë dhe bëhej fëmija më i gëzuar, por 

në sekondën që i ikja nga sytë, fillonte të 

qante përsëri. Kjo punë zgjati disa muaj; nuk 

mund të rrija tërë natën me të, kështu që e çoja 

në kuzhinë, e vija në një kuti këpucësh dhe e 

lija aty, që të binim të gjithë pak në qetësi e të 

çlodheshim. 
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Më vonë më erdhi keq për të gjitha këto. 

Sikur gjithë kohën sa kishte qenë e vogël, 

kishte vuajtur. Një mbrëmje, pasi i bëra banjë, 

pashë që kishte një këmbë më të gjatë sesa 

tjetrën, nja dy centimetra. Mora në telefon 

burrin, prindërit, gjithë njerëzit dhe të gjithë 

më thanë të qetësohesha se ashtu më dukej 

mua. Nuk munda të qetësohesha kurrsesi, 

natën nuk flija, kështu që e çova tek ortopedi 

më i mirë në qytet. Më konfirmoi menjëherë 

se ka dislokim të lindur të kofshës së majtë, 

por në moshën e saj rregullohet lehtë, sepse 

ende nuk është çuar në këmbë që të ecë; 

gjashtë muaj në allçi dhe kalon... 

... edhe mamaja edhe gjyshja blavoooo 

ecën “gocaaaa” 

... mora “lugën” nga “tava” dhe e futa në 

gojë.  

... gjyshja më goditi në çpatul, u kleva nga 

ajo dhe më pyeti: nuk dëgjove çfarë të thashë? 

Nuk më kishte thënë asgjë, vetëm kishte folur.  

... një burrë blun i gjatë, i veshur me të 

bardha, vuri diçka të bardhë tek gishti i madh 

dhe ma futi tek goja dhe më pyeti ku të dhemb 

kur ndjen “nxehtësi në fyt”, e shtypte e 

shtypte derisa ndjeva nxehtësi në gojë dhe në 
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hundë dhe në vesh dhe pa skuqjen në fyt e 

preku me gisht ai burri dhe pastaj  mbi 

fustanin tim me pika të kuqe si mollëkuqe 

filloi “era” kështu tha mamaja kur e pyeta pse 

fryn ashtu gjithë kohën era gjyshja më pyeti 

pse qan “fëmija e saj” që fryn era shumë e 

fortë ku fryn era nuk fryn asnjë lloj ere po 

fryn. 

... po mbanim bashkë një gur, ajo e lëshoi 

nga dora dhe më ra mua në duar, shkova në 

shtëpi duke qarë, mamaja u frikësua, më futi 

në një makinë që nuk ishte e jona, e jona ishte 

e kuqe dhe ishte tek babi, kjo kishte diçka që 

bënte biip biip biip crr crr crr, ishte edhe më 

keq se era, dhe pashë një burrë tjetër të gjatë 

të veshur me të bardha, atëherë pata frikë dhe 

fillova të bërtisja, dy gra më mbanin duart, 

unë nuk shikoja se çfarë më bënte ai xhaxhi, 

më dhëmbi shumë, mamaja nuk shikonte, o 

Zot çfarë të bëjmë Anastasia nuk e kuptoi... 

Anastasia ishte shoqja ime e bankës, por 

nuk ndodhej aty, mësova me të që t’i 

shkruajmë germat sipas radhës dhe bëmë vetë 

me germa fjalën “amin”, e dëgjonim gjithë 

kohën në kishë dhe qeshnim dhe mësuesja e 

bukur si Borëbardha na tha që të mos 
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shkruajmë më fjalë të tilla, fjalë të tilla vajza 

nuk janë “për të qeshur”. 

Mësuesja e gjeografisë nuk ishte aq e 

bukur sa Borëbardha dhe në fakt nuk ishte 

fare “tërheqëse”, por “i hante fjalët” dhe 

mendova se kjo do të thoshte se, ashtu siç 

fliste ajo, që thuajse nuk e hapte gojën fare, i 

thoshte fjalët midis dhëmbëve: duhet ta 

mësosh gjeografinë me logjikë, jo 

përmendësh. Dilje para klasës aq herë sa të 

duhej, derisa të tregoje me shpinë nga harta 

ose me sy të mbyllur rrjedhën e një lumi nga 

burimi deri në derdhje dhe jo anasjelltas, 

asnjëherë anasjelltas. Duhej të të shpjegoje 

pse është një lumë; si qarkullon era ose 

“rrymat” e ajrit, pastaj të ujit, të ftohta ose të 

ngrohta, nëpër dete dhe oqeane, por ne kemi 

vetëm det. Pse quhet Deti i Vdekur, jo i yni, 

dua të them Deti nuk ka Vdekur, por kështu 

quhet, madje as det nuk është, është një liqen i 

madh dhe i kripur, i vdekur jo e jo. 

Por, më të ndërlikuarat ishin “fjordet”. 

Na çoi në “laborator” dhe aty nuk kishte 

më banka, kishte vetëm karrige, unë dhe 

Anastasia donim të rrinim ulur sa më afër një 

vajze me ngjyrë lëkure më të errët dhe me 
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flokë të gjata, të gjata e të zeza dhe 

“kaçurrela”, e cila qeshte tërë kohën. Por, 

mësuesja e çoi në bankën e parë, tha që ajo 

mban syze dhe nuk i shikon mirë të gjitha 

shtetet në hartë, as malet e vogla, të formuar 

nga “erozioni”, vetëm ata të mëdhenjtë, të 

cilët ishin formuar dredha-dredha, si flokët e 

saj. 

Mësuesja e gjeografisë më çoi tek harta për 

të treguar disa qytete, por nuk i dija, sa shumë 

emra që ishin, më keq se shtetet. Përpiqesha të 

gjeja ndonjë mënyrë si t’i mbaja mend, 

mësuesja tha se emrat duhen “ngulitur në 

mendje”. Kisha sajuar lloj-lloj historish në 

kokë, me njerëz që jetonin në ato qytete, për 

shembull ishte njëri që tingëllonte si atletet e 

plakës dhe mësuesja na tha se është qyteti i 

pranverës së përhershme dhe mua më vinte në 

mendje një plakë që shëtiste mes asaj pranvere 

të përhershme derisa i prisheshin atletet, 

kështu ishte e lehtë për ta mbajtur mend. Por 

ato që më vuri të tregoja në hartë nuk më ishin 

fiksuar në tru, më kishin ikur; fillova të qaja 

përpara klasës dhe i thashë mësueses se i 

kisha mësuar, por nuk më ishin ngulitur, ajo 

tha mirë, pra ti thua se i ke mësuar, atëherë rri 
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aty përpara klasës derisa të të kujtohen. Doja 

ta gjuaja në kokë me shkopin e gjatë prej druri 

dhe të binte përtokë, aty në vend, përpara 

klasës. Pikërisht atëherë ra zilja dhe dola 

shpejt nga laboratori dhe Anastasia më tha që 

të mos e çaja kokën për të, sepse ishte një “e 

çmendur”. 

Pastaj nuk e pashë më mësuesen e 

gjeografisë, në vendin e saj erdhi një 

“zëvendësues”, na linte të vizatonim malet, 

detet dhe fushat e gjelbra. Mësuesja kujdestare 

na tha se mësuesja e gjeografisë ishte në spital 

dhe atëherë më erdhi keq që e kisha urryer aq 

shumë, por pastaj më erdhi keq që u kthye, 

sepse zëvendësuesi iku dhe nuk e pashë më 

kurrë. 

Bashkë me Anastasian shkonim në 

stërvitje çdo ditë pas shkolle dhe tek dushet 

pamë që të dyja kishim myk në gishtat e 

këmbës dhe ajo tha se jemi “motra nga 

Perëndia”. Tek unë ishte përhapur tashmë në 

gishta, mes gishtave dhe tek thembrat, kisha 

disa të çara që më dhembnin kur ecja e 

sidomos kur bëja stërvitje. Nuk doja të shkoja 

më, por Anastasia më tha të lutem mos më lër 

vetëm. Bëja me dhjetëra pompa, tërheqje dhe 
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ulje-ngritje në një korridor të ngushtë në 

njërin skaj të sallës së palestrës, e cila ishte në 

“rinovim”. Tek “ulje-ngritjet” mbetesha 

mbrapa, më dhembnin shputat, por trajneri më 

thoshte të mos gjeja “pretekste”. Preteksti je 

ti. 

Anastasia ishte para meje dhe u ul në 

gjunjë për të bërë një ulje-ngritje dhe njëri nga 

djemtë kaloi me shpejtësi dhe e shtyu; ajo e 

humbi ekuilibrin, unë zgjata dorën për ta 

kapur, por ajo ra në gropën në mes të sallës; u 

dëgjua një zhurmë e mbytur, pastaj u rrotullua 

ngadalë dhe u kthye në shpinë dhe i pashë 

barkun, ishte i verdhë. Të lutem, mos e lër të 

vdesë; mos e lër të vdesë, ajo është motra ime 

nga Perëndia! 

Pastaj u ngrit ndenjur dhe më shpërthyen 

lotët, qava akoma më shumë, sepse trajneri më 

bërtiste pse e shtyva, mund ta kishe vrarë, nuk 

e shtyva unë, Ana, pse unë të shtyva ty, ndërsa 

ajo qante ajo dhe dridhej dhe thoshte nuk e 

diii, nuk e paaaashë, më çoniiiiii, ti të më 

ngresh! Trajneri e ngriti në këmbë, më bërtiti 

përsëri që isha “e papërgjegjshme”. Në 

mbrëmje mori në telefon në numrin e shtëpisë 

sonë, por mamaja nuk më dënoi, më tha vetëm 
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që nuk duhej t’i afrohesha më Anastasias. 

Nuk shkova më në stërvitje; rrija me 

fëmijët e rrugës, ndërsa babai ishte i mërzitur, 

më thoshte ti nuk je si ata, nuk e shikon se ata 

hedhin fjalët si gurë dhe veshin rroba të 

“rreckosura” e të pista, por mua më pëlqenin. 

Andria thoshte se kisha mësuar fjalë të pista 

prej tyre dhe në mbrëmje më kërkonte t’i 

përsërisja para mamit dhe babit, ata nuk 

thoshin asgjë, vetëm buzëqeshnin dhe 

vazhdonin të hanin. 

Shkuam në një mal afër qytetit, nuk po më 

pëlqente, kishte shumë njerëz dhe vazhdonim 

të ngjiteshim e të ngjiteshim dhe në një 

moment të caktuar ktheva kokën pas, mami 

dhe babi nuk dukeshin gjëkundi, as Andria. 

Ndalova, prita, pastaj shkova vetë deri në 

majë, vazhdova t’i kërkoja, por nuk po i 

shikoja gjëkundi. Nuk dija çfarë të bëja, ju 

afrova një kryqi të madh dhe qëndrova aty 

deri në mbrëmje, bisedova me njerëz të 

ndryshëm, e harrova fare mamin, babin dhe 

Andrian; kur arritën në majë, mami vrapoi 

drejt meje dhe më mori në krahë, megjithatë 

nuk ishte aq e trembur si im atë, ashtu siç nuk 

kishte qenë as atëherë kur “doktori” më nxori 
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“për së gjalli” thonjtë e këmbëve për të kuruar 

mykun. Më dhembi, sepse nuk më zuri 

“anestezia”. 

Për njëfarë kohe, fashoja m’u ngjit në 

gishtat e këmbëve dhe këpucët më 

shtrëngonin fiks tek pjesa e mishit pa thua; 

kur u ngroh koha dhe vishja sandale, 

gjithmonë më shkelte Andria “pa dashje”; po 

pa dashje më godiste dhe kur m’u rritën ato dy 

cungje nga gjunjët, doktori tha se më kishin 

dalë kockat e “ligamenteve”, më dhembte deri 

në çaçkë të kokës dhe Andria thoshte 

praaaaaapë; po klith kjo, e di unë që as nuk i 

dhemb fare, “gënjen” gjithë kohën gënjen dhe 

tha në tavolinë se çfarë gënjeshtrash thosha, 

por mami dhe babi qëndruan të heshtur. 

Dhe atëherë unë reagova, epo mirë, në 

rregull, por gënjeshtrat nuk i them unë, ato 

dalin ashtu siç janë, se nuk i them të gjitha, se 

nuk më vijnë në mendje të gjitha, ndërsa babi 

më tha se këto nuk janë gënjeshtra, janë 

“copëza ëndrrash” dhe atëherë e kuptova se 

mund t’i them të gjitha gënjeshtrat, por në 

formën e ëndrrave dhe buzëqesha, ndërsa 

Andria hodhi vështrimin në pjatën e tij dhe 

pastaj më goditi në gju nga poshtë tavolinës, si 
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pa dashje. 

Nuk mund të ulesha më në gjunjë dhe 

gjyshja nuk më mori në kishë atë Krishtlindje, 

shumë “kokëfortë” je bërë, rri edhe ti ulur si 

gjithë njerëzit, me të vërtetë që nuk mundesha. 

Në kampin e skive mora shkopinj që më 

arrinin fiks deri tek gjunjët dhe ndonjëherë 

edhe ndonjë palë çizme të shkurtra. Ecja nëpër 

shpat më ngadalë se gjithë të tjerët, ndaloja 

shpesh, se më dhembte dhe më futej i ftohti në 

palcë dhe aty mbetej, nuk ikte. Konkretisht, 

isha gjithë ditën e vetme nëpër shpate, sepse 

askush nuk rrinte pas meje. 

Ndërsa mbrëmjet ishin të mrekullueshme, 

rrinim të gjithë ulur së bashku dhe dëgjonim 

muzikë, luanim letra, qeshnim. Do të doja që 

ato mbrëmje të mos mbaronin kurrë, të mos 

vinte më mëngjesi me dritën e tij qumështore, 

me veshjen e çizmeve dhe me skitë e gjata, 

dhe dhimbjen dhe të ftohtin deri në palcë dhe 

të qarat, do të doja që jeta të ishte vetëm me të 

qeshura. 

Në kampin e atij viti kishte edhe dy grupe 

të tjera, më të mëdha se i yni, një grup me “të 

huaj” dhe një grup nga Regali1. Ata të Regalit 

                                              
1 E ka fjalën për kryeqytetin. 
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ishin shumë të zhurmshëm dhe me shumë 

tangërllëqe. Flisnin pareshtur, nuk isha mësuar 

ashtu, kisha qenë pak herë në kryeqytet, 

gjithmonë në stinën e verës, kur kishte qenë 

shumë nxehtë dhe dielli vrastar i bënte godinat 

të dukeshin edhe më madhështore sesa ishin 

në të vërtetë, prandaj e quajta  ashtu. 

Një mbrëmje, djemtë nga Regali u dehën. 

Ai më i gjati prej tyre mori një mashë dhe 

filloi të ndiqte pas një vajzë bionde, e cila po i 

bërtiste gjithë kohën një tullaci, në fakt nuk 

ishte tullac, por i kishte qethur flokët zero, që 

të vinte dhe ta ndalonte atë tjetrin me një 

mashë oxhaku, por tullaci rrinte dhe qeshte. 

Kishte një zë të trashë, i cili sikur vinte nga 

një vend nga i cili e kisha dëgjuar edhe më 

parë, i priste fjalët, i murmuriste dhe përdorte 

lloj-lloj shprehjesh. 

- Po t’i thoshe ti që të ndalej, do më linte 

rehat ... - qante vajza bionde. 

- Po të kishte halla k..., do quhej xhaxha, - 

qeshte qerosi. 

Aq shumë u mendova për atë që tha, sa 

përsërisja gjithë kohën me mendje 

potëkishtehallak..., doquhejxhaxha dhe vrisja 

mendje se çfarë donte të thoshte me këtë dhe 
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ndieja si më vinte mendja anës si helikë, 

pastaj u ngrit lart dhe fluturoi shumë, shumë 

larg; por nuk më zuri dot gjumi dhe zbrita në 

sallën e ngrënies së vilës prej druri. Në një 

nga tavolinat ishte edhe një vajzë tjetër nga 

Regali, jo ajo e rehatuara, bashkë me një të 

huaj; po shikonin një libër, pastaj tregonin 

histori dhe qeshnin, ajo po pinte duhan dhe, 

kur ndeshi shikimin tim, m’u lut që të mos i 

tregoja kujt; as nuk e dija se kujt mund t’i 

tregoja. 

Më tha se i kishte bërë atij tipit 

“astrogramën”, dhe nëse doja mund të ma 

bënte edhe mua, unë e kuptova sikur tha 

“integrama” dhe e pyeta sesi mund ta bënte 

një gjë të tillë, e ndihmoi që ta mbaronte, 

qeshi dhe më shpjegoi se çfarë është një 

astrogramë dhe i thashë se nuk para besoj në 

horoskope dhe gjëra të tilla, më tha shiko se 

“gabohesh”, kjo është diçka tjetër, atëherë i 

thashë mirë, ma bëj dhe ajo pranoi. 

Më pyeti për datën, orën dhe vendin e 

lindjes. Filloi të bënte vizatime dhe llogari në 

një copë letër, duke pirë cigare njëra pas 

tjetrës, e pastaj filloi të kërkonte në librin që 

kishte hapur përpara. Papritmas filloi të fliste 
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me një ton të qetë, më tha se isha një 

“luaneshë fillestare” dhe se kisha 

“ashendentin” fiks në vijën midis Peshores 

dhe Virgjëreshës - praktikisht, kisha vrarë tre 

lepuj me një goditje të vetme, sepse vijat që 

ndajnë kuadrantët e mi janë fiks pingul dhe 

ngatërrohen me vijat që ndajnë shenjat e 

zodiakut. Ajo më vështroi mua, unë atë dhe, 

pa thënë asgjë, ajo ma plasi “more ti, nuk e 

kupton, probabiliteti është shumë i vogël, një 

në një milion”. 

Mendova se pse nëse nuk thua asgjë do të 

thotë se nuk kupton, por kisha vënë re se këta 

nga Regali flisnin shumë dhe, për më tepër, 

dukej sikur donin të zinin gjithë hapësirën, 

jemi mbi pesë miliardë njerëz në Tokë, 

mendova unë, dhe atëherë nuk është edhe aq i 

vogël ai probabilitet, por të gjitha këto i 

mbajta për vete, në fund të fundit, ajo ishte më 

e madhe se unë dhe pinte duhan, dhe dinte të 

bënte astrograme. 

 

Gjatë kësaj kohe, i huaji i mbante sytë 

ngulur tek ajo, nuk e merrja vesh sesa 

kuptonte, ndonjëherë pohonte me kokë ose 

dukej sikur donte ta ndërpriste. Vajza më mori 
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njërën dorë në të sajën dhe më tha “more ti” 

dhe nuk e kuptoja pse më thoshte gjithmonë 

“more ti” kur e shikonte qartë që unë isha 

vajzë, more ti, duhet të jesh shumë, shumë e 

kujdesshme, se mos “të ndodhë diçka”... 

Atëherë, i huaji u kthye me gjithë trupin nga 

unë dhe po më shikonte ngultas. 

Kështu që, të nesërmen u tregova e 

vëmendshme se “mos më ndodhte gjë”, nuk e 

vrava fare mendjen për krenarinë dhe bëra ski 

vetëm në shpatin e fillestarëve. Por, 

menjëherë pasi punonjësi i teleskive më 

njoftoi se ishte zbritja e fundit, filloi të më 

dhembte barku, gjithnjë e më shumë, fillova të 

ecja çalë-çalë me çizme, pastaj u ula ngadalë 

mbi ski, pashë gjashtë drita verbuese, të 

grupuara në një llambë si luledielli, pastaj 

errësirë e plotë. 

U zgjova në një “sallon” edhe me një vajzë 

tjetër, Natalinë, e cila më tha se kishte pasur 

“gur në veshka”. E pyeta nëse këtë kisha pasur 

edhe unë dhe më tha se nuk e dinte, kur erdhi 

një infermiere e veshur me të bardha mora 

vesh se kisha pasur “apendicit të shpuar”. Më 

tha se kisha qenë me fat që ndodhesha në 

shpatin e fillestarëve dhe kishin mundur që të 
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më çonin shpejt në spital. 

Folëm e folëm me Natalinë deri sa “u 

shuan dritat”. Në nëntë të darkës, si në çdo 

mbrëmje, mbeteshin vetëm dritat nga shtyllat 

e rrugës, të cilat depërtonin mes grilave të 

krevateve të fëmijëve, për të cilët ne ishim 

tashmë shumë të mëdhaja, por duhet të kishe 

kartë identiteti që të mos quheshe më fëmijë. 

Vazhduam të flisnim dhe të qeshnim 

mbyturazi në jastëkë, ashtu në errësirë. Vendi 

i operacionit më dhembte shumë, ajo prerje e 

vogël në formë diagonale kishte aq shumë 

fuqi mbi mua: më therte  kur qeshja, kur 

kollitesha, kur haja. 

Natalia nuk ishte operuar dhe megjithatë, 

edhe ajo kishte dhimbje, pas çdo gllënjke uji, 

një rrëke loti i rridhte ngadalë nëpër faqe, 

duke anashkaluar nishanin në mjekër, si ai i 

nënës së saj. Mamatë tona erdhën vetëm një 

herë, gjatë orarit të vizitave. Nuk lejoheshin të 

qëndronin me ne, sepse ishim në pavijonin e 

fëmijëve. 

Më vonë nuk isha më, as në pavijon, as 

fëmijë, në fakt, nuk e di për Natalinë, por atë 

vit unë u transferova në shkollën Marie 

Felicite dhe filloi diçka që vetëm fëmijëri nuk 



29 
 

ishte, emri im i deriatëhershëm mori një theks 

të mprehtë dhe mashkullor, matematika u bë 

pjesë përbërëse, edhe fizika po ashtu, fjalë që 

tingëllonin si tiganë në derë dhe shprehnin 

gjëra që më boshatisnin shpirtin, që më hanin 

nga brenda me rigorozitetin dhe saktësinë e 

tyre dhe nuk më linin asnjë kujtim. 

I vetmi është ai me mësuesen e fizikës, 

sepse ajo na tha në të njëjtën orë kur na 

shpjegoi forcat e fërkimit, që, edhe nëse është 

“caransancdegre” jashtë, një grua nuk del 

nga shtëpia pa geta. Por, menjëherë pasi na 

tha se në një univers të pafund, shpejtësia e 

dritës ishte e kufizuar në 

“truasonmilmetrîparzgond”, e humba fare. 

E nxora veten nga ajo vorbull vetëm kur 

shkova edhe unë në Regali për të ndjekur 

fakultetin, pas Andrias, e cila ishte atje prej dy 

vitesh tashmë, në rrugën ku ndodhej edhe 

Policia, dhe pastaj kisha edhe vetëm një rrugë 

djathtas deri në shtëpi dhe, sapo i bija përmes, 

shikoja dritaren tonë; nëse kishte dritë, do të 

thoshte se ajo ishte në shtëpi. 

Herën e parë që Andria më mori me vete 

në një festë, pata shumë turp. Kishte shumë 

njerëz, të gjithë ishin më të mëdhenj dhe më 
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dukeshin shumë modernë. Por, çuditërisht, në 

qendër të vëmendjes ishte një tip, i cili nuk 

kishte aspak modern. Kur e dëgjova më 

shumë, e kuptova që e kisha dëgjuar edhe herë 

tjetër duke folur, me atë stilin e tij si duke 

murmurirë, dallova zërin e trashë dhe të 

zhurmshëm të një burri më të madh në moshë 

sesa ishte ai vetë, ndoshta edhe pse ishte 

tullac, domethënë jo tullac, por me kokë të 

rruar. Bëra lidhjen e gjërave kur pashë vajzën 

bionde, pastaj atë tipin e gjatë që e kishte 

ndjekur pas me mashën në dorë. I pyeta për 

kampin e skive  dhe më konfirmuan që ata 

ishin, ndërsa ai tipi tullac, të cilin, siç mora 

vesh, e quanin Petre, tha diçka të tipit “sa e 

vogël është bota, na mbledh të gjithë së 

bashku ngaqë është aq e vogël” dhe pata 

ndjesinë se dikush, më në fund, më kuptonte 

edhe mua. 

Kjo ndjesi më kaloi pas disa orësh, kur më 

pyeti se për çfarë studioja dhe nëse më 

pëlqente dega, dhe i thashë që doja të bëja 

diçka më krijuese dhe më tha që krijimtaria 

nuk është për femra dhe e pyeta pse dhe m’u 

përgjigj hajde se nuk kam qejf tani për 

diskutime filozofike; më ktheu shpinën dhe u 
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largua ca hapa, u bashkua me një grup 

njerëzish, të cilët e pritën me shumë gëzim, 

ndërsa unë mbeta aty, prandaj u ula në një 

divan, në të cilin më zuri edhe gjumi. 

Në një moment, dëgjova një ulërimë të 

tmerrshme, sikur të ishte fundi i botës (nëse 

do të ketë një fund të botës dhe do t’i 

atribuohet një tingull, atëherë ai duhet të jetë, 

një lloj ulërime tmerri nga mijëra zëra së 

bashku, e cila sa vinte e rritej në “debilllëk”, 

më falni, në “decibelë”), dhe pashë një 

grumbull njerëzish duke kaluar me nxitim 

pranë meje, ashtu si lotët pranë nishanit të 

Natalisë. Ishin ata të mbrëmjes, të dëshpëruar, 

të çmendur, me një tmerr të  papërmbajtur në 

fytyrë. Nuk mund të lëvizja, më kishte ngrirë 

gjithë trupi, sidomos këmbët, kështu që u 

mblodha kruspull dhe mbeta aty në divan, pa 

lëvizur. Ku ra qetësia, pata ndjesinë sikur isha 

i vetmi njeri që kishte mbetur në Tokë, ose më 

falni, ai, njëri nga një milion, ose aq sa kanë 

mbetur. M’u duk tragjikomike që të gjithë ata 

që kishin ikur, kishin vdekur gjithsesi. 

U zgjova, por nuk isha vetëm, Andria dhe 

Petre po flinin pranë meje në divan dhe u 

gëzova. Kishim mbetur vetëm ne të tre, por 
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kur u zgjuan edhe ata, vura re se sa vend zinte 

Petre, jo në divan, por ashtu, në përgjithësi, sa 

gjithë të ftuarit e tjerë në një vend, edhe më 

shumë sesa një natë më parë. Ishte krijuar 

gjithë ajo hapësirë rreth e rrotull tij. Dolëm 

pas një ore nga ajo shtëpi dhe morëm rrugën 

drejt shtëpisë sonë në Rrugën e Policisë, por 

m’u duk sikur nuk kishte të sosur ajo orë dhe 

mendova se duhet të ishte e paligjshme që 

dikush të zinte aq shumë vend, kaq herët në 

mëngjes. 

Petreja zuri akoma më shumë vend në 

shtëpinë tonë, ku vazhdonte të vinte shumë 

shpesh, ndonjëherë me vajzën që ndërkohë 

nuk ishte më bionde, por brune; nuk kishte 

asnjë ditë që ai të mos vinte, unë e/i 

përshëndesja me mirësjellje dhe mbyllesha në 

dhomën time, ai/ata thoshte/thoshin more ti 

(ndërkohë isha mësuar të më thërrisnin ashtu 

edhe pse isha vajzë), rri edhe ti me ne. Por 

mua më duhej gjithë koha ime në dhomë për 

të “memorizuar”, sepse në Regali çdo ditë 

kishte një film, sa herë që kaloja pragun e 

derës, kishte filluar ndonjë. 

Si ato të Kinematekës, filma në lloj-lloj 

lokalesh e klubesh dhe vende plot me njerëz, 
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të cilët dukeshin se nuk i tërhiqnin të tjerët 

vërdallë, ndonëse të gjithë njiheshin mes tyre, 

“peshkatari sheh gjithmonë një peshkatar 

tjetër nga larg”, si në filmin “Wall Street”, 

peshkatarët ishin femra, sa herë kam menduar 

“sa keq”, çfarë humbje e madhe talenti. 

Filmi më i rëndësishëm në Regali ishte 

dita kur erdhi për vizitë Papa. E pashë “prej 

vërteti”, të veshur me të bardha, në automjetin 

e bardhë papal, të lutem, sikur i Shenjti ynë të 

mos ishte i gjithi FLORI... Petreja tha se prej 

një mijëvjeçari, asnjë papë nuk kishte vizituar 

ndonjë vend ortodoks, ishte një çmenduri e 

jashtëzakonshme në Regali dhe vetëm atëherë 

pata atë ndjesinë se diçka “po ndodhte”. Besoj 

se këtë pati edhe Petreja, sepse tha “mjaft tani, 

vëlla, mbaroi, nuk kemi përse të rrimë më”; 

dhe ikëm në shtëpi. 

Po kështu tha edhe kur mbaruam provimin 

e fundit, mbaroi, nuk kemi përse të rrimë më. 

Por, në fakt, ndenjëm, gjithë verën në det, 

duke u shëllyer në diell, sikur na kishin 

harruar aty. Ishte plot me peshkatarë, të të 

gjitha kombësive dhe më i bukuri prej tyre 

kishte ngjyrë më të errët lëkure dhe flokë të 

gjatë, shumë të gjatë, të zinj dhe me kaçurrela, 
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qeshte gjithë kohën. Atëherë e falënderova 

“Marie Felicite” që kishim një lingua franca 

me të cilën arrinim të merreshim vesh me 

njerëzit. 

Por erdhi edhe dita kur i bëri flokët një tufë 

me gërsheta të holla, e preu njërin dhe ma dha 

mua, e më pas u largua me të njëjtën anije me 

të cilin erdhi. Vetëm atëherë më tha diçka jo 

në frëngjisht, por nëpër dhëmbë, si mësuesja e 

gjeografisë, në një gjuhë që nuk e kuptoja, por 

tingëllonte në njëfarë mënyre, tingëllonte e 

vërtetë. 

Mbeta me gojë hapur dhe sytë ngulur në 

një anije që ishte zhdukur prej kohësh në 

horizont, derisa papritmas erdhi vjeshta dhe 

nuk mund të rrinim më. Ndërkohë, ishte hapur 

një pjesë e rrugës krejt të re që do të lidhte 

Regalin me bregdetin dhe ecëm mbi të aq qetë 

sa më zuri gjumi. Pashë ëndërr sikur ishim që 

të tre: unë, Andria dhe Petre, në breg, nga ne e 

tutje nuk kishte veç ujë dhe Petre tha, vëlla, 

unë nuk po iki më larg, hodha sytë rreth e 

rrotull për ndonjë shpjegim, furtunë a diçka të 

tillë, por nuk kishte asgjë, uji ishte i qetë, 

qielli ishte i kthjellët, dhe kur ktheva 

vështrimin prapë nga ai, Petre nuk ishte më 
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aty. Pashë me habi Andrian dhe ai më tha që 

do ikte ta kërkonte dhe mbeta vetëm. 

U zgjova dhe u qetësova që ishin aty, me 

mua, në makinë, përpara meje, megjithëse 

mezi merrja frymë nga aq shumë tym, se këta 

peshkatarët pinin duhan si turqit, mirë, edhe 

unë pija duhan me ta, por rrallë. Kur zbrita 

nga makina në Regali, më çau hundët era e 

fotokopjes dhe e plehrave në vend të kripës 

dhe peshkut; e njëjta erë erdhi edhe nga 

dritarja e dhomës sime, kështu që e lashë pak 

hapur. Dhe pikërisht në ato çaste, mbeta 

vetëm mes gjërave të mia, më në fund 

mblodha veten dhe shtrëngova bishtin gërshet 

në dorë dhe kuptova se asgjë nuk kishte 

kuptim pa atë NJERI. 

Më kaloi me shpejtësi diçka mbi kokë, 

dëgjova një përplasje në mur dhe një 

substancë viskoze filloi të rridhte nga mesi i 

saj, m’u desh pak kohë të kuptoja se ishte një 

vezë e thyer. Pasi i mbajta sytë ngulur tek 

veza, gjithë atë situatë, thirra djemtë për të 

vërtetuar se çfarë po ndodhte ishte e vërtetë 

dhe nuk po më dukej mua dhe Petreja tha 

hajde vëlla, shikoje edhe ti sa e hapur është 

dritarja, si mund ta ketë hedhur dikush nga 
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jashtë; shiko edhe këndin, çfarë dreqin... Në 

çdo rast, fizika dhe ligjet e saj të 

pamohueshme ishin më të rëndësishme. 

Andria më tha hajde, më mirë thuaje vetë 

që e hodhe ti. Që nga ta hidhja unë, e para 

fare, ku kisha vezë, isha me ju gjithë kohën; 

dhe pse do ta përplasja në mur? Dhe Petreja 

tha e nga ta di unë, kështu jeni ju femrat, nuk 

kemi ç’ju bëjmë. Dhe qeshën të dy. 

Ndjeva se truri thjesht po më shkrihej, doja 

t’i nxirrja nga dhoma, nga shtëpia, nga qyteti, 

nga bota, por nuk kisha sesi, sepse ishte e tyre, 

me fizikën dhe gjithçka tjetër. Doja të 

përplasja në atë mur, jo vetëm një dreq veze, 

por gjithçka që mund të më kapte dora, të bëja 

tallash  gjithçka, absolutisht gjithçka. Por, më 

erdhi në mendje shkopi prej druri e mësuesja e 

gjeografisë dhe ajo që më tha Anastasia, të 

mos e çaja kokën se janë idiotë. Amin! Dhe 

shpërtheva në të qeshura. 

- Ashtu, ashtu posi, “qesh në vend që të 

gëzohesh”! - tha Petreja. 

Qeshnëvendqëtëgëzohesh ishte edhe gjëja 

e fundit që më tha. Arriti deri aty sa 

ndonjëherë nuk më përshëndeste, madje edhe 

kur vinte në shtëpinë tonë. Nëse takoheshim 
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në qytet, në ndonjë vend neutral, më 

shpërfillte, sikur as nuk njiheshim, sikur të 

mos ekzistoja. 

Atë mbrëmje, në tarracë, i përshëndeti 

absolutisht të gjithë, përveç meje. Ishte edhe 

me një djalë tjetër, i cili u prezantua, quhej 

Mate. Më tha se ai dhe Petre kishin qenë 

shokë klase në shkollë të mesme, por nuk 

ishin parë prej shumë kohësh. Mate kishte 

ikur të studionte diçka të çuditshme, 

“auditim”, tek ne nuk ekzistonte një degë  e 

tillë. Më tha gëzohem që u njohëm, do flasim 

përsëri dhe Petreja shfryu dhe thjesht më 

ktheu krahët. 

E ndjeva se, nëse nuk do të thosha diçka 

thjesht do të çmendesha, pse po sillesh kështu, 

çfarë të kam bërë? Të përshëndesësh është, në 

fund të fundit, një çështje mirësjelljeje. 

Fillimisht më shikoi mua i sajuar, e kam 

fjalën, i hutuar, pastaj vështroi Maten, i cili 

nuk bëri asgjë, asnjë gjest, kështu që Petreja 

filloi të kërkonte sytë e të tjerëve, derisa gjeti 

miratimin që i duhej të njëri prej grupit, i cili 

filloi të qeshte, si me komandë. Vetëm atëherë 

Petreja u ndje përsëri në qendër të vëmendjes 

dhe më hodhi një vështrim sikur donte të më 
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thoshte çfarë do moj, hë bëj tani ndonjë 

ankesë për mua në sy të të tjerëve, balet e 

sjellje të mira, çfarë të them... Faleminderit. 

Plm, femrat. E ndjeva sërish se si po më 

shkrihej truri, si po më zgjidheshin e më 

lidheshin mendimet me disa të tjera që nuk më 

përkasin, “çka zgjidhet në tokë do të zgjidhet 

edhe në (t)r(u)”, pata frikë nga vetja, nga ai 

impulsi për të thyer gjithçka, ndaj u ngrita dhe 

u largova. 

Nga larg dëgjoja zërin e trashë që 

mërmërinte, o vëlla, çfarë dreqin ka kjo, çfarë 

do, moj, çfarë të ka zënë, dhe thjesht nuk e 

kuptoja, si vjen kjo, si, me kaq shumë njerëz 

rreth e rrotull, dhe, për më tepër, pse, dhe si 

kishim arritur nga more rri edhe ti me ne, në 

atë habinë e shprehur aq dhunshëm, çfarë ke, 

moj, çfarë do moj? Dhe nuk e kuptoja, vërtet 

që nuk e kuptoja se si duhej të veproja në fakt. 

Pasi ndoqa rrugën ku ndodhej Policia, 

mora në të djathtë, pashë që nuk kishte dritë 

dhe për herë të parë u gëzova. Ngjita shkallët 

dhe u betova me vete se, sido që të jetë, nuk 

dua më t’ia di për peshkatarët. E mbajta 

premtimin deri në dimër, kur Andria 

këmbënguli që të shkoja me të/ta për ski. 
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Përse vallë më mori/morën përsëri, përderisa 

më la/lanë gjithë ditën vetëm në shpatin e 

malit, e kishte/kishin mendjen vetëm të bënin 

“garë turpi, unë jam ai që komandon mund ta 

fillosh garën”. 

Në një moment të caktuar, u ndala në buzë 

të shpatit, ishte kohë me diell dhe ngrohtë. 

Pashë një siluetë, si një skicë, e cila po vinte 

drejt meje, gjithnjë e më afër, derisa ndjeva 

këmbët të fluturonin në formë V-je, nga njëra 

anë në tjetrën, u rrotullova në shpinë dhe në 

bark dhe vazhdova kështu, për një kohë të 

gjatë, si top, kisha përshtypjen se nuk do të 

ndalesha më. Megjithatë, pak pasi ndalova, 

Andria dhe Petre erdhën pranë meje, më pas 

m’u duk sikur kaloi një jetë derisa erdhi ekipi 

i shpëtimit. Më vendosën në një barelë të 

kuqe, të ftohtë akull, në të cilën u lëkunda sa 

andej-këndej derisa më zbritën poshtë, më 

futën në ambulancë, ku të paktën ishte 

ngrohtë. 

Pse çdo shpat përfundon me një ekip 

shpëtimi? U betova me vete se kjo është hera 

e fundit që shkoja për ski. Dhe më erdhi keq, 

më erdhi shumë keq për veten time që nuk e 

mbajta vendimin tim për peshkatarët, të mos 
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doja më t’ia dija për ta, po dridhesha nga të 

gjitha gjymtyrët dhe nga nervat, por edhe 

ngaqë isha e lagur qull, e kuptova kur filloi të 

shkrinte bora. Mes bip bip bip bip dhe crr crr 

crr dëgjoja fragmente bisedash: 

... Na mori shumë kohë, sepse ishim pas... 

... Po, e pe? 

... Nuk e pashë, nga ta shikoja... 

... Si mund të rrish, more, atje, si majmun... 

Ashtu rrihet në shpatin e malit?   

... Po si... nga gjithë ai shpat, o vëlla, fiks ti 

ja veshe asaj. 

... se sigurimi nuk mbulon rastet e dhunës 

në familje, he he he. Ti e kupton se mund ta 

kishe vrarë tët motër, me atë shpejtësi që 

kishe. 

... ishte një fraksion sekonde, vëlla, dhe 

mirë që ishte ajo borë përgjatë shpatit, se 

mendova se nuk do ndalesha më.     

... Ku ta di unë se ç’të them, nuk e di, po. 

Hapa sytë, i shikoja nga lart se si 

mërmërisnin aty me ekipin e shpëtimit, i kujt 

ishte faji, pse dhe nuk e di se çfarë, dhe ndieja 

sikur dhimbjet në këmbë nuk ishin më të miat, 

as dhimbjet e tjera nuk ishin më të miat aspak, 

asnjëra, tani e tutje ishin vetëm të tyret. Edhe 
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sikur të thoshin se unë e kisha pasur fajin, se 

nuk isha treguar e kujdesshme dhe nuk e di se 

çfarë, këto ishin vetëm kështu, për t’i bërë ata 

të ndiheshin më mirë, ishte një truk për 

momentin; si ishte Andria me gënjeshtrat? 

Ai/ata e dinte/dinin mirë se çfarë kishte 

“ndodhur”, dhe atëherë ndjeva se më në fund 

mund t’i lija atje, me botën e tyre dhe 

gjithçka, të habiteshin të gjithë njerëzit e 

botës, pse jo!
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2. Largimi 

 
“Tu n’as aucune idee quel bonheur c’etait 

que de voir ton mail dans ma boîte, apres tout 

ce temps; quand j’ai vu le titre «Je vis 

encore», j’ai eu comme une crampe dans la 

gorge, connais-tu cette sensation de crampe 

dans la gorge?” 

 

“Je regarde le soleil et me dis que tu 

regardes le meme soleil, et que bientot on le 

regardera de nouveau ensemble, comme on l’a 

fait, en sortant de la mer, et qu’ensuite on 

disparaîtra, connais-tu cette sensation de 

vouloir disparaître?” 

 

“J’ai enfin reentendu ta voix, je 

n’arrivepas a y croire, mais elle etait plus 

dure, la tonalite je veux dire, que dans mes 

souvenirs. Mon frere pense que je suis folle, 

telephoner a cette heure-ci chez des gens que 

je ne connais pas vraiment, peut-etre qu’il a 

raison.” 

 

“Le net ne marche plus de chez moi, mais 
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je continue a t’ecrire d’un internet cafe. Mon 

frere est devenu un peu parano. Je me rends 

compte que ce n’estpas vraiment 

raisonnablede tout laisser etpartir comme ça, 

seule, dans un pays etranger, mais c’est tout 

ce que je veux. Je trouverai un moyen.” 

 

“L’universite est-elle belle?Et la ville? J’ai 

vu que vous avez un roi, nous en avions un, 

aussi, mais la nous sommes une republique 

depuis ‘18. J’ai ecoute votre hymne sur 

Encarta... tous les memes, les hymnes, non? 

La seule bonne chose est qu’a les ecouter, on 

est deja debout, prets a nous enfuir...” 

 

“Je voulais simplement te dire que 

finalement je pourrai bientot partir. J’ai 

compris que tu ne seras plus la quand j’arrive, 

mais ce n’est pas grave, j’attendrai. As-tu 

parfois la possibilite de choisir, au moins, ces 

longs voyages sur les mers et oceans du 

monde?” 

 

Rrugës për në aeroport, ndalova me 

Andrian tek Petre, si për t’i thënë 

mirupafshim; më tha, epo mirë bre, sa kohë 
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kemi që njihemi ne dhe unë e marr vesh i 

fundit që do ikësh; ndërsa ti vëlla nuk thua gjë 

fare... Çfarë të them vëlla, lëre se boll siklete 

kam. Nuk ke pse të shqetësohesh tani e tutje, 

mendova, por ia thashë vetëm pasi kishim ikur 

që aty dhe kishim  ndaluar në një kryeqytet, 

përtej dy deteve, të tonit dhe një tjetri, por 

asnjëri prej tyre nuk ishte i vdekur; vetëm 

mbasi kaluam dete dhe shtete i thashë shiko, 

po të duash, mund të më telefonosh në çdo 

kohë, madje ka dy numra telefoni në Cite, 

kërko dhomën L-003. 

Dhomën e ndaja me Viktorian, një vajzë të 

bukur si statujë dhe me një zë që mund të 

rrudhte menjëherë malet në shkretëtirën që 

shtrihej nga Cite e tutje. Por edhe po të kishte 

telefonuar Andria, do të ishte e kotë, unë nuk 

isha asnjëherë në dhomë; nisesha në mëngjes 

dhe kthehesha në mbrëmje, maksimumi në 

mesnatë, sikur të isha Hirushja; vetëm atëherë 

e vlerësova faktin që, me përjashtim të rastit të 

apendicitit, nuk e dija çfarë do të thoshte 

mbyllje: konvikti thjesht mbyllej, rojet 

kontrollonin çdo pavijon dhe sidomos L-në, të 

vetmin që ishte për vajza; tek ne nuk mund të 

hynte askush, as gjatë ditës; kur dikush na 
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kërkonte, duhej të na priste te porta. 

E mësova qytetin sipas atyre aromave të 

çmendura që mbulonin absolutisht gjithçka, 

duke përfshirë edhe kampusin, dhe prandaj e 

quajta Miroden. U ndjeva shumë mirë mjaft 

shpejt, isha e vetmja e bardhë që dinte të çante 

fara dhe që kishte kapur diçka nga ajo gjuhë e 

folur nëpër dhëmbë, ndoshta sepse shkruhej 

po me shumë kapuçë, grepa e bishta si e jona, 

ose ndoshta thjesht sepse, po të dije gjuhën 

tonë, kishte një thesar të vërtetë, sikur i kapje 

lehtë të tjerat. Gjithsesi, gjithë njerëzit flisnin 

frëngjisht, ndërsa me atë, sllaven, ose Marinë 

Forttëlumtur, ja dilja me copa-copa. 

Atë fundjavë, Viktoria më mori me vete në 

kishë (nuk e kisha fare idenë që ekzistonte 

diçka e tillë në Miroden, nuk më kishte 

interesuar; atëherë mora vesh që ekzistonte 

edhe një kishë ortodokse). Ishte plot me njerëz 

nga të gjitha anët e kontinentit, të të gjitha 

kombësive dhe etnive, për disa prej të cilave 

as që kisha dëgjuar ndonjëherë në gjeografi 

dhe as që mund t’i imagjinoja. Dhe të gjithë 

silleshin me Viktorian sikur të ishte princeshë; 

njëri madje i puthi dorën, u ul në gjunjë dhe i 

përqafoi këmbët. I shikoja si e trallisur, si 
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filmat e Kinematekës. 

Më pas shkuam për vizitë tek motra e saj, 

ku ajo qëndroi edhe për të fjetur, ndërsa unë u 

ktheva vetëm në Cite. Isha e gëzuar që atë 

mbrëmje L-003 ishte vetëm dhoma ime, kisha 

nevojë për këtë. Po kaloja rrugën drejt portës 

së lartë të Cite-s, kur përballë gardhit me tela 

me gjemba, u nis një skuter. Filloi të bënte 

rrotullime rreth meje, në rrathë koncentrikë 

gjithnjë e më të vegjël. Flokët më ishin ngritur 

përpjetë sikur t’i kishte fryrë një fohn, nuk 

ishte tharësja, por era e fortë, shumë e fortë; 

kur skuteri ndaloi, pashë flokët e kuq të një 

djali të tendosur, paksa të përkulur përpara, 

me kokën dhe qafën në pozicionin e dikujt që 

përpiqej të hynte në një derë shumë të ulët. 

- Ç’kemi, unë jam Zhehad! 

- Ç’kemi. 

- Rri tek L? 

- Mmm. 

- A, ti je vajza e dhomës 003, rri me 

Viktorian, apo jo? 

Kisha parë ato skenat në kishë dhe e 

përfytyrova edhe atë duke përqafuar këmbët e 

Viktorias, ashtu në atë pozicionin e përkulur 

përpara siç po rrinte ai, por diçka nuk shkonte, 
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nuk kishte sesi të ulej në gjunjë: teksa po 

rrinte ulur në skuter, vura re se edhe atij i 

kishin kërcyer gunga nga ligamentet, njësoj si 

mua. Ngriva: nuk e kisha parë këtë tek asnjë 

njeri tjetër. Ngrita sytë nga gjunjët deri në 

majë të kokës dhe vetëm kur hodha sytë prapë 

poshtë, vura re se flokët e tij në fakt ishin 

bionde në pjesën e sipërme dhe me nuanca të 

kuqe gjithnjë e më të theksuara duke zbritur 

në pjesën e poshtme drejt nofullave dhe 

mjekrës. Kjo më krijoi një lloji shqetësimi dhe 

çekuilibri, por jo të tillë që të frikësohesha nga 

njeriu i kuq, thjesht dukej sikur në fytyrë po i 

dilnin flakë. U ktheva në dhomë, e cila tashmë 

nuk ishte vetëm e imja, kisha marrë me vete 

edhe fantazmën e llambës së Zhehadit. 

Që atëherë, nuk kam shkuar askund pa të. 

Më çonte dhe më merrte kudo që të isha, me 

skuterin e tij, të cilit fillova t’ja dalloja 

uturimën që shumë përpara se të parkonte tek 

porta e lartë e Cite-s. Në fillim, kisha shumë 

frikë nga ajo gjëja e zhurmshme me dy rrota, 

mbahesha pas Zhehadit aq fort sa më 

dhembnin krahët. U mësova shpejt, sikur të 

isha një mongoleze që kishte lindur me kalin 

mes këmbëve. 
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Zhehadi dukej sikur kishte vetëm një 

qëllim në jetë: të mbushte jetën time. As unë 

nuk kisha gjë tjetër për të bërë derisa kthehej 

ai nga anija dhe as në përgjithësi, të them të 

drejtën. Për më tepër, ai dukej sikur njihte jo 

vetëm Mirodenin, por edhe gjithë njerëzit e 

qytetit, absolutisht të gjithë, nuk kisha parë 

asnjëherë diçka të tillë, ndoshta sepse qyteti 

ishte më i vogël sesa Regali ynë. U miqësua 

edhe me Viktorian, kështu që ishte kudo dhe 

gjithmonë rreth meje, dhe unë isha dëshmitare 

e kësaj tornadoje vëmendjeje sikur ta kisha 

parë diku, kushedi se ku, ndoshta në ndonjë 

film. 

Atë mbrëmje, ai erdhi nga ora shtatë, për të 

më çuar në një festë. Kisha veshur një fund 

kadife të zi dhe një bluzë të hollë, ngjyrë blu, 

kuptohet pse kisha veshur edhe geta, ide fikse 

për modën, të cilën e kisha trashëguar nga 

Maria-Fericire2, pa të cilat një zonjë nuk duhet 

të dalë. Epo ishte edhe fakti që në disa 

mbrëmje vinte fresk nga shkretëtira dhe, si ajo 

fjala “en avril ne te decouvre pas d’un fl”. 

                                              
2 I referohet shkollës  “Marie Félicité” ku heroina ishte 

nxënëse. 
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Kështu thashë dhe bëra, domethënë nuk 

thashë asgjë nga këto, hipa në skuter me 

Zhehadin dhe bëmë ato që dinim më mirë, 

disa rrotullime, dhe pastaj u nisëm me nxitim 

nëpër rrugët e qytetit. 

Festa zhvillohej në një shtëpi shumë 

artistike. Shumë pak të tilla kisha parë deri 

atëherë. Ishte e një arkitekti. Zhehadi me 

prezantoi me organizatorin e festës, të birin e 

arkitektit në fjalë, student për inxhinieri urash 

dhe rrugësh, i cili na bëri shpejt një një xhiro 

nëpër shtëpi, edhe në katin e sipërm. U 

bashkuam me pjesën tjetër të të ftuarve dhe, 

pas nja gjysmë ore, u ulëm të gjithë në 

tavolinën e madhe të dhomës së ndenjes. Unë 

isha ulur mes Zhehadit dhe urashdherrugësh, 

të cilët u kujdesën që mos të më mungonte 

asgjë, sidomos vera në gotë. 

Kishte filluar të më vinte ca anës mendja 

kur u çuam nga tavolina. Të ftuarit e tjerë 

gjithnjë e më të zhurmshëm morën drejtimin 

për tek salla e lojërave në katin nëntokë, për 

një kampionat të improvizuar bilardoje; nuk 

ndihesha mirë, për shkak të atyre ca gotave 

verë, kështu që i thashë Zhehadit se do të dilja 

pak në oborr. Të vij edhe unë?, më pyeti ai. I 
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thashë “jo”, s’ke pse vjen, luaj bilardo aty i 

qetë. 

Mandarinat në degët e mbingarkuara 

shkëlqenin në dritën e hënës, e cila ngjante 

fiks si ato, por më e madhe, sikur t’i kishte 

bërë ajo, jo pema; nga oborri, shtëpia dukej 

një serë e ndritshme, mund të shihje gjithçka 

brenda saj, edhe të ftuarit në bodrum, të 

mbërthyer në të njëjtën lëvizje browniană3 

rreth tavolinës së bilardos, si peshqit koi të 

pellgut pranë të cilit isha ndalur. U mahnita 

nga ngjyrat e ndezura të peshqve të të gjitha 

madhësive dhe u ula në bar, buzë pellgut me 

ujë. 

Ndjeva tegelin e getave të më hynte në 

mish si një thikë përvëluese, pse dreqin i kisha 

veshur, hoqa këpucët, pastaj edhe getat, m’u 

duk sikur i hoqa bashkë me copa lëkure, aq 

fort më ishin ngjitur. Dëgjova zhurmë hapash 

pas meje, u ktheva, ishte 

shpresaereeuravedherrugëve por, në mënyrë 

të veçantë e liqeneve me djersë me shumë 

peshq koi dhe bretkosa në to; një bretkosë 

                                              
3 lëvizja e peshqve ose e elementëve të tjerë të natyrës 

në një lëng, në dukje kaotik, por me rregullat e tij të 

brendshme që varen nga temperatura. 
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madje ishte mu në mes me barkun e verdhë 

përpjetë, kishte një mandarinë si ato të pemës 

por në bark ha ha më në fund më zuri 

anestezia e jetës nuk ndjeja më asgjë ishte 

krejt e mpirë dhe truri po më fluturonte në 

ajër. Dhe çfarë po thoshte inxhinieri “mmm”. 

Dhe çfarë po thoshte Zhehadi, se nga ishte 

shfaqur, thoshte “especes”, apo jo, më  duket 

“espece de”... U përkul, tërhoqi mënjanë 

rrugëdheurat, me njërën dorë më ngriti nga 

toka dhe me tjetrën peshkoi getat. 

Morëm rrugën për në shtëpi dhe Zhehadi 

po ecte shumë shpejt, sikur ta dinte që, po të 

rrinim në një vend, do të më fillonte të më 

vinte mendja anës. Zhehad, vetëm të mos 

ndalemi, të mos rrimë në një vend, duhet të 

vazhdojmë të ecim, si të jetë, në këmbë, me 

skuter, me makinë, me çfarë të duash ti, tren-

metro-tramvaj, avion, helikopter, trotinet, 

biçikletë, ski, teleferik, varkë, 

vaporvaporvapor, fitoi vapori, megjithëse isha 

prej aq kohësh në vendin e tij dhe ende nuk 

kisha parë një të tillë, si ishte e mundur që një 

NJERI të rrinte aq gjatë në një vapor, por 

pikërisht atëherë e kuptova që pikërisht aty 

qëndronte sekreti, që vapori nuk ishte i shtetit. 
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Por, Zhehadi u ndal, më hodhi në një shtrat 

dhe më puthi lehtë në faqe, nisi të më vinte 

mendja anës gjithnjë e më shpejt, derisa më 

centrifugoi fillimisht jashtë saj, pastaj jashtë 

vetes sime, sepse pashë dhomën që na e kishte 

treguar më parë rrugadheura nga të gjitha 

anët, 360 gradë, të gjitha përnjëherësh, nga 

poshtë, nga lart pashë që kishte hyrë edhe 

rrugadheura, fillova të bërtisja dhe më thanë 

se këtu mund të bërtisja, se nuk të dëgjon 

njeri, janë të gjithë në bodrum. U ndjeva si 

milingona tek Malena, një film që e kisha parë 

kohët e fundit: në një plazh, ku dielli piqte, në 

dorën e një fëmije që mbante një lupë të 

madhe. 

U zgjova dhe ndjeva sikur po digjesha, por 

jo në plazh, as në shtratin e arkitektit, por mbi 

diçka të fortë dhe të ngushtë. Nga dera e hapur 

shikoja një korridor po aq të ngushtë, i cili më 

konfirmoi se nuk ndodhesha në shtëpinë e 

arkitektit; nuk doja veçse të lëvizja, të bëja 

çfarëdolloj gjëje, por vetëm të mos rrija në 

vend. Fillova të thërrisja, gjithnjë e më fort, 

derisa zbrita në dyshemenë e ftohtë; aty ishte 

më mirë, shumë më mirë, perfekt, por erdhën 

shpejt dy  asistentë dhe më ngritën, ndjeva 
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nxehtësi në gojë dhe të njëjtën dhimbje, fiks të 

njëjtën si atëherë kur isha fëmijë dhe mjeku 

më kishte futur gishtin në grykë. Dëgjova një 

nga asistentët duke pëshpëritur një “ka thyer 

mjekrën”, por unë ndieja diçka tjetër, jo në 

mjekër, por në grykë, sikur të më kishin hequr 

NJERIUN, sepse nuk arrija as të bërtisja kur 

po më qepnin, për së gjalli, jo sepse nuk kishte 

zënë anestezia, por sepse as nuk më kishin 

bërë. 

Më lanë vetëm, pastaj hyri Zhehadi, më 

ngriti, me njërën dorë, që të rrija ndenjur, 

ndërsa me tjetrën më tërhoqi këmbët, më 

mbështeti pas vetes duke më mbajtur nga beli 

dhe ecëm të dy drejt makinës. Më shtriu në 

sediljet e pasme, ai vetë u ul pranë 

uradherrugë, dhe vazhduam të ecnim, të 

ecnim, ju lutem, mos ndaloni, bëni çfarë të 

doni, vetëm mos u ndalni asnjëherë. Por, u 

ndalën dhe Zhehadi më tha se kishim arritur, e 

di që neve nuk na lë roja në L. Zhehadi bëri 

fiks të njëjtat gjeste, por anasjelltas, për të më 

ngritur në këmbë. 

 Më dukej e pamundur të rrija në këmbë. 

Nuk e di sesi, as s’e ku e gjeta një lloj rezerve, 

si dhjam derri që vetëm këtë priste, t’i vinte 
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radha të konsumohej, i gjithi, ja dola të shkoja 

deri në vend unë, dhjami i ndritur. E pashë 

mjaft qartë atë momentin kur nuk ekzistonte 

më as ai, as NJERIU dhe as 

jetuantëlumturgjithëjetën. Prandaj, kur arrita 

në L-003 dhe Viktoria nga njëra anë, 

mirëmëngjes, si kaluat në festë, nuk i tregova 

asgjë; nuk u shtruam në muhabete dhe  

kukurisje si zakonisht, i thashë vetëm se 

kalova mirë dhe u futa në krevat. 

Kur u zgjova, ishte një ditë e zakonshme, 

si çdo tjetër, dielli shkëlqente në Miroden, 

duke mos pasur zgjedhje tjetër. Të qepurat e 

mjekrës sime dukeshin vetëm nëse i shikoje 

me shumë vëmendje, sepse Viktoria as nuk i 

vuri re fare. Vetëm mua më dukej sikur më 

kishin vënë një etiketë të madhe, me adeziv, 

në të cilën shkruhej produit perime (produkt i 

skaduar). Vetëm atëherë e kuptova sesi është 

të “memorizosh”: njësoj si kur vizatoja në një 

kasetë tashmë të regjistruar, por pastaj, kur e 

shikoje, dilnin ndonjëherë në pah fragmente 

nga filmi origjinal; vendos diçka mbi të 

vërtetën dhe atëherë ajo bëhet gënjeshtër, dhe 

çfarë vendos sipër saj bëhet “realitate” dhe, 

në këtë mënyrë, e vërteta fshihet 
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përgjithmonë, vetëm se ajo shfaqet herë pas 

here, për disa sekonda, dhe më shumë nga 

fundi i kasetës, pastaj ndezim dritën. 

Që nga ajo ditë, nuk shkova më 

asgjëkundi, përveçse nga L-003 tek salla e 

leximit dhe anasjelltas. Haja vetëm sepse 

Viktoria më bënte në mëngjes kafen, ziente 

një vezë dhe përziente një gjysmë gote me 

qumësht me oriz, kokrra të vogla e të zeza 

fasuleje dhe miell manioku. Ndonjëherë, bënte 

të pamundurën që të më nxirrte nga porta e 

Cite, i thosha që do të shkoja në sallën e 

leximit, praaaapë atje ti, vetëm atje shkon, 

derisa erdhi një ditë, kur fytyra prej statuje ju 

shtrembërua dhe zëri i saj nuk rrudhi më male, 

por balle, sepse balli i saj dukej sikur kishte 

shumë të tilla, breza të tërë ballesh, çfarë ke 

moj, pse kështu mësohet, si e çmendur, vu e 

vu, pa pushim? 

Menjëherë fillova të qaja dhe Viktoria 

pushoi, balli iu rrudh, më kapi nga dora dhe 

më futi direkt e në dush, ashtu të veshur siç 

isha, dhe më tha se, nëse duhet të qash 

patjetër, qaj, por këtu, jo jashtë, ne në “Regat” 

nuk qajmë, pikërisht kështu më tha, dhe pastaj 

nuk foli më, hapi ujin e ftohtë dhe qëndroi me 
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mua derisa u qetësova. Rrobat më ishin bërë 

qull, por isha si peshku koi në ujë, ashtu, me 

rrobat e ngjitura pas vetes, prandaj Andria 

ishte i merakosur kur ika, e dinte që do të 

gjeja ndonjë peshkatar si ai dhe Petre. 

E shtrenjta mami,  

Kanë kaluar më shumë se gjashtë muaj që 

kur ndodhem këtu dhe për momentin jeta ime 

është bërë pak më e qetë. Meqenëse jam në 

“bllok” (mos u shqetëso, nuk jam shpërngulur 

në vend tjetër, jetoj po në të njëjtën godinë, në 

fakt, as nuk kanë “blloqe” të vërteta në këtë 

qytet; “bllok” nënkupton një periudhë dy-tri 

javore përgatitjeje për provimet që duhet të 

jap), kam vërtet shumë për të lexuar. 

Kështu që ditët e mia kalojnë në mënyrë 

mjaft të qetë: zgjohem herët, ha mëngjes, (ti e 

di shumë mirë që nuk e kam zakon të ha, aq 

më tepër në mëngjes, por Viktoria gatuan 

diçka për të dyja ne, zakonisht oriz me fasule 

të zeza), bëj një dush, vishem shpejt dhe shkoj 

në auditor për të studiuar. Përpara se ta kuptoj 

unë, apo ta vërej unë, është bërë errësirë. 

Është e çuditshme sepse, megjithëse këtu 

është më ngrohtë sesa tek ne, në mbrëmje 

bëhet me të vërtetë ftohtë dhe, për shkak të 
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ndryshimit të temperaturës, është më e 

vështirë për ta duruar. 

Nuk di se çfarë të të them tjetër, do të të 

shkruaj pas provimeve, kur të kem më 

shumë kohë. 

Të përqafoj. 

P.S.: Mos ke gjë përshtypjen sikur të më 

jetë prerë gjuha? Nëse është kështu, mos 

hezito të ma thuash, të lutem, vërtet. 

Gjithsesi, dola nga Cite shtatë herë, 

derisa erdhi koha e provimit. Dhe pastaj u 

ktheva, sigurisht. Herën e  shtatë, kur 

tërhoqa derën me gjemba pas vetes, 

përpara meje ndodhej Zhehadi, me skuter, 

dhe i thashë që e kisha me nxitim, duhej të 

shkoja në provim, dhe ai më tha “je te dois 

de l’argent”, më zgjati tre kartëmonedha 

dhjetëshe, nuk i mora, i la të binin poshtë 

dhe ato bënë ca zigzage sikur të ishin 

gjethe. I hodha sytë në fletën e bardhë dhe 

pashë vetëm këtë, kartëmonedhat duke 

rënë poshtë, nuk munda të shkruaja asgjë 

në provim. Dëgjova mësuesin duke më 

pëshpëritur “mademoiselle”, shkruani 

diçka, çfarëdo që të jetë, që të mund të të 
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vë një notë kaluese të paktën, do të ishte 

“dommage”, vërtet dua të të ndihmoj, por 

nuk kam sesi ndryshe, sepse pastaj të tjerët 

do thonë se jeni “privilegiee”. Po si mund 

të isha privilegiee kur dommage tashmë 

ishte bërë, i thashë perimee, monsieur, dhe 

ai tha “pardon”, dhe i thashë që fjalët e 

duhura janë perimee, pas privilegiee, dhe 

ai tha mirë, domethënë, mund të 

diskutojmë më shumë për këtë më vonë, 

shkojmë për një çaj, vetëm po të jesh e 

çmendur ke për të shkuar, por puna me 

perimaţii është se e di që, çfarëdo që mund 

të bëjnë, unë do mundem të mbijetoj. 

Kështu që, atë mbrëmje, dola më në 

fund nga Cite, jo për provimin. Vesha 

përsëri fundin kadife dhe bluzën e hollë 

ngjyrë blu, por jo getat, nuk bëhet edhe me 

thasë në karrocë, edhe me geta në 

frakturën e Dupuytren. Ose, siç do të 

thuhej në frëngjisht, edhe me gjalpë, edhe 

me paratë e gjalpit. Po, pikërisht për atë 

skenën me gjalpë të atij filmit të famshëm 

duhet të mendojmë tani, fiks për atë, unë 
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atë po mendoja, isha e përgatitur. Hipa në 

një taksi, e cila më çoi, pa bërë asnjë 

rrotullim anës e anës, drejt e tek godina 

elegante e periferisë po aq elegante. U 

ngjita në katin e fundit, i rashë ziles së 

derës, dhe ma hapi Mateja. 

Pasi e pamë njëri-tjetrin në sy për disa 

sekonda të mira, derisa më kapi syri 

tarracën e Regalit, Petren dhe gjithë të 

tjerët, audituesin, Mate ishte i pari ai që 

nxori ca fjalë nga goja që i kishte mbetur 

hapur. Më pyeti, pa ndryshuar tonin e 

zërit, çfarë kërkon këtu. I thashë se çfarë 

kërkoja, pa ndryshuar tonin e zërit as unë, 

me fjalët e mia, aq sa ishin edhe ato. Më 

dëgjoi pa kapsallitur sytë fare, pastaj më 

tha se mësuesi jetonte një kat më lart, në 

“penthouse”. 

Vetëm atëherë bëri një reagim, ose pak 

a shumë diçka të tillë, si do të shkosh tek 

mësuesi, sidomos në këtë orë, pastaj, më 

ftoi, qejfliu i dreqit, tha Mateja, dhe 

shpërthyem të dy në të qeshura. Kur 

pushuam, vazhdoi me pyetjen e 
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mëparshme, por me intonacion, çfarë 

kërkon këtu, në Miroden, dhe unë doja ta 

pyesja për të njëjtën gjë, por m’u kujtua 

sërish tarraca, Petre, audituesi, të cilin, si 

vjen puna, nga të gjitha vendet e botës, 

tamam këtu e bënte Mateja, sa e vogël 

është bota, sa e çu...ditshme si nuk ishim 

takuar deri tani, ja kështu më tha. Ja që 

Zhehadi nuk i njihte të gjithë njerëzit, 

mendova unë, dhe dukej që nuk mund t’i 

zije besë, kështu që pyeta Matenë nëse e 

njihte, më tha O Zot me kë je lidhur... Pra, 

e njeh. Po, edhe atë, edhe rrugëdheura që 

nuk mungon asnjëherë. Nga i njeh ti ata? 

Kemi qenë figurantë në një film. Vërtet? 

Po, një film me spiunë, ka luajtur edhe 

Brad Pitt, e xhiruan këtu, sepse është lirë. 

Më bëri një çaj, jasemini, jo menteje, 

dhe folëm në gjuhën tonë, që ishte një 

thesar derisa i shteruam krejt fjalët, dhe 

atëherë Mateja improvizoi një dyshek në 

dhomën e ndenjes dhe ma la mua krevatin 

e tij. E pashë në ëndërr duke ardhur në 

tokën e kanibalëve, në fisin me fytyra të 
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zeza dhe me vese të egra, në fortesën 

Miroden, për të lëshuar ujë çaji jasemini 

dhe nga ai ujë, të gjithë kanibalët dolën me 

fytyra rrezatuese, duke fituar bardhësi dhe 

bukuri, jo trupore, por shpirtërore. 

Notat e provimeve u afishuan, me 

përjashtim të njërit prej tyre ku ishte bërë 

shënimi “nuk u paraqit”, ndoshta në 

“penthouse”-in e mësuesit, sepse, edhe pse 

nuk e kisha shkruar, në provim kisha 

vajtur; mendova që, iku edhe kjo punë, 

nuk kam përse të rri më dhe u ktheva në 

Regali, një ditë më vonë sesa kisha biletën, 

sepse të dielën që duhej të udhëtoja me 

avion, ndërroi jetë një president dhe ishte 

alarm i përgjithshëm. Emri i tij “më ishte 

përsëritur aq shumë herë në tru, sa më 

ishte djegur qarku elektrik”, siç më ishte 

përsëritur në kokë dhjetëra herë kur kisha 

qenë fëmijë, bashkë me një tjetër, të 

përbërë po nga tre pjesë, me një “al” në 

mes; shërbim për shërbim, sepse verën e 

kaluar, kur kishte vdekur mbreti i 

mirodenëve, ai bashkë me presidentin iks-
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al-ypsilon kishin shpallur zi kombëtare. 

Mateja nuk do të kthehej në Regali 

gjatë pushimeve, sepse atë verë kishte 

licencën dhe një provim tjetër shteti për të 

dhënë, pra, duhet të qëndronte në Miroden. 

Erdhi me mua në aeroport, aty ishte 

gjendje alarmi në maksimum, kishte 

shumë policë, të cilët na ndalonin çdo pesë 

metra. Pikërisht atëherë Mateja më tha, ore 

djalë (me “ore” isha mësuar, edhe pse isha 

vajzë, por me “djalë”, vërtet e kishte ky?), 

kështu ke për të humbur avionin, dhe iku e 

më bleu shpejt në një dyqan në aeroport 

një djellaba4 ngjyrë blu elektrik, më tha 

vishe këtë, që të mos tërheqësh më 

vëmendjen dhe nuk më ndaloi më asnjë, 

por prapë arrita tek porta e imbarkimit në 

minutën e fundit. Isha me fat për shkak të 

Lotit (ekipit të futbollit të të rinjve), të 

cilëve iu desh shumë kohë për të hipur në 

avion. 

                                              
4 Mantel ose fustan i jashtëm uniseks i gjatë dhe i 

lirshëm me mëngë të gjata, i cili vishet në rajonin e 

Magrebit të Afrikës së Veriut. 
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Vetëm kur e pashë veten në ajër, mbi 

detin e parë jo-të vdekur, e kuptova se do 

të kishte qenë më mirë po të kisha humbur 

avionin: nuk doja fare që të kthehesha në  

Regali. Fillova të dridhesha aq fort, sa një 

nga stjuardesat më mori me vete dhe më 

çoi në “cockpit5”, më tha se gjithmonë 

funksionon, do të më kalonte frika. Doja 

t’i thosha që nuk kisha frikë, po të ishte 

për mua, avioni le të përplasej aty në vend, 

në detin e të vdekurve të sëmës; pushova 

së dridhuri dhe stjuardesa më shoqëroi e 

kënaqur tek vendi im, aty pranë Lot-it, me 

të cilët bëra llogje gjithë pjesën tjetër të 

rrugës, edhe gjatë qëndrimit në tranzit. 

Dola tek porta, menjëherë pas Lot-it 

dhe pashë Andrian me, në atë kohë, gruan 

e tij të ardhshme. Zgurdulluan sytë dhe 

atëherë u binda që jo vetëm ata, por edhe 

stjuardesa, edhe Lot-i, dhe gjithë aeroporti 

kishin parë etiketën e madhe me perimee, 

por fajin, në fakt, e kishte “djellabaua” 

ngjyrë blu elektrik që më kishte blerë 

                                              
5 Kabina e pilotit 
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Mateja dhe të cilën e kisha harruar fare. 

Andria më tha në makinë se i kishin kaluar 

në mendje të gjitha skenarët e mundshëm: 

se isha martuar me shpresën e re nga Loti 

pas të cilit kisha ecur me përulësi teksa 

dilja nga porta; se isha konvertuar në fenë 

e tyre; madje isha bërë murgeshë. I thashë 

po, diçka e tillë më “ndodhi” dhe qesha në 

vend që të gëzohesha. 

Petreja erdhi më vonë, m’u duk sikur, 

në thelb, nuk kishte ndryshuar asgjë e 

megjithatë, realiteti ishte që duhej të 

shikoja sezonin tre kur nuk kisha parë të 

dytin, sepse Andria me gruan e tij të 

ardhshme u larguan; qëndronin më shumë 

tek shtëpia e saj -, dhe unë mbeta vetëm në 

shtëpi me Petren, një premierë botërore 

absolute, dhe ai më vuri dorën lehtë në 

qafë, çfarë po bën? U çova dhe shkova në 

dhomën time, si njëherë e një kohë, por ai 

nuk thirri më  hejpsenukrrimene, erdhi pas 

meje, e pyeta, çfarë po bën?, çfarë 

domethënë kjo, çfarë po bëj?, dhe e 

kuptova se ajo dreq etikete ishte shumë e 
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dukshme, gjithsesi. 

Nuk zgjati shumë dhe nuk ndjeva asgjë, 

sepse u centrifugova shumë jashtë botës 

dhe jashtë vetes, u ngrita sipër dhomës 

sime, dhe pastaj u ngrita dhe shkova që të 

lahesha. E qartë, perimee ishte e shkruar 

me një shënues që nuk hiqej, mund ta 

fërkoja sa të doja gjithë trupin, praktikisht 

ishte bërë tatuazh; pastaj vendosa se nuk 

kisha më çfarë të bëja dhe e lava edhe 

Petren, gjithë trupin e tij: këmbët, duart 

dhe kokën. 

Por, kësaj here nuk qëndrova më me të 

gjithë verën me barkun e kthyer nga dielli, 

bëja sport çdo ditë, nuk kisha bërë që kur 

kisha hequr dorë nga stërvitja pas 

incidentit me Anastasian. Nga jashtë, jeta 

ime dukej mirë, normale, e ndërtuar me 

gjëra të vogla, dëshmi e faktit që ende 

ekzistoja. Por së brendshmi, po më 

krijohej një humnerë e thellë dhe jeta nuk 

ishte veçse një përpjekje e vazhdueshme 

për ta fshehur atë. Nuk doja më të jetoja 

me kohën përpara, por as të kthehesha pas 
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nuk doja, dy brigje, njëri më real se tjetri, 

dhe mes tyre ajo humnerë në të cilën kisha 

rënë dhe e cila po më përpinte, të paktën 

nuk kisha më nevojë për anestezi; kur 

diçka të gëlltit, nuk ndien dhimbje, nuk 

ndien asgjë. 

 

I dashur Mate, 

Nuk arrita të të thosha se sa shumë u 

preka nga mënyra sesi u kujdese për 

mua. Dhe nuk arrita as të të 

falënderoja... 

 

I dashur Mate, 

Ta dish, në fakt, ti e di  se jam në 

pritje që, pas çdo hapi që hedh, të më 

dalin përpara pemë palme dhe njerëz 

me ngjyrë. Vetëm ti mund të më 

kuptosh. 

 

I dashur Mate, 

Ja çfarë po ndodh këtej nga ne: 

1. Të dielën do të votojmë (besoj se 

edhe ti do të shkosh në ambasadë?). 

2. Sot u zhvillua ndjekja më e 

madhe, me të gjitha forcat ajrore, 
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detare dhe tokësore në kërkim të tre 

xhandarëve që u arratisën të 

armatosur nga një njësi bregdetare. 

Terror në det! 

3. Në datën 27 do të mbyllen të 

gjitha vendet publike, në shenjë 

miqësie për fillimin e Ramazanit. 

(Këtë e shtova nga vetja...). 

 

I dashur Mate, 

Është kohë me diell, por fryn një erë e 

ftohtë dhe kjo më kujton Mirodenin, kur 

ditën të djeg dielli, ndërsa në mbrëmje 

ngrin së ftohti... 

 

Vjeshta shpërtheu papritmas dhe qe 

koha për të bërë diçka edhe unë, 

çfarëdolloj gjëje, edhe pse më dukej e 

pamundur, asnjëra nga anët e humnerës 

brenda së cilës ndodhesha nuk dukej të 

ishte afër, sidomos mali Muhamed6, e 

                                              
6 Referencë për shprehjen “kur Muhamedi nuk shkon te 

mali, vjen mali te Muhamedi", që do të thotë, në rastin 

e heroinës, kishte më shumë mundësi që Mirodeni (e 

cila, nga përshkrimi, ndodhet në një vend mysliman) të 

vinte tek ajo sesa ajo të shkonte te Mirodeni. 
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gjithë të tjerat. Po të mos bëja asgjë, 

nënkuptonte se do të humbisja praktikisht 

tre vjet (universiteti), gjë që, në atë 

moment, ishte gjithë jeta ime, gjithë  

realiteti, i mirë, i keq, ishte i imi, nuk kisha 

sesi të kthehesha pas. U shfaq 

shpëtimtarja, Zana Bolonja, dhe zbulova 

se, atëherë kur nuk dëshiron më të jetosh 

as më përpara në kohë, as më pas, ekziston 

jeta me “kredite”: pa vite, vetëm me një 

numër kreditesh, kur mbledh mjaftueshëm 

të tilla, merr një letër, një diplomë; nuk ka 

rëndësi sa vite zgjat, kur jep provimet apo 

nga sa herë i jep ato. 

Në listën e universiteteve 

1. të përafruara me sistemin e Bolonjës, 

2. në të cilat studimet kryhen në frëngjisht, 

3. të cilat kishin partneritet me Regalin, 

4. dhe me Mirodenin, 

në mënyrë që gjithçka që kisha bërë 

tashmë të merrej parasysh, ishin dy. Vura 

gishtin tek i pari dhe zbarkova në Kartonac. E 

quajta kështu sepse një nga këngëtarët më të 

famshëm, do të thosha i të gjitha kohërave dhe 

mbarëbotëror, se po të ishte për mua, do të 
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shtrihesha aq sa nuk më mbante jorgani, që ka 

dalë nga ky qytet ka thënë në një intervistë se 

babai i tij e bëri me diplomë karriere. 

Ishte nëntor, muaji më i tmerrshëm i vitit, 

kur vjeshta shndërrohej në dimër në Regali. 

Nuk e imagjinoja se diku, një ditë mund të 

ishte dhjetëra herë më keq. Më goditi ai mot 

thjesht i tmerrshëm që nga dita e parë, diçka 

që nuk duhej të ekzistonte në Tokë apo në 

vendbanimet njerëzore; ishte më keq sesa të 

mos e nxirrje qenin nga shtëpia, ishte që të 

mos e ndërtoje shtëpinë nga e para, fare, të 

vrapoje diku tjetër. Kisha zgjedhur, pa e ditur, 

mishërimin e ferrit.
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3. Ndryshimi 

 
Derisa një ditë mendova se pashë 

bregun e detit. Ditën e tretë. 

Teksa po ecja mespërmes atij fenomeni 

ujor në Kartonac, të përhershëm, gri dhe të 

mjegullt, në një moment, Pallati në fund të 

një bulevardi m’u duk si buzë detit. 

Domethënë qyteti vazhdonte të ekzistonte 

ende, vetëm se dukej se në atë copë toke 

pas Pallatit kishte qenë dikur deti. 

Kartonaci e kishte shtyrë gjithë kohën, 

gjithnjë e më tej, derisa i gjori kishte rënë 

nga divani, ishte rrokullisur jashtë dhomës, 

jashtë shtëpisë dhe kishte dalë në rrugë; 

nuk kishte arritur ta nxirrte të gjithin jashtë 

qytetit, dhe shfaqej herë pas here, në 

fenomenin uj... #oredjalë, u morëm vesh 

njëherë që vetëm realiteti ka rëndësi, 

HAJDE PRAPË! Pra, atë ditë e humba 

momentin kur duhej të merrja rrugën në të 

djathtë pas Morgut, pranë të cilit ndodhej 

Shtëpia Komunale e Asistencës Sociale, 
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ku, me siguri, kur njerëzit trokasin në derë 

u thonë: “Na vjen keq, nuk mund të bëjmë 

asgjë për ju, provoni tek...” BOLL TANI! 

Pra, rruga ime në Kartonac, përveçse 

ishte e para djathtas pas Morgut, 

orientohesha si në Regali pas Policisë , 

ishte një rrugë e zakonshme, me të gjitha 

ndërtesat në të njëjtin nivel në të dyja anët, 

si të gjitha rrugët e qytetit prej kartoni. Atë 

ditë, për shkak të mjegullës, m’u duk sikur 

në fund të saj shikoja detin. Mendova që të 

shkoja deri atje dhe ta verifikoja, ndoshta, 

kush e di, vërtet të nxirrte në det, dhe unë 

isha e vetmja që nuk e dija. Jo se do të 

ishte ndonjë surprizë kushedi se çfarë. Por, 

nuk shkova, sepse gjatë rrugës më mbetën 

sytë tek një fasadë, në të cilën shkruhej me 

germa të mëdha dhe me ngjyra: 

“Macadam”7. Dukej si bar, kështu që hyra 

brenda, e lehtësuar që shpëtova nga  

fenomeni ujor jashtë dhe nga të gjitha 

dilemat e tij me mjegullën, me detin që, 

më në fund, nuk ekzistonte. 

                                              
7 Emri i lokalit. 



72 
 

Brenda, lokali ishte po me aq shumë 

ngjyra sa edhe tabela e fasadës, sikur të 

kisha hyrë papritur në një botë paralele, e 

cila nuk kishte aspak të bënte me 

Kartonacët. Disa të rinj po aq 

shumëngjyrësh dhe paralelë po dëgjonin 

njërin prej tyre duke lexuar diçka me 

shumë fanatizëm, në një gjuhë e cila dukej 

sikur vinte drejtpërdrejt nga filmi Malena, 

por të cilën unë vërtet që nuk e kuptoja, 

edhe pse ngjante me frëngjishten. 

Gjëja e katërt ku më ngelën sytë atë 

ditë, pas 1. Deti (apo jo?), 2. “Macadam”, 

3. Malena, ishte, siç parashikohej, një djalë 

dhe ai paralelisht (por jo, kësaj here emri i 

tij nuk fillonte me Ma, që të ishte, ku e di 

unë se çfarë, 4. Mate, tipi). Qëndronte i 

mbështetur pas një shtylle, nga e cila 

filluan të rriteshin fillimisht degë e gjethe 

dhe pastaj fiq... e kam me të vërtetë tani, 

BOLL!, ose jo, gjithsesi, askujt nuk i bëhet 

vonë. 

Djali kishte flokë kaçurrela dhe mjekër 

të gjatë, aq të gjatë sa e kishte lidhur bisht 
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me një unazë. Në pjesën e fytyrës ku nuk 

kishte mjekër, mund të dalloje anatominë, 

e kishte aq transparente lëkurën, sa dukej 

sikur e kishte hequr plotësisht, ashtu si 

edhe lëkurën e duarve me të cilat, kur 

mbaroi ligjërata, filloi të xhonglonte, duke 

përdorur një top të madh prej xhami 

kompakt dhe pangjyrë. 

I afrohesha gjithnjë e më shumë, nuk e 

kuptoja se si lëvizte ai top, më dukej sikur  

pluskonte e vetme paksa mbi duart e tij, si 

një tren mbi një jastëk magnetik; por mbi 

të gjitha nuk e kuptoja se si mund të 

lëvizte dikush duart në atë mënyrë. Arrija 

t’i dalloja çdo nerv, tendinë, muskul, 

metakarpus, falangë, etj. E uli topin poshtë 

dhe, me një xhonglim tjetër, nxori unazën 

nga mjekra; kur e kuptova unë, ai ma 

kishte vënë tashmë në gisht. 

U bë një bujë e madhe, njerëzit filluan 

të qeshnin dhe të bërtisnin diçka me 

“natanello”. Djali që kishte lexuar na u 

afrua. Ishte më i shkurtër dhe syzet e tij 

kishin ato korniza të trasha që e bënin të 
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dukej shumë serioz, mbase edhe kjo ishte 

arsyeja pse leximi i tij m’u duk fetar. Na 

mori duart në të tijat dhe i shtrëngoi aq fort 

sa mendova se metakarpi im, përfshirë 

unazën, do të mbetej aty, dhe tha “cari 

cretini” ose diçka të tillë. Vazhdoi për nja 

gjysmë ore, po me aq fanatizëm sa kishte 

lexuar edhe më parë; vetëm mua më pyeti 

në frëngjisht, să înţeleg şi eu, që ta kuptoja 

edhe unë, diçka me dëshirë dhe jo e 

detyruar nga dikush, askush nuk qeshte, të 

gjithë ishin tepër profesionistë për këtë 

skenë, sikur ta kishin bërë shumë herë më 

parë. Ishin shfaqur nga hiçi edhe dy 

dëshmitarë, një djalë tjetër që qëndronte në 

të djathtë të Natanello-s dhe një vajzë në të 

majtën time. Askush nuk qeshi, derisa 

djali me syze na nxori nga dyert e 

“Macadam”-it, me dëshmitarët që na 

ndiqnin një hap prapa dhe na hidhnin 

kokoshka, sepse nuk kishin oriz në lokal. 

Kështu u martova me Natanello-n, i cili 

nuk jetonte në Kartonac, por kishte ardhur 

për vizitë tek shoku i tij me skelete të 
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trasha, të cilin, siç e mora vesh, e quanin 

Filipo. Muajin e mjaltit, praktikisht, e 

kaluam në “Macadam”, ku mësuam 

gjithashtu se shoqëruesen e nuses e quanin 

Françeska, se leximet fetare ishin nga 

Marksi dhe diskutimet më të nxehta ishin 

për një luftë që nuk kishte të bënte me ta, 

por me të cilën, në parim, nuk ishin 

dakord. Unë, të them të drejtën, nuk kisha 

asnjë përshtypje, as për Marksin, as për 

luftën në përgjithësi, as për atë në veçanti, 

por nuk kisha as edhe ndonjë gjë më të 

mirë për të bërë. 

Kur nuk isha në “Macadam”, rrija sa në 

një zonë me bar në tjetrën, se ndërkohë 

ishte bërë pak më pak ujore jashtë, thuajse 

një lloj pranvere, le të themi, megjithëse 

do të ishte një ekzagjerim, por mund të 

rrije jashtë, në parqe e pyje. Pas muajsh gri 

të pandërprerë, gjithçka papritmas dukej 

tepër e ndritshme, bota ishte përmbytur 

nga dëshira e mirë; ose ndoshta ishte 

thjesht sepse mund të qeshje pafundësisht 

më mirë në bar, në gjuhën e Natanello-s 
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dhe njerëzve të tij, dhe doja që jeta të mos 

ishte gjë tjetër veçse me të qeshura. 

Ditën që iku, Natanello nuk më dha 

unazë, do të ishte e tepërt; por më zgjati 

dorën, duke mbajtur një guralec të vogël 

gri dhe tha: “domani e dopodomani ci 

sono concertini e sabato forse una 

gitarella in montagna, poi lunedi andro a 

Bologna per un gran concerto, ma martedi 

ti scrivo”, dhe kur pashë guralecin përsëri, 

duke qenë e hutuar nga ajo që më kishte 

thënë vetëm sepse kisha përfunduar në 

Kartonac pikërisht për shkak të Zanës së 

Bolonjës, ishte bërë ditë. Dhe me sa dukej, 

pikërisht këtë kishte bërë Natanello me 

jetën time. 

Ai më tha se i urrente ndarjet, unë iu 

përgjigja në rregull s’ka gjë dhe se, 

gjithsesi, nuk besoja më në ileana 

osânzeana8, domethënë, me fjalë të tjera, i 

                                              
8 Referencë për personazhin e përrallës Ileana 

Cosanzeana, është një lojë fjalësh sepse “osanza” do të 

thotë “dhjamë”, pra “osanzeana” në vend të 

“Cosanzeana”, që do të thotë një “princeshë e 

shëndoshë”. 
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thashë se nuk isha i sigurt nëse kishin edhe 

ata përrallametërinjtëetëtjerasikëto; ose, 

edhe sikur të kishin, prapëseprapë nuk e 

dija si thuhej në gjuhën e tyre; ose nëse, le 

të themi, ndërkohë do të kisha marrë vesh 

se vërtet kishim qenë në muajin e mjaltit, 

ndoshta do të kisha shpërthyer së qeshuri; 

dhe në atë moment nuk ishte për të qeshur. 

E përcolla Natanello-n deri tek metroja, 

e cila do ta çonte tek treni, i cili do ta çonte 

tek avioni, i cili do ta çonte në shtëpinë e 

tij, nga e cila, të martën, ç’është e vërteta 

më shkroi. 

 

“tesoro amore, diro di piu, moglie! 

ma perche, perche interrogarsi su 

treni o aerei che portano le persone 

lontano, su mondi che s’incrociano 

per un attimo epoi chi lo sa (qui 

sait?). 

1. si, me lo sono chiesto. 

2. possibile risposta: on est bien peu 

de chose. 

3. mi consolarebbe sapere che te 

lo chiedi anche tu, perche comunque 
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e un argomento che non abbiamo 

affrontato insieme. 

4. mi stai enormemente 

invogliando a venire a recuperare il 

tempo perduto. 

5. non ho molta fiducia nella 

distanza, ma in realta non ho 

nemmeno molta fiducia nella 

vicinanza. 

6. e, sottolineo perche e 

importante, io non sono uno 

cheparla di queste cose cosi, a 

chiunque. 

7. naturalmente, a te, parlo! 

8. fidati di quello che senti nel 

momento in cui lo senti, non 

preoccuparti (MAI!) di quello che e 

gia passato, perche ogni cosa che fai 

e quella giusta in quel momento. 

9. se credi, passa ogni volta che 

vuoi partire. 

10. tanto, siamo sposati, 

insomma, sappi che non ti sara cosi 

facile liberarti di me, perche (e 

ricordatelo) per me amare vuol dire 

godere di una persona quello che lei 
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vuole/puo/si sente di condividere 

con te. e noi due stiamo iniziando a 

condividere molte cose. 

magari domani prendo un aereo, 

nel frattempo, ampie dosi di 

camomilla ed ampie sedute di erba 

terapeutica. i selvaggi che ti 

accomodano fanno uso di simili 

sostanze? 

ti ricordi che una volta... no, io non 

mi ricordo bene, tutto confuso. ma so 

che ci siamo divertito molto... 

natanello.” 

 

Dhe të martën vijuese më shkroi, dhe të 

martën pas asaj. Nëse është e martë, është. 

Emailet që vazhdoja t’i lexoja dhe t’i 

rilexoja, edhe pse nuk e dija se për çfarë 

shërbenin ose nëse i kuptoja mirë. Dua të 

them, unë kisha studiuar frëngjisht për vite 

me radhë kur përfundova tek ajo dhe prapë 

më shpëtonin gjëra, çfarë shansesh kisha 

me këtë, pas disa javësh... Por ja shiko që, 

duke jetuar me Natanello-n në 

“Macadam”, kishte dhe, me çdo email, 
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kuptoja gjithnjë e më shumë.   

Ndërkohë erdhi vera dhe emailet filluan 

të ndryshojnë ngjyrë. (Po ashtu edhe deti. 

E kam fjalën për mjegullën në Kartonac.) 

Ose ndoshta ngjyra mbeti e njëjtë, e kuqe, 

por kishte nuanca të tjera. 

 

“compagna comunistissima e 

femministissima che addirittura 

sublima la sua identita di donna e 

moglie di mafioso per abbracciare 

l’ideologia dell’uguaglianza! che 

donna ho sposato...  

e l’estate e io lavoro in 

autostrada, dell’impazzire. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 
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sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 
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sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 

sto impazzendo. 

per il resto tutto bene anche se 
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sto impazzendo. 

 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 
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devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 
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devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

devo convincermi che sto 

impazzendo? 

 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 
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sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

sono impazzito! 

 

tuo marito. 

p.s. stai bene coni capelli lunghi! 

p.p.s. mi scriveresti come si dice 

nella tua lingua «ciao» e «nove euro 

e quaranta, per favore» (ma come si 

pronuncia, piu che come si scrive)” 

 

“Tesoro, 

Ho detto «buna siua, noua euro 

patruzeci, va rog» moltissime volte; 

questo e il mezzo piu difficile di 

tutti i mezzi di vacanza; il 29 agosto 

i turchi mi hanno strappato la pelle, 

ma non posso nemmeno dire nove 

euro quaranta in turco e mi dispiace 

perche i turchi sono fortunati 
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«fumare come un turco» 

«bestemmiare come un turco» 

«scopare come un coniglio» 

(che non c’entra niente ma non 

potranno mica divertirsi solo i turchi a 

‘sto mondo, no?) 

N. 

N.B. bestemmiare: unire al nome 

santo di un aggettivo, spesso poco 

gentile; si possono anche usare nomi di 

santi, oggetti religiosi, beati, diavoli, 

ecc. Io invece bestemmio comme San 

Culamo (ti piacerebbe il suo album 

Massacro a Betlemme) perche ho 

passato un’estate di lavoro massacrante 

in autostrada, ed ho ricevuto uno o due 

incarichi di mafia... tutto bene, non mi 

hanno ancora fatto fuori... ho scoperto 

di avere un mese in piu! 

Ma cosa faro nel futuro? 

Un’indovina gitana mi ha predetto che 

il mio destino e conquistare il mondo, o 

morire nel tentativo... se lo sai tu, 

dimmelo... perche io, dopo la 

autostrada, vedo solo buio... forse e una 

premonizione per avvisarmi che 
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diventero cieco... cosi potro 

finalmenteguardarti negli occhi senza 

complessi di inferiority, e quando ti 

diro: «Amore! ora finalmente sono 

povero», tu mi lascerai per un mafioso 

vero, propriamente cieco, ma solo per 

tre giorni, e la tua piu bella cicatrice 

sara fatta da lui. Ma non preoccuparti 

del tuo onore: avrai gia molte, otto-

nuove, oppure undici-dodici cicatrici, 

procurate negli scontri di questi 

mafiosi, il piano e quello e rimane 

quello; ma sai, nonsi sa mai... i piani 

vanno a rotoli, il cielo ci cade sulla 

testa, sette trombe squillarono, ed ecco, 

cifurono tuoni, lampi e scosse di 

terremoto.” 

 

“Cara moglie, 

Oggi ho giocolato un po’, e una 

bellissima cosa da fare e mi rilassa 

molto. Se cambiassi occupazione e 

facessi il giocoliere invece del mafioso? 

Penso che si guadagni un po’ di meno, 

ma ci si diverte di piu. 

Ti piacciono i paradossi insolvibili? 
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Shu-zhan teneva lezione ai suoi 

allievi, tenendo in mano il suo bastone 

di legno. Sollevo il bastone e disse ai 

discepoli: «Lo chia- mate bastone e fate 

un’affermazione, lo chiamate non-

bastone e fate una negazione. Come 

fareste a chiamarlo senza affermare ne 

negare?» 

Uno degli allievi allora si alzo, ando 

di fronte al maestro, prese il suo 

bastone, lo spezzo e disse: «E questo, 

come lo chiami?» 

E tu, come ti chiamo? Cosa sei? E 

siccome il mio accesso a te e 

difficoltoso, devo attraversare 

chilometri di campi minati e jungla e 

paludi come Rambo, per riuscire a 

leggerti, non e vero, non e cosi 

complicato, ma ci si avvicina. 

N.” 

 

“ciao mafiosa moglie! 

io sto benissimo, lunedi iniziero a 

lavorare in un’associazione che si 

occupa di minorenni problematici, ho 

ancora due-tre giorni di liberta che 
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voglio sfruttare al massimo, domani mi 

uniro al flickr per scambiare foto con 

te, e dovro passare allo scanner tutte le 

foto del nostro viaggio di nozze... che 

bello, abbiamo festeggiato e 

festeggiato, rifesteggiato e poi, dopo 

aver ririfesteggiato, siamo andati a 

divertirci. 

tuo marito mafioso giocoliere, 

natanello. 

p.s. ricordati di guardare i filmi di 

Pier Paolo Pasolini. 

p.p.s. splende il sole in Cartonati? o 

Regali? o dove diavolo sei?” 

 

Por dielli nuk shkëlqente më në 

Kartonac, ishte rikthyer fenomeni ujor dhe 

gri; bota paralele dhe e ndritshme që kishte 

sjellë me vete Natanello u shpërbë 

papritmas kur e kuptova se nuk mund të 

qëndroja pafundësisht në të njëjtën rrugë 

me “Macadam”. Kisha të drejtë për 

konvikt vetëm vitin e parë, kështu ishin 

rregullat, duhej të kërkoja shtëpi. Nuk e 

kisha bërë këtë askund më parë, kurrë. 



91 
 

Apartamenti i parë që pashë ishte në 

qendër të Kartonacëve. Ishte një dupleks 

shumë ndryshe nga të tjerët (domethënë 

me krevatin sipër, që të fitonte edhe ca 

hapësirë), me tarracë, por me kuzhinë dhe 

banjë në bodrum. Tjetri ishte në një godinë 

shumë të bukur, e cila ndodhej e 

pozicionuar në një vend të shkëlqyer, në 

“Place de l’”, por do të më duhej të kaloja 

çdo ditë në dyqanin me artikuj antikë në 

katin përdhes dhe të ndeshesha me një tip 

disi të dyshimtë, i cili ishte pronari i tij. 

Më pas, pashë një studio në “Boulevard 

de la. Spaţiul”, ishte e tmerrshme, një lloj 

dhome tetëkëndore me tualetin fiks në mes 

të dhomës, si një postobllok në një pikë 

kufitare të braktisur; funksional, nuk ishte 

patjetër keq, sepse tualeti ndante vetë 

dhomën nga kuzhina. Por, për t’u dukur, 

dukej shumë shëmtuar. Dhe drita binte 

shumë keq dhe këtë vërtet që nuk mund ta 

përballoja, kisha kaluar tashmë një dimër 

në Kartonac, e dija se çfarë më priste. 

Nuk kisha qëndruar asnjëherë në 
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qendër dhe tani e kisha edhe më të qartë se 

nuk ishte për mua. E zhvendosa fokusin e 

kërkimit në Quartier9. Aty pashë studion 

më të këndshme të të gjithë peripecisë10, 

për të cilën më erdhi keq për shumë kohë 

që e humba. Ndërkohë që isha aty për ta 

parë, pronarja sapo kishte gjetur dikë tjetër 

për t’ja dhënë me qira. 

Po në Quartier, shkova për të parë një 

apartament me shumë dritë dhe hapësirë. 

Pronarja e tij më tregoi brenda gjysmë ore 

gjithë jetën e saj, në vend që të më pyeste 

për të timen, siç kishin bërë gjithë të tjerat. 

U ndjeva aq e lehtësuar... Pjesa më e 

vështirë në kërkimin e shtëpisë ishte 

intervista, a thua se njerëzit do ta kuptonin 

në vend nëse mund të jetonin me mua apo 

jo. 

Nga jeni? Oh, vërtet? Nuk kam qenë 

asnjëherë aty. Sa vjeç jeni? Me çfarë 

merresh, çfarë të pëlqen të bësh, të 

pëlqejnë festat, a pi duhan, ke të dashur? 

                                              
9 Nëpër lagje. 
10 E ka fjalën për “periferinë” 
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Burrë?! A do të qëndrojë edhe ai këtu? 

Sepse, nëse rri edhe ai, do ta kemi të 

vështirë ndarjen e shpenzimeve, në 

mëngjes do të duam të gjithë të bëjmë 

dush, etj. Si konsultë me gjinekologun, e 

ftohtë, me pyetje që askush nuk duhet t’i 

bëjë kurrë. Një tip madje më bëri një mini-

psikanalizë, e cila m’u duk mjaft e 

ngjashme me astrogramën që më bënë në 

kampin e skive, më dukej, në fakt, kishte 

ndodhur, dy jetë më parë. Atëherë më 

shkoi në mendje, se mbase gjithçka që më 

“kishte ndodhur”, gjithë jetën, ishte 

klisheja më e zakonshme, historia më e 

njohur. Kulmi ishte që kjo më bëri të 

ndihesha më mirë, në vend që të ndihesha 

edhe më keq. Mund të kisha duruar 

ndoshta të gjitha çuditë dhe mantrat e atij 

tipi, por kur ai filloi me “Unë jam 

vegjetarian dhe nuk do të doja të shikoja 

në shtëpi ndonjë peshk”, e falënderova me 

mirësjellje dhe u largova. Me “peshkun” u 

mbush kupa.  

Më në fund arrita të shikoja 
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apartamentin me tri dhoma, të cilit ja kisha 

vënë syrin prej ca kohësh mes njoftimeve 

të ndryshme. Në fotografi dukej mjaft i 

bollshëm dhe me shumë personalitet, në 

realitet sikur tundeshin të gjitha gjërat, gati 

për të rënë. Por kjo nuk më dekurajoi, ishte 

i mobiluar dhe unë nuk kisha mobilie të 

miat, si puna e këpucarit11, më pëlqyen 

sidomos perdet e kuqe të dhomës së 

fundit, e cila mund të ishte e imja. Zona 

ishte perfekte dhe vajza që po ma tregonte 

shtëpinë, megjithëse m’u duk pak 

arrogante, ishte gjithsesi simpatike. E 

quanin Kristina. 

Ndërkohë që po flisja me të pa pasur 

përshtypjen sikur isha në ndonjë intervistë 

dhe pa më thënë se nuk kishte qenë 

asnjëherë në vendin nga vija unë, u 

shfaqën edhe dy kandidatë të tjerë për të 

vizituar banesën. I pari u step ngaqë 

apartamenti mbante era duhan, sepse andej 

                                              
11 Sipas proverbit/thënies se këpucari i ka gjithmonë 

këpucët e grisura, që do të thotë se një specialist për 

diçka të caktuar nuk kujdeset shumë për atë gjë, kur 

bëhet fjalë për veten e tij. 
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nga ishte ai, nga një qytet në FUNd të 

botës, njerëzit pinin duhan vetëm në 

ballkon. Kristina i tha se Kartonaci nuk 

është FUNdi dhe klima e qytetit nuk të 

lejonte të pije shpesh duhan, apo çfarëdo 

aktiviteti tjetër, në ballkon. Kristina e 

theksoi se kishte qenë në FUNd, nga ku 

arrita në konkluzionin se edhe ajo kishte 

gjithsesi nevojë të thoshte se ku kishte 

qenë dhe ku jo. Më pyeti nëse kisha qenë 

edhe unë atje, i thashë “jo”, më tha se 

duhej të shkoja patjetër dhe ndoshta ai 

FUNdi ishte vërtet diçka e rëndësishme. 

As që do të më kishte shkuar në mendje 

atëherë. 

Vizitori i dytë, një djalë me syze të 

rrumbullakëta, me lente cilindrike që ia 

bënin sytë t’i dukeshin të mëdhenj, nuk 

foli shumë. Në fund, Kristina na premtoi 

se do të na telefononte të shtunën, 

pavarësisht nëse do të na zgjidhte apo jo. 

U përpoqa të negocioja me të që të na 

telefononte më shpejt: nuk mund të rrija 

më në konvikt. Më tha se nuk mundej, 
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kishte planifikuar vizita gjatë gjithë javës. 

Mbeta pak e befasuar, pastaj mendova se 

ishte normale që ajo të donte të shikonte sa 

më shumë kandidatë. 

Megjithatë, të nesërmen nga dreka, ajo 

më telefonoi. Më shpjegoi se ishte lodhur 

nga vizitat dhe i kishte anuluar të gjitha të 

tjerat. Mua do të më merrte patjetër, 

problemi ishte se duhej të zgjidhte mes dy 

djemve, njëri prej të cilëve dukej më i 

çuditshëm se tjetri. Unë heshta, nuk kishte 

rëndësi për mua, dhe më pas Kristina nxori 

një monedhë pesëdhjetë qindarkëshe nga 

kuleta dhe e hodhi në ajër. Njeriu me syze 

fitoi ndaj atij nga FUNdi. 

U zhvendosëm të dy tek Kristina që atë 

natë dhe (1. Deti, 2. “Macadam”, 3. 

Malena, 4.) Macieji nxori një vodka, e cila 

kishte një bizon në etiketë, dhe na futi të 

dyjave nën tavolinë, pastaj nën krevat, 

sepse mëngjesin kur u zgjova, për herë të 

parë në shtëpinë e re, krevati ishte thyer 

mu në mes, dhe unë kisha marrë formën V 

të dyshekut. U përpoqa të mësoja diçka 
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nga Kristina, por as asaj nuk i kujtohej 

asgjë. Macieji nuk na shpjegoi asgjë, 

vazhdonte të thoshte po aq pak fjalë. Na la 

disa pilula në tavolinë dhe u nis për në 

vendin ku bënte praktikën, kaq kisha 

marrë vesh, që ishte në Kartonac për një 

stazh pune. E pyeta Kristinën se çfarë ishin 

ato pilula dhe ajo më tha se ishin vitamina 

dhe po t’i merrja do të ndihesha më mirë; 

Ç’është e vërteta, mbi to kishte shkronja të 

shkruara, por jo A, B1, B2, C, E, por W, 

më bënin sytë pamje të dyfishtë, të 

trefishtë, të shumëfishtë, përmes rreth 

njëzet dritareve që binin  drejtpërdrejt në 

dhomën e ndenjes, si në një akuarium, 

kush është peshku koi në lëvizje kaotike? 

Gjithë ditën, derisa u errësua, dhe të 

nesërmen (e kështu me radhë), pashë të 

gjithë filmat nga secila prej njëzet 

dritareve. Ditë, javë, muaj me vitamina. 

Ndoshta ngaqë stazhit të Maciejit 

tashmë po i vinte fundi, njësoj si edhe 

fenomenit ujor, dhe pranvera thuajse 

kishte ardhur sërish, atë ditë, ai që gati nuk 
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thoshte asgjë asnjëherë, filloi të 

mërmëriste bashkë me radion “j’ai oublie 

de vivre”, fiks ashtu më duket edhe mua, i 

thashë, buzëqeshi dhe më pyeti nëse po 

kaloja mirë. Mund t’i tregoja për filmat 

nga njëzet dritaret, por i thashë vetëm 

“po”, gjithçka mirë, dhe e pyeta edhe unë 

nëse edhe ai po kalonte mirë, megjithëse, 

sinqerisht, nuk është se më interesonte 

shumë, por ja që, kisha mësuar se kështu 

veprohej. Më tha se nuk kishte asgjë të 

veçantë, kishte kaluar një ditë të 

zakonshme. Brofa në vend, sepse më erdhi 

ndërmend një tjetër ditë e zakonshme dhe 

ato vijueset pas saj, të gjitha po aq të 

zakonshme. Por, Macieji nuk vuri re asgjë, 

vazhdoi, ishte i lehtësuar që kishte 

mbaruar stazhin, nuk i kishte pëlqyer 

shumë qëndrimi në Kartonac. Befas u 

ndal, sepse u ndal edhe “j’ai oublie de 

vivre”, me ca crr crr crr, biip biip biip, të 

cilat m’u dukën edhe më të frikshme sesa  

potenciali i një dite të zakonshme. 

Një zë neutral, mashkullor, si shumica 
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e zërave të radios, na njoftoi se Papa kishte 

ndërruar jetë. Mbeta pa fjalë. Nuk më 

kishte shkuar më mendja tek ai që kur e 

kisha parë në Regali në automjetin papal 

dhe mbase për këtë arsye lajmi m’u duk si 

një shaka e keqe për 1 prill dhe nuk e di 

pse ia thashë këtë Maciejit, i cili u ngrys 

në fytyrë dhe më tha se ishte një shaka e 

keqe; dhe unë, kushedi pse, insistova 

përsëri, kështu më duket edhe mua, një 

shaka e keqe, “en avril ne te decouvre pas 

d’un fil”, ăsta, “un poisson d’avril”. Pashë 

sesi po prishej qielli, ci cade sulla testa, 

sette trombe squillarono, ed ecco, ci 

furono tuoni, lampi e scosse di terremoto, 

por në gjuhën e Maciejit, pastaj në atë 

franceze, madje edhe në atë tjetrën, të 

përtej detit, “YOU ARE SUCH AN 

INCREDIBLE BITCH, FUCKING 

IGNORANT!” Ti e di se çfarë ka bërë  

Papa për ty, për ne, për Planetin? I thashë 

që nuk mendoja se kishte bërë ndonjë gjë 

të madhe për mua, nuk ishte në këtë 

patriarkat patriarkia ime, domethënë, nuk 
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ishte se e ndjieja me të vërtetë se po, o 

zotëri, ai kishte bërë diçka për mua, 

ndoshta për atë po. Sërish bubullima dhe 

vetëtima, në të gjitha gjuhët nëpër të cilat 

ka shkelur dora e njeriut, por sidomos në 

atë tjetrën, të peshqve të mëdhenj, të cilën 

Macieji e zotëronte shumë mirë, dhe më 

pas mendova se mbase prandaj kishte qenë 

aq i heshtur, sa nuk e kishte me dëshirë 

frëngjishten dhe kushedi se për çfarë 

mendova për nja gjysmë ore, ndërsa ai 

vazhdoi të bubullonte papushim. 

Kur nuk durova dot më broçkullimat, 

këto, bubullimat, u rrokullisa, jo si deti, 

por me dëshirë dhe pa u detyruar nga 

askush, fillimisht nga divani, pastaj nga 

dhoma e ndenjes, nga apartamenti, nga 

pallati, kuturu në rrugë, sepse jashtë 

Kartonacit nuk kisha më se ku të shkoja, 

mendoj se atëherë e kuptova se deti 

shkumon e tërhiqet, por vjen përsëri dhe 

po ashtu nuk largohet asnjëherë plotësisht, 

asgjëkundi, sepse nuk ka ku të shkojë. 

Largohu që këtu, me gjithë stazhin tënd e 
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gjithë çfarë ke, gjithsesi nuk të pëlqen 

Cartonáti, dhe ja kështu, kisha nisur 

tashmë debatin e kthimit12 pa Maciejin, e 

vetme në rrugë. Ndërkohë që po debatoja 

më mirë, madje kisha marrë guximin të 

bëja prerjen, majtas përreth, për t’u 

rrokullisur si baticë gjatë kthimit në shtëpi, 

u përplasa në një det... njerëzish, të cilët 

ishin shfaqur nga hiçi. 

Pasi kërkova falje, i pyeta se ku po 

shkonin. Më thanë se njerëzit po 

mblidheshin për vigjiljen e Papës në 

Place13. I ndoqa në heshtje dhe, kur 

mbërrita në vend, kishte akoma më shumë 

njerëz sesa në sheshin Regali, edhe pse 

Papa nuk ishte aty as për vizitë apo për 

diçka të tillë, sepse sapo kishte vdekur. 

M’u duk e pabesueshme sesi kishte arritur 

ky njeri të mblidhte edhe më shumë njerëz 

tani që ishte i vdekur sesa kur kishte qenë i 

gjallë, pa u shfaqur fare. 

                                              
12 Domethënë, gjysma e dytë e debatit, debat pas debati, 

si në ndeshjet e futbollit: ndeshja e parë dhe ajo e 

kthimit. 
13 Shesh. 
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Në ndërtesat e Place ishin projektuar 

imazhe nga një tjetër Piazza, të cilën e 

njihja (jo, nuk kisha qenë) nga fotot e 

Natanello-s. I dërgova një mesazh në 

telefon. M’u përgjigj vetëm pas disa 

ditësh, me një email ku më tregonte se 

çfarë ndodh kur një papë ndërron jetë. 

 

“Cara moglie, 

Che cosa succede quando muore un 

papa? E’ assai raro che si tratti di un 

evento improvviso, oppure che accada 

all’estero. In prevalenza i papi muoiono 

tra le mura del Vaticano, e cio che 

accade dopo la loro dipartita e previsto 

da un protocollo ben definito. 

Le prime cose da fare sono 

l’ufficializzazione della morte del 

pontefice e la rimozione e la 

frantumazione dell’(Nat)Anello del 

Pescatore, una delle insegne del papa 

che riceve durante la messa solenne di 

inizio pontificato, che indossa 

all’anulare della mano destra. Questo 

compito e affidato al cardinale 

camerlengo in presenza del cancelliere 
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della Camera Apostolica. Dopo il rito 

in cui batte per tre volte con un 

martelletto la fronte del papa, 

chiamandolo con il nome di battesimo, 

il camerlengo comunica l’avvenuto 

decesso al cardinal vicario che, dopo 

aver eseguito l’estrema unzione, con 

una speciale notifica procede alla 

diffusione della notizia. Seguiranno i 

rintocchi a martello delle campane di 

San Pietro, mentre viene chiusa una 

meta del portone bronzeo della basilica. 

Il funerale papale viene detto Missa 

poenitentialis e viene celebrato in San 

Pietro alla presenza delle delegazioni di 

Stato da tutto il mondo. 

Ti puoi immaginare la cazzeria 

(cazzatta+ pizzeria) che sia 

diventata la mia citta. 

Il tuo fedelissimo (Nat)Anello del 

Pescatore.” 

 

La cazzeria ishte përhapur shpejt edhe 

në Kartonac, edhe në vende të tjera, sikur i 

gjithë Planeti të ishte çmendur. Macieji 

fliste më shumë nga ç’e kishim imagjinuar 
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ndonjëherë, dukej sikur ishte në ndonjë 

lloj ekstaze. Kristina po fshihej ku të 

mundej, më tha duke përshpëritur, po ta 

dija që ishte kaq fetar do të kisha zgjedhur 

atë nga FUNDi. Macieji delironte, se i 

kishte “ndodhur” diçka e 

jashtëzakonshme, se ai as nuk kishte qenë 

besimtar si shumë të tjerë nga vendi i tij, 

dhe as nuk i kishte interesuar Papa në 

ndonjë mënyrë të veçantë, edhe pse ishin 

bashkëkombës, a çfarë i thonë, 

bashkëqytetarë, në fakt, nuk e di me 

saktësi, ishte i shkatërruar sikur t’i kishte 

vdekur ndonjë anëtar i familjes. 

Në një moment më kërkoi falje për 

mënyrën sesi më bërtiti, më tha se ishte 

menduar shumë për këtë dhe se më ishte 

mirënjohës, ndoshta po të mos e kisha 

provokuar me atë shakanë idiote... I thashë 

hajde të mos fillojmë nga e para përsëri, 

gjithsesi, ai qeshi dhe tha “po”, nuk ka 

kuptim, e rëndësishme është që ai e kuptoi, 

është një çështje të cilën ai as nuk e 

kupton, as nuk di si ta shpjegojë. Doja t’i 



105 
 

thosha që mbase është më mirë ta linte me 

aq, por dukej sikur, sapo niste të fliste, nuk 

do të ndalej më kurrë. 

Deliri papnor vazhdoi deri në festën e 

Pashkëve. Kristina shkoi tek prindërit e 

saj. Macieji kishte përfunduar stazhin dhe 

po kthehej në shtëpi, kishte vetëm për të 

zgjidhur edhe disa çështje administrative. 

Gjatë atyre pushimeve, erdhën tek unë 

Andria me atë që ishte tashmë 

bashkëshortja e tij. Kishin ndaluar në lloj-

lloj vendesh gjatë rrugës me makinë nga 

Regali në Kartonac. Ishin bllokuar në 

trafik pranë qytetit ku ndodhej Papa dhe 

kishin mbetur aty për orë të tëra dhe 

punonjësi i shërbimit në autostradë u 

kishte kërkuar nëntë euro e dyzet cent në 

gjuhën tonë që është thesar. Haha, qeshi 

Andria, fiks kështu më tha, nëntë euro 

dyzet, kuptohet, me theks të huaji, por isha 

gati të bija nga karrigia, domethënë, nuk 

kisha sesi, se isha ulur në sediljen e 

makinës, por e kupton ti. Nuk kuptoja më 

asgjë, isha gati të bija nga divani, por do të 
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isha rrokullisur jashtë nga, dhe nga, dhe 

nga... dhe ishte tashmë e tepërt. 

U habita që Natanello nuk ma kishte 

thënë këtë gjë në email, në fund të fundit, 

unë e kisha mësuar të thoshte nëntë euro 

dyzet në gjuhën tonë që është thesar, por ai 

e kishte bërë kaq e kaq herë këtë, nuk do të 

rrinte tani të më shkruante sa herë që e 

bënte; por diçka tjetër më habiti, në fakt, 

që mua më kishte thënë që e kishte 

mbyllur me  autostradën dhe punonte në 

një shoqatë, ose ndoshta kishte nisur 

përsëri sezonin, kishte kaluar një vit 

tashmë. I largova me shpejtësi këto 

mendime, ndërrova temën, e pyeta 

Andrian se si po shkonin gjërat në Regali, 

çfarë bënte Petre, megjithëse, sinqerisht, 

nuk më interesonte shumë, por ja, kisha 

mësuar se kështu duhej të sillesha. Më tha 

se Petre, i gjori, kishte ca probleme 

shëndetësore, nuk donte të hynte në detaje, 

por ishte “për të qeshur” që duhej të rrinte 

me kokë poshtë. E pyeta po si kështu dhe 

m’u përgjigj ja kështu siç e dëgjove, ka një 
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infeksion dhe i dhemb më pak nëse rri me 

kokën ulur dhe këmbët lart. Nuk 

këmbëngula më. 

Në mbrëmje u thashë të dilnim për 

ndonjë gotë, kështu, meqë Macieji do të 

largohej. Gruaja e Andrias tha që nuk do të 

vinte, se gjithsesi nuk pinte. I thashë që as 

unë nuk pija dhe, sidoqoftë, nuk do të 

shkonim shumë larg, atëherë më tha që në 

fakt është shtatzënë. I urova, Macieji tha 

që tashmë kishim edhe më shumë arsye 

për të festuar dhe shkuam në një lokal disa 

blloqe më tutje. Pasi ktheu disa gota, filloi 

përsëri me Papën dhe sesi kishte marrë 

fotografi nga vendlindja, me qirinj, flamuj 

duke u valëvitur në erë, njerëz në sheshe. I 

hodha sytë nëpër mure për pak kohë dhe 

pastaj u thashë që do ikja në shtëpi, 

Macieji ja bëri “don’t leave us here”, unë 

ja ktheva kam pirë shumë, ai ja plasi të 

qeshurës dhe i tregoi Andrias për natën 

tonë të parë, pasi na kishte zgjedhur 

Kristina dhe ishim zhvendosur tek ajo, si 

na kishte bërë “dru” me atë vodkën me 
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etiketën me bizon në të. 

Teksa po i vështroja të dy duke qeshur 

aty në tavolinë, m’u kujtua sesi isha zgjuar 

në formë V-je dhe për shkak të njërit, dhe 

të tjetrit, m’u duk shumë e çuditshme që i 

shikoja aty bashkë, duke u gajasur. Në 

vend që të qepja gojën dhe të ikja, i thashë  

Maciejit, nuk e di pse, ty nuk të zgjodhi 

asnjë, Kristina hodhi monedhën kokë a pil. 

Mora rrugën për të dalë, ngadalë, sepse 

bari ishte plot me njerëz, si të gjitha baret e 

atij qyteti ujor ku nuk mund të qëndroje 

jashtë dhe m’u desh një shekull për të dalë 

në rrugë. 

Mbërrita shpejt në shtëpi, gruaja e 

Andrias ishte duke fjetur tashmë, kështu 

që u futa në shtrat dhe më zuri gjumi 

pothuajse në çast. Hapa sytë dhe gjeta dikë 

që më tundte, ishte Andria. Ishte ulur në 

krevat, pranë meje, dhe nuk e di nëse ishte 

për shkak të kontrastit me dritën e 

mëngjesit që dukej rozë teksa depërtonte 

përmes perdeve të kuqe, por fytyra e tij 

ishte ngjyrë jeshile, ashtu si shprehja që 
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kishte marrë. Brofa në të ndenjura 

menjëherë dhe e pyeta se çfarë kishte 

ndodhur, epo, shiko, ne u ngritëm të 

paguanim dhe të vinim pas teje, por erdhën 

ca persona duke thënë se do i qerasnin të 

gjithë sa ishin aty, i dhanë Maciej një 

“shot”, ai gati sa nuk nxori menjëherë 

duke e pështyrë, tha se kishte shije të 

tmerrshme, por prapë e gëlltiti. 

Andria ndaloi sa të mbushej me frymë 

dhe vazhdoi në të njëjtën mënyrë, pa 

pushim: qerasën me shotsa gjithë lokalin, 

ishte kaos dhe krejt papritur Macieji filloi 

të më tregonte se si cicëronin ata papagajtë 

nëpër xhepa, por askush nuk i vinte re, 

filloi të bërtiste, kujdes, se këta janë 

hajdutë, ata u inatosën, ai iku me vrap dhe 

ata filluan ta ndiqnin dhe pastaj u zhduk, 

më kupton, u zhduk sikur ta kishte përpirë 

dheu. 

Mori përsëri frymë thellë: pastaj erdhën 

tek unë ishin të tërbuar fare ku është shoku 

yt filluan të më ndiqnin edhe mua, njëri 

më kapi nga mënga ja dola që ta hiqja 
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xhaketën fare teksa po largohesha 

rrëmbimthi dhe ai mbeti me atë në dorë 

dhe filloi t’u bërtiste si i çmendur 

papagajve të tjerë ore ku u zhduk edhe ky 

por unë isha aty, fiks përballë tij, më 

kupton nuk më shikonte asnjë dola shpejt 

nga lokali dhe kur arrita tek cepi i rrugës 

pashë Maciejin nuk tha asgjë dhe 

vazhduam rrugën së bashku. 

Andria pushoi së llomotituri. U çova 

nga krevati, shkuam në dhomën e ndenjes, 

Macieji vazhdonte të mos thoshte asgjë, 

sikur ishte rikthyer në modalitetin pa fjalë, 

siç ishte përpara incidentit të Papës. 

Shkuam për të fjetur. Kur u zgjuam nga 

dreka, kudo në lajme po jepej se rreth 319 

njerëz në nuk e di sa lokale të qytetit ishin 

helmuar me alkool [m]etilik nga një bandë 

hajdutësh. Macieji prapë nuk po thoshte 

asgjë. As Andria. Unë jo e jo. Kunata ime 

na shikonte të treve sikur të ishim tre të 

çmendur. 

E përcolla Maciejin tek stacioni i trenit 

në mbrëmje, nuk deshi që të shkoja me të 
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në aeroport, ishte diçka që kishte të bënte 

sërish me ndarjet. I thashë se më vinte keq 

për ndodhinë tek lokali, tha se e 

rëndësishme ishte që asnjëri nga ata të dy 

nuk kishte pësuar gjë, i thashë që e kisha 

fjalën për ato që i kisha thënë unë, ishte 

një keqdashje pa sens, më tha s’ka asgjë, 

“we’re even”. Kur po mbylleshin në 

mënyrë automatike dyert e trenit, më 

thërriti hej, shiko filmat e Pawel 

Pawlikowski-t. 

Kur u larguan edhe Andria me të 

shoqen, u kthye Kristina, por vetëm për 

disa ditë, që të merrte gjërat e veta; u 

shpërngul tek prindërit. Mbeta vetëm në 

shtëpi, dhe fillova të isha përsëri një peshk 

koi, të cilin e vështronin njëzet dritare. 

Mendova se ndoshta nuk ishte ide e mirë 

ta merrja përsëri atë rrugë shpati dhe 

vendosa që të shkoja në shkollë, ku nuk 

kisha vajtur fare atë vit. 

Që në hyrje të kampusit, dikush më 

përshëndeti, edhe pse mendova se nuk 

kisha dëgjuar mirë. Gjithsesi, u ktheva, 
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ishte një djalë me syze me skelet të trashë, 

të cilat e bënin të dukej shumë serioz. Më 

shtrëngoi dorën aq fort sa mendova se po 

më mbetej tek e tija, pastaj u ftillova që 

ishte Filipo. Më hutoi fakti që po fliste me 

mua në frëngjisht, më erdhi vërtet keq, më 

pëlqente më shumë e tija dhe e elefantit të 

dhomës, Natanello, Filipo më pyeti si po 

kaloja, i thashë mirë, po ti?, megjithëse, 

sinqerisht, nuk para më interesonte etj.; 

por, ai, m’u përgjigj duke më treguar me të 

vërtetë se si po e kalonte, po shkonte tek 

fjalimi që do mbahej për Papën. 

I mallkova të gjithë, edhe shenjtorët 

madje, në të vërtetë thashë vetëm ma non 

ci posso credere dhe Filipo ja plasi të 

qeshurës, ndërsa unë vazhdova të  

ma(ll)koja, joooo, jo përsëri, ju lutem 

shumë, epo, ai nuk vdiq, ç’është ky fjalim? 

Këtu unë besoja sikur flisja me të gjithë  

etj., por me sa duket Filipo më dëgjoi, 

sepse pushoi së qeshuri, u bë përsëri 

serioz, jooooooooooooooo, priiiiiiiiiiiiiiit, 

jo Papa-Papa, Kristina Papa, një 
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antropologe. Ka një prezantim për një lloj 

fasuleje të veçantë që rritet në tokën e saj, 

do të vish edhe ti? 

Drang. Papritur mendova 1. vallë, çfarë 

bën një antropolog? dhe 2. fasulet e zeza 

kokërrvogla që më gatuante Viktoria, me 

oriz, vezë dhe miell manioku. Vendosa 

përsëri se nuk kisha asgjë më të mirë për të 

bërë në Kartonac sesa të shikoja Papën.ajo, 

ashtu siç nuk kisha pasur asgjë më të mirë 

për të bërë kur kisha shkuar në 

“Macadam”, ose kur isha ngjitur në një 

godinë në Regali për të parë Papën.ai. 

Kështu është jeta, kur nuk ke asgjë më të 

mirë për të bërë, shkon të shohësh Papë të 

ndryshëm. 

Papa.ajo i kishte pushtuar të gjitha 

fjalët. Ishte bërë një boshllëk fjalësh rreth 

saj dhe mendova që, me siguri, duhej të 

ishte e paligjshme që dikush të pushtonte 

aq shumë fjalë, që kaq herët në mëngjes. 

Megjithëse fliste në frëngjisht dhe kuptoja 

çdo gjë që thoshte, praktikisht, nuk 

kuptoja asgjë, mund të thuhej se isha 
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analfabete funksionale. Kur mbaroi, 

psherëtiva e lehtësuar, por Filipo më mori 

me vete që të fliste me .ajo. Shikoja buzët 

e tyre dhe ajo që përfytyroja ishin ato 

femrat e moshës së mesme, me fytyra 

mashkullore, që kishin linçuar Malenën në 

film. Por nuk ja thashë menjëherë këtë 

Filipos, ja thashë ca më vonë, kur shkuam 

në mensë për të ngrënë. Ai kishte marrë 

gjellë me fasule në nder të fjalimit, ndërsa 

unë apăzoaie, po një lloj gjelle, ose si lloj 

supe, a diçka e tillë. Përpara se të filloja të 

haja, Filipo kishte marrë një lugë dhe 

kishte djegur gjuhën, më tha ki kujdes, se 

mos digjesh edhe ti! E falënderova, 

megjithëse praktikisht e kishte futur lugën 

tek pjata ime, nuk isha mësuar me kaq 

familjaritet, dhe ai më tha: “j’ai cette 

deformation professionnelle qui mepousse 

a essayer de mettre mes interlocuteurs a 

l’aise, c’est ce qu’on appelle 

uneprocedure de mimetisation”. E pyeta 

se çfarë ishte furculition dhe nëse kjo është 

ajo që bëjnë antropologët, dhe më tha që 



115 
 

më mirë të bëjmë një paralele me 

Malenën, meqë, gjithsesi, e kisha 

përmendur filmin në bisedën tonë, “les 

putes, par exemple, font exactement la 

meme chose mais elles sont bien payees et 

risquent meme de bien s’amuser”. 

I besova të gjitha fjalët e tij, e vërteta 

ishte që nuk dija se çfarë bënin as 

antropologët, as kurvat. 
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4. Mi(ni)stria dhe 

rrëfenjat  

 
Në këtë kapitull do të paraqesim arsyet 

që ishin përcaktuese. Së pari, do të 

eksplorojmë kontekstin që bëri të mundur, 

në këtë rast, tre elementët nxitës. Më pas 

do të diskutojmë kuadrin teorik, siç është 

paraqitur nga disa autorë, një listë 

shteruese është e vështirë të përfshihet 

këtu Konceptet më të dobishme për 

argumentin tonë u përgatitën dhe u 

prezantuan nga Simon (1996, 1997, 2011, 

2013 etj). Do të shikojmë se si diskutimet 

mbi “metropolitics”, koncept që pikërisht 

Simon e shpiku (2013), mbështesin 

argumentin e propozuar. 

Për ta kontekstualizuar, na duhen disa 

elementë. 

E para, një telefonatë, pikërisht në një 

pasdite kur subjekti, domethënë ne, 

domethënë unë, ishim pranë një ndërtese 
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të famshme në Kartonac, e cila 

konsiderohet të jetë në formën e një kryqi 

(Charlemagne 2019) - megjithëse, kushdo 

që e shikon më nga afër vëren se duket si 

një kryqëzim asimptotash (shiko logon e 

revistës me të njëjtin emër); madje i ngjan 

një stabilopodi, prandaj, për ta thjeshtuar, 

do ta quajmë Bâtiment S.; kjo ndërtesë ka 

talentin për të gjeneruar disa rryma ajri 

shkatërruese për çdo njeri, por Kartonac 

nuk është një qytet njerëzor. Kështu që e 

gjithë telefonata ishte një zhurmë e 

vazhdueshme dhe subjekti nuk arriti të 

dëgjonte shumë: 

 ... në vijim të analizave... crr crr crr... 

vizitë urgjente... biip biip biip... hëpëvë... 

Papa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

! 

, jo Papaaaaaaaaa, nuk 

mundesha më, mjaft probleme më kishte 

shkaktuar, akoma më përndiqte, nga dy 

metra nën tokë, apo kush e dinte ku ishte 
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dhe për çfarë dreqin fliste. Kishte filluar të 

më vinte keq që kisha shkuar me Andrian 

dhe Petren për ta parë në sheshin Regali në 

automjetin e tij të bardhë, si një makinë 

lodrash apo sikur të ishte në ndonjë park 

lojërash, duke u rrotulluar dhe përplasur 

me mua pa pushim. 

 

“J’ai l’impression qu’il se passe quelque 

chose d’important autour de moi et ça me 

faitpeur.” (Kieslowski, K. 1994:1.21) 

 

Epo, Macieji më tha që të shikoja 

Pawlikowski-n, jo Kieslowski-n, por nejse, 

vazhdojmë. Shkova në spital, ku gjërat u 

bënë pa pika pika. Papa madje kishte edhe 

një emër, por as Gjon Pali, as Kristina, por 

Nikola. Me një fjalë, PapaNikolau. Testi. 

Kishte dalë keq. Zbulova se (hë)pëvë ishte 

HPV - human papilloma virus , domethënë 

një virus po aq human sa Kartonac. 

Pothuajse të gjithë njerëzit e kanë, 

përgjithësisht është i butë, qëndron për ca 

kohë, krijon lytha dhe largohet; vetëm 

ndonjëherë instalohet ndonjë ide në 
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mënyrë mjaft të rehatshme dhe mbetet si 

një mysafir i pa(ftuar)asnjëherë; fillon t’i 

pëlqejë që të jetë “i përhapur në muret e 

shtëpisë” (Pavel, C. 2015), madje edhe ta 

çajë këtë mur, të quajtur qafa e mitrës, me 

lezione të cilat, në një përfundim 

(P)apoteotik, nëse mund ta ndiqni këtë fill 

logjik të argumentit dhe nuk ju kam 

mërzitur, transformohen në kancer. 

Çfarë virusi simpatik! Por, duhet të rri e 

qetë, tek unë nuk është veçse në stadin 

CIN katër (tre dy një), i fundit përpara 

(FILLIMIT!) të kancerit. Ende mund të 

bëhen lloj-lloj gjërash: trajtime, 

kauterizime, konizime, ekscizione, por 

duhet vepruar në mënyrë urgjente, sepse 

Hëpëvëja ime është më e rrallë, është 

shumë, si t’ju them, agresive. 

Ekziston një moment, një i vetëm, 

domethënë ai në të cilin je vetëm, i njohur 

në letërsinë e specializuar si një moment 

madhështor vetmie. Pafajësia e 

jetëspavdekje, me të cilën subjekti kishte 

jetuar i lumtur, më kot ishte mburrur në 
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kapitujt e mëparshëm, tmerrësisht dhe 

tipike për moshën e tij, se nuk besonte më 

në të; pra, kjo pafajësi me të cilën kemi 

lindur dhe jetojmë për vite të tëra të mira 

apo të këqija, varet nga çdo njeri, shtrati 

etj., thjesht i vihet dinamiti dhe nuk 

kthehet më. Por, tema do të vërtitet tani e 

tutje në një botë që, në pjesën më të madhe 

të saj, e mban atë pafajësi të paprekur. 

Është njësoj sikur të jesh i vetmi person 

esëll në një festë ku të gjithë janë të dehur 

(ose të helmuar me alkool [m]etilik në një 

lokal në Kartonac; shiko kapitullin 3). 

Vlen gjithashtu të theksohet se ky 

moment u shty për më vonë, gjithsesi, 

sepse vëmendja e subjektit u largua nga 

Papa; kështu që praktikisht mund të 

ngremë hipotezën se jeta iu shpëtua në 

njëfarë mënyre nga Papa, sepse nëse 

zbulon diçka të tillë në telefon, në rrugë, 

mund të hidhesh para një makine ose 

diçkaje që kalon aty pranë ndërtesës 

Bâtiment S. Megjithatë, duket se Papa, në 

fund të fundit, bëri diçka për mua; Macieji 
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kishte pasur të drejtë. Ose disa do të 

thoshin se ndërtesa Bâtiment S. bëri diçka 

për mua, së bashku me erërat e furishme 

rreth saj. Këtu, koncepti i erërave nuk 

është ai mjekësor, domethënë nuk e kemi 

fjalën për pordhat që mund të thotë njëri 

apo tjetri, pjesëtar i kësaj kaste të dytë të 

bardhë, përveç asaj të Papës; e dimë nga 

kapitujt e mëparshëm se subjekti nuk ka 

një marrëdhënie historikisht të lumtur me 

asnjë prej tyre (shih crr crr crr, biip biip 

biip). 

Kjo kastë e dytë me (përparëse) të 

bardha preferon më shumë gjëra të 

neglizhuara profesionalisht, fokusohet në 

gjëra të tjera, me fjalë të tjera, më 

sipërfaqësore. Të tilla si: “madame”, nëse 

doni fëmijë, duhet të veproni shpejt, e keni 

ende këtë mundësi. Hahahaaaa, fëmijë, kur 

për rreth dy javë ëndërroja vetëm si do të 

vdisja me mundime të tmerrshme, me një 

mori detajesh (shih kapitullin 5), çdo natë 

njësoj, në frëngjisht, - tashmë edhe 

ëndërroja në këtë gjuhë. 
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Ndërkohë jeta me kredi “ndodhi”, 

aspak në mënyrë të pavetëdijshme, ajo u 

fut në mure nëpërmjet procedurave të 

ndryshme më shumë apo më pak të 

ndjeshme dhe ndërhyrëse, për të mos thënë 

invazive, sepse do të ofendonim disa 

pjesëtarë të kësaj kaste të bardhë, pra 

nëndegën e kardiologut; një autor, me sa 

duket i dhënë pas temave të ngjashme, e 

përmbledh atë shumë mirë: 

 

“Bëhet fjalë për kutinë metalike që 

mjeku vendos në tavolinë dhe që 

pacienti e shikon me kujdes me bisht të 

syrit. Kjo kuti e mjekut, përveçse një 

shprehje autoriteti, një zgjatim 

ekzosomatik i specialistit, përfshin dy 

simbole kontradiktore. Nga njëra anë, 

është garancia se tani je në duar të mira 

dhe për këtë arsye mund të shpresosh, 

sepse një korpus i tërë njohurish është i 

mobilizuar për një zgjidhje. Nga ana 

tjetër, ajo është edhe kërcënimi më i 

madh, sepse është gjithëpërfshirëse 

dhe, si e tillë, përfshin brenda vetes të 
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gjitha kërcënimet, jo vetëm ato 

specifike që lidhen me një instrument të 

caktuar pasi nxirret prej saj.” (Pavel, C. 

2019:820) 

“Aty ka kauterë, bisturi, pinca, 

sonda, prerëse, gjilpëra dhe madje edhe 

një spekulum vaginal [...].” (Pavel, C. 

2019:821) 

Për ta thjeshtuar argumentin, do të 

theksojmë se kërcënimi vjen, për 

subjektin, jo nga një instrument me 

shkëlqim në një tabaka me shkëlqim, i cili 

futet në gojë në fillimet e foshnjërisë, një 

lugë çaji, konkretisht. Por nga një 

instrument tjetër me shkëlqim, i cili 

zakonisht futet diku tjetër spekulumi 

vaginal. 

 

“Connaissez-vous le speculum? Il 

s’agit d’un outil celebre et 

indispensable en gynecologie. Il fut 

cree par James Marion Sims, un 

homme misogyne, raciste et violent, 

considere comme etant le pere de la 

gynecologie. Un jour qu’il traitait une 
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patiente s’etant deplace l’uterus lors 

d’une chute a cheval, une idee germa 

dans l’esprit de James Marion: il 

faudrait pouvoir inspecter l’interieur de 

l’intimite feminine.” (Nelly, B.W. 

2019:28) 

 

Mund t’i bëjmë vetes disa pyetje si për 

ata që e shpikën këtë instrument, ashtu 

edhe për ata që kanë lidhje me të, por këtë 

do ta bëjmë në një rast tjetër. Tani për tani, 

na intereson se si aplikohen nëpërmjet tij 

metodat e ndryshme në treg kundër 

çarjeve, - jo nga tabani, ky ishte në kokë. 

1, le të përqendrohemi, nga muret e qafës 

së mitrës. Për kërkimet e tyre shteruese në 

këtë fushë, mund të nominojmë për 

çmimet Bafta, Devla dhe Haramul 

(Bănică, M. 2019): Braaten, K.P., dhe 

Laufer, L.R. 2008; Braaten, K.P., Benson, 

C.B., Maurer R., Goldberg, A.B. 2011; 

Stern P.L., van den Burg, S.H., Hampson, 

I.N., Broker, T., Fiander, A., Lacey, C.J., 

Kitchener, H.C., madje edhe Ajnshtajnin, 

M.H 2014. 
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Në mënyrë krejtësisht të 

paparashikueshme, të nominuarit janë 

burra, për të cilët mund të kemi 

përshtypjen se e kanë parë përjetësinë 

femërore nëpërmjet spekulumit. Sa për 

hulumtime, edhe femrat kanë bërë 

hulumtime gjithashtu, për shembull Park, 

I.U., Introcaspo, C. dhe Dunne, E.F., të 

gjitha në vitin 2015; ose Ngo L.L., Eichen 

E., Fortin J. në vitin 2016 etj. Gjëja e 

çuditshme është se, si në stilin e referencës 

MLA, ashtu edhe APA ose Çikago, si A, 

ashtu edhe B, nuk kemi si ta kuptojmë 

këtë; citimi i mbiemrave dhe shkrimi me 

germa kapitale krijon ndjesinë krejtësisht 

të pafajshme se të gjithë janë burra; do të 

shohim se sa do të ndikojë ky detaj i vogël 

në argumentin tonë të bazuar në 

metropolitics. 

Dhe së fundi, një tjetër element 

kontekstual për t’u marrë parasysh: fati. 

Ose, le të mos e quajmë kështu, sepse, siç 

do të shohim në kapitullin 6, mos beso në 

fat; le ta quajmë meritokraci, mbi parimin 
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e së cilës secili meriton instrumentin: disa 

lugën brenda, të tjerë kutinë e vogël tek të 

tjerët. 

Ata sapo po fillonin disa prova klinike 

për trajtimin e lezioneve dhe profili i 

subjektit ishte i përsosur. Përveç faktit që 

do të përfitonte nga diçka revolucionare, 

ndoshta edhe duke e shpëtuar nga vdekja e 

tmerrshme që e ëndërronte gjithë kohën 

(shih kapitullin 5), merrte edhe para, si për 

një shfaqje. Subjekti nënshkroi se pranon 

të bëjë testimet, u mbështet sa mundi dhe u 

relaksua, dhe të gjithë mjekët e përfshirë 

kaluan njëri pas tjetrit përpara mikroskopit 

të spekulumit për të vëzhguar lezionet e 

shenjta të lyera me substancën e 

mrekullueshme. Por ndryshe ishte rasti 

ambulator. Subjekti kishte vetëm një 

detyrë shtëpie: të mblidhte të gjithë urinën 

e vet në bidonë plastikë prej rreth dy 

litrash, nga të cilat zgjidhte me një pajisje 

speciale njëqind mililitra në një shishe të 

vogël, të cilën do ta merrte me vete kur të 

shkonte në spital. Një lloj përzierjeje me  
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urinën e javës, e dimë se “  

është një DJ” (Faithless 1988). 

Tani që kemi sqaruar kontekstin dhe 

çfarë ka ndikuar në të, do të përpiqemi të 

prezantojmë një pjesë më përshkruese, si 

pak oksigjen, për jetën në spital, - një 

vinjetë. Në një tekst shkencor, kjo është 

diçka që nuk e lexon as djalli, sepse është 

fakultative për të kuptuar argumentin. 

 

Xhini dukej aq e brishtë... Dhëmbët 

fallco dhe flokët biondë platini i 

nxirrnin në pah fytyrën tërheqëse. U 

habita që po hidhte sheqer në kos (unë 

timit i fryja, domethënë e haja me një 

frymë). 

Përveç kosit, të dyja me Xhinin 

ishim aikmofobe, na kishte mbetur që 

nga koha kur na merrnin gjak, çdo katër 

orë, një herë në javë, për një muaj e 

gjysmë, sa zgjatën testimet klinike. 

Epo, bashkë me ne, ishte kështu 

edhe asistentja që merrej me këtë punë. 

Fakti që nuk mbante asnjëherë 

përparëse të bardhë ose me ngjyrë tjetër 
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nuk e ndryshonte aspak situatën. Ajo 

përpiqej të na merrte me të mira, të na 

bënte të ndjeheshim sa më rehat, por 

nuk mund të harronim se shumë shpejt 

do të na sulmonte me ushtrinë e 

gjilpërave të saj. 

Asistentja nuk e duronte dot Xhinin, 

kur ajo doli në një moment nga salloni, 

e kritikoi ashpër, duke e mbyllur me 

diçka që i dukej e pafalshme: Xhini 

dilte jashtë për të pirë duhan; si mund 

të pinte duhan gjatë periudhës së 

analizave, ia kishin thënë se i uleshin 

shanset, i gjithë spitali ja ngulte sytë... 

Kur u kthye Xhini dhe mbetëm 

vetëm të dyja, i thashë se mund të pinte 

duhan tek xhami i sallonit, nuk më 

bezdiste aspak. Dhe asistentja nuk 

hynte asnjëherë pa i rënë derës. Xhini 

hezitoi, por më në fund pranoi me një 

buzëqeshje si të ngrirë. 

Hapi xhamin, u ul mbi parvaz dhe 

filloi të projektonte kaskadën e 

zakonshme të fjalëve nëpërmjet 

rrathëve koncentrikë të tymit, me 

madhësi të ndryshme. U ndal, vetëm që 
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të më pyeste nëse doja edhe unë, sepse 

nuk ishte i fortë, prodhim vendi, nga 

kopshti. 

Më shumë nga dëshira e saj 

mendova hajde ta pi edhe unë një, nuk 

bëhet kiameti. Pastaj, u shtrimë secila 

në krevatin e saj, në pozicionin fetal, 

ballë për ballë dhe ndenjëm ashtu 

derisa na zuri gjumi. 

 

“Je vous dirai, sans harangue inutile, 

Que le matin nos deux charmants 

reclus  

Laffes tous deux de plaisirs defendus  

S’abandonnaient, l’un vers l’autre 

etendus, 

Au doux repos d’une ivresse 

tranquille” 

 

(Voltaire 1762; ose ndoshta, 

në fakt, 1730, kur filloi të shkruante, e 

dinte se do i duhej pak kohë, derisa të 

miratohej për botim.) 

 

Për Halloween, subjekti mësoi se 

provat klinike kishin qenë të suksesshme 

dhe lezionet e vajosura ishin zhdukur si 
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nga ndonjë mrekulli. Urra, e mundëm. 

Megjithatë, Xhini (si cila Xhin? Vinjeta 

është e rëndësishme, përndryshe na mbetet 

vetëm argumenti), nuk mundi asgjë, 

ndërroi jetë pas nja gjashtë muajsh, 

lezionet e saj u transformuan në kancer, i 

cili lëshoi metastaza; në ditët e fundit, ajo 

bërtiste gjatë gjithë kohës “Më shuani 

zjarrin në kraharor”; “Cili idiot e quajti atë 

një “provë klinike të rastësishme të 

kontrolluar me placebo” dhe jo “mashtrim 

apo trajtim”?” (@Acflurane 2019) 

Ata që kishin vrojtuar nëpërmjet 

spekulumeve për të parë mrekullinë, bënë 

një takim me subjektin, i cili dukej se i 

preokuponte me të vërtet shumë: “ky 

fëmijë, jashtëzakonisht... e kuptoni, miza 

ka shkelur një tren. cognition and body 

(Erickson, K.I. 2009). për. [n.a. vdekja në 

modalitetin repeat] nuk flasim tani, e 

keqja nuk ka emër, është një rast i veçantë. 

t’ia nisim dosjen në klinikëncavel, 

nëpërmjet madam niki sufletescu, tek dr. 

simon. po vjen edhe muaji i dhuratave...” 
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Dhuratat, sidomos në Krishtlindje, nuk 

refuzohen, kështu që nënshkrova tek 

Cavel, e cila, siç do t’ua shpjegoj që ta 

kuptoni, ishte pas asaj zonës ku njerëzit 

kishin vazhduar të shtynin detin, siç thashë 

në atë pjesën në fillim të kapitullit 3; në 

fakt, ishte përtej detit, prandaj as nuk 

munda ta lexoja me vëmendje small print-

in (shkrimin me germa të vogla), sepse 

nuk ishte në frëngjisht. Dhe po ta lexoja, 

çfarë mund të bëja? Gjithsesi, nuk mund të 

lëshohesh përtej vendit, veçse me një 

ushtri legjionesh ose, përndryshe, me 

lezione të huaja, të shpërndara në mure si 

gjembat në topuzin e dragoit. 

Pasi nënshkrova, më kontaktoi në 

telefon Dr. Simon i Departamentit të 

Mjekësisë Eksperimentale. E fliste mirë 

frëngjishten, por, gjithsesi, detajet teknike 

m’i tha në tjetrën: se jam një rast 

“interpelling, body, cognition, recognition, 

mind, spirit, meditation”. Pastaj nxora nga 

C.V.-ja ime, siç më kërkuan, single-at 

mjekësorë dhe seksualë, vetëm ata kanë 
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shanse të hyjnë në trending, pjesa tjetër, 

sidoqoftë, nuk i intereson askujt. 

Pasi kalon fazën e C.V.-së, zakonisht 

vijon intervista, domethënë folëm më gjatë 

sesa në telefon dhe me video. Megjithëse 

ishte vite dritë përpara epokës së Covid-it, 

dhe krejt e pazakontë, le të konsiderojmë 

se kjo ndodhi në Zoom, Cavell14 ishte 

përtej Kanalit Anglez, do të duhej të kaloja 

mbi ujë dhe çfarë kuptimi kishte, po flasim 

për faza paraprake. Me imazhe, diçka më 

tërhoqi vëmendjen tek Dr. Simon, diçka 

krejtësisht e ndryshme nga pjesa e kastës 

që kishte zgjedhur, nga të gjitha objektet 

në tabaka, fiks kutinë e argjendtë, e kishte 

futur shpejt në gojë. 

Filloi me atë se çfarë antioksidantësh të 

haja për të forcuar imunitetin dhe bashkë 

me të, edhe shanset, ja bëra offf!, prapë 

body.cognition; por kuptova se Dr. Simon 

nuk bënte pjesë në kategorinë “people 

talking without speaking (njerëz që flasin 

pa folur )*, kishte shkruar edhe një artikull 

                                              
14 Edith Cavell ishte britanike. 



133 
 

për këtë temë, sigurisht me bashkautor 

(Simon dhe Garfunkel 1996) , kur renditi 

se çfarë duhet të haja: shegë, fiq, ullinj dhe 

vaj ulliri. Ajo që tha më pas ishte më tepër, 

një lloj golavarazhi, të rrija mbështetur sa 

më shumë, të haja sa më pak ose aspak 

mish; se mund ta zëvendësoja, për 

shembull, me fasule të zeza, pa dëgjo!, ose 

peshk, “fish is king*, madje më tha që ta 

lija duhanin (duket se gjenerali pa 

uniformë i ushtrisë së gjilpërave, që kishte 

mundur Xhinin, më kishte akuzuar në 

dosje); alkoolin, tani, si të thuash, ndoshta 

ndonjë gotë me verë, por “vera mund të 

përfundojë... me lot*, dhe atëherë e 

kuptova se Dr. Simon po përpiqej të 

ngatërronte përgjuesit e mundshëm të 

diskutimit që po zhvillohej në Zoom. Më 

pas, më tha të bëja ushtrime dhe më 

saktësoi se çfarë: ecje (nuk më tha në 

këmbë, i bën këmbët të bukura, 

faleminderit) në ujë, por nuk pata kohë të 

pyesja me zë të lartë, sepse thatë “të 

freskët” para ujit, pikërisht kështu tha 
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“freshwater”, pra, ndoshta i referohej notit, 

çfarë ke xhanëm edhe me këtë gjuhën 

tjetër. 

“So far you have resisted”15 shtatë 

shtameve të hëpëvësë, çfarë është edhe 

ajo, ë, (h)ëpëvëja jonë, m’i tha të gjitha 

sipas radhës së numrave në bluzë; e 

rëndësishme është që të mbajmë 16 dhe 

18, sepse janë ato më “agresivet”, deri 

edhe mënyra sesi tha agresiv në gjuhën 

tjetër tingëlloi më agresive sesa në gjuhën 

franka ose në çfarëdo gjuhe tjetër që kisha 

dëgjuar. 

Rekrutet e tjera për provat klinike, 

megjithëse kishin ekipe më të vogla, nuk 

kishin rezistuar. 

“Gjethe jeshile, thes me arra of, of, 

Nesër largohen të gjithë 

rekrutët  

Shkojnë prindërit t’i 

përcjellin.” 

 

(Velicu, M. feat Banda e Marshimit 

                                              
15 Deri tani u ke rezistuar 
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Shtatë Shtame 2002) 

 

Para së gjithash, në atë moment 

kuptova se etiketa me ngjitëse ku shkruhej 

produit perime (produkt i skaduar) nuk 

kishte qenë thjesht një metaforë, një magji 

psikologjike, por fiks kjo isha, 

body.cognition, ne jemi pikërisht ajo që 

ndihemi. Dr. Simon sintetizoi në mënyrë 

të përsosur konfliktin tim të brendshëm, në 

djall këta njerëz të talentuar, me gjuhën e 

tyre precize, pa grepa apo thekse të 

mprehta, në fillim mendova se gjithçka 

lidhej me diçka argjendi që kisha futur në 

gojë, të tjerët, etj., por ishte “the silver 

lining”. Në kuptimin që, në gjithë këtë 

situatë jo shumë të lumtur, ekzistonte një 

përfitim dhe këtu donte të arrinte Dr. 

Simon: kishte një propozim për mua. 

Askush nuk e dinte se si do të 

evoluonin gjërat, nëse dhe kur do të më 

godiste edhe mua, si rekrutet e tjera; por, 

statistikisht, në moshën time, nëse 

ktheheshim sërish tek lezionet dhe/ose,  
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larg qoftë, tek kanceri, ai do të ishte 

shumë agresiv dhe do të më mundte, 

ndoshta, brenda afërsisht gjashtë muajve, 

siç kishte bërë me Xhinin. Këtu, Dr. 

Simon më përkufizoi konceptin 

metropolitics, të cilin e kam përmendur që 

në fillim të kapitullit: 

 

“Putting 16 and 18 to good use, 

through what might seem like violent 

and aggressive tactics to overthrow 

occupying oppressors.” 

 

Dr. Simon: Le të themi se taktikat nuk 

janë më, hm, ortodokse, “pardon my gjuha 

jonë është një thesar”, dhe Dr. Simon u 

mbush me zell dhe filloi të më listonte një 

listë të gjatë literature, për të cilën as që 

kisha dëgjuar, unë, që ndërkohë mendoja 

se dija gjithçka për (h)ëpëvënë.     

Unë: Dr. Simon, nuk mendoj se e 

kuptoj... 

Dr. Simon: “Don’t you know that 

you’re toxic?” (Spears, B. 2003) Kemi një 

situatë klasike në të cilën HIV është ai 
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virusi që mediatizohet dhe demonizohet, si 

cigaret, në mënyrë që alkooli të bëjë punën 

e tij në heshtje (sh.a. shih më sipër verë, 

lot dhe kështu me radhë). HPV-ja është 

heroi i panjohur. “Nobody gives a fuck, 

wink wink”, sepse kryesisht vret femrat, 

dhe me shumë mundësi pasi të ketë 

mbaruar punë në këtë botë, - fëmijët. “But 

probability’s a bitch, wink wink”, kështu 

që ndonjëherë gjërat janë pak më ndryshe, 

madje më me shumë avantazh sesa pritet. 

Për shembull, në rastin tënd. Kemi edhe 

prova. 

Nuk kishte sesi të mos më tërhiqte 

vëmendjen fakti se Dr. Simon e kishte bërë 

sipas probabilitetit, ashtu siç ma kishte 

bërë Macieji kur bërtiti bitch. Dhe nëse 

unë isha bitch, dhe probabiliteti ishte po 

bitch, a do të thoshte kjo se unë isha një 

probabilitet? Por, nuk u mora shumë me 

këtë arsyetim logjik, sepse mora vesh që 

Macieji kishte pasur të drejtë për çështjen 

tjetër për të cilën më kishte bërtitur; 

fucking ignorant: Dr. Simon më tregoi se 
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Zhehadi ishte bërë “vëlla me djallin” 

derisa kishte kaluar rrugëndheurën më të 

gjatë, të cilën askush nuk e dinte se ku të 

çonte. Praktikisht kishte vdekur i mbytur, 

nga një formë shumë agresive e kancerit të 

fytit; më tha gjithashtu se shumë raste të 

kancerit të fytit që i atribuohen duhanpirjes 

janë në fakt nga HPV-ja; çfarë të them, 

dhëmb për dhëmb, njeri për njeri. Por, 

zbuluam edhe pse Petreja kishte qëndruar 

ulur me kokë poshtë, kishte diçka që po e 

shikonte kasta me kuti argjendi në 

dhëmbë, po me një spekulum; anal, jo 

vaginal. 

Jesus fuck!,                      vonon, por 

nuk harron. 

Unë: Dr. Simon, po e d... 

Dr. Simon: Po, e dashur, di gjithçka, 

mendon se kam ndenjur pas single-ave16 të 

C.V.-së tënde? 

                                              
16 Më lart në libër, Teo flet për CV-në e saj sikur të 

ishte një album muzikor, një lojë fjalësh CV-CD, kjo 

është ajo së cilës i referohet Dr. Simon, se ajo nuk u 

mbështet në tërë CV-në e Teos, nga e cila kishte nxjerrë 

vetëm disa informacione. 
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Unë: Atëherë dini edhe... nëse... 

U mbusha me trishtim vetëm duke 

menduar për të, nuk kishim folur që nga 

episodi me Papën, .ai apo ajo, nuk kishte 

më rëndësi, sy që nuk shikohen. Por ideja 

se do t’i “ndodhte” atij diçka. 

Dr. Simon: Natanello është bene-

grazie, nuk u ndodh të gjithëve. Jam vënë 

në dijeni se nuk i kupton probabilitetet dhe 

kjo është e vërtetë. Mirë, mendo për veten 

tënde si për një...  

Mendova se Dr. Simon më konfirmon 

arsyetimin tim logjik dhe thotë 

“probabilitet11, por tha “Russian roulette”. 

Për të parën, më kishin akuzuar edhe më 

parë (po gjatë një interviste, kur kërkoja 

shtëpi se nuk kisha më vend në konvikt, 

nëse e mbani mend, sikur të kishte 

ndodhur në një jetë tjetër, apo jo? - ai 

fiksimi se aty ke qenë/nuk kam qenë); por 

ruletë, kurrë. Madje as nuk pyeta se çfarë 

ishte, gjithsesi nuk kuptoja asgjë, edhe ja 

thashë këtë, Dr. Simon, më vuri dorën në 

kokë, domethënë jo, nuk e kuptoj fare, 
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vërtet nuk e kuptoj, vdeksha po e kuptova, 

ndoshta jam e goditur.  

Epo, nuk ja thashë kaq troç. Moj vajzë 

e vogël, nuk duhet të kuptosh, duhet të 

bësh vetëm një gjë, të puthësh disa njerëz. 

Epo, as Dr. Simon nuk mund të fliste 

kështu, si një grua vulgare, të më kishte 

thënë maksimumi diçka poetike, ndoshta 

një haiku: 

 

Mos ndot në vete  

që bletët meshkuj të 

ngordhin  

nuk janë bletë femra 

 

, tipi. 

Ose të më këndonte: 

 

“Dua të më thuash e bukura Zaraza, 

Kush të ka dashur? 

Sa kanë qarë të çmendur pas teje, 

Dhe sa kanë vdekur? 

Dua të më japësh buzën e ëmbël Zaraza, 

Që të më dehë gjithmonë. 

Nga e puthura jote Zaraza dua të vdes 
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edhe unë!” 

(Petrescu, G. 1979) 

 

Dhe ta mbyllte: “Sealed with a Kiss” 

(Donovan, J. 1989). 

Por Dr. Simon ma shpjegoi me terma 

shkencorë, jo poetikë. Dr. Simon: Ose 

një bombë... 

Këtu qesha, u gëzova, sinqerisht, kush 

nuk dëshiron të jetë une bombe... 

Dr. Simon: ... me efekt të vonuar! 

Pffffffft. 

Dr. Simon: Mjafton t’i kiss (puthësh), 

le t’i quajmë targets (objektiva), dhe pastaj 

të tërhiqesh, si ta themi më saktë, nga 

situata. 

Tha se as nuk duhej të shkoja deri në 

fund, ai është një profesion krejt tjetër, nuk 

kam punë unë, “precision, please” 

(përpikëri, të lutem); përveçse në ndonjë 

rast të jashtëzakonshëm, nëse s’kam 

zgjidhje, tha “you take one for the team 

(sakrifiko ti për gjithë ekipin), se nuk do të 

vdesësh wink wink”. 
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Unë: Epo, fiks, sa për team, domethënë, 

nëse HPV-ja vret më shumë femra dhe 

këta burra/djem e dimë nga vetë 

eksperienca jonë që e dhurojnë më tutje 

me bujari, dhe nga dhuratë pas dhurate 

bëhet zakon me Nuvaring-un, këtë, 

Kularing-un, si mundemi ne, për disa nga 

motrat tona, zakonisht vajza si gjithë të 

tjerat, për shembull, Anastasia, Natalia, 

Viktoria, Françeska, Kristina... Vetëm 

mendimi se nëpërmjet efektit domino 

vajzat/gratë e tjera mund të kalojnë atë që 

ne po kalojmë, për të mos përmendur 

Xhinin e gjorë, na bën të këndojmë së 

bashku në kor 

 

“Yippee-ippee-ey-ey-ay-yey-yey 

I had to crucify some sister todaaaay” 

(Happy Mondays 1990). 

 

Dr. Simon: “Wait a minute”, më 

ndërpreu me një ton sikur të më thoshte 

përse nxiton si një vajzë që mezi pret të 

martohet, megjithëse nuk isha unë ajo që 

dukej se e kishte humbur durimin ose 
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ndoshta thjesht po këndoja falsetto. Çfarë 

mendon ti e dashur se bëjmë ne këtu, 

martirin seksomarksist?! Pikërisht kjo 

është çështja me metropolitics: ti nuk bën 

asgjë, arbitri është i lirë të veprojë. Dua të 

them, a ke bërë ti diçka që të të ndodhë 

kjo? 

Në të vërtetë mendoja se kisha bërë, 

por në vend që t’ia thosha, thjesht dhe 

hapur, shtova një citim që të dukesha e 

zgjuar: 

 

“Ekziston një moment, një gjest i 

thjeshtë, i vogël, i parëndësishëm, një i 

vetëm që vendos gjithçka.” (Nagy, R. 

2018:129) 

 

Ose mbase kam shtuar edhe unë një 

haiku: 

 

Jeta 

me 

kred

i  

vetë
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m 

unë 

e 

kish

a 

fajin   

vesh

ur në 

kops

ht. 

 

Dr. Simon më shpjegoi se nuk ishte faji 

im. Por, ndoshta isha e preokupuar për atë 

se çfarë mund të më mbronte, apo të më 

shpëtonte dhe duke e eliminuar, ajo 

diçka/ai dikushi ishte një i vetëm, kam 

frikë edhe ta përmend, se po e mbush këtë 

vend sërish me pikëçuditëse, me të vdekur 

e të plagosur, e di. Konkretisht, Dr. Simon 

më tha se mund të më kishte mbrojtur 

vetëm miti i ileana osânzeana-s, në të cilin 

kisha besuar vërtet, pasi kisha pritur 

NJERIUN (e vogël) të anijes. Po, ai miti 

retrograd është garancia e vetme që nuk do 

të marrësh HPV-në, e cila praktikisht 
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merret shumë më lehtë sesa HIV-i, madje 

as një prezervativ nuk të ndihmon [rhyme 

unintended (rima e paqëllimshme)]. Dhe, 

si rrjedhim, me çdo partner shtohen 

provat... Në dreq probabiliteti, nuk 

shpëtuam prej tij!!! Ju paralajmërova se 

sjell të vdekur e të plagosur. 

Me pak fjalë, rreziku është zero nëse ke 

vetëm një partner, për të cilin je gjithashtu 

e vetmja partnere. E kuptoni se çfarë po ju 

them dhe, indirekt, Dr. Simon, apo 

anasjelltas? Domethënë, që, përveç Papës 

apo kastës tjetër me të bardha, apo ngjyrë 

floriri, apo çfarëdo ngjyrash që janë në 

modë për virgjërinë deri në martesë, unë 

kam parë edhe të kuqe në disa vende, 

ASKUSH tjetër nuk kishte bërë asgjë për 

mua në këtë drejtim. (Do të përmendja se 

më shumë se Papa Nikolau, .ai kishte bërë 

.ajo, por kjo është e parëndësishme për 

argumentin.) 

Dr. Simon më shpjegoi gjithashtu se 

vaksina HPV ishte një shaka e madhe për 

këdo që kishte lexuar literaturën e 
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specialitetit, kishin ende punë për të bërë 

në lidhje me të dhe paratë e investuara në 

kërkime mbi këtë temë ishin gjithashtu një 

shaka e madhe. Dhe pastaj, nuk mund të 

mos pyesja, këta shakaxhinjtë don’t give a 

fuck (nuk duan t’ja dinë) apo e bëjnë 

qëllimisht, që ti si femër të mos 

ngatërrohesh asnjëherë me arbitrin, edhe 

nëse ai është i lirë? Dr. Simon më dëgjoi 

pa më ndërprerë asnjë çast dhe tha “that 

sounds like an interesting theory”  (kjo 

përkthehet lirshëm: “nuk i intereson 

askujt”), “ por është një konspiracion... 

Dua të them, përveç pikës”. Gjëja e 

rëndësishme është të kuptosh se nuk është 

faji yt. 

Epo mirë, nuk kam, nuk kam, por, 

megjithatë, nuk mund të thuhet se ajo që 

më “kishte ndodhur” nuk ishte pasojë e 

veprimeve të mia. Për më tepër, nuk më 

vinte aspak keq për ata që kishin vuajtur, 

apo po vuanin pasojat, përkundrazi. Këtu, 

Dr. Simon kërkoi falje për ndërprerjen, 

nga çka dola në përfundim se kishim 
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arritur në pikën kulminante dhe më tha 

saktësisht se për çfarë bëhej fjalë. Ti e di 

tani se çfarë fuqie ke dhe çfarë mund të 

bësh me të. Ndjeva sesi më ndriçuan sytë 

dhe e dija se intervista kishte shkuar 

pikërisht ashtu siç donte Dr. Simon. 

 

“Foka: Ils m’ont propose de faire ce 

travail et, pour chaque pendu, ils 

m’enlevent une annee de prison. C’est une 

bonne affaire. 

Kaliayev: Pour te pardonner tes crimes, 

ils t’en font commettre d’autres? 

Foka: Oh, ce ne sont pas des crimes, 

puisque c’est commande. 

Etpuis, ça leur est bien egal.” (apud Piaf, 

E. 1960) “Si tu veux mon avis, ils ne sont 

pas chretiens.” (Camus, A. 1950:105) 

 

Duke qenë se gjërat janë të vendosura, 

kishte mbetur vetëm një detaj për t’u 

zgjidhur: më duhej një punë për mbulim. 

Dhe Dr. Simon më tha: 1. gjithsesi u 

përfshive me atë Filipon, meqë ra fjala, 

nuk është ide e mirë, e di, mund ta 
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infektosh; 2. ajo punë është kamuflazhi 

perfekt, sepse askush nuk e kupton se çfarë 

bëjnë djemtë si ai. Më shkoi mendja tek 

fjalimi i pakuptueshëm i Papës, se si kishte 

zënë .ajo të gjitha fjalët e disponueshme, e 

megjithatë, Dr. Simon, po sikur, si të 

them, po sikur të mos më pëlqejë? “Oh, 

child”, je edhe më naive sesa thotë CV-ja 

jote, por kjo është, tjetër nuk kemi; ideja 

është, siç thoshte me të drejtë njëri prej 

tyre, çfarë të shohësh, “në jetë e 

rëndësishme nuk është të bësh atë që të 

pëlqen, por të pëlqesh atë që bën” 

(Mihăilescu, V. 2018). 

Kështu që, pas intervistës më të gjatë të 

jetëspavdekje, u regjistrova në master për 

antropologji. 

Nuk e di nëse ka qenë rastësisht apo Dr. 

Simon ka disa tela metropolitane, por në 

Master takova Madalenën. Ajo ishte në 

vitin e dytë dhe thjesht gumëzhinte, kështu 

që nuk para e kuptoja se si, që kur isha 

fillestare, u ngjit pas meje, më shumë sikur 

donte të më mbronte, si një motër më e 
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madhe. Nisëm të kukurisnim që në fillim, 

siç kisha bërë dikur me Anastasian, ose 

Viktorian, ose Kristinën, ose Françeskën, 

apo Xhinin,  më shkuan në mendje të 

gjitha, ashtu si madlena. 

Pak kohë pas regjistrimit në Master, 

fillova punën e vërtetë. 

 

“Oh, 

The taste of your lips 

I’m on a ride 

You’re toxic, I’m slippin’ under” 

(Spears, B. 2003) 

 

Shumica e misioneve ishin të lidhura, 

sa më shumë që ishte e mundur, me 

konferenca antropologjike ose disiplina të 

ngjashme, çfarëdo që mund të më 

interesonte ose justifikonte. Fakti që 

pothuajse tek të gjitha shkonte edhe 

Madalena më ndihmoi shumë. 

Misioni im i parë ishte lokal; kryetari i 

bashkisë Kartonac, i cili mbajti një fjalim 

në hapjen e konferencës ku po merrja 

pjesë. Kisha emocione, por gjithçka shkoi 



150 
 

mirë dhe çuditërisht pa probleme, si me 

objektivin, ashtu edhe me prezantimin tim 

në konferencë, në të cilën erdhi edhe 

Filipoja. Kur bëra debriefmg-vH me Dr. 

Simon, tha vetëm a, ai komunisti yt, shok 

me “ciao bella ciao”. Por Dr. Simon, 

prisni pak, në fund të fundit, megjithëse 

lëvizim në hapësira të ndryshme 

akademike, në thelb flasim për të njëjtat 

gjëra; për të është mimetisation, për ne 

është immersion, dhe... “Whatever”, më 

ndërpreu Dr. Simon në një mënyrë që nuk 

ishte aspak karakteristike për të, nga shitja 

e kastravecëve kopshtarit, por ai i djeguri 

as ISI nuk ka. 

 

 Nuk e dija ende se çfarë ishte ISI, kështu 

që pyeta dhe Dr. Simon më tha më mirë 

pyet Madalenën. U zmbrapsa kur e 

përmendi, por nuk u çudita. M’u kujtua, 

megjithatë, diskutimi me Filipon, pas 
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fjalimit të Papës.ajo, mbi tasin me fasule, 

atë dhe lakërishten, mua. Më kishte thënë: 

“Kujdes, mos digj veten!” dhe ai rresht 

papritmas kishte një kuptim tjetër tani që e 

kisha dëgjuar nga Dr. Simon është i 

poshtër. Prapëseprapë, vazhdova të 

përpiqesha ta takoja në konferenca. 

Megjithatë, Filipo nuk ia doli në të 

dytin. Ai më shpjegoi në një email: 

 

“Je regrette encore plus de ne pas 

avoir pu y venir (faute d’argent!). C’est 

une ville bourree de personnages dignes 

d’un film de Pascalievic. 

Bacci, 

F.” 

 

Nuk e di pse përdori transkriptimin 

Kunrei-shiki, pas atij të Hepburn-it, do të 

ishte Paskaljevic, por është e rëndësishme 

të kemi parasysh se bëhet fjalë për një 

regjisor tjetër me “P” dhe se, në të vërtetë, 

qyteti Imperiali ishte plot me personazhe 

filmi, megjithëse ai vetë m'u duk më i 

mërzitshmi nga gjithçka që kisha parë deri 
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atëherë, me gjithë ato godina të bardha dhe 

imperiale, na lini rehat me gjithë ato të 

bardha. Ç’është e vërteta nuk qëndrova 

shumë, ishte si një city trip dhe, sa mund 

ta gjykosh një qytet mbi këtë bazë? 

Hoteli im ishte përballë Shtëpisë 

Përkujtimore. Gjëja e parë që më befasoi 

ishte se, ndoshta për shkak të emrit tim, 

mesazhi i mirëseardhjes në telefonin e 

dhomës ishte formuluar me z., diçka që do 

të përsëritej gjatë gjithë karrierës sime. Më 

argëtuan dhe befasuan gjithashtu lloj-lloj 

gjërash, të cilat do t’i rendis këtu, jo 

domosdoshmërisht sipas kësaj radhe: 

 

 Veshje vetëm me nuanca të zeza, gri, 

kafe dhe blu, nga aeroporti deri në 

sheshin e Karlit; 

 në tren jepeshin gjysmë bileta për qen 

[dhe piano17 - kisha parë ose do ta 

shikoja këtë diku] 

 kur zbrita nga treni, dola direkt në 

                                              
17 Referencë për një rregull të pronarëve kur nuk 

pranonin qiramarrës me qen ose piano, sepse dëmtonin 

dyshemenë. 
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kryqëzimin e Marksit me Invalidët; 

 gjuha jonë është një thesar në rrugë; 

më kapi veshi një bisedë: 

 

“Jam i mbaruar, i dhashë X-it një Euro 

mbrapsht, ma kishte dhënë dje borxh, 

kështu që do shkoj të ha tek Caritas.” (m., 

rreth 40 vjeç) 

“Ej, mos u mërzit, kjo është, janë me 

shtëpi dhe makina në shtëpi dhe shkojnë e 

hanë tek Caritas...” (m., rreth 45 vjeç) 

“Do paguash një herë në jetë për të 

gjitha. Dhe e di se si është puna? Që nuk 

paguan vetëm një herë!” (po m., rreth 40 

vjeç) 

 

Në objektivin tim, sinjalushqim m., 32 

vjeç, e gjeta kaq thjesht. Ishte ulur te 

kompjuteri ngjitur me ashensorin e hotelit 

ku po rrija, pikërisht teksa po nisesha për 

të vizituar Shtëpinë Përkujtimore. Filluam 

të bisedonim, arritëm ta vizitonim së 

bashku. E lehtë pendë, kollaj fare, thashë 

me vete. 

U ula me të në livadhin ngjitur me urën 
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e ndërtuar rreth një mijëvjeçar më parë 

mbi râu (“fluviu”18, do të më kishte 

korrigjuar mësuesja e gjeografisë) dhe 

biseduam sikur të njiheshim prej kohësh. 

Gjatë rrugës për t’u kthyer në hotel, 

ndaluam në një varrezë dhe admiruam 

varret e ruajtura mirë. Secili kishte një kuti 

të vogël metalike që përmbante lloj-lloj 

instrumentesh të ndryshme, edhe furçë 

dhëmbësh madje, me qëllim që të të 

pastronte, me siguri. Shumica e varreve 

kishin vezë të lyera të varura tek lulet që i 

zbukuronin, ndoshta nga Pashkët, të cilat 

sapo kishin kaluar. Gjithçka ishte plot 

ngjyra në varreza, ndryshe nga qyteti i 

bardhë perandorak dhe veshjeve me ngjyra 

monotone të banorëve të qytetit. 

Pashë fytyrën e bukur të objektivit dhe 

e pashë atje, tek varri, me kutinë e vogël 

dhe me furçën personale të dhëmbëve, me 

vezët e tij të ngjyrosura si në “Festën e 

                                              
18 Dallimi midis një “fluviu” dhe një “râu” qëndron si 

në madhësi ashtu edhe në faktin se “râurile” zakonisht 

derdhen në një përrua, një lumë tjetër ose një liqen. 
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Shëlbimit”. Mora një lule nga një varr dhe 

ia vura në vesh, 

 

“ashtu siç quhet kjo traditë edhe 

tragjike, edhe komike. Tragjike, sepse 

ai që bën sevap që kur është gjallë 

shikon përreth tij të gjitha gjërat të 

rregulluara si në një sevap të vërtetë. 

Komike, sepse pas shërbesës së priftit, 

fyelltarët fillojnë t’u bien instrumenteve 

dhe atmosfera bëhet e ngjashme me atë 

të një dasme. Kjo lëmoshë tregon se si 

vdekja mposhtet për momentin dhe jeta 

vazhdon, në fund të fundit, njeriu ende 

jeton.” [mungon referenca] 

 

U endëm me orë të tëra rrugëve me 

ambasada të vendeve të ndryshme, “rri e 

rri dhe bie shi sërish mbi manjolat në 

oborret e ambasadave” (Bittel, A. 

1989:83), po vrenjtej pak nga pak dhe që 

në pikën e parë na u afrua, për të mos 

thënë na kapi një çift i përzier, f., rreth 25 

vjeç, m., rreth 40 vjeç; nuk dukeshin si 

vendas, më shumë si “Konichiwa bitches 
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from Beijing to Saigon” (Robyn 2005). 

Folëm goxha mirë në gjuhën tjetër, ashtu 

si mes turistëve, veçse në fund vajzës “i 

shpëtoi” mjeti nga kutia e vogël mbi varrin 

ku kishte nisur të më pastronte, në mënyrë 

altruiste, lulet, mu mbi kyçin e dorës së 

majtë, ups. 

Ti dhe shenjtorët që nga hiçi bëtë 

kasaphanë, pastaj më nxorën nga situata 

drejt e në urgjenca. Jo, nuk kisha parë 

kurrë spitale në jetën time, më duhej të 

shikoja një të tillë edhe në qytetin 

perandorak (deri në kockë më këputi ajo). 

Dhe ja kështu zura mend unë se asgjë 

nuk është e lehtë pendë, të mos gjykoja më 

njerëzit sipas qytetit të tyre, t’i mendoj 

mirë gjërat dhe të mos përfshihem në 

aktivitete jashtëshkollore, me ose pa 

objektiva, sepse m’u desh që të jepja 

shpjegime të hollësishme në takimin me 

Dr. Simon, në lidhje me disa, si t’i quaj, 

korpuse. Teorike. Dhe e dimë që unë dhe 

teoria nuk shkojmë shumë mirë bashkë. 

Filipo më shkroi të mos shqetësohesha, 
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ka 

“une autre conference a l’Universite 

du Molise... Mais on parle de choses 

qui se vont concretiser dans un mois ou 

meme plus et a cette epoque jepourrais 

etre mort (et toi aussi, d’ailleurs, 

non?).” 

 

As nuk e dinte se sa të drejtë ka ... 

 

“Carina, donc on n’est pas morts, ni 

toi, ni moi, peut-etre seulement ton 

telefonino est passe a une meilleure 

vie... Dommage pour ton sac, il etait 

magnifque...” 

 

Për ta thjeshtuar argumentin, do të 

presupozojmë se herën e tretë nuk kisha 

sesi ta gjeja Filipon në fushën e poshtme, 

sepse më vodhi çantën një fëmijë dhe 

kisha numrin e Filipos vetëm tek telefoni 

që ishte brenda në të. Ajo që “ndodhi” në 

realitet është shumë më tepër, si mund 

t’jua them? e ndërlikuar, kam dëshmitar 

Zotin.  
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Ndoshta nuk kishim Dialog, 

as Connex, of, teknologji, sa shumë e 

urreja. Edhe ajo mua. Të dyja e dinim se, 

midis nesh të dyja, ajo po e shtrembëronte 

të vërtetën. Më shqetësonte tmerrësisht. 

Gjëja e rëndësishme këtu është të 

kujtojmë se më mungonin shumë takimet 

me Filipon në konferenca. Ndoshta e kisha 

unë kokën (mes reve), por nuk isha (më) 

naive. Dyshoja se Dr. Simon kishte 

aktivizuar disa qendra metropolitane 

ndikimi (në gjuhën e tij Layman, ishte 

përzjerë në gjëra që s’i takonin), kështu që 

më në fund nuk e vrava mendjen as unë, 

s’e lodha më kokën për këto takime; As 

nuk iu përgjigja emaileve të Filipos, çfarë 

mund t’i kisha thënë?  

 

“Carina, comment ça se fait que tu 

m’ignores depuis pas mal de temps, 

alors que j’avais l’impression qu’on 

avait construit une sorte d’entente, 

etrange mais solide (musclee, comme 

toi). D’ou et pourquoi (pas) reprendre? 

Je viens d’envoyer une intention de 
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communication pour un colloque 

international, devine ou? Et je me suis 

dit que toi aussi, peut-etre, par une 

harmonieuse coincidence, pourrais 

venir. 

Mais cela sera seulement en janvier, 

ce qui fera presque quatre ans depuis 

notre premiere rencontre a Macadam.” 

 

Mesazhi i tij ishte i mjaftueshëm për të 

më katapultuar përsëri te Makadami, i cili 

dukej tashmë si dy jetë më parë, madje dy 

shekuj, për të qenë e saktë, kur inxhinieri 

skocez John Loudon McAdam e kishte 

shpikur, bashkë me idenë gjeniale për të 

grumbulluar dhe mbivendosur ndaj njëra-

tjetrës shtresa gurësh këndorë me të njëjtën 

madhësi. G(u)rë, kjo modë është thirrja e 

fundit. 

 

“Carina, ton mystere me paraît d’une 

douceur inouie, presqu’une contre-

declaration d’amour (le gros mot a 

jamais prononcer, surtoutpas y croire) 

et j’en suis tout emu! Ta discretion 
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devient proverbiale, et nos rencontres 

qui ne se materialisent, pourtant j’ai 

l’impression d’avoir passe avec toi un 

bon moment de ma vie!” 

 

Prej kaq kohësh jam me ty dhe nuk më 

ke njohur, Filipe. 

 

“Oui, je comprends qu’a ton âge 

millenaire l’arteriosclerose peut etre 

deja bien avancee... Tu oses pas non 

plus me dire dans quel hotel on va se 

croiser, meme si tu le sais?’ 

 

Numri 38 Clifton, aty u kryqëzuam më 

në FUnd. Filipo nuk kishte ndryshuar, por 

mua më tha se dukesha ndryshe. E vërteta 

është se të gjithë trajnimet për punën ma 

kishin ndryshuar plotësisht trupin. Pas 

konferencës, shkuam në një klub. Një djalë 

erdhi me një shishe dhe tha: Do ta lë këtë 

këtu dhe kërcyem deri në mëngjes me 

Filipon dhe këtë djalin tjetër, një 

etnomuzikolog, stoik, pjesëmarrës në 

konferencë gjithashtu. Kur dolëm nga 
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klubi, të dy ndezën një diskutim për atë 

çfarë na kishte “ndodhur”. 

 

“Talking about music is like dancing 

about architecture.” (Mull, M. 1979) 

 

Të gjithë donin të diskutonin për filmat 

(shih kapitujt 1, 2, etj.), pse nuk mjaftonte 

kurrë vetëm të shikonim (Pa)Pasolinin, 

(Pa)Pawlikowskin, (Pa)Pascalievicin, dhe 

kështu me radhë; Filipo e dëgjoi protestën 

time dhe më tha se gjithsesi se filmi më i 

mirë i Pasolinit ishte ai që nuk ishte 

xhiruar, por ekzistonte skenari i detajuar, 

madje i botuar, duhej ta kërkoja. Por, për 

mua, pikërisht atëherë fillonte 

“konferenca” e vërtetë, dhe nuk kisha as 

kohë, as durim për filmat e xhiruar të 

Filipos dhe të një etnomuzikologu, 

gjithsesi e dija që këto do të ndërpriteshin. 

U thashë se më vinte keq, por duhej të 

largohesha dhe pastaj Filipo më mbështolli 

për një çast në krahët e tij, 
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“(Përfytyroja këtë:) Pranova se kisha 

frikë dhe se nuk është mirë kur zemra 

jote rreh shumë shpejt dhe le të shihemi 

më shpesh, i them po, sigurisht, kështu 

themi gjithmonë, ai pohon dhe pastaj, 

kur shkëputemi nga përqafimi, arrij t’ia 

shoh vërtet frikën në fytyrë, madje edhe 

dëshpërimin, dhe mund të betohem se 

ja shoh edhe lotët që ndiej duke më 

mbushur sytë” (Decu, M. 2018:45),  

 

të cilët i mbyll dhe përpiqem të 

kujtoj të gjitha fytyrat e objektivave, 

janë aq shumë, sa kam zhvilluar 

aftësinë për të mos i parë më, për të 

mos i mbajtur mend më, i shkrij të 

gjitha në ato të Filipos, si peshqit koi në 

një barsaletë (idiote). Karriera ime, si 

në filma, në fakt, si në një dokumentar, 

The act of kissing (Oppenheimer, J. 

2012), shtrihej që nga Filipo e këtej, 

nuk ishte faji i askujt, thjesht kështu më 

kishin shkuar gjërat. 

“Once I accepted the order to kiss 

someone, I never spared any effort in 
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the process of my work, whether that 

person was only a small boss with a 

dozen followers or a big figure in 

power such as a cabinet minister. The 

careful, long-term planning and 

scheming, the beauty of a kiss well 

done [...] it was just like an artist 

engaged in designing. Without the 

snobbery of Frank Lloyd Wright or the 

bluff of Le Corbusier, I could produce a 

complicated vision in which, while 

extinction was coupled with existence, 

the concept of emptiness was caught in 

the very midst of action. I might have 

been one of the very, very few who 

could actually accomplish this.”  

“[...] A professional kisser, in this 

sense, does not display interest in 

anything other than method. More 

precisely, all that counts for her is the 

act of kissing, because she must 

discount all other considerations.” 

(Isozaki, A. 1962:52) 

 

Ose, ndoshta, karriera ime kishte filluar 

ditën kur më kishte kontaktuar Dr. Simon. 
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Ashtu siç më ishte futur në kokë Dr. 

Simon mbi Filipon, ashtu siç shkruan një 

kod të ri mbi të vjetrin, dhe gjuhën tjetër, 

pak a shumë të saktë me të cilën flisja me 

Dr. Simon, ai po e gëlltiste frëngjishten. 

Jetonim në të, punonim në të, ishte në të 

gjitha rrugët, fillimisht ndoteshe me një 

shprehje, pastaj futje një fjalë nga pesë çdo 

pesë fjali, paragrafë të tërë; dhe, në fund, 

të kolonizonte ëndrrat nga brendësia e 

ëndrrave të tua, gjë që frëngjishtja nuk ma 

kishte bërë asnjëherë. Dhe sikur të kishte 

qenë vetëm një ëndërr që diku, dikur, në 

Kartonac ishte folur frëngjishtja; në të 

vërtetë, flitej kjo tjetra, por realiteti është 

ashtu siç e kujtojnë të gjithë (Marquez, G. 

G., domethënë Gigi, 1967). 

Duke u kthyer te karriera ime, kur u 

thosha njerëzve që më pyesnin se çfarë 

bëja meqenëse isha antropologe, zakonisht 

merrja dy reagime: 

 

 Dega e vdekjes (në të s’ëmës): 

“Punoni me kufoma? Domethënë... me 
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të vdekur?” (m, afërsisht 55 vjeç) dhe, 

para se të arrija të thosha ndonjë gjë, 

burri përgjigjej vetë, - pak a shumë 

kështu e kisha vënë re se bënte 

grupmosha e tij: “ Ju kam zili, punoni 

me njerëz që nuk flasin.” 

 Dega e jetës: nëse duhet të 

përshkruaj se çfarë bëj përpara se burri 

përballë meje të më ngjisë një etiketë 

tjetër direkt mbi etiketën e madhe dhe 

me vetëngjitje damaged good (mall i 

dëmtuar), si një poster shfaqjeje i 

ngjitur mbi një poster tjetër, atëherë, 

bëj intervista, punë kërkimore, 

zakonisht jashtë vendit, shkoj në lloj-

lloj konferencash. Më thoshin a, pra, 

jeni spiune dhe qeshnin në vend që të 

gëzoheshin.  

 

Qeshja edhe unë, sepse, megjithëse nuk 

thosha se çfarë bëja, vetëm se kush isha, 

në njëfarë mënyre, njerëzit e kuptonin; për 

më tepër, unë punoja me të dyja degët, 

domethënë, të gjallët me të cilët punoja 

unë, ishin praktikisht të vdekur. Po të 

ndryshoja bisedën, pak veta 
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këmbëngulnin, dhe kur kjo ndodhte, duhej 

të përdorja të gjitha llojet e teknikave për 

t’i larguar ngadalë-ngadalë nga skenarët 

sensacionalë, për të mbrojtur veten. Një 

argument që e kam përdorur shumë është 

se nuk ka kuptim të flasësh për punën, 

cilado që të jetë ajo, është e mërzitshme, 

në fund të fundit, ndonjëherë edhe për vetë 

ata që janë në ekipin tënd. Vetëm se ekipi 

im nuk ngopej së foluri për antropologji. 

Deri edhe Madeleine dukej e preokupuar 

pikërisht për këtë, më dukej aq e 

çuditshme që nuk mërzitej kurrë. Dhe mua 

sikur më realizohej parandjenja ime, Dr. 

Simon, dhe nëse nuk më pëlqen... 

Kjo po fillonte të bëhej e dukshme. Për 

sa kohë që punoja për doktoraturën time 

(ndërkohë), gjërat ishin ashtu siç ishin. 

Por, shumica e kolegëve të mi po 

specializoheshin në një lëndë, siç kishte 

bërë edhe Madalena, e cila shënonte ISI 

pas ISI-je, e respektoja për atë që nuk 

mundja të bëja, duhej të vazhdoja të isha e 

shkathët. Kjo ishte disi një gjë e mirë, 
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sepse shkathtësia nuk më ndihmonte aspak 

që të aplikoja për një punë të 

qëndrueshme. “Anyway, tenure is not for 

women... I men... I mean, it’s not for you”, 

më thoshte Dr. Simon. “It would make 

your real job impossible.” E dija që kishte 

të drejtë, gjithmonë kishte pasur. 

Kështu që po endesha nëpër botën 

akademike nën etiketën e përjetshme të 

postdoktoraturës, duke zgjeruar fushën 

time tematike në mënyrë që të shkoja në sa 

më shumë “konferenca” të ndryshme, me 

shpagime që do ta kishin bërë Nadian 

ziliqare, fëmijë, unë nuk bëja, si koleget e 

mia të Bâtiment S. V(r)ima e asaj Portës së 

Vogël ishte mbyllur prej kohësh, më saktë 

që nga dita kur kisha mësuar, po nga 

literatura e specializuar, sesi HVP-ja 

transmetohet si horizontalisht, ashtu edhe 

vertikalisht, - domethënë, nga nëna te 

fetusi; dhe nuk isha mjaftueshëm e 

përgatitur t’ia lija askujt trashëgiminë time 

me shtatë rrënjë, ashtu siç ishin përpjekur 

ata me përparëse dhe pa speku-lume, ky 
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këtu, me skru-puj, të më bindë, shpejt që 

më përpara, “madame”.    

Në përgjithësi, nuk kisha asnjë 

justifikim të vlefshëm, edhe pse kisha 

shumë justifikime, për të mos qenë 

feministe e krahut të djathtë (ndryshe nga 

ato të krahut të majtë) dhe për të mos u 

ngjitur në shkallët e konkursit akademik të 

pissing (apo si e kishte quajtur Marksi, 

nuk e mbaj mend mirë). Po filloja të 

dukesha dyshuese në këtë fushë, në atë 

akademike, jo në fushën time. Në fillim, i 

isha mirënjohëse neoliberalizmit, ai solli 

tek të rinjtë kaosin nga universitetet, me 

paratë për punë kërkimore, e gjetët, një 

shaka, dhe kontratat (vetëm) afatshkurtra, 

të paguara mjerueshëm, papritmas 

funksiononte rregulli, jo përjashtimi. Edhe 

unë po i bashkohesha radhëve të kësaj 

pasigurie akademike, vetëm se njerëzit 

përreth meje, të pasigurt në fakt, ishin 

dyshues. Dhe gjëja e fundit për të cilën 

kisha kohë ose energji ishte të dukesha e 

varfër ose e dëshpëruar. 
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Përveç punës sime si antropologe dhe 

asaj të vërtetë, mora përsipër lloj-lloj 

punësh shtesë nëpërmjet OJQ-ve dhe punë 

të tjera të profilit të lartë dhe të dukshme. 

Nuk ishte keq, më justifikonin financat, 

më rrisnin gamën e destinacioneve, 

shpjegonin mungesën e përkushtimit të 

plotë në karrierën universitare. Por ishte 

kaq e lodhshme. Ndonjëherë, e gjeja veten 

duke e dëshiruar sinqerisht këtë karrierë 

triumfuese dhe punën e përhershme që do 

të vinte bashkë me të, thjesht që të kisha 

një punë të vetme. 

Por kjo ishte e pamundur, metropolitics 

nuk mund të bëhej pa mbulesë dhe nuk 

ishte e lehtë të dilje nga ai lloj esnafi; ose, 

duke parafrazuar një tjetër regjisor të 

famshëm me “P” - u çmenda edhe unë pas 

këtyre, një kompromis nuk merr fund 

asnjëherë kur e dëshiron ti. (Puiu, C. 2019) 

 

“My job is not the type of job one 

resigns or retires from to then become a 

consultant, [...] people like myself keep 

this world cleaner and make it a better 
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place. A bit like collecting garbage. 

Someone’s got to do it. And not 

everyone can.” (Isozaki, A. 1962:53) 

“One has to keep living until they 

die, so there was nothing to do but 

continue working diligently for your 

reward.” (Yu, M. 2019:80) 

 

Pata mundësinë të merrja shpërblimin 

tim, kulmi, pikërisht në Mirodeni. U 

ktheva atje, pas aq shumë vitesh, sigurisht, 

për një konferencë; isha aq kurioze saqë 

pothuajse e ndjeva përsëri emocionin e 

(premtimeve) të para. Dr. Simon më pyeti 

disa herë nëse isha e sigurt, nëse Mirodeni 

nuk ishte shumë i ngarkuar me, si ta 

themi?, histori. 

Nostalgjia më goditi siç e di mirë ajo, 

isha shumë e emocionuar, megjithëse 

Mirodeni pothuajse nuk njihej më. Por, ja 

dola si nëpër qytet, ashtu edhe me gjuhën, 

veçanërisht me atë të objektivit tim, i cili 

kishte shije pastis19, vallë, pse do të pinte 

                                              
19 Liker anasoni. 
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ndokush pastis jashtë vendit të tij të 

origjinës? (Kjo është e vërtetë për të gjitha 

alkoolet.) Gjuha e tij e ftohtë, prej 

zvarraniku, më shtyu mendjen drejt 

diçkaje me hakmarrje që shërbehet e ftohtë 

dhe pikërisht atëherë e gjeta veten me 

faqen të ngjitur pas çarjeve të një muri, në 

rrugicën anësore të medinës20 ku 

ndodheshim. Objektivi, si gjarpër, në 

gjuhë, midis dhëmbëve,  

, qëkur nuk e kisha dëgjuar më në vesh: 

 

“Kurvë budallaqe, çfarë dreqin kërkon këtu?” 

(m., rreth 30 vjeç) 

 

Ai është një profesion krejt tjetër, më 

vërtitej në mendje çfarë më kishte thënë 

Dr. Simon, po kështu “precision, please”, 

dhe unë nuk dija më asgjë, as kush isha, as 

çfarë isha, as ku isha, as sesi, por sidomos 

pse e kisha nxjerrë veten nga situata; do të 

kishte qenë ciklike, dalja perfekte, “the 

exit is something that you find by chance, 

                                              
20 lagjes 



172 
 

practically always” (dalja është diçka që e 

gjen rastësisht, praktikisht gjithmonë) 

(Badiou, A. 2020). Në thelb, unë kisha 

vdekur në Mirodeni, vetëm efekti ishte i 

vonuar. Madje shkova edhe tek një 

hypnotist21 që të ma fshinte nga kujtesa atë 

njeri me gjuhën e tij të ftohtë nga pastisi, 

di një të mirë, më ndihmoi që të harroja 

daljet nga situata që në mënyrë të 

pashmangshme më lënë me shumë 

gjakftohtësi, ndonjëherë edhe “gaboj, në 

përgjithësi nuk luaj shah kur mbreti është i 

çmendur” (Antonia 2016). “Isha më e 

irrituar se vdekja në ditën e tretë të 

mrekullisë” (Decu, M. 2018:92) kur më 

telefonoi Dr. Simon, mrekulli, kjo më 

mungonte, një debriefing22 në të cilin Dr. 

Simon të më thoshte “I told you so”23, 

sikur nuk isha mjaft f./m.e inatosur. Gati 

për të vdekur. Ose, kush e di, ndoshta 

mund të më nxirrte jashtë, e largova 

                                              
21 hipnotizues 
22 takim 
23 “Të thashë.” 
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menjëherë këtë mendim nga mendja, e dija 

që një gjë e tillë ishte e pamundur. 

Por, Dr. Simon më pyeti vetëm se si 

ndihesha, dhe pastaj e kuptova se diçka 

nuk shkonte. Në spital, pas masakrës në 

Mirodeni, kishin parë nga analizat se 

situata nuk ishte rozë, ishte përkeqësuar 

sërish. Këtë herë, nëpërmjet mikut tim të 

vjetër, spekulumit, ai prezantoi dhuratën e 

tij Mariza, po, një grua, që të më bënte të 

bija nga karrigia gjinekologjike. Nuk 

kishte domosdoshmërisht dorë më të lehtë, 

do të thoja të kundërtën, një tjetër mit u 

hodh poshtë. Doja t’i thosha se mjetet e 

mjeshtrit nuk do ta shkatërronin kurrë 

shtëpinë e tij, por më dhembte, plus që, ai 

më konfirmoi se lezionet ishin rikthyer, 

me tërbim, në të gjitha muret. 

Ti dhe shenjtorët, pse nuk e kisha 

mbyllur në Mirodeni. 2, pse pse 

pseeeeeeeeee, ishte perfekt, 27 vjeç, si yll 

rroku. Pra, edhe nëse do të zgjaste, le të 

themi, gjashtë muaj, si në rastin e Xhinit, 

prapë do të kapja 28, këtë numër të 
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përsosur, siç e quajnë matematikanët, 

sepse është shuma e pjesëtuesve të tij dhe, 

në të njëjtën kohë, shuma e të gjithë 

numrave nga 1 në 7; deri më tani, janë 

zbuluar vetëm 30 numra të përsosur. Pse 

këmbëngul? Sepse është vërtet i përsosur: 

28 erdhi jo me një, por me dy dhurata. 

E para, me emrin NIVOLUMAB (ose 

OPDIVO - ups, divo!) i cili, në kombinim 

me YERVOY (IPILIMUMAB), mund të 

bënte mrekulli, siç kishin bërë provat e 

para klinike. Por mund të ishte edhe “a 

poisoned chalice24”, më tha Dr. Simon, 

çfarë dreqin ishte edhe ajo, m’u desh të 

kërkoja në Google. 

 

OPDIVO is a medicine that works with 

your immune system. It can cause your 

immune system to attack normal organs and 

tissues in any area of your body and can 

affect the way they work. Some of these 

problems may happen more often when 

OPDIVO is used in combination with 

YERVOY(IPILIMUMAB). 

                                              
24 Një kupë me helm 
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Side effects of OPDIVO and 

OPDIVO + YERVOY 

Lung problems (pneumonitis) - 

Things to look out for may include: 

 chest pain 

 new or worsening cough 

 shortness of breath 

Intestinal problems (colitis) that can 

lead to tears or holes in your intestine - 

Things to look out for may include: 

 diarrhea (loose stools) or more 

bowel movements than usual 

 blood in your stools or dark, 

tarry, sticky stools 

 severe stomach area (abdomen) 

pain or tenderness 

Liver problems (hepatitis) - Things 

to look out for may include: 

 yellowing of your skin or the 

whites of your eyes 

 severe nausea or vomiting 

 pain on the right side of your 

stomach area (abdomen) 

 drowsiness 

 dark urine (tea colored) 

 bleeding or bruising more easily 
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than normal 

 feeling less hungry than usual 

 decreased energy 

Hormone gland problems (especially 

the thyroid, pituitary, adrenal glands, 

and pancreas) - Things to look out for 

may include: 

 headaches that will not go away 

or unusual headaches 

 extreme tiredness 

 weight gain or weight loss 

 dizziness or fainting 

 changes in mood or behavior, 

such as decreased sex drive, irritability, 

or forgetfulness 

 hair loss 

 feeling cold 

 constipation 

 voice gets deeper 

 excessive thirst or lots of urine 

Kidney problems, including nephritis 

and kidney failure - Things to look out 

for may include: 

 decrease in the amount of urine 

 blood in your urine 
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 swelling in your ankles 

 loss of appetite 

Skin problems - Things to look out for 

may include: 

 Rash 

 Itching 

 skin blistering 

ulcers in the mouth or other mucous 

membranes 

Inflammation of the brain 

(encephalitis) - Things to look out for 

may include: 

 Headache 

 Fever 

 tiredness or weakness 

 confusion 

 memory problems sleepiness 

 seeing or hearing things that are 

not really there (hallucinations) 

 stiff neck 

Problems in other organs - Things to 

look out for may include: 

changes in eyesight 

 severe or persistent muscle or 

joint pains 
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 severe muscle weakness 

 chest pain 

Additional serious side effects 

observed during a separate study of 

YERVOYalone include: 

Nerve problems that can lead to 

paralysis - Things to look out for may 

include: 

 unusual weakness of legs, arms, 

or face 

 numbness or tingling in hands or 

feet 

Eye problems - Things to look out 

for may include: 

 blurry vision, double vision, or 

other vision problems 

 eye pain or redness 

Severe infusion reactions - Things to 

look out for may include: 

 itching or rash 

 chills or shaking 

 flushing 

 difficulty breathing 

 dizziness 

 fever 
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 feeling like passing out 

 

Nuk e di nëse ishte për shkak të listës 

së gjatë të efekteve anësore (kjo 

nënkuptonte një “kupë të helmuar”), 

mjafton të numërojmë vetëm bullet 

points25 në listë), Dr. Simon vendosi që 

këtë herë t’i bënte testimet vetëm, pa bërë 

mbledhje për konsultim, në Cavel. Në të 

gjitha vitet që kishin kaluar që nga 

intervista, Dr. Simon ishte interesuar 

vetëm që unë ta bëja punën time mirë. 

Megjithatë, atëherë ndjeva një lloj 

përzemërsie, aq sa mund të ekzistonte në 

kulturën nga e cila vinte Dr. Simon, saqë u 

preka edhe unë; sikur, oh, divi të kishte 

thyer guaskën e profesionalizmit 

proverbial, rigorozitetit etj., dhe të kishim 

mbetur vetëm ne, duke bërë muhabet si 

vajza. 

 

“Crash through the surface 

We’re far from the shallow now” 

                                              
25 pikat 
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(Gaga, L. 2018) 

 

Kështu që mora kurajë dhe i thashë se 

gjithsesi nuk kishte rëndësi, nuk isha më e 

sigurt nëse më pëlqente gjë nga ato që 

bëja. Dr. Simon më tha se kisha gjithë të 

drejtën të isha e sinqertë, madje kisha të 

drejtë të replikoja, domethënë të kritikoja, 

madje mund të kapesha edhe me vetë 

konceptin e metropolitics26, mund të bëja 

çdo gjë. Nuk isha më e vogël, nuk po bëj 

shaka. Atëherë, pse vazhdoja të ndihesha 

ende si një luan rishtar? Dr. Simon tha 

diçka për sindromën e mashtruesit dhe 

mendoj se pa shprehjen e lodhur në 

fytyrën time vetëm duke menduar se duhej 

të kërkoja përsëri në Google, kështu që tha 

lëre, tani për tani duhet vetëm të bëhesh 

mirë, do të flasim për gjithçka pasi të 

dalësh që këtu. 

 

“Ka net kur ëndërroj sikur 

më është hapur   

                                              
26 metropolitikës 
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një korridor  

drejt karros kundërshtare, dhe kur arrij 

atje, e anashkaloj   

portierin  

dhe gjuaj me saktësi dhe me etje  

drejt shtyllës së portës, mur 18 m2  

ka ditë kur topi bëhet një masë  

pothuajse pa formë, xhelatinoze 

një masë me shkëlqim” (Gherguţ, S. 

2021:275) 

 

Dola e këputur nga Kaveli, por 

mbijetova hop, o div. Pastaj, situata u 

përmirësua në mënyrë eksponenciale dhe 

shkova sërish në shtëpi, pa legjione të 

huaja, e vetme-e vetme fare. Si qyqe 

madje, mund të thosha, sepse Madeleine, e 

vetmja me të cilën flisja herë pas here, 

kishte kapur një vend pune në fund të 

botës dhe as nuk kishte më nevojë të 

shkonte në konferenca. U gëzova për të, jo 

për veten time. 

Në shtëpi sapo kisha marrë dhuratën 

time të dytë, me emrin CERVARIX. 

(Premtoj se nuk do të vijojë asnjë listë, as 
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në këtë kapitull dhe as në pjesën tjetër.) 

Më dukej e dyshimtë që Dr. Simon më tha 

kur dola nga Kaveli që të “take my 

time27”. Gjithsesi, ja nxora një të pathënë: 

se, çfarëdo që të ndodhte, hop, divi kishte 

qenë testi i fundit. Klinik. Dr. Simon tha 

se, në këto kushte, kishte qenë i fundit 

gjithsesi. 

Përtej deteve dhe shteteve, me shumë 

bujë dhe trumbeta, si zakonisht, ishte 

lançuar kjo vaksina, me emrin 

CERVARIX, e cila u binte në kokë fiks 

pikave të mia kryesore, 16 dhe 18. Në 

fazën e parë, nuk ishte deklaruar dhimbja e 

kokës, por ishte vetëm çështja e kohës: 

kisha ende pesë lloje kërcejsh, më pak 

agresive, ç’është e vërteta, por prapë 

efikase. Vetëm se suksesi i këtij 

CERVARIX kishte kontribuar tek një 

tjetër, GARDASIL, i cili do të dilte pas 

rreth një viti dhe ishte më kompleks, 

turbullonte 16, 18 dhe dy të tjera. Imuniteti 

ndaj katër nga shtatë llojet kryesore të 

                                              
27 mos nxitohesha 
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kërcejve ishte tashmë i madh, loja mbetej 

vetëm me tre rezerva, të cilat mund të 

vendosnin shkopinj serioz në rrotat e 

probabiliteteve, e kuptoni që po kafshoja 

gjuhën që të mos ja plasja të qeshurës kur 

dëgjova se ekzistonte një problem me ato 

buçet e probabilitetit. 

Dukej se ekzistonte, krejt në mënyrë të 

papritur, mundësia që edhe unë të isha 

discontinued28, si etnomuzikologët, madje 

edhe mundësia (e përcaktova që në fillim 

të kapitullit se për fat nuk bëhej fjalë fare, 

harroje) që Dr. Simon të më nxirrte jashtë. 

Ky mendim thjesht më mori mendjen. 

Gjithçka që të duhet është shpresa. As nuk 

e di se si kaluan pesë vjet, di vetëm se nuk 

kishte më Osânzeana-dhe-Përparëse-të-

Bardha, boll me gjithë atë kohë në spital, 

hajde të dalim për qejf29! 

 

                                              
28 që rruga ime të pritej në mes 
29 Ekziston shprehja “ose në festë, ose në spital”, që do 

të thotë “puno shumë, festo shumë”, të bësh gjithçka në 

maksimum; këtu po, ideja këtu është që Teo ishte në 

spital, kështu që të shkonte edhe në festë tani; 
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“I just bumped from my hotel to 

work and to parties and from parties to 

my hotel and back to work like a numb 

trolley-bus. I guess I should have been 

excited the way most of the other girls 

were, but I couldn’t get myself to react. 

I felt very still and very empty, the way 

the eye of a tornado mustfeel.” (Plath, 

S. 1963:12) 

 

Deri në konferencën e FUNdit.
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5. Hyrja 
 

Para konferencës në FUnd, Dr. Simon 

më njoftoi se ky do të ishte misioni më i 

rëndësishëm i karrierës sime të 

deriatëhershme. Rrugës për në FUnd, 

duhej të ndaloja në dy vende: në Kanaga, 

për një punë të vogël, dhe në LAkshi, ku 

ndodhej objektivi kryesor. Do të mbërrija, 

pastaj, në atë qytetin e vogël në fund të 

botës ku, në kohën kur isha shpërngulur 

tek Kristina, pihej duhan vetëm në 

ballkon. Ndërkohë, ndodhi që duhani të 

pihej vetëm në ballkon në gjithë botën, Dr. 

Simon kishte pasur gojë floriri me 

industrinë e duhanit. 

Meqenëse në Kanaga puna ishte e 

thjeshtë, e pranoj se nuk u përqendrova 

shumë, isha në autopilot, si gjithë këto 

vitet e fundit. Për më tepër, objektivi ishte 

një shkrimtar dhe shkrimtarët nuk janë 

armiqësorë, ndoshta dikush donte ta 

shpëtonte planetin nga disa përbërës. Në 

këtë rast, në fakt, nga disa ngjarje komike, 
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të cilat autori i rrëgjuar po i shkarraviste në 

një fletore, ndërkohë që më tregonte për 

udhëtimin e tij më të fundit.  

Më qerasi me tekila, të cilën e kishte 

sjellë me vete që andej nga kishte qenë, 

ç’është kjo punë, pinë të gjithë këta njerëz 

pastis dhe tekila me përjashtim të vendit të 

origjinës së alkoolit?, por në vend që të 

thosha ndonjë fjalë dhe të më fikej llamba, 

e lashë veten të më rrëmbente etiketa e 

zverdhur e shishes, ku shkruhej Tres 

mujeres. 

Dhe, pikërisht kur po mendoja se ai as 

nuk më kishte prekur pas gjysmë shisheje 

tekila, i thashë vetes shiko, është një nga 

ato raste kur duhet të take one for the 

team30 dhe të shkoja me të në një Iove 

hotel ose diçka të tillë, burri papritmas 

nxori një (dille)tantō (që je, përderisa të 

ndodh akoma një gjë të tillë), e shmanga, 

por më bëri një të çarë të mirë në 

pëllëmbë, po në një qytet të fuqishëm, por 

të paktën ishte në dorën tjetër. U tërhoqa 

                                              
30 marrim një për ekipin 
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shpejt edhe nga kjo situatë, si zakonisht. Ja 

mora vrapit dhe përfundova në një rrugë të 

vogël me shumë lokale; më tërhoqi 

vëmendjen njëri prej tyre me emër në 

frëngjisht, Soirée dhe hyra brenda, 

gjithsesi kisha disa orë në dispozicion, 

derisa të shkoja në aeroport. 

Ishte një tym që e ndërprisje vetëm me 

tanto-në, me sa dukej, kishte mbetur ende 

një vend në Planet ku pirja e duhanit nuk 

lejohej vetëm në ballkon dhe ai vend ishte 

Kanaga. Të gjithë po djersinin, përfshirë 

edhe banakieren, ishte dyzet gradë në atë 

lokal. Nuk mund t’i hiqja sytë nga varësja 

e saj me një luan të madh prej bakri, m’u 

duk sikur isha kthyer njëzet vjet prapa. Pa 

shih, në fund të fundit, diçka më kishte 

“ndodhur”. 

Vajza më dha nga poshtë banakut një 

gotë me ujë dhe një peshqir të vogël të 

bardhë, të mbështjellë në mënyrë perfekte, 

të lagur dhe të nxehtë; e hapa dhe lidha “të 

çarën e turkut31”. Më pyeti se çfarë më 

                                              
31 Kodër e gërmuar në qytetin e Kluzhit, e cila njihet si 
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kishte “ndodhur”, gjë që më hutoi pak, por 

e mblodha veten dhe i thashë se isha çarë 

pa dashje me një fletë. Ajo tha “ups”, këto 

janë të dhimbshme dhe filloi të fshinte me 

ngadalë disa gota. 

Tri karrige më tutje, një djalë me flokë 

të zinj kaçurrela dhe sy shumë të gjelbër 

po e ndiqte të gjithë skenën. U prezantua 

vetë, Tomi, u kthye nga personi që ishte 

ulur pranë tij, ky është Timi, vëllai im 

binjak. Edhe nëse ishin vërtet binjakë, nuk 

ishin monozigotë, në fakt, nuk ngjanin 

fare: Timi ishte flokëkuq, për shembull. 

Tomi më tha se isha ndryshe nga klientët e 

zakonshëm të lokalit, pothuajse 

“ekzotike”, unë e dëgjova “toksike” dhe 

po e vështroja ngultas, ndoshta kjo ishte 

arsyeja pse i puliti disa herë sytë, filloi të 

më recitonte diçka, por nuk po e kuptoja 

mirë se çfarë po thoshte, nuk mund të 

përqendrohesha: “Këtu bëjmë një jetë të 

çuditshme fare, e cila nuk ka asnjë lidhje 

                                                                       
“E çara e Turkut” 
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me atë të të tjerëve. Tërhiqemi nga njëri-

tjetri, por jo si planetë, por nga një forcë e 

kundërt me ligjet e fizikës”. Fizika përsëri,

       , 

, vazhdoja t’i mbaja ende sytë 

ngulur tek ai, ndaj Tomi më shpjegoi se 

citati ishte nga Teffi. Mendova se do të 

ishte një tjetër keqkuptim i tipit Russian 

roulette32, por ai e ndryshoi shpejt temën 

dhe më pyeti se çfarë kisha pësuar në dorë 

dhe nuk e di pse iu përgjigja me atë 

klishenë idiote you should see the other 

guy33. Timi jo-monozigotik tha “haha, 

you’re funny34” dhe unë i thashë jo, nuk 

është e vërtetë dhe Tomi më tha “let me 

see35”; ma ktheu dorën me pëllëmbën lart 

dhe shtypi gishtin e madh fort mbi 

peshqirin e vogël të bardhë, derisa filloi të 

skuqej, më dhembi aq shumë, sa mendova 

                                              
32 ruletë ruse 
33 Shprehje për të treguar se ke pasur një zënkë me 

dikë, por ti ke dalë i fituar dhe tjetri është lënduar më 

shumë se ty.  
34 ti të bën për të qeshur 
35 prit ta shikoj pak 
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se do t’ia ngjeshja fytyrën në banak, por, 

meqenëse nuk kisha kryer asnjë akt dhune 

të panevojshëm që nga koha e mësueses së 

gjeografisë me vizoren, si mund të bëja 

tani? 

Shumë shpejt u pendova që e përmbajta 

veten, Tomi ishte nga ata njerëz që flasin 

pa e pyetur kush nëpër lokale, kështu që 

më tregoi gjithë historinë e jetës së tyre së 

bashku, larg njëri-tjetrit, pastaj se si 

mbërriti në Kanaga nga malli për binjakun 

e tij, Timin, i cili kishte  shumë vite aty; 

sinqerisht, kështu edhe dukej gjithashtu, në 

atë karrige lokali, për vite me radhë. Tomi 

ishte arkitekt, por prapë nuk arrinte të 

gjente punë, përvoja e tij e mëparshme nuk 

merrej parasysh në Kanaga, ku ndërtohej 

sipas parimesh të tjera. Kështu që bënte 

dizenjo bluzash dhe i shiste në internet. 

Më tregoi një fotografi të një bluze jeshile 

në telefonin e tij, në të cilën shkruhej me 

ngjyrë të bardhë Pickle me Pete. Ishte e 

bukur dhe i thashë se doja ta merrja edhe 

unë një të tillë për një mik, ai më tha se 
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mund ta porosisja në faqen e internetit, ata 

dërgojnë kudo, por doja të të thosha diçka 

tjetër, as ti nuk punon në profesionin tënd, 

apo jo? E pyeta pse mendonte kështu dhe 

ai tha se ma kishte lexuar në dorë, haha, 

that was funny36 i thashë binjakut Tim, jo 

se merrja vesh nga shakatë, kur e vërteta 

bëhet gënjeshtër, nuk mbetet gjë tjetër për 

ta mbuluar përveçse një shakaje. E pagova 

vajzën me luanin në qafë, hipa në një taksi 

dhe shkova në aeroport. 

Balli më digjte dhe e çara e turkut më 

pulsonte. I vura gjithçka që dija, çfarë 

gjeta në farmacitë e aeroportit, krem me 

antibiotik, tiger balm37, seu de tufă38, por 

asgjë nuk më bëri punë. Më zunë të 

dridhurat. Sapo hipa në avion, i kërkova 

stjuardesës një çaj jeshil, i cili se ç’kishte 

një shije peshku, kështu që e lashë mbi 

tabaka dhe më zuri gjumi top. 

Gjatë gjithë fluturimit transoqeanik, 

                                              
36 kjo ishte për të qeshur 
37 balsam tigri 
38 pomada popullore 
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pashë në ëndërr Tomin, se si më mori me 

delikatesë dorën, të cilën më parë e kishte 

shtrënguar si i paskrupullt dhe më 

udhëhoqi në këmbë, ngadalë, nëpër të 

gjitha qytetet, perandorake apo jo, ku kisha 

qenë në “konferenca”. Më tregoi se çfarë 

kishte ndodhur, në secilin rast, në 

ç’mënyrë nuk e kisha bërë punën time. U 

ndodh papritur pranë meje në avion dhe po 

shikonim së bashku nga dritarja të gjitha 

ato qytete që kishin mbetur të vogla për 

mua, vetëm një shkëlqim, stacione me nga 

një llambushkë të vogël në një hartë 

metroje. Disa ishin të ndezura, të tjera 

pulsonin; qyteti perandorak.2 nuk po 

ndriçonte fare. 

Tomi më shpjegoi se sa herë që një 

llambë nuk ndizet, i gjithë rrjeti bllokohet, 

sepse ato janë të lidhura në seri, #băinene, 

nuk mund t’i shpëtoj fizikës tuaj idiote në 

këtë jetë... Problemi me lidhjen në seri, 

vazhdoi Tomi, është se nëse një llambë 

nuk punon, asnjëra prej tyre nuk punon, si 

tek pema e Krishtlindjes. Dhe nëse nuk 
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doja që Kanaga të më shkatërronte gjithë 

rrjetin, duhej të mbaja mend atë që më 

kishte thënë Dr. Simon: se kam gjithë të 

drejtën të jem e sinqertë. Pastaj Tomi tha 

me një frymë: 

 

“Soon you’ll meet someone and 

everything he says will sound so true 

that it will make you speechless. He’ll 

open a whole new universe for you and 

give you this unfightable need to do 

something for yourself and indirectly 

for him. Something that no one’s asked 

you before and, even though it sounds 

shocking, you’re willing to do it 

anyway.” 

 

Epo, Tomkë, o xhan, nga do ta di unë 

që është ai?, e pyeta, pak e hutuar në 

ëndërr. Më tha se ishte e thjeshtë, “he’s 

got a silver tongue39”; maje fort me 

dhëmbë dhe gjithçka do të shkojë mirë. 

Pastaj Tomi u zhduk dhe unë mbeta vetëm 

duke menduar se çfarë dreqin donte të 

                                              
39 ai ka një gjuhë të argjendtë 



194 
 

thoshte me gjuhën e argjendtë: domethënë 

gjuha në vetvete ishte e argjendtë, si ishte 

ajo e atij në Mirodeni, e ftohtë nga pastisi, 

apo gjuhë e argjendtë në kuptimin e 

gjuhëssonëqëështëthesar apo, nëse jo, 

çfarë? U zgjova si e hutuar, e mbuluar me 

djersë të ftohta, me rrobat dhe batanijen e 

ngjitur pas meje. Për një sekondë mendova 

se ndoshta ishte më mirë, gjithsesi, që të 

hipja direkt në një avion tjetër dhe të 

kthehesha në shtëpi, nuk isha aspak në 

formën që më duhej për misionin më të 

rëndësishëm të karrierës sime. Më mirë të 

bëja prapakthehu, kësaj here, abort 

mission. 

Në aeroportin e LAkshit, lalaland, e 

shikoja gjithçka si në mjegull, kokrrat e 

djersës nga balli im që digjej kishin filluar 

të më hynin në sy dhe të më digjnin, 

kështu që e ngrita dorën e fashuar për t’i 

fshirë me të pasmen e saj dhe pikërisht 

atëherë një burrë u përplas me mua. Më 

tha menjëherë “pardon”, ngriva dhe 

mendova për atë që më kishte thënë Tomi 
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në ëndërr, dhe mbeta ashtu, me dorën në 

ballë, duke e vështruar, vallë frëngjishtja 

ishte gjuha e argjendtë, sepse ajo tjetra 

ndërkohë ia kishte marrë medaljen e artë, 

you don’t win silver, you lose gold40. Burri 

vështroi pëllëmbën time të mbështjellë, 

zgurdulloi sytë, më buzëqeshi si tek 

zbritjet e çmimeve, dy buzëqeshje në një, 

kishte ballë të lartë dhe sy të gjelbër, flokë 

të valëzuar dhe pak si të kuqërremtë, të 

lidhur bisht kali, dhëmbë shumë të bukur 

dhe një gropëz. Vajzë, eja në vete, je në 

një aeroport ndërkombëtar, mijëra njerëz 

kalojnë këtu çdo orë, plus, je delirante 

gjithsesi, ajo ishte një ëndërr, në rregull, 

por burri më kërkoi falje në gjuhën... 

SHKO NË SHTËPI, TANI! 

Megjithatë, në atë gjendje deliri, 

shkova në vendin e takimit me misionin e 

karrierës sime të deriatëhershme. Prita, 

duke u përpjekur me të gjitha forcat të 

mblidhja veten: gjysmë ore, një orë, një 

orë e gjysmë; objektivi nuk u shfaq. Nuk 

                                              
40 nuk fiton argjend, humbet flori 
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më kishte ndodhur kurrë më parë, misioni 

kishte dështuar vetë, kështu që mora frymë 

lirisht dhe bëra atë që nuk e kisha bërë 

kurrë më parë: u ktheva në aeroport dhe 

ndërrova biletën. Hipa në avionin e parë 

për në FUnd. Më shkoi mendja tek 

Kristina. Nuk kisha marrë vesh asgjë prej 

saj që kur ishte zhvendosur të jetonte me 

familjen. U përpoqa ta respektoja dëshirën 

e saj dhe të gëzohesha që më në fund kisha 

mbërritur në atë qytet me vila të bukura 

dhe rrugë që ngjiteshin lart e zbrisnin 

poshtë. Por, gjithçka që shikoja ishte një 

llum i trashë, i përhapur kudo, deri në 

oqeanin e madh, të cilin po e ndjeja sesi po 

më përpinte të gjithën. Duke qenë një 

fiasko në të gjitha drejtimet, doja vetëm të 

mbyllja konferencën të nesërmen dhe të 

kthehesha në shtëpi. 

Hyra në hotel dhe ndalova te lokali për 

të marrë diçka që të mund të flija në rast se 

nuk kishin gjë në minibarin e dhomës, që 

të mos më duhej të zbrisja përsëri. Një 

djalë që ishte ulur disa karrige më tutje më 
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përshëndeti, u prezantua me emrin Xhon, u 

kthye nga djali që ishte ulur pranë tij, ai 

ishte Xhejmsi, çfarë dreqin, është Dita e 

Brejtësve41, të gjithë bredhin çift nëpër 

lokale, e shikon që je në delir, nëse më 

thotë se janë binjakë, do të vdes këtu në 

vend, por nuk kishte sesi të ishin, Xhejmsi 

ishte shumë më i madh në moshë, vetëm 

atëherë pashë bluzën e tij jeshile me 

mbishkrimin e bardhë Pickle me Pete. U 

mbështeta në banak dhe qesha nën hundë, 

që të mos shpërtheja në lot, e pyeta 

Xhejmsin se ku e kishte marrë bluzën, më 

tha se e kishte porositur në internet. Më 

shpëtoi me zë të lartë në gjuhën tonë që 

është thesar, ik ore në të s’ëmës, ose diçka 

e tillë, dhe atëherë Xhoni filloi të qeshte 

dhe më tha, në gjuhën tonë më të pastër që 

është thesar, epo, edhe me theks, ç’është e 

drejta. “Jo, po çfarë kërkon ti këtu në 

FUnd, moj vajzë?” 

Heshta, më vinte që të kërkoja me sy 

                                              
41 2 shkurt, kur thuhet se brejtësi del nga vrima e tij në 

fund të letargjisë dimërore. 
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nëse kishte dhoma të fshehura pas 

banakut, kush kishte hyrë në ëndrrën e 

ëndrrës sime? Iu përgjigja se kisha ardhur 

për një konferencë antropologjie, ai tha, 

oh, edhe ti, e pyeta nëse edhe ai/ata 

gjithashtu, tha jo, ç’ne, por i gjithë qyteti 

ishte plot me antropologë; ata ishin takuar 

me një klient për të cilin po projektonin 

një pishinë. Arkitekt?, e pyeta me tmerr në 

sy. Haha, jooo, ne jemi ata që bëjmë 

punimet. E pyeta se nga e dinte gjuhën 

time, filloi të më tregonte se dikur kishte 

qenë i punësuar në një kompani që po 

ndërtonte rrugën nga Regali në det; 

Xhejmsi tashmë po rrinte me gojë hapur 

nga aq shumë kohë sa na kishte parë sikur 

ishim duke luajtur ping-pong pa kuptuar 

asnjë fjalë, tha se do të na linte vetëm dhe 

më përshëndeti me mirësjellje, Xhonit 

vetëm sa i vuri një dorë mbi shpatull. 

I tregova Xhonit se si kisha ecur në atë 

rrugë në vjeshtë kur kishin vënë në punë 

vetëm seksionin e parë, se si kisha 

qëndruar në bregdet gjithë verën. Tha se 
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edhe ai, edhe ajo, edhe dy, tre vitet e 

ardhshme gjithsej, i thashë se, gjithsesi, 

theksi i tij ishte nga një zonë krejt tjetër 

dhe më shpjegoi se e kishte mësuar nga 

ekipi i punëtorëve që ai koordinonte dhe 

ishte nga veriu; kishte ngrënë dhe kishte 

pirë të gjitha llojet e gjërave të dyshimta, 

por edhe shumë të mira me ta. Ishte 

nostalgjik, kishte qenë puna e tij e parë. 

Më pyeti se si po shkonin gjërat në 

Regali, i thashë se nuk e dija tamam, 

ndoshta shumë gjëra kishin ndryshuar. E 

pyeta se si i ishte dukur vendi im dhe 

qeshi, më tha se askush nuk e pyet më për 

këtë ose kushdo që e pyet, e pyet për të 

dëgjuar diçka specifike, jo për të zbuluar 

gjë dhe mendova se pikërisht këtë kisha 

bërë edhe unë; nuk e di se çfarë shpresoja, 

se ndoshta diçka që do të më tregonte do të 

mund të më konfirmonte diçka tjetër, nga 

ëndrra me Tomin, moj vajzë, po de-li-ron. 

Më tha se ushqimi ynë kishte qenë më 

ekzotiku për të, për fat të mirë, nuk e 

kuptova “më toksiku” dhe buzëqesha me 
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mendimin se ushqimi më natyral për mua 

ishte më ekzotik për të. E pyeta, që të 

mund ta kuptoja, se cila ishte gjëja më e 

çuditshme që kishte ngrënë ndonjëherë 

dhe më tha karkaleca të skuqur me salcë 

mjalti, por ishin të mirë. 

Dhe ja kështu qëndrova me Xhonin në 

barin e hotelit deri në orën pesë të 

mëngjesit, edhe pse sytë më digjnin dhe 

vetëm pas pak orësh kisha atë panelin e 

mallkuar, por thjesht nuk munda të 

shkëputesha që aty. Më në fund, ai u ngrit, 

fillonte punë pas një ore. E pyeta se cila 

ishte më e vështirë për t’u bërë, një pishinë 

apo një rrugë, më tha se do të qeshësh, një 

pishinë, është më e vështirë të nxjerrësh 

sesa të fusësh, më e vështirë të gërmosh 

sesa të mbushësh. Më ftoi për drekë, por 

tashmë e kisha planifikuar me ata të 

panelit të konferencës; e pyeta nëse e 

kishte mbarë të takoheshim kur të 

mbaroja, rreth orës dy ose tre, më tha se 

gjatë asaj kohe do të ishte në punë tek 

pishina, por do të përpiqej. 
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Salla ku po mbahej paneli ishte diku në 

katin e tretë të hotelit, kështu që nuk u 

vonova, edhe pse u zgjova vetëm dhjetë 

minuta para se të fillonte. Por, kur arrita 

atje, të gjithë të tjerët kishin mbërritur 

tashmë. Xhejmsin e pashë të parin, jo 

Xhejmsin me bluzën Pickle me Pete i cili 

ishte me Xhonin tek bari, ky Xhejmsi këtu 

dukej qartë që ishte më i riu nga ne të 

gjithë, të paktën dhjetë vjet dhe mjaft i 

merakosur, sepse merrej me sistemimin e 

letrave tërë kohën dhe përpiqej të 

rregullonte imazhin në projektor. Më erdhi 

në mendje konferenca ime e parë dhe gati 

sa nuk më dolën lot, sidomos ngaqë 

Xhejmsi e shqiptoi emrin tim me një theks 

shumë të bukur, tingëlloi shumë mirë 

mënyra se si e tha. Më tha gjithashtu se, në 

jetën e tij, nuk kishte parë asnjëherë kaq 

shumë postdoktoratura në një CV dhe unë 

qesha me të madhe. 

Pikërisht atëherë hyri në sallë objektivi, 

i cili nuk ishte paraqitur në takimin e 

LAkshit. Dhe nga gjendja që po digjesha 
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me 39, kalova menjëherë në ngrirje. U ul 

në mes të sallës, pranë dritares, dhe drita 

po i binte në flokë si flakë rreth kokës. 

Salla ishte e mbushur sa nuk mbante më, 

sepse ishte mjaft e vogël, paneli na shkoi 

vaj, njerëzit bënin pyetje. Burri te dritarja 

më bëri dy pyetje, në të cilat nuk munda të 

përqendrohesha fare, thjesht nuk i dëgjova 

për shkak të flakëve rreth kokës së tij, jo 

times; ose të dyjave. Vazhdoja t’i thosha 

vetes vazhdimisht 

delirondelirondelirondeliron. 

Në fund, priti në një radhë me katër 

persona, të cilët donin të flisnin me mua 

privatisht dhe e ndërpreu vajzën përpara 

tij, e cila vazhdonte të zgjatej dhe nuk po 

gjente një term, i tha asaj “besoj se do të 

thuash “trophy wife42”, nuk e dija se çfarë 

ishte kjo dhe as nuk kisha mundësi ta 

kërkoja në Google para tyre, por ai më 

nguli sytë me një vështrim që më 

shkatërroi plotësisht, sepse atëherë pashë 

përsëri atë tavolinën e gjatë në shtëpinë e 

                                              
42 grua trofe 
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arkitektit në Mirodeni, por me ne të dy në 

mes të saj. E kapa me dorë tavolinën në 

sallën e panelit, pulita sytë nja tre herë dhe 

u përpoqa sa munda që të përqendrohesha 

në ato që po më thoshte. U prezantua, tha 

shiko, kemi të njëjtat iniciale, mund ta 

thërrasim njëri-tjetrin TëDë. Kishte një 

theks shumë të sofistikuar, sikur i dilte i 

projektuar direkt nga sytë e tij paksa të 

zgurdulluar, si yje. Nuk mbaj mend për 

çfarë folëm, mbeta vetëm në sallë shumë 

kohë pasi Tedeu dhe gjithë të tjerët ishin 

larguar, me dorën ende të ngrirë mbi 

tavolinë, tërë kohën duke e kthyer filmin 

pas, tek tavolina në Mirodeni me ne të dy 

në mes, domethënë, me Tedenë në vend të 

Zhehadit; tek mungesa e tij në takimin e 

LAkshit; dhe, mbi të gjitha, kush dreqin do 

të donte të hiqte qafe një antropolog, këta 

janë edhe më të padëmshëm sesa 

shkrimtarët, sepse askush nuk lexon se 

çfarë shkruajnë ata. 

Kur më në fund dola nga salla dhe u 

ktheva djathtas në korridor drejt 
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ashensorit, e pashë duke ardhur nga ana 

tjetër, më buzëqeshi dhe pasi kaluam pranë 

njëri-tjetrit, u ndjeva aq E MBARUAR sa 

kur u mbyllën dyert e ashensorit, u ula në 

gjunjë menjëherë. Vura dorën në ballë dhe 

qafë, po digjesha, mendova që më mirë të 

shkoja drejt e në shtrat, por prapë duhej të 

shkoja në drekë me panelistët, gjëja e 

fundit që duhej të bëja, drita në fund të 

tunelit. 

Arrita në holl, pranë barit ku kisha qenë 

ulur gjithë natën me Xhonin, nga i cili më 

dukej sikur sapo isha larguar. Të gjithë 

panelistët e tjerë qëndronin në një rreth, 

dancing about architecture43. Xhejmsi i 

vogël ishte më entuziasti, mezi i mbaja 

lotët, jo nga melankolia apo nostalgjia, 

ishte thjesht dërrmuese të shikoje një njeri 

kaq të apasionuar dhe ndjeva se diku nga 

ana e majtë, në një kënd prej dyzet 

gradësh, dikush po m’i shikonte lotët, 

megjithëse nuk më kishin dalë ende. U 

ktheva dhe pashë yjet, Tëdëja po më 

                                              
43 duke vallëzuar për arkitekturën 
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buzëqeshte. 

Më duhej të bëja diçka që të mos e 

humbisja edhe këtë herë, si në LAkshi, 

kështu që iu afrova, e falënderova për 

pyetjet, i thashë se do të shkoja për drekë 

me panelistët, por ndoshta mund të 

takoheshim më vonë për një kafe dhe ai 

m’u përgjigj thjesht, epo, mirë, po vij edhe 

unë për lunch44, fola me Xhejmsin. Ndjeva 

sikur m’u prenë gjunjët, se dikush ishte 

gjithmonë një hap përpara meje dhe unë 

nuk kisha çfarë të bëja, dhe nuk e di se si 

përfundova në restorantin që ishte plot me 

njerëz. Rezervimi ynë nuk figuronte në 

sistem, gruaja në hyrje kërkoi në çdo 

mënyrë dhe formë të mundshme, por nuk 

kishte asgjë dhe na kërkoi të prisnim në 

hyrje, sepse edhe bari ishte plot, po me 

antropologë, kështu që pritëm në këmbë, 

mendoja se si ta mbaja veten që të mos 

rrëzohesha në xhade. 

Pastaj Tedeu m’u afrua dhe u mbështet 

paksa mbi mua, u përkul dhe më tha në 

                                              
44 drekë 
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gjuhën time “si do t’ia bësh që të dalësh 

blof vetëm ndaj meje”, tha këto dhe unë 

nuk munda të nxirrja zë, ai thjesht më la pa 

fjalë, kështu që ai foli përsëri, më tregoi se 

shumë vite më parë kishte qenë me klasën 

e tij në një kamp skish në vendin tim, dhe 

kishte njohur një vajzë, prandaj e kishte 

mësuar gjuhën. Unë vazhdoja të isha ende 

e heshtur në të gjitha gjuhët, zhurma 

shurdhuese në restorant po largohej nga ne 

dhe dukej sikur lëshohej nga një publik që 

po shikonte skenën ku ishim, me 

prozhektorët në sy, të ulur pranë njëri-

tjetrit në një tavolinë të gjatë me ne të dy 

në mes. 

Nuk e di sa qëndruam ashtu, derisa 

dikush tha se ndoshta duhet të largoheshim 

dhe Tëdëja iu përgjigj se dinte një 

restorant shumë afër, disa rrugë më tutje, 

mund të shkonim ta provonim, hmmm, pa 

rezervim në këtë qytet është e vështirë, tha 

dikush tjetër dhe megjithatë ne prapë 

filluam të vërtiteshim nëpër rrugë, duke 

ndjekur Tedeun, si një grup turistësh që 
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ndjekin një udhërrëfyes me çadrën lart, 

dhe dëgjova një bashkë-panelist tjetër të 

pyeste Xhejmsin “who’s this guy 

again?45”, por jo edhe çfarë iu përgjigj, 

megjithëse do të kisha dashur. 

Mbërritëm dhe, ç’të shikoje, kishin një 

tavolinë të tërë për ne, sepse një grup tjetër 

sapo kishte anuluar rezervimin. Tëdëja u 

ul në të majtën time dhe atëherë u 

qetësova, kjo ishte ajo që kisha parë, ne të 

dy në një tavolinë të gjatë, e vërteta ishte 

se më pyeti pse nuk po haja, i thashë se 

nuk kisha shumë uri, më tha të haja 

gjithsesi, se isha shumë e zbehtë, se pjata 

ime dukej e shijshme, por nuk mund ta 

prekja ushqimin, ia ofrova atij dhe më tha 

nuk do të të refuzoj sepse unë, nga ana 

tjetër, kam uri gjatë gjithë kohës; vetëm 

atëherë vura re se si hante, disi fshehurazi, 

si një i arratisur, shikonte majtas dhe 

djathtas, përkulej dhe merrte shpejt një 

kafshatë. Tashmë kishte mbaruar pjatën e 

tij dhe timen në të njëjtën kohë me të 

                                              
45 kush është ky djali përsëri? 
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tjerët. Prita që të porosiste ndonjë pije të 

ndonjë vendi tjetër, një pastis, një tekila, 

diçka, por nuk e bëri. Shpresoja për një 

shenjë, çfarëdo që të ishte. 

Nuk mbaj mend asgjë tjetër nga 

lunch46, përveçse që, kur kamerieri më 

pyeti nga isha, mendoi se ishte ndonjë 

shtet nga vendi i tyre.  

Kur dolëm nga restoranti, po binte shi i 

rrëmbyeshëm dhe ja mbathëm mespërmes 

rrugicës që na nxirrte në një shesh, ku 

dhjetëra njerëz po përpiqeshin të merrnin 

taksi, sikur të kishin dalë papritmas në 

rrugë të gjithë njerëzit nga të gjitha 

restorantet e qytetit. Tëdëja ngriti i qetë 

dorën dhe ndaloi një makinë pikërisht para 

nesh. Më ndihmoi të hipja në sediljen e 

pasme, e futi edhe Xhejmsin po në sediljen 

e pasme, ndërsa ai vetë u drejtua për te 

vendi i pasagjerit pranë atij të shoferit, 

hapi derën, por në vend që të hipte brenda, 

i tha shoferit të taksisë se në cilin hotel të 

na çonte dhe e mbylli përsëri; makina u 

                                              
46 dreka 
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largua me shpejtësi dhe ai u zhduk në shi. 

Të gjitha këto ndodhën brenda pak 

sekondash, hodha sytë nga dritarja, 

djathtas, majtas, prapa, ai nuk ishte 

askund. E pyeta Xhejmsin, me sa më 

qetësi që munda, pse Tëdëja nuk kishte 

ardhur me ne dhe ai më tha se po 

qëndronte në një hotel tjetër, dhe përveç 

kësaj, duhet të kapte një fluturim për në 

LAkshi atë pasdite. Vetëm mendimi për të 

hipur përsëri në një avion për në LAkshi 

më lodhte. Të pyesja Xhejmsin se në cilin 

hotel po qëndronte Tëdëja ose në çfarë ore 

e kishte fluturimin do të dukej 

jashtëzakonisht e dyshimtë. Prandaj, 

thjesht i fola më shumë për panelin. M’u 

duk se më kishte vajtur temperatura 40 

gradë, po më ziente truri. 

Arrita në dhomë dhe u ula në shtrat. 

Nxora telefonin, kisha shumë thirrje të 

humbura nga Xhoni, thjesht kisha harruar 

se ekzistonte, po rrija dhe po pyesja veten 

si t’ia bëja që ta gjeja këtë Tëdënë dhe 

ndieja një këputje të papërshkrueshme. E 
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ndërrova sërish biletën për të nesërmen me 

fluturimin e parë FUnd - LAkshi, ku e 

kërkova kudo, gjithë pasditen, mbrëmjen, 

gjithë natën, të nesërmen, në çdo cep rruge 

duke shpresuar se do të më dilte përpara 

syve. Në fund, u dorëzova dhe hipa në 

fluturimin e rezervuar tashmë LAkshi - 

Kartonac. Nuk kisha arritur absolutisht 

asgjë, sa më tha Dr. Simon se ishte diçka 

shumë e rëndësishme dhe unë bëra një 

lëmsh të madh. Si do t’ia shpjegoja në 

debriefing47 se this guy had basically 

crucified me48? 

Për fluturimin për në Kartonac më 

duhej të kaloja përsëri nëpër doganë, 

përpara meje kishte një det me njerëz. U 

përpoqa të gjeja diçka për të pirë, një 

kioskë, një shatërvan, por nuk kishte asgjë, 

asgjë, vetëm një tabelë të madhe në të 

cilën shkruhej Welcome49 dhe mendova se, 

nëse do të bija nën tabelë, a do të isha 

                                              
47 takim 
48 ky djalë praktikisht më kishte kryqëzuar 
49 Mirë se vini 
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prapë e mirëpritur? Hoqa pallton, këpucët 

dhe u zvarrita pa humbur kontaktin e 

këmbëve me tokën, si një geishë, përmes 

skanerit porno, siç e quajnë ata të 

industrisë së sigurisë atë makinerinë që 

sheh gjithçka të trupit tonë pa pasur nevojë 

të zhvishemi, por ajo nuk pa asgjë, më lanë 

në mëshirë të      . 

Nuk munda të flija fare në avion, 

Tëdëja po më rrotullohej në kokë si helikë. 

Dhe sikur të mos mjaftonte kjo, në dalje të 

terminalit të Kartonacit, ndesha Xhejmsin 

e vogël; e përshëndeta, kuptuam se kishim 

qenë në të njëjtin avion. Kishte një qese 

transparente me disa rroba në dorë dhe 

njoha pulovrën e Tëdësë. Më pa që ja 

kisha ngulur sytë dhe më shpjegoi se i 

kishte harruar në hotel në FUnd, nga 

nxitimi për të kapur avionin për në 

LAkshi, dhe i kishte kërkuar Xhejmsit t’ia 

merrte. Doja t’i prekja, sikur kjo të më 

ndihmonte disi, por do të kishte qenë kot 

fare, kështu që e pyeta vetëm se si do të 

arrinin te pronari. Epo, do t’ia jap kur të 
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kthehet në shtëpi. 

Sigurisht që të dy qëndronin në 

Kartonac, për më tepër, kishin një vit që 

qëndronin bashkë, që kur të dy kishin 

filluar punë, çfarë të shikoje, në Bâtiment 

S. Dhe., meqenëse u mblodhëm të gjithë si 

zogj pranë Bâtiment S., atëherë pse duhej 

ta ndiqja Tëdënë nëpër lala LAkshi? Nuk 

kuptoja më asgjë nga të gjitha këto. 

Mbërrita në shtëpi, u futa në shtrat 

ashtu e veshur dhe rashë në gjumë 

menjëherë. Pashë në ëndërr sikur, për 

shkak se nuk e kisha përmbushur me 

sukses misionin tim, duhej të bëja një 

operacion plastik, për të ndryshuar fytyrën 

time; nuk ishte e shëmtuar në vetvete, ajo 

e reja, vetëm pak më e errët; por, pas disa 

ditësh, filloi të më rritej mjekra; dhe u 

lutesha kirurgëve të më bënin ashtu siç 

kisha qenë, më thoshin të mos 

shqetësohesha, se mjekra më shkonte 

shumë me flokët e gjatë, ndërsa unë 

kërkoja fytyrën time të vjetër në dysheme 
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dhe recitoja fragmente nga Rosikrucian-i50 

i Yeats-it, I’m looking for the face I had 

Before the world was made51. 

U zgjova e mbushur me djersë të ftohta, 

mund të kisha rënë përsëri në gjumë ashtu. 

Hapa email-in tim dhe kisha nja dhjetë 

mesazhe me pikëçuditëse nga Dr. Simon, 

ishin me lajme shumë të këqija, e mbylla 

dhe u ktheva nga ana tjetër. Kur u zgjova 

përsëri, pranë meje flinte një transvestit, 

grimi i të cilit i pikonte në fytyrë si veza në 

mur, për shkak të vapës së padurueshme, 

më shtrëngonte në krahët e tij, ndjeja sikur 

po mbytesha, përpiqesha të çlirohesha, ia 

dola vetëm kur ra telefoni dhe më në fund 

u zgjova. Ishte përsëri Dr. Simon. 

Nuk u përgjigja, kishte një dritë 

verbuese jashtë, u ula në buzë të shtratit, 

isha qull. Hajde, hajde, mundesh, shko bëj 

                                              
50 Ishte një lëvizje kulturore që u shfaq në Evropë në 

fillim të shekullit të 17-të, pas botimit të disa teksteve 

që njoftonin ekzistencën e një rendi ezoterik të 

panjohur për botën deri atëherë dhe e bënë kërkimin për 

njohuritë e tij një tërheqje për shumë njerëz. 
51 Po kërkoj fytyrën që kisha Para se të krijohej bota. 
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një dush, do të shkojë mirë, do të të 

ndihmojë, uji është gjithmonë i mirë. U 

zvarrita disi, e hapa rubinetin, por thjesht 

nuk e duroja dot mbi vete, e bëra sa më të 

ftohtë që munda dhe përsëri më digjte. E 

mbylla dhe u ula mbi pllakat e ftohta 

dyngjyrëshe, pashë shumë gjak dhe në mes 

një cilindër pothuajse të përsosur, afërsisht 

sa madhësia e pëllëmbës sime. E preka dhe 

ishte si një muskul i butë. 

Hodha vështrimin nga dritarja gjysmë e 

hapur e banjës sime, nuk kishte sesi ta 

kishte hedhur dikush nga jashtë. Isha 

lodhur duke bërë një jetë me kredi, nuk 

doja më asnjë shpjegim, nuk doja më 

asgjë, përveçse ndoshta të mos më kishin 

shpëtuar ata të ekipit të shpëtimit në mal, 

kur isha bërë si një top dëbore nga Andria, 

më mirë të kishin shpëtuar ekipin e skive 

në terren të hapur, ndjeva të ftohtin, atë të 

ftohtë dërrmues që të futet në kocka, pastaj 

një lehtësim, ngjyra qiellore, hapa sytë dhe 

nuk isha shtrirë në barelën e kuqe, as në 

pllakat dyngjyrëshe të banjës sime, por 
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isha ende në diçka të ftohtë, të paktën nuk 

isha më e lagur, as në formë V-je, dhe një 

zotëri me jeshile i tha një vajze të më 

bënte një injeksion me... paracetamol para 

se ta fusim në magnet. 

Në atë sekondë, filluan shpërthimet në 

gjoksin tim, si fishekzjarre, më shkoi 

mendja tek Xhina, nuk ishte as dhimbje, as 

trishtim, ishin miliona e miliona 

fishekzjarre,  më shuani zjarrin në 

mushkëri, fillova të përpëlitesha dhe zëri i 

zotërisë me jeshile më jehoi në magnet që 

të qëndroja pa lëvizur sa më shumë që të 

mundesha, sa më e qetë, aq më shpejt do të 

mbaronte. Por shpejt është një përjetësi 

kur çdo alveolë e mushkërive të tua 

shndërrohet në pluhur e hi. 

Më zhvendosën në diçka tjetër të fortë 

dhe shumë të ftohtë, dhe një zotëri me 

jeshile më tha se duhej të më bënte edhe 

një injeksion tjetër me paracetamol, isha 

më shumë e vdekur sesa e gjallë, fillova të 

qaja dhe t’i lutesha të mos më jepte më 

dhe ai më tha se duhej patjetër që të ulej 
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disi temperatura. Ndjeva lëngun ngjitës 

nëpër vena, si shigjeta, të cilat mbërritën 

që të gjitha, pa përjashtim, në mushkëri, 

secila shigjetë ndizte një fitil, dhe traf-paf-

paf-paf, në seri, si në natën e Vitit të Ri. 

Po përpëlitesha aq fort, saqë iu desh të më 

mbanin, një burrë m’u afrua, më mori në 

krahë dhe më shtrëngoi fort, nuk e pashë, 

por nuk më lëshoi derisa ndalova. 

Herën tjetër që hapa sytë, një zotëri 

tjetër me jeshile qëndronte mbi mua dhe 

më pyeste nëse e kuptoja çfarë po thoshte, 

si quhesha dhe nëse kisha pasur kontakt 

me dele ose dhi kohët e fundit, pasi dukej 

se kisha brucelozë. “Ka praktikisht të 

gjitha parametrat e një bariu”, tha ai dhe 

filloi të qeshte me njërën nga vajzat që 

ishin mbledhur rreth tij dhe unë mendova 

se kush ishte bariu dhe i tha një vajze tjetër 

të grupit “ti, se ta harrova emrin, bëja 

absolutisht të gjitha analizat”. U përkul 

përsëri mbi mua, doja ta puthja pro bono, 

por nuk munda të lëvizja. 

Pastaj një gjilpërë shumë e trashë, si 
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shtizë, më depërtoi në anën e majtë të 

barkut, midis vitheve dhe brinjëve, si cepi 

i valixhes së një rrogëtari në trenin e 

mbipopulluar të Kanagës. Nuk kisha 

dhimbje ose nuk ishte dhimbja e 

padurueshme, por ajo ndjesia që të çmend, 

nga e cila nuk kisha mundur të shpëtoja 

prej kaq shumë vitesh, që një trup i huaj 

hyn në trupin e trupit tim, dhe gjithçka që 

doja ishte ta nxirrja jashtë. Pamundësia për 

ta dëbuar ishte e padurueshme dhe zëri i 

vajzës pa emër më përsëriste vazhdimisht 

që të mos lëvizja, sepse duhej të merrte 

biopsinë. I kishte duart shumë të ftohta, 

vazhdonte të kërkonte falje për këtë, 

ndërsa unë isha në një gjendje histerie 

maksimale, si mund të mësohet njeriu me 

çfarëdolloj gjëje, aq më pak me gjilpërat, 

pse shpimi po bëhej gjithnjë e më i 

ndërlikuar? 

Hapa sytë dhe diçka më digjte nga 

kërthiza deri në majë të kockës pubike. 

Një vajzë tjetër pa emër po bëhej gati të 

më ngulte një gjilpërë në krah dhe unë 
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fillova të qaja dhe t’i lutesha të mos e 

bënte, ndjeva venat sesi filluan të 

fshiheshin, të largoheshin dhe të lëviznin, 

më shpoi nuk e di sa herë, derisa tha, e 

dorëzuar, e ke kalciumin shumë të lartë, 

duhet të bëjmë diçka, përndryshe do të të 

kalcifikohen  venat, dhe më shpoi në 

këmbë, ngrita kokën për të parë dhe 

atëherë vura re tre shtretër përballë meje. 

Pashë atë në mes, perdet blu ishin vetëm 

gjysmë të hapura, dhe brenda diçka 

lëvizte, një fëmijë i kthyer me fytyrë nga 

televizori sipër, ia ndriçonte në një mënyrë 

të tillë sa dukej që kishte sindromën Daun. 

Nuk arrita ta kuptoja nëse fëmija i dytë, i 

cili qëndronte përballë me të parin, ishte i 

vërtetë apo thjesht në imagjinatën time, 

domethënë, në imagjinatën e imagjinatës 

sime. Pranë shtratit, një burrë po përdorte 

me shkathtësi një kamerë. Infermierja që 

më kishte shpuar në këmbë kishte veshur 

një fustan ngjyrë jeshile të zbehtë dhe ecte 

lart e poshtë duke kërcitur takat, klik-klak, 

klik-klak, herë duke tërhequr perden, herë 
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duke kontrolluar diçka në monitor. 

Në shtretërit majtas dhe djathtas, po 

ndodhnin skena të ngjashme, ndërthurje të 

zymta të frikës më të madhe dhe klisheve 

më të këqija pornografike. Infermierja me 

fustanin jeshil më afrohej për të futur 

diçka në serumin intravenoz, tmerri 

tashmë më kishte kapluar plotësisht, i kapa 

dorën dhe fillova të bërtisja, ajo më 

buzëqeshi, duke u përpjekur të më 

qetësonte; nga fustani jeshil, i dukej shpina 

që ngjante si ajo e një balerine, nuk ja 

kishte dalë në atë lloj karriere dhe ishte 

riprofilizuar, por trupi e tradhtonte me çdo 

qelizë: plie, developpe, degage, jete, pas 

de bourree en pointe. Përsërita bashkë me 

të: plie, degage, pas de bourree, u 

zmbraps, u përpoq të tërhiqte dorën, të 

cilën po ia shtrëngoja gjithnjë e më fort, 

nuk e lëshova, i bërtita: 

Unë: Duhet t’i shpëtosh fëmijët! 

Balerina: Cilët fëmijë? 

Unë: Ata që janë në shtretërit përballë! 

Balerina: Nuk ka fëmijë në këtë spital... 
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Më lësho, të lutem, duhet të rregulloj 

serumin. Qetësohu. Kur të mbarojë, do të 

të ndihmoj të bësh një dush. 

Ideja e dushit më bëri si shkëmb. Kur 

isha e vogël, nuk bëja kurrë dush, thjesht 

bëja banjë, domethënë, lija ujin të mbushte 

vaskën, futesha brenda, as nuk më shkonte 

ndërmend se mund të bëhej ndryshe. Dhe 

meqenëse njerëzit flisnin për dushin dhe 

bërjen banjë si dy gjëra të ndryshme, 

mendoja se dush do të thoshte të bëje 

banjë pa larë kokën. Uji më rrodhi mbi 

shpinë, i nxehtë, pa më prekur flokët, 

ndërsa personi që bënte kokën e dushit u 

ngjit pas meje dhe më shtrëngonte në 

krahë sa më dukej sikur  po mbytesha dhe 

më thoshte se na duhej patjetër një kostum 

kitchy për Halloween, si fustani i shkurtër i 

infermieres; atëherë e kuptova se ishte 

transvestiti me të cilin kisha ndarë shtratin, 

më lëshoi dhe u ktheva me fytyrë nga ai, 

flokët i ishin ngjitur pas koke, të 

mbledhura me një rrjetë mbi të cilën vuri 

një paruke me gjatësi deri mbi supe, dhe 
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më tha, a nuk të dukem super shik, si më 

rri?, dhe vetëm atëherë pashë se ishte 

Tëdëja, nuk munda të nxirrja asnjë tingull 

dhe ai më pyeti me trishtim: asgjë? 

Vërtet?? Asgjë fare???  

Balerina: Të kanë ardhur lule. Ke 

dëshirë që të ta lexoj mesazhin? 

Nuk i hapa sytë, ia njoha zërin, nuk 

dëgjova asgjë deri tek “nënshkrimi T.D.”, 

isha e sigurt se gruaja do të mendonte se ja 

kisha dërguar vetes ato lule, më kapi e 

qeshura; dhe atëherë pashë për herë të 

parë, ato siluetat e zeza e të holla, si disa 

Giacometti, “çdo gjë e zgjatur është e 

mirëpritur si diçka në stilin e tij”. Mate 

ishte në mes tyre, ishte shtrirë edhe ai dhe 

ishte i zi, qante, më kërkonte falje. I thashë 

të hapte rubinetin dhe të më bënte pak çaj 

jasemini, por asgjë nuk rridhte nga 

rubineti, as edhe një pikë uji, siluetat e 

zeza pastaj u shtrinë deri në tavan, gjithnjë 

e më lart, dhe mua më zuri frika, një frikë 

që shtrihej përtej tavanit. 

Siluetat vazhduan të vinin edhe në ditët 
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në vijim, duke u shtrirë si çarje në mur 

lart, kur bota të dukej më e shtrenjtë, 

poshtë, drejt bodrumit. Njëra filloi të më 

afrohej, nuk mund të lëvizja dot fare, do të 

isha mbledhur kruspull nga tmerri, e pashë 

të hynte në qesen e serumit intravenoz dhe 

e shkula, infermierja balerinë bërtiti: 

“Jesus Christ, not again”52, erdhën edhe 

dy të tjera dhe u tha, mendoj unë, se ka 

nevojë për kujdes të specializuar, u përkul 

mbi mua dhe më pëshpëriti të mos 

dorëzohesha, se isha e re dhe duhej të 

luftoja, se kisha ende shanse. I thashë se 

do të bëja çfarë të donte, nëse do të 

shkonte të shpëtonte fëmijët. E hutuar, uli 

sytë poshtë, tundi kokën sa majtas – 

djathtas dhe u largua Pasi më pastruan nga 

gjaku dhe më vunë serumin intravenoz, dy 

infermieret e tjera qëndruan me mua derisa 

më zuri gjumi. 

Kur u zgjova, mendimi im i parë ishte 

të shkoja të shpëtoja fëmijët, nëse balerina 

nuk donte, por u rrëzova dhe tërhoqa pas 

                                              
52 O Krisht, mos përsëri! 
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vetes mbështetësen e serumit intravenoz, 

ndaj e pashë veten përsëri të lagur në 

formë V-je. Pas pak sekondash, balerina 

ishte pranë meje, me dy të tjerat pas saj, 

më pyeti se çfarë kishte ndodhur. I 

tregova, ajo më dëgjoi, u afrua pranë 

fytyrës sime dhe më pëshpëriti ngadalë, 

haptazi, se duhej të kuptoja që nuk mund 

të shkoja askund, hiç fare, kisha dy muaj 

në shtrat, të gjithë muskujt më ishin 

atrofizuar. U përpoqa sërish të ngrihesha 

dhe i thirra, të lutem, më ngre, më ngre ti. 

Ndjeva një gjilpërë në dorë dhe drita u fik. 

Kur hapa përsëri sytë, një grua me 

flokë të shkurtër e të çrregullt dhe një 

nishan në mjekër më kishte ngulur sytë, i 

thashë Natali, ti je, ajo filloi të bërtiste, po 

ty pse të lejohet të rrish me mamin? Po 

mamaja ime ku është? I hodha sytë në të 

djathtë dhe nëna ime ishte vërtet aty, pranë 

shtratit tim, në një stol. Doja ta gëzoja dhe 

vendosa pëllëmbën e djathtë mbi shtrat, 

pranë ijëve të saj, u ktheva në njërën anë 

dhe e zgjata krahun derisa arrita të 
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ngrihesha e të rrija ndenjur, me fytyrë nga 

ajo, me vështrimin ngulur në sytë e saj. 

Fytyra e mamasë ishte zbardhur. 

Diçka më digjte tmerrësisht shumë 

midis këmbëve, e ngrita rrobën e spitalit 

me dorën e majtë dhe pashë kateterin. Pak 

a shumë aty ku mbaronte, fillonte një 

prerje vertikale, pothuajse deri te kërthiza. 

E preka, më dukej si beton, dhe jo vetëm 

prerja, më dukej sikur i gjithë barku ishte 

prej betoni. Dora e djathtë më ishte mpirë 

nga përpjekja për t’u mbajtur me të 

pasmet. U përpoqa të bëja lëvizjen e 

kundërt për t’u shtrirë, por nuk munda ta 

përkulja krahun dhe u shemba me shpinë. 

E vetmja gjë që shikoja ishte koka e nënës 

sime mbi mua. 

Kur u zgjova, u përpoqa të ngrihesha 

përsëri, kisha një gjilpërë në dorën e 

djathtë. U përpoqa të bëja të njëjtën gjë me 

të majtën, por nuk munda; dikush më kapi 

nga supet, më ngriti në të ndenjura dhe më 

mbështeti mbi jastëkë. Mamaja dhe 

balerina më buzëqeshën në të njëjtën kohë. 
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Balerina edhe foli, më në fund të ra edhe 

temperatura, edhe kalciumi. Do që të bësh 

një dush? U ngrysa. Apo ndoshta do që të 

hash diçka? Ideja e të ngrënit më shkaktoi 

konvulsione aq të forta saqë u ngjesha pas 

në shpinë sa munda, ndjeva këmishën të 

më ngjitej pas vetes, brenda një sekonde 

isha krejt e lagur përsëri nga koka te 

këmbët. Balerina më tha se mund të më 

ndërronte, të më ndërronte edhe çarçafët, 

por duhej të më ulte në karrigen pranë 

shtratit vetëm për disa minuta. 

Ndihesha si një fëmijë, të cilin e kishin 

gënjyer me një kallam sheqeri, m’u duk 

sikur kisha një jetë duke qëndruar ulur në 

atë karrige, u pendova që kisha pranuar të 

çohesha nga shtrati, doja vetëm të 

shtrihesha, sikur qëndrimi horizontalisht të 

ishte i vetmi pozicion i mundshëm. Pasi u 

futa në shtratin e freskët, brenda pak 

sekondash isha e këputur fare, me 

këmishën ngjitur pas meje. Mamaja nuk 

kishte lëvizur nga karrigia dhe e vetmja 

gjë që mendoja ishte sa të vështirë duhet ta 



226 
 

kishte, të rrinte ulur kaq kohë, një përjetësi 

praktikisht, dhe i thashë se nëse donte, 

mund të shtrihej pranë meje. Më buzëqeshi 

dhe unë mbylla sytë.   

E pashë në shtëpi, në tavolinën ku më 

ushqente kur isha e vogël, vetëm se në 

vendin tim ishte ulur Dr. Simon, mamaja 

po qante dhe e pyeti nëse kjo më kishte 

ndodhur për shkak të luksacionit 

kongjenital të legenit që kur kisha qenë e 

vogël. Filloi edhe Dr. Simon të qante dhe 

ta qetësonte, se ishte shumë e padrejtë që 

më kishin ndodhur të gjitha këto, por nuk 

kishin të bënin fare me luksacionin. Dhe 

që i kishin ndodhur edhe asaj, pikërisht 

kur ishte shtatzënë, dhe atëherë mendova 

vërtet për herë të parë për metropolitics, 

kjo kishte qenë e qartë që në fillim, njësoj 

si fakti që Dr. Simon ishte femër. Hynë 

brenda edhe Andria dhe Petre dhe, kur 

panë se edhe mamaja dhe Dr. Simon po 

qanin, edhe pse nuk ishin femra, filluan të 

qanin edhe ata. 

Hapa sytë dhe, para se të vija në vete, 
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balerina po më jepte lëng portokalli për të 

pirë nga një gotë plastike, ishte 

jashtëzakonisht i ëmbël, doja ta pështyja. E 

pyeta se çfarë kishte për mëngjes kësaj 

here, më tha paracetamol dhe glukozë, por, 

duke lënë mënjanë shakanë, duhet të 

fillosh të hash, sepse, nëse nuk ha, nuk 

mund të fillosh asnjë trajtim. 

Kështu filloi agonia e gjatë e gëlltitjes; 

çfarëdo që më jepnin për të ngrënë, më 

mposhtte pas një gllënjke, e vetmja gjë që 

ishte disi e durueshme ishin disa kumbulla 

të tharta që m’i sillte ime më, nuk e di nga 

i merrte. Balerina më thoshte se më 

duheshin patjetër (kisha shumë nevojë për) 

proteina dhe provoi disa koktejle që kishin 

shije të tmerrshme, për më tepër, ishin 

edhe shumë të ëmbla, dhe trupi im 

papritmas dukej se i merrte ëmbëlsirat 

menjëherë si armike. Balerina ma preu 

shkurt se nuk kisha kohë për tangërlliqe 

“të shëndetshme”, gjëja e rëndësishme për 

momentin ishte të merrja disa kalori 

shtesë, të ngrihesha përsëri në këmbë. 
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Provoi një koktejl të kripur, domethënë jo 

se ishte i kripur, por nuk ishte i ëmbël, dhe 

as kështu nuk munda ta pija. 

Atëherë hyri në dhomë Dr. Simon, as 

nuk e dija nëse ishte e vërtetë apo vetëm 

në ëndërr, apo sa kohë kishte kaluar që kur 

nuk ishim parë. Dukej thjesht  përsosur 

dhe doja të bëhesha e vogël, e vogël nën 

shtresën time të përhershme të djersëve të 

ftohta, e dija që dukesha si vdekja me 

pushime në një nivel që nuk më kishte 

parë kurrë, dhe pikërisht atëherë m’u duk 

sikur kisha dështuar, me të vërtetë, në një 

mision shumë të rëndësishëm. Por ajo u ul 

pranë meje dhe më buzëqeshi, më tha se 

duhej të haja, doja t’i thosha Dr. Simon, ju 

lutem shumë, pa body. cognition apo 

shegë, por rrethanat ishin pak më ndryshe 

nga ato në fillim të marrëdhënies sonë 

bazuar në seks (në kuptimin gjinor). 

Ajo vazhdoi, në rregull, atëherë duhet 

të të bëjmë një transfuzion që të mund të 

marrësh trajtimin. Ula shikimin poshtë, i 
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thashë që ti promissed53 dhe m’u përgjigj, 

me qetësi, të lutem, të paktën për aq sa të 

vështirë e pata që të gjeja këtë trajtim. Më 

shpjegoi se si fillimisht menduan se 

kanceri kishte lëshuar metastaza në 

mushkëri, si te Xhini, por në PET-skan 

nuk kishte absolutisht asgjë në mushkëri, 

por panë diçka si një mandarinë në arterien 

iliake, aty ku as dreqi nuk do të kishte 

kërkuar; biopsia tregoi se ishte karcinomë 

me gjurmë të P16 dhe P18 dhe shumë, 

shumë miliona qeliza të tjera, të gjitha të 

ndryshme nga njëra-tjetra. Bënë 

krahasimin e karcinomës me cilindrin që 

kishin gjetur në pllakat e banjës sime 

dyngjyrëshe, të transportuar nga 

punonjësit e ambulancës në një qese 

plastike, duke menduar se kisha bërë një 

abort spontan. Dhe pastaj Dr. Simon uli 

sytë poshtë dhe pashë se si ia shpëlau edhe 

asaj shpinën me dushin e nxehtë, duke e 

fërkuar butësisht, asaj po i rridhte gjak, 

pashë se si doli me zor nga shtëpia dhe 

                                              
53 më premtove 



230 
 

shëtiti nëpër parqe për orë të tëra, duke u 

kapur pas barkut më të sheshtë në botë dhe 

trishtimit, atij trishtimi të madh kur shihte 

gra shtatzëna, sikur të gjitha gratë e Tokës 

të ishin shtatzëna. 

Ngriti kokën dhe vazhdoi, biopsia nuk 

dukej aspak si cilindër, i cili, meqë ra fjala, 

nuk e dimë se çfarë është. 

Dhe më kishte operuar kirurgu më i 

mirë, Papadopulus. 

Hahahaaaaaaa, you cannot invent this 

shit54 doja t’i thosha, por u përmbajta. 

Papadopulusi kishte hequr sa kishte 

mundur nga karcinoma në formë 

mandarine, rreth dy të tretat, nuk kishte 

mundur më shumë, megjithëse e dinte se 

nuk ishte mirë të lije në pjatë, por nuk 

kishte sesi t’i afrohej më shumë një 

arterieje iliake dhe as uretrës, të cilën 

karcinoma e kishte bllokuar gjithsesi, 

meqë ra fjala, shiko se ke një memokath në 

veshka, një çfarë?, haha, ndoshta do të më 

ndihmojë të mbaj mend, por as këtë nuk e 

                                              
54 Nuk mund të shpikni budallallëqe të tilla 
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thashë me zë të lartë, është një lloj stenti, 

më shpjegoi Dr. Simon. 

Ata e dërguan copën e shkëputur nga 

Papadopulosi në disa klinika të 

specializuara dhe askush nuk e dinte se 

çfarë ishte, kështu që, në fund, prenë feta 

shumë të holla, milimetrike, dhe aplikuan 

në to gjithçka që u kaloi në mendje, derisa 

njëra nga fetat u tkurr. 

Fillova të qeshja me të madhe, me të 

vërtetë, ju, me këto kutitë e vogla, 

megjithëse nuk e thashë me zë të lartë, Dr. 

Simon rrinte e heshtur dhe kur arrita, më 

në fund, të flisja dhe në të vërtetë, i 

përsërita vetëm you promissed55, dhe 

pastaj gjithë shoqëria femërore u zhduk, 

më shikoi me aq ngulm, ftohtësi, ashpërsi, 

siç nuk e kishte bërë kurrë më parë, dhe 

më tha, ti e di shumë mirë që kjo është 

diçka krejt tjetër, mund të ngushëllosh 

veten sa të duash, të gjithë të duan vetëm 

të mirën, por unë nuk kam sesi të të 

detyroj. Nëse nuk e pranon trajtimin, është 

                                              
55 ju më premtuat 



232 
 

çështje ditësh, maksimumi javësh. Pyeta se 

sa kohë do të zgjaste, nëse do ta pranoja. 

Atë moment u ngrit dhe doli nga dhoma. 

Kështu që shtrëngova dhëmbët dhe 

mora një qese gjaku të dikujt tjetër, pas së 

cilës u ndjeva si only lover left alive56, më 

dhanë raundin e parë të trajtimit, 

domethënë balerina solli një verë krejt 

tjetër për darkë, as të bardhë as të kuqe, as 

paracetamol me glukozë, as gjakun e 

dikujt tjetër, një qese intravenoze që nuk 

dukej si të tjerat, nuk ishte transparente, 

por me fletë metalike. “Shall I warm 

you57?” më pyeti balerina dhe mendova sa 

mirë do të kishte qenë nëse të gjithë 

mbajtësit e spekulumeve do të më kishin 

pyetur kështu, përfshirë edhe Marizën, por 

balerina ime dukej më e mira në ngrohjen 

e çdo gjëje, vetëm se ajo më futi dorën në 

një kovë plastike ngjyrë të verdhë me ujë 

të nxehtë, sa mendova se do të më binte 

lëkura dhe papritmas të gjitha venat u bënë 

                                              
56 e vetmja e dashuruar që kishte mbetur gjallë 
57 Të të ngroh pak? 
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të dukshme. Më tha se e kishte mësuar 

këtë truk nga një kolege e urgjencës, më 

nguli agën e trashë në njërën nga vijat e 

mia vjollcë dhe të fryra; pastaj e pashë si 

gjeneralen e ushtrisë së gjilpërave, e cila, 

megjithëse fshihej nën fustanin e balerinës, 

kishte shkuar në luftë, gjaku doli me 

presion si për gjynah dhe filloi të rridhte 

në kovën e verdhë, derisa u bë portokalli 

dhe balerinës-gjenerale i iku i gjithë gjaku 

nga fytyra e saj e bukur; iu rikthye vetëm 

kur arriti të më lidhte me grykën e qeses 

metalike; një lëng i ftohtë si akull më 

përshkoi me shpejtësi trupin si një 

zjarrfikës që po spërkaste kush e di se 

çfarë zjarri në mushkëritë e mia me ujë 

vërshues. 

U zgjova në errësirë nga një dhimbje 

absurde në këmbë, duke filluar nga kockat 

te gjunjët dhe deri në mes të shputës, aq 

shumë sa dhimbjet e fëmijërisë më 

dukeshin si gudulisje. Pashë një infermiere 

që po kalonte pranë shtratit tim dhe e 

thirra, por ajo vazhdoi. E pashë përsëri pas 



234 
 

rreth gjysmë ore dhe i bërtita fort, prapë 

asgjë, kështu që fillova të tundja duart lart 

dhe vetëm atëherë ajo u afrua, më tha të 

mos i flisja me cepat e buzëve, se ishte e 

shurdhër dhe se ishte errësirë në pavijon, i 

shpjegova se kisha dhimbje të tmerrshme 

dhe më tha të rrija sa më e qetë që 

mundesha, se do të më ndihmonte. 

U kthye dhe më injektoi diçka në 

serumin intravenoz, u ul pranë meje në 

buzë të shtratit dhe më shpjegoi se, për 

shkak të përmbytjeve, shumica e stafit nuk 

kishin mundur të shkonin në spital, 

prandaj e kishin thirrur, zakonisht ishte 

zëvendësuese. Për shkak të ndërprerjes së 

energjisë elektrike, kishin kaluar te 

gjeneratori, prandaj ishte errësirë, energjia 

elektrike ishte vetëm për nevojat 

thelbësore. Pasi mbaroi injeksioni 

intravenoz i përforcuar, për të mos thënë 

spiked58, më hoqi agën dhe, për herë të 

parë që kur nuk e mbaja mend, ndjeva jo 

vetëm që nuk kisha më asnjë trup të huaj 

                                              
58 me shtesë droge 
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në trup, por as dhimbje, as shqetësim, as 

shpërthime, dhe ngadalë u ngrita mbi 

shtrat. Po pluskoja në atë ujin nga vijnë 

ëndrrat kur arrijmë homeostazën “dhe më 

në fund shkopinjtë u artikuluan dhe ti 

fillove të ecje mbi to nëpër botë, nëpër uri 

dhe frikë”, eca qindra mijëra kilometra, 

eca nëpër të gjithë botën, nëpër të gjitha 

pikat pa rrugëdalje të rrjetit të metrosë, 

derisa përmbytja kaloi dhe drita në 

dhomën e ndenjes u ndez dhe balerina më 

solli një pjatë me dy vezë të ziera dhe një 

domate të pjekur që ishte përhapur mbi to. 

Tha të lutem shumë që të hash dhe unë 

u gëzova aq shumë që po e shikoja përsëri, 

saqë hëngra absolutisht gjithçka, e lëpiva 

pjatën, ajo buzëqeshi aq shumë sa mbuloi 

plotësisht dritat e neonit në dhomën e 

ndenjes dhe vetëm atëherë ndjeva 

dashurinë, gjithë atë dashuri, aq shumë, sa 

nuk dija ku ta vendosja, si mësueset me 

lulet në ditën e parë të shkollës, tufa, tufa, 

valë-valë, si një cunam. Jo vetëm balerina, 

por edhe mamaja ime, edhe Dr. Simon, 
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çdo NJERI donte që unë të bëhesha mirë. 

Pasi mbarova së ngrëni, m’u duk sikur 

kisha dhënë koncertin më të madh, vetëm 

se nuk duartrokiti kush, e gjithë ushtria e 

njerëzve me jeshile që kujdeseshin për 

mua thjesht shkëlqente. Edhe vajza me 

flokë të shkurtër që më kishte bërtitur, 

sepse nuk e linin nënën e saj të hynte 

brenda tani, ishte shumë miqësore, më tha 

se kishte një mbesë afërsisht në moshën 

time, sapo kishte mbaruar fakultetin dhe 

do t’i vinte për vizitë. Atëherë, i thashë, 

ajo është shumë më e vogël se unë, dhe më 

pyeti sa vjeç isha, bëri një pauzë të gjatë 

përpara se të shtonte se nuk e tregoja 

moshën. Pastaj i kërkova balerinës të më 

ndihmonte të bëja një dush; bëri një 

piruetë gëzimi, më hoqi kateterin dhe më 

solli një nga ato mbështetëset që përdorin 

të moshuarit të cilët nuk mund të ecin më 

pa ndihmë. 

Kur u përpoqa të qëndroja në këmbët e 

mia, më dukeshin si shtylla, m’u desh 

gjysmë jete për t’i tërhequr deri në banjë. 
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Balerina qëndronte një hap pas meje dhe 

më mbante paksa. I kërkova të më linte 

vetëm aty brenda dhe pranoi, por me derën 

paksa të hapur, pasi i premtova se nuk do 

të shkëputesha plotësisht nga mbështetësja 

në asnjë moment. 

Qëndrova para lavamanit dhe iu afrova 

ngadalë pasqyrës. Isha po unë, por njëzet 

vjet më parë. Pashë klavikulat që më dilnin 

nga këmisha e spitalit, nuk kishte mbetur 

asgjë prej meje. Nga mënga e shkurtër 

dilte një krah aq i hollë sa as nuk e mbaja 

mend ta kisha pasur ndonjëherë ashtu, 

ndoshta kur isha fëmijë. U përpoqa ta 

ngrija dorën tjetër nga mbështetësja që ta 

ndjeja dhe u rrokullisa në dysheme. 

Balerina hyri si rrufe, më ndihmoi të 

ngrihesha, të lahesha, ndërkohë erdhi edhe 

një infermiere tjetër me një karrocë me 

rrota, më çuan në shtrat dhe më 

mbështollën. Bënë gjithçka si një ndeshje 

dyshe, një ekip perfekt, që bashkëpunonte 

deri në detajin më të vogël. 

Filloi ngjitja në mal, një copë shkëmbi 
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shkërmoqej me çdo hap që hidhej dhe të 

gjithë njerëzit e ushtrisë jeshile, të cilët 

krijonin këtë mal, bëheshin më të dobët, 

më të dëmtuar. Tani jetoja me kredi nga 

ata, kisha jetuar me kredi nga kaq shumë 

njerëz, për kaq shumë vite, sa nuk e dija 

më si ishte të mos jetoja me kredi. 

Raundi i dytë i lëngut nga qesja 

metalike depërtoi lehtësisht, sepse një pije 

magjike po më depërtonte njëkohësisht në 

dorën tjetër, gjë që bënte që të mos më 

dhembnin më kockat. Kur lëngjet 

mbaruan, u ngrita përsëri mbi shtrat dhe u 

ndjeva sikur po rrija pezull, e ndjeva 

kokën si pa peshë dhe më zuri gjumi. 

Që nga ajo kohë, gjërat shkuan si një 

lojë dyshe, pikë për pikë. Arritjet ishin të 

tilla, hëngra edhe një drekë tjetër, ngjita 

edhe një shkallë tjetër. Bëja ushtrime 

ecjeje çdo ditë me një fizioterapist, i cili 

më kishte premtuar se do të kthehesha në 

shtëpi kur të arrija të ngjitesha dy kate 

vetëm, pa asnjë lloj ndihme dhe pa u 

mbajtur pas kangjellave. Asnjë stërvitje 
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nuk më ishte dukur kurrë kaq e vështirë. 

Meqenëse po bëhesha gjithnjë e më e 

kthjellët, fillova të shikoja telefonatat dhe 

mesazhet në telefonin tim, qindra, mijëra 

email-e, tashmë kisha më shumë se tre 

muaj që ndodhesha në spital. Midis tyre, 

një mesazh nga një numër i panjohur më 

tërhoqi vëmendjen: “Asgjë? Vërtet?? 

Vërtet asgjë???” I rashë numrit dhe, pasi 

thashë “Alo”, Tëdëja tha dy herë 

“Ç’kemi?” me një pauzë midis tyre. Më 

pyeti si ndihesha, i thashë më mirë, tha se 

donte të më shihte dhe i thashë se do të 

dilja nga spitali së shpejti, duhej vetëm që 

të isha në gjendje të ngjitesha dy kate. 

M’u desh edhe ca kohë derisa arrita t’i 

ngjisja, mendova se po çmendesha. 

Mamaja kishte ikur dhe Dr. Simon më 

paralajmëroi se ajo çka do të vijonte ishte 

një provë durimi dhe se do të më duhej të 

“llogarisja” të paktën një vit nga jeta ime, 

ndoshta dy; humbja e dy viteve nga jeta 

ime nuk dukej më si katastrofë, por jo 

duke ngjitur dhe duke zbritur shkallë në 
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pafundësi; nuk mund të imagjinoja gjë 

tjetër. Për dikë që ndihet shumë më mirë, 

spitali është një burg. Kur më në fund 

dola, i mbaja sytë ngulur gjithë kohën në 

pasqyrën e pasme, e bindur se do të 

ndiqnin makinën, do ta ndalonin dhe do të 

më kthenin nga rruga për të ngjitur e 

zbritur disa shkallë të tjera. 

Personi i parë që më pa sapo dola nga 

spitali ishte Madalena. Gjatë gjithë kësaj 

kohe kur nuk dija asgjë për veten time, për 

të tjerët jo e jo, ajo ishte kthyer nga fundi i 

dynjasë. Më solli edhe një dhuratë, e hapi 

ajo gjithë lezet, sepse unë nuk isha në 

gjendje, dhe më tha “peshqiri është një 

peshtemal59 ndërsa ajo coha është kese, e 

bën me sapun dhe fërkohesh pasi ta kesh 

zbutur lëkurën”; një set i plotë do të kishte 

të përfshirë edhe një legen të vogël bakri, 

por atë nuk mund ta sillte me avion. Ua 

ngula sytë të gjitha atyre objekteve, por 

sidomos Madalenës, dhe më dukej e 

                                              
59 pëlhurë në formë drejtkëndore, e cila zakonisht 

përdoret në sauna dhe zëvendëson pëlhurën sintetike. 
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pabesueshme që ishte kthyer në Kartonac 

fiks në këtë kohë. 

Erdhi për vizitë në shtëpi edhe Dr. 

Simon, dhe as një filxhan çaj nuk munda 

t’i bëja, ju desh ta bënte vetë. 

Tëdëja erdhi pas disa ditësh dhe me të 

dola nga shtëpia për herë të parë. Shkuam 

në kafenenë e qoshes, unë duke zvarritur 

me zor këmbët si një vogëlushe, me gjunjë 

ende të palidhura që vazhdonin të 

përplaseshin me njëri-tjetrin, sa u 

mavijosa; midis kofshëve më frynte era, 

dhe kur u ulëm ndjeva kockat e të pasmeve 

të mia të futeshin në karrigen e fortë, 

ndërsa shtylla kurrizore, vertebër pas 

vertebre, më dhembte në shpirt kur 

përpiqesha të mbështetesha në shpinë. 

Tëdëja më sugjeroi të shkonim në një 

tavolinë tjetër, me kolltukë.   

M’u duk sikur e mora gotën me ujë nga 

kërthiza e Tokës, jo nga tavolina e ulët 

pranë kolltukut, dhe në gjysmë të rrugës 

më shpëtoi nga dora, u bë copa-copa, duke 

u shpërndarë ciflat në të gjithë tavolinën. 
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Tëdëja po më shikonte i hutuar, thjesht më 

kishte ngulur sytë, më vinte të futesha në 

tokë, ndjehesha si fantazmë. Kamarieri e 

pastroi me qetësi dhe më solli një gotë 

tjetër duke buzëqeshur. Tëdëja vazhdonte 

të më shikonte ngultas. Çfarë çmendurie 

që mendoja se mund të dilja thjesht për një 

kafe, as nuk e dija madje se kush ishte 

burri pranë meje, dhe atëherë më tha ta 

falja që nuk më kishte kërkuar. Ia ktheva 

se nuk ka problem, nuk kishte arsye të 

kërkonte falje, nuk prisja që të më 

kërkonte, dhe, përveç kësaj, kisha qenë më 

shumë si zombi në spital; e falënderova 

për lulet dhe tha me kënaqësi, por jo në atë 

kuptim, por ashtu, në përgjithësi, nuk dija 

se ku në botë të të kërkoja gjatë gjithë 

këtyre viteve. Tani e di që je ti, dukesh po 

njësoj.   

Pastaj e vendosa flamurin në majë të 

malit Fuji, ndjeva si në një film vizatimor 

se si ai trup i çuditshëm, prej 

paraadoleshenteje, me krahë që nuk mund 

të ngrenë dot as edhe një gotë me ujë, u fry 
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siç kishte ndodhur edhe njëzet vjet më 

parë, bëhet i imi dhe jo i një fantazme. E 

vazhdova trajtimin në gjashtë muajt e 

ardhshëm, e pata fare të lehtë, nuk u 

ndjeva keq, nuk më dhembi, nuk ndjeva 

asgjë përveç gjilpërave që më lidhnin, një 

herë në tre javë, njëra me qesen metalike, 

tjetra me pijet magjike dhe kockat 

shëruese. Nuk pata asnjë efekt anësor, nuk 

villja, nuk isha e lodhur. Vetëm flokët më 

ranë, pothuajse të gjitha menjëherë, pas 

raundit të tretë, i cili ishte edhe i pari 

ambulator. 

Nuk isha më zombi, isha nga Matrix, 

nuk kisha qime as në hundë madje, - nga e 

cila më rridhte një lëng transparent dhe 

isha mësuar ta kontrolloja me kujdes duke 

vendosur gishtin paralel me buzën e 

sipërme. Edhe pse fillimisht e kisha 

refuzuar, zgjodha të mbaja një paruke me 

gjatësi deri mbi supe, Tëdëja më tha se 

dukej super shik; më kursente nga 

shikimet e tepërta kur dilja nga shtëpia, 

megjithëse kjo ndodhte rrallë. Çdo gjë 
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shtesë kishte rëndësi, madje edhe grimi 

kishte rëndësi, me të cilin nuk kisha qenë 

kurrë e qëndrueshme, përveçse në punë, 

unë only wear makeup when they make 

me60. E kisha vështruar si e ngrirë zonjën 

që po më shpjegonte se çfarë dhe si të bëja 

edhe para se të më binin të gjitha flokët 

dhe më dukej për të qeshur. Nuk i dola nga 

fjala, e pabesueshme se sa shumë më 

ndihmoi çdo detaj, çdo vetull e vizatuar që 

të arrish të shikosh veten në pasqyrë ose aq 

sa të ka mbetur nga vetja. 

Pas raundit të fundit të kimioterapisë, 

Tëdëja më tha se donte të bënte diçka për 

ta festuar këtë. Më mori nga shtëpia një 

pasdite, më çoi në park, në një film, pastaj 

u ulëm në një tavernë buzë lumit. Në 

mbrëmje, më telefonoi Madalena, nuk e 

kisha parë që kur më kishte ardhur për 

vizitë, erdhi edhe ajo. Në një moment, u 

shfaq edhe Xhejmsi, nuk e kisha parë as 

atë që atëherë, në aeroport, hoqi kapelën, 

tha se e mbante vetëm që të mos i dilnin 

                                              
60 vendos grim vetëm kur më detyrojnë 



245 
 

trutë jashtë. Qesha dhe doja të bëja një 

gjest solidariteti dhe ta hiqja edhe unë 

paruken, por isha në publik dhe nuk e dija 

sa detaje dinin Xhejmsi dhe Madalena për 

gjithçka që më kishte ndodhur. 

Dhe kur po kukurisnim akoma më 

shumë, pashë Dr. Simon duke iu afruar 

tavernës. Ngriva sikur të më kishte kapur 

me cigare në gojë gjeneralja e ushtrisë së 

gjilpërave. E kisha larguar mendjen nga 

fakti se Tëdëja kishte qenë shënjestra, në 

fund të fundit, isha në periudhë qetësie, 

dhe situata ishte e pashembullt nga disa 

këndvështrime, absolutisht të gjitha botët 

ishin përzier, megjithëse botët janë të 

vogla dhe na mbledhin bashkë, dhe ajo e 

antropologjisë edhe më shumë.  

Dhe nuk e di nëse Dr. Simon e dalloi 

tmerrin në sytë e mi, e sigurt është se na 

përshëndeti me një buzëqeshje. I 

prezantova Tëdënë, Xhejmsin, Madalenën, 

megjithëse e dija që e njihte, foli goxha me 

të gjithë, duke pasur parasysh efikasitetin e 

saj proverbial, përfshirë edhe me fjalë. 
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Tëdëja dhe Madalena madje u miqësuan, 

gjë që më gëzoi shumë. 

Kur u ndamë para derës sime, Tëdëja 

më tha se duhej të shkonte në terren për 

nja dy muaj, por më premtoi se kur të 

kthehej do të më çonte në ndonjë vend të 

bukur, jashtë Kartonac, ndoshta në det. Më 

mori në krahë dhe më shtrëngoi aq fort sa 

gjithçka brenda meje u shemb, kuptova se 

ishte e mundur të shndërroheshe nga 

zombi në njeri përsëri, me ndjenja, dhe kjo 

brenda një kohe aq të shkurtër. Qava për 

rreth një orë vetëm duke menduar se nuk 

do ta shihja për dy muaj të tërë, por u 

gëzova për të, në fund të fundit, terreni 

është pjesa më e bukur e antropologjisë. 

Ndërsa unë, nga ana tjetër, po hyja në një 

territor të panjohur. Fillova të shkoja në 

radiooooo, dua të shkoj në radiooooo, pesë 

javë rresht në trending, çdo ditë, përveç 

fundjavave. Zona e radioterapisë quhej 

LA61, dhe më shkoi mendja tek LAkshi, sa 

                                              
61 LA është zonë spitalore; në mjekësi përdoren shumë 

shenja diakritike, të cilat nuk kanë asnjë kuptim për 
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shumë e kisha kërkuar Tëdënë, si i 

çmendur. 

Pasi hyra në LA me arrogancën më të 

madhe në botë, unë-kur-dua-të-duke 

fishkëllyer në radioooooo, siç kisha bërë 

edhe gjatë kimioterapisë, u ndërrova dhe 

vesha një këmishë spitali, nuk më kishte 

marrë malli për to. Infermierja më tha se 

do të duhej të më bënte tatuazh dy pika 

simetrike, njërën në secilën vithe, në 

mënyrë që ta drejtonte më mirë rrezen. Për 

shkak të fobisë sime nga gjilpërat, e 

vetmja mënyrë që mund të bëja ndonjëherë 

tatuazh ishte me forcë, dhe më argëtoi kjo 

gjë; edhe pse ishin vetëm dy pika të vogla, 

si dy nishane kaltëroshe, ato ishin 

tatuazhet e mia. Më futën në një tub të 

ngjashëm me PET, por më të shkurtër, dhe 

më thanë se nuk do të zgjaste shumë. 

Brenda pak sekondash, ndjeva një zjarr të 

madh sa të gjitha fishekzjarrët në 

                                                                       
qytetarët e zakonshëm; megjithatë, këtu bëhet fjalë për 

një tjetër aludim mbi faktin se qyteti se qyteti LAkshi 

është LA - Los Anxhelos. 
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mushkëritë e mia. Dola nga LA e kuqe 

flakë, shkova në shtëpi dhe kur hyra 

brenda, u shemba në dysheme nga 

dhimbja, nuk më kontraktoheshin vetëm 

mushkëritë, por edhe të gjitha zorrët, 

legeni më pulsonte fort nga një dhimbje që 

tejkalonte çdo prag që kisha njohur deri 

atëherë. U ktheva në spital, mora dozën e 

parë të morfinës, e cila u rrit gradualisht 

derisa nuk pati më efekt. 

Doja të hiqja dorë, por Dr. Simon më 

shpjegoi se si kimioterapia kishte qenë 

hapi përgatitor për radion, e cila ishte 

sulmi kryesor; se duhej të isha optimiste 

sepse jo të gjithë i përgjigjen aq mirë 

kimioterapisë, shpesh tumori nuk tkurret 

mjaftueshëm sa të mund t’i bëhen rreze. 

Ata më jepnin dozën më të lartë të 

tolerueshme sepse, në rastin tim, një 

trajtim i dytë nuk ishte më i mundur, indet 

përreth ishin shumë të brishta, sidomos 

arteria iliake. Tkurrjet e barkut 

përsëriteshin gati çdo gjashtë orë, gjithnjë 

e më intensive pas çdo interviste në radio 
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dhe asnjë koktej qetësuesish nuk më bënte 

efekt, çfarë s’po më fusnin si në spital, por 

prapë më kot. Nuk mund të haja më, të 

flija, isha bërë përsëri zombi, si ishte e 

mundur të shndërroheshe në vend nga njeri 

në zombi pa ndjenja, Dr. Simon më tha se 

ky ishte efekti i qetësuesve të dhimbjes. 

Nuk ndieja më asgjë, asgjë, zorrët i kisha 

flakë dhe shpirtin të ngrirë, nëse një gjë e 

tillë është e mundur. 

Pas emisionit të fundit në radio, u kthye 

edhe Tëdëja nga terreni, shumë i nxirë nga 

dielli dhe me një dukje boheme, me histori 

për të treguar, po përpiqesha ta dëgjoja dhe 

ta inkurajoja entuziazmin e tij, pavarësisht 

nga dhimbja ime shtëpi-LA vajtje-ardhje, a 

thua se isha në “Zombi dhe vagabondi”, 

më hipi në makinë dhe e ndezi, çfarë të 

shikoja, radion, po këndonin The 

Libertines, The man who will be king, crr 

crr crr biip biip biip, kriminel i 

padurueshëm, kështu që i kërkova ta 

ndalonte dhe ai nuk tha më asgjë gjatë 

gjithë rrugës. 
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Arritëm pranë detit, vazhduam me 

makinë përgjatë shkëmbit dhe në një 

moment pashë se si rruga mbaroi papritur 

dhe pas saj kishte vetëm ujë, por Tëdëja, 

në vend që të shikonte rrugën, po shikonte 

GPS-in dhe makina u ndal papritur: nuk u 

ndal sepse u frenua, na u përplas koka tek 

mbështetëset, tek timoni, u hapën jastëkët 

e ajrit, nuk u ndal si ndalon diçka që ka 

qenë duke lëvizur, me inerci, thjesht 

qëndroi në një lloj mungese peshe, dhe 

mbetëm aty për disa sekonda, gjatë të 

cilave nuk më dhembi më asgjë. Pashë ato 

që kisha parë sa herë që isha ngritur mbi 

shtratin e spitalit. Fillova të qaja, Tëdëja 

kishte dalë mendsh, ti je GPS, nuk e kisha 

parë kurrë ashtu më parë, ja kisha ngulur 

sytë dhe ai po më fliste ashpër, ti e pe? 

Vetëm atëherë e dallova, më në fund, edhe 

unë, pashë kampin, zbrita nga makina, nga 

pas dëgjoja sesi i binte borisë, bjeri borisë 

për tët’ëmë, o Tëdë, ndjeva një goditje të 

fortë në shalë dhe u shemba në asfalt. 

Hapa sytë dhe Tëdëja ishte sipër meje. 
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Hodha sytë përreth, e gjithë rruga ishte 

bllokuar nga njerëz dhe makina. Një vajzë 

më ofroi të më çonte në spital. Nuk kisha 

më besim të hipja në makinë me Tëdënë, 

kështu që e pranova propozimin, por 

thashë të lutem, kudo që të jetë, por jo në 

spital. Tëdëja e pyeti nëse nuk e kishte 

problem që të më çonte në shtëpi, gruaja 

pranoi, Tëdëja më ndihmoi të hipja në 

sediljen e pasme, siç kishte bërë me 

taksinë në FUnd. Njësoj si atëherë, në 

çastin e fundit, nuk hipi në taksi, ashtu siç 

e prisja, por kësaj here u ul në sediljen e 

pasagjerit pranë asaj të shoferit, fiks para 

se gruaja të nisej. U tremba, mendova se e 

kishte lënë makinën në rrugë, dhe pas 

kësaj nuk doja të mendoja më për asgjë. 

Por shoferja më ndërpreu, pyeti duke parë 

në pasqyrat e pasme, “have you tried this 

before?62” Tëdëja i buzëqeshi dhe i tha: 

“Je nga veriu?” Po, nga e di? Epo, të 

ngatërrosh me të përpiqesh dhe ta pësosh, 

tek ju është e njëjta gjë. 

                                              
62 a e ke provuar këtë më parë? 



252 
 

Më shkoi mendja vetëm për ata me 

fjordet, ndoshta ajo ishte gjuha e argjendtë, 

pastaj nuk mendova më për asgjë tjetër. 

Asnjëri prej tyre nuk tha më asnjë fjalë, 

vajza ngau makinën shumë shpejt, arrita 

në shtëpi, zbrita nga makina, e 

falënderova, përshëndeta Tëdënë dhe e 

mbylla derën pas vetes. 

Për një kohë, nuk dha asnjë shenjë jete. 

Më telefonoi pas disa javësh, ishte shumë i 

shqetësuar, më tha se i kishte skaduar viza 

dhe se nuk dinte çfarë të bënte, e kishte 

fshehur këtë gjë nga të gjithë njerëzit. Më 

tha se duhet të kishte një zgjidhje, mjaft të 

thjeshtë, dhe është e sigurt se Dr. Simon 

nuk do të kishte asgjë kundër kësaj, dhe 

nuk para kuptoja se çfarë lidhje kishte Dr. 

Simon me gjithë këto rrëmujëra dhe 

atëherë Tëdëja më tha pa frymë “ martohu 

me mua!” 

E pashë përsëri tryezën e gjatë, si në 

FUnd, me ne të dy në mes, pastaj Tomin, 

“you’re willing to do it anyway63”, Tëdëja 

                                              
63 je i gatshëm ta bësh gjithsesi 
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filloi një shpjegim të gjatë për dokumentet 

dhe procedurën, filloi të thoshte gjithnjë e 

më shumë, doja t’i thosha po, po, trophy 

wife64, do të bëj çdo gjë, ÇDO GJË. Por 

nga goja ime nuk doli asnjë tingull, kështu 

që e mbylla telefonin. 

Vazhdoi të më merrte në telefon, të më 

dërgonte mesazhe. I shkrova se kisha 

dhimbje, gjithnjë e më të forta, çdo gjashtë 

orë, po shpërtheja e tëra nga gjithë ata 

qetësues dhimbjesh që po më bënin, nuk 

dija më as kur ishte natë dhe kur ishte ditë. 

Mesazhe që u bënë gjithnjë e më të gjata 

dhe më të çuditshme, sa as nuk e dija më 

se kush delironte, unë apo ai. Diçka që 

lidhej me ditëlindjen time, që pse nuk 

kisha bërë kurrë asgjë për ditëlindjen time; 

nëse ende i mbaj mend kuadrantët pingulë 

në astrogram... “Dita jote është një nga dy 

ditët e vitit kur dielli perëndon fiks mbi 

majën e Piramidave të Hënës dhe të 

Diellit, të rreshtuara përgjatë Rrugës së 

Madhe të Vdekjes në qendrën Azteke të 

                                              
64 gruaja trofe 
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ceremonive Teotihuacan. Kur dita jote bie 

të dielën, ai është një vit i shenjtë dhe 

Katedralja e Santiago de Compostela hap 

një derë të veçantë, drejt Lindjes”. Dhe 

shumë mesazhe të tjera me gjëra të 

ngjashme, të cilat i lexoja me radhë, derisa 

më zinte gjumi. 

Në një moment, u zgjova në një dhomë 

tjetër gjumi, nuk ishte e imja, dhe Tëdëja 

më puthi lehtë në faqe, dhe atëherë e 

kuptova që ishte ëndërr sepse në realitet ai 

nuk më kishte puthur kurrë. Dukej sikur 

ishte gati të largohej. Dhoma e gjumit 

ishte e organizuar si një mini-qendër 

tregtare, gardërobat masive dhe dhoma e 

zhveshjes dukeshin si butikë që shfaqnin 

të njëjtat rroba në të gjithë gamën e 

ngjyrave. Një grup njerëzish hynë me 

nxitim, të cilët i studiuan me qetësi. Disa 

ndalonin dhe më shikonin mua dhe 

shtratin në të cilin isha zgjuar, pa e kuptuar 

se ishin në një dhomë gjumi. 

U ngrita nga shtrati dhe shkova në 

dhomën e ndenjes. Shumë pjata bosh të 
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lëna kudo, si në një pritje. Pasqyra ishte 

mbështjellë me një shirit transportues si ai 

i sushit, vetëm se mbante qindra 

ëmbëlsira; dhe dhjetëra njerëz prisnin mirë 

e bukur në radhë për të zgjedhur mes tyre, 

duke u mahnitur nga ngjyrat, format dhe 

aromat. Tëdëja fliste me ta, buzëqeshte, 

ulte pak kokën kur i dëgjonte, duke më 

fiksuar mes turmës. 

Qëndrova në dhomën e ndenjes derisa 

më zgjoi telefoni. Pashë një mesazh nga 

Xhoni, “hej, si je, shiko, jam në Kartonac 

me punë, ndoshta nëse je këtu edhe ti, 

shihemi”, dukej sikur po shkruante nga një 

jetë tjetër, në të cilën unë nuk isha bërë 

ende zombi, pastaj njeri, pastaj përsëri 

zombi, sigurisht, Xhon, si mund të mos 

shihemi? 

U takuam në një kafene dhe m’u duk 

sikur ishim në barin e hotelit në FUnd dhe 

që atëherë e tutje nuk kishte ndodhur 

asgjë, çfarëdo tjetër, apo diçka e tillë, 

absolutisht asgjë, nëse do të më duhej ta 

ktheja filmin pas, do ta kisha kthyer deri 
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në atë pikë dhe do të kisha qëndruar në bar 

me Xhonin, jo vetëm deri në orën pesë të 

mëngjesit, por përgjithmonë. Më tha se 

kisha humbur shumë peshë, por në 

kuptimin e mirë, dhe reflektimet tona në 

dritaren e kafenesë mbivendoseshin si në 

një ikonë, gjë që më dha besim se ishte, 

me të vërtetë, në kuptimin e mirë. 

Kishte marrë me qira një makinë, dhe 

m’u duk një çështje E MBaruar, por më 

erdhi në mend se edhe ai kishte pasur jetë 

të mëparshme, dhe në njërën prej tyre 

kishte ndërtuar rrugë, dhe pastaj vetëm 

pishina. Shkuam me makinë në një muze 

që ai donte vërtet ta vizitonte, dhe iu desh 

shumë kohë për të parkuar, por të paktën 

ia vlente, qëndruam gjithë ditën aty. 

Shkuam nga njëra sallë në tjetrën, dhe 

Xhoni nuk ndalej në asnjë vepër në 

veçanti, u kushtonte të gjithave të njëjtën 

kohë, i shikonte absolutisht të gjitha pa 

përjashtim dhe më tregonte me sinqeritet 

për secilën prej tyre nëse ja vlente. 

Ndonjëherë shkonte te specialisti i muzeut 
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dhe pyeste “What is this?65” dhe, 

pavarësisht përgjigjes, megjithëse 

ndonjëherë ngurronte, nuk komentonte, 

nuk kundërshtonte, i shikonte me 

paanshmëri, duke dëgjuar me fanatizëm 

poezinë e kuratorit; e pyeste nëse i 

rekomandonte ndonjë gjë të caktuar dhe 

priste me durim. Sa për mua, mund të 

kishim vazhduar ashtu pafundësisht, por 

dhimbja më goditi pikërisht në një sallë 

me një instalacion të çuditshëm, pikërisht 

kur Xhoni i ishte afruar specialistit. U ula 

me kujdes në një stol prej druri të llakuar 

dhe Xhoni ja la fjalën përgjysmë 

specialistit dhe më pyeti nëse isha mirë. I 

thashë vetëm se kisha etje dhe i kërkova të 

shkonte të merrte një shishe me ujë. E dija 

që do t’i duhej një pafundësi, ndaj pata 

kohë të përpëlitesha së brendshmi nga 

konvulsionet. Kur u kthye, i kisha kaluar, 

po e prisja me qetësi, duke lexuar nën 

dritat stroboskopike të instalacionit. 

Vazhduam më tej, në një sallë tjetër, 

                                              
65 Çfarë është kjo? 
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me një instalacion tjetër që përfshinte edhe 

një tavolinë ping-pongu, çfarë nuk bënin 

këta në muze... Xhoni shkoi përsëri te 

specialisti dhe gjithsesi ndjeva se po më 

mbaronte durimi, e dëgjova të pyeste nëse 

mund të luanim ping-pong, domethënë. 

Luajtëm për nja një orë, dy, nuk e di se sa, 

sepse koha kishte ndaluar. Më la që ta 

mundja dhe në fund shtrënguam duart si 

profesionistë. 

Dolëm nga muzeu dhe vetëm atëherë e 

kuptuam sa orë kishin kaluar, sepse 

dhimbja më goditi përsëri, nga legeni në 

gju, përmes ijëve, u përkula dhe Xhoni më 

ktheu shpinën, u ul paksa dhe më tha 

thjesht: hip mbi kurriz. I mbështolla krahët 

rreth qafës, më kapi nga pjesa e pasme e 

gjunjëve dhe ecëm kështu për një kohë, 

nuk e di sa kohë, derisa fillova të 

rrëshqisja, të rrëshqisja poshtë shpinës së 

tij, i kërkova të ndalonte dhe zbrita, për fat 

të mirë ishim tashmë pranë makinës të 

marrë me qira. 

Bëri klik-klik, hipëm në të, na u desh 
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një jetë për të dalë përsëri nga parkingu, në 

semaforin e parë iu fik motori. Xhoni u 

shqetësua, kërkoi falje, pikërisht tani, kur 

duhet të të çoj në shtëpi, tha se nuk ishte 

mësuar me kutinë e shpejtësisë dhe nuk 

kishte gjetur me qira një makinë 

automatike. U përpoq ta rindizte disa herë, 

pranë nesh po kalonin makina të tjera, 

sikur të kishim rënë në ujë dhe uji ishte 

rrjedha e makinave që ecnin me ritëm të 

vazhdueshëm, por pranë tij, nuk ndjeva 

asnjë presion. Xhoni doli dhe më kërkoi të 

ulesha para timonit, të paktën për ta 

larguar makinën nga rruga. M’u kujtua se 

dikush e kishte lënë në rrugë, por kush, 

nuk mund ta mbaja mend, po mbaja 

timonin dhe po shikoja në pasqyrë Xhonin 

që e shtynte si një Titan, nuk mund ta 

besoja sa shpejt lëvizte ajo makinë me 

mua brenda, në gjithë atë rrjedhë, dhe 

pastaj më bërtiti, a mund të mos shikosh 

më në pasqyrë dhe të shikosh vetëm 

përpara?  

I ndjeva ato fjalë deri në palcë të 
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kockave, thjesht i ndjeva duke larguar 

gjithë dhimbjen në rrugën e tyre, dhe 

fillova të qeshja, nuk u kundërpërgjigja 

sepse nuk e kisha parë veten në pasqyrë, 

por atë, duke shtyrë makinën. Vetëm fakti 

që ai kishte imagjinuar se unë, në atë 

moment të jetës sime, mund të shikohesha 

thjesht në pasqyrë, e bëri atë, jetën time, të 

dukej papritmas shumë e lehtë, por jo në 

kuptimin e shkujdesur, por fizikisht të 

lehtë, pa qëndrueshmëri. 

Kështu ishin në vijim të gjitha ditët që 

unë dhe Xhoni qëndruam bashkë, pa bërë 

shumë gjëra të tjera përveçse të hanim dhe 

të bisedonim. Më linte në shtëpi në 

mbrëmje dhe kthehej në mëngjes, 

ndonjëherë kishte edhe disa orë punë, pas 

të cilave takoheshim përsëri. Kur u nis për 

në aeroport, u përshëndetëm te dera e 

shtëpisë sime dhe te makina e tij me qira, u 

përqafuam siç bëjnë në FUnd dhe ai ishte i 

ngurtë si një shkëmb, nuk merrte frymë, 

nuk lëvizte një grimë. 

Në ditët në vijim e pashë kudo, në 
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rrugë, ndonjëherë buzëqeshte, ndonjëherë 

ishte i zhytur në mendime, dhe nuk dija si 

i dalloja të gjitha këto, sepse zakonisht e 

shihja nga pas, duke ecur. Të gjithë burrat 

më ngjanin me të, ecnin si ai, ose kishin 

flokët të prera si ai, ose hipnin në makinë 

si ai, ose disa kishin zërin e tij. Njëri kishte 

xhinse me ngjyrë të hapur dhe një xhaketë 

kamoshi si e tija, ecte ngadalë me duart në 

xhepa si ai, i thirra “hej”, para se të mund 

të kuptoja se nuk kishte sesi të ishte 

Xhoni; ai u kthye, m’u afrua me 

mosbesim, buzëqeshi dhe më pyeti 

“çkemi, çfarë po bën?” Bëra një hap prapa, 

kërkova falje, i thashë se e kisha 

ngatërruar dhe ai qeshi, më tha nuk ka 

problem, ishte mësuar që njerëzit ta 

ngatërronin, sidomos kohët e fundit, sepse 

ngjante nuk e di se me cilin kandidat për 

president. 

Më pyeti për herë të dytë se çfarë po 

bëja dhe nuk e kuptova, nuk e kuptova 

çfarë duhej të bëja, u afrua tek unë, më tha 

“ç’kemi, jam unë, vërtet nuk më njeh?, 
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nuk e kisha parë kurrë në jetën time, ja 

mbatha me vrap. Që atëherë, nuk kam dalë 

më nga shtëpia, thjesht nuk mundesha, 

drejtohesha për tek dera dhe nuk arrija të 

kaloja pragun dhe të dilja në rrugë. Pas 

derës sime ishte heshtje dhe ulesha në 

divan, mblidhesha kruspull dhe më ndalej 

frymëmarrja, më thahej goja dhe lotët, 

prisja derisa më kalonte dhe filloja nga e 

para, ngadalë, drejt derës, hap pas hapi, 

derisa ndalesha përsëri tek pragu. 

Një ditë, kur po qëndroja ashtu tek 

pragu, u zgjova me Xhejmsin tek dera. E 

ftova brenda, folëm për këtë e atë, dhe më 

tha se kishte ardhur sepse kisha trembur 

shumë nukedisekë në rrugë, e pyeta se kë, 

tha bëre sikur nuk e njihje, e pyeta përsëri 

se kë dhe më tha “this is not funny, you 

cannot just ghost people66”. Nuk e kuptova 

se çfarë donte të thoshte, i thashë se të 

qenit zombi nuk transmetohej si një virus, 

dhe më tha të lutem, mos bëj si budallaqe, 

                                              
66 kjo nuk është për të qeshur, ti nuk mund t’i fshish 

njerëzit sikur të mos kenë qenë pjesë e jetës tënde. 
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ai është në momentet e tij të fundit, duhet 

ta shohësh, dhe i thashë se do të shihja 

këdo që të donte ai, por nuk mund të dal 

nga shtëpia, dhe ai tha çfarë do të thuash 

që nuk mund të dalësh nga shtëpia, dhe 

unë i thashë se thjesht nuk mund ta kaloj 

pragun, tha hajde ta provojmë së bashku, 

por e lëshova veten në gjunjë dhe atëherë 

Xhejmsi nuk u ul me kurriz nga unë dhe as 

nuk më tha të hipja, por thirri ambulancën. 

Dy bartësit e barelave që zbritën, u ulën 

pranë meje në pragun e derës, dhe unë 

ndjeva thjesht urrejtje për të tre, për 

Xhejmsin, për ata me makinën e tyre të 

zhurmshme me cërr cërr cërr dhe bip bip 

bip-in e saj, gjithë atë situatë me mua në 

rrugë, mjeshtrja e situatave që je, si dreqin 

do të dalësh ndonjëherë nga KJO situatë?  

Doja të zhdukesha nga faqja e dheut, u 

thashë të largoheshin, më thanë të 

qetësohesha, se nuk ishte asgjë serioze, 

ndoshta vetëm ndonjë gjendje ankthi ose 

sulm paniku, më dhanë një qese letre për 

ta fryrë, e mora dhe e grisa në vend dhe u 
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thashë të iknin me gjithë qesen e tyre dhe 

gjithçka tjetër, dhe makinën e tyre idiote, 

cërr cërr cërr bip bip biiiiiiip. 

I mbajtën sytë gjatë tek Xhejmsi dhe 

më thanë se mund të më bënin diçka që të 

qetësohesha dhe vetëm mendimi se dikush 

tjetër do të më ngulte një gjilpërë përsëri 

më bëri aq histerike sa fillova të bërtisja, 

gjithsesi të gjithë njerëzit e rrugës kishin 

dalë jashtë dhe po na shikonin, secili prej 

atyre të dyve më kapi nga njëri krah, 

ndërsa Xhejmsi më kapi nga këmbët, dhe 

më futën në ambulancë, më shtrinë, më 

lidhën, ndjeva gjilpërën dhe drita u fik. 

Kur u zgjova, Dr. Simon po rrinte ulur 

pranë shtratit tim, fillova të qaja menjëherë 

dhe i thashë se nuk doja të isha përsëri në 

spital, dhe më tha se thjesht duhej të më 

thoshe, këto sulme duhen luftuar shpejt, sa 

më gjatë të qëndrosh vetëm në shtëpi në 

atë gjendje, aq më e vështirë është të 

dalësh prej saj. I përmenda se nuk kisha 

asnjë arsye për të dalë gjithsesi, nuk kisha 

ku të dilja, isha një zombi i pajetë, por me 
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konvulsione; më tha se pikërisht për këtë 

bëhej fjalë, pritshmëria e dhimbjes në 

përgjithësi është më e keqe se vetë 

dhimbja, sepse jeton vetëm me frikë. Më 

tha se më kishin dhënë qetësues shumë të 

fortë dhe se do të më nxirrte ajo nga 

shtëpia çdo pasdite. 

Kështu filluan shëtitjet e gjata me vetë 

Dr. Simon, të gjata bie fjala, është një 

mënyrë për ta thënë, në fillim e kisha të 

vështirë të bëja edhe një xhiro rreth e qark 

bllokut të pallateve, a thua se po përsërisja 

ngjitjen e shkallëve, vetëm se tani pengesa 

nuk ishte fizike, këmbët më funksiononin 

shkëlqyeshëm, por koka, koka ime nuk 

funksiononte sado që përpiqesha. Nëse 

folëm apo jo, apo për çfarë folëm gjatë 

shëtitjeve, nuk mbaj mend gjë, derisa Dr. 

Simon më tregoi gazetën dhe tha diçka për 

El Nino-n, i cili kishte prodhuar zbardhjen 

më intensive të barrierës koralore deri në 

atë kohë. I thashë se nuk kuptoja asgjë dhe 

më tha se, për shkak të ngrohjes globale, 

barriera koralore... dhe, megjithëse e dija 
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se nuk i duronte ndërprerjet, e pyeta se 

çfarë ishin ishte barriera koralore, dhe më 

tha “this isn’t fu...67” dhe i dallova habinë 

në fytyrë, ishte aq e madhe, sa e kishte 

gëlltitur dhe tani po ecja në krah me 

Habinë në vend të Dr. Simon. Habia më 

futi në një taksi dhe më çoi për të më bërë 

lloj-lloj gjërash: MRI, CT, EEG, PET, plus 

disa testime të dyshimta me fotografi me 

ngjyra dhe fill in the blanks68, të cilat nuk 

para i fil(ist)in. 

Vetëm në fund të rrëmujës, Habia u 

largua dhe u shfaq përsëri Dr. Simon me 

filxhanin e saj të çajit, buzët e së cilës më 

thanë se humbja e kujtesës afatshkurtër 

ishte e pritshme, dhe e pyeta se për çfarë 

tjetër ma kishin vënë stentin e memokath-

it, dhe tha “it’s twisted; your humour, that 

is69”, pra humbja e kujtesës është pjesë e 

efekteve anësore të kimioterapisë, por tek 

mua po manifestohej pak më ndryshe: 

                                              
67 kjo nuk është për të qesh... 
68 plotësoni vendet bosh 
69 është e shtrembëruar; gjendja jote shpirtërore, 

domethënë 
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shkurt, truri im dukej si kaçkavall, me 

shumë vrima, uau, kjo kasta me 

body.cognition, sinqerisht tani, keni një 

imagjinatë aaaaaq të kufizuar, më vinte t’i 

thoja Dr. Simont, me fjalët tuaja, aq sa 

keni. Dhe fjalët e saj ishin se problemet e 

mia të kujtesës vinin ndoshta nga një 

kombinim i asaj temperature prej aq 

shumë muajsh, që më kishte përcëlluar 

trurin dhe kimioterapisë. Domethënë, 

praktikisht, isha përpjekur të kapja dy 

lepuj, a jo, t’i ndiqja, as kjo nuk është 

mirë, e i conigli ci stanno simpatici. 

Pjesa më e keqe e gjithë kësaj është se 

“you don’t know what you don’t know70”, 

më tha Dr. Simon, dhe i thashë s’ka 

problem, I know nothing, John S... por Dr. 

Simon më ndërpreu replikën e famshme 

nga Mjeshtrja e Spekulumeve, prit, jo, nga 

game of Thrones, ky ankth paralizues 

është reagimi mbrojtës i trurit tënd, 

#băinene (odjalë), ajo ishte kthyer përsëri 

tek body.cognition. Sidoqoftë, ne nuk 

                                              
70 ti nuk e di atë që nuk e di 
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zgjidhëm asgjë, e lamë ashtu. 

As nuk e di sa kohë nuk kisha dalë nga 

shtëpia, përveç shëtitjes së detyrueshme 

ditore me Dr. Simon, kur Xhejmsi më ftoi 

për kafe. Dr. Simon tha se do të ishte 

shkëlqyeshëm të shkoja, ndërsa unë i 

thashë vetes se megjithëse Xhejmsi kishte 

thirrur ambulancën,            ambulancën e 

dreqit, nuk mund ta fajësoja atë për asgjë 

tjetër dhe nuk kisha asgjë për t’u 

shqetësuar për sa i përket tij. 

Pas rreth tri orësh ecjeje më së shumti 

si gaforre, ja dola më në fund të mbërrija 

në destinacionin tim, jo kush e di se ku, 

por në një kafene tre blloqe më tutje. Kur 

hyra, Xhejmsi ishte ulur në një tavolinë 

me djalin, të cilin, kur e kisha parë nga 

mbrapa në rrugë, e kisha ngatërruar me 

Xhonin. Ah, sikur ta kishte sjellë vetë 

Xhonin. Nuk munda të nxirrja asnjë fjalë, 

më dukej sikur midis meje dhe botës 

kishte një film transparent, shumë të hollë 

dhe shumë elastik, mund ta prekja dhe 

lëvizte, domethënë, nuk ishte si zile qelqi. 
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Kërkova falje dhe shkova në tualet, 

vetëm aty u ndjeva e sigurt; e kyçur, hapa 

telefonin dhe pashë se Xhoni ishte në 

online, më shkroi “çfarë po bën”|, i thashë 

se isha fshehur në banjo dhe m’u përgjigj 

se po dëgjonte një këngë tani në radio me 

këtë tekst: 

 

“Hide me in the bathroom 

Tell me when it’s over 

Don’t know if I can play this bar much 

longer” 

 

Ndenja në telefon me Xhonin derisa e 

kuptova se Xhejmsi ose do të vinte të më 

kërkonte, ose as nuk do të lodhej fare të 

vinte deri aty dhe do të merrte direkt në 

telefononte drejtpërdrejt cërr cërr biip biip-

in. U ktheva në tavolinë dhe u ula, më 

pyeti nëse gjithçka ishte në rregull, dhe 

ndjeva se gjithçka ishte një diarre e 

përjetshme, ose një e vjellë e përjetshme, 

ose një konvulsion i përjetshëm, ose, në 

çdo rast, diçka fizike, biologjike, që nuk 

më kishte mbajtur në banjo gjatë gjithë 
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asaj kohe, siç mendonin ata; diçka krejt 

tjetër më kishte mbajtur.  

Të gjitha ditët ishin bërë njësoj, rreth 

orës pesë ngrihesha nga krevati dhe bëja 

çaj, vinte Dr. Simon, pija çajin dhe më 

nxirrte shëtitje, më çonte çdo ditë diku 

tjetër për të ngrënë, nuk para e prekja me 

dorë, edhe pse pjatat ishin të bukura, 

shkonte gjashtë dhe e dija që ishte nëntë e 

mëngjesit te Xhoni, do të dilte në linjë dhe 

bisedonim deri sa të shkonte ora 

dymbëdhjetë tek ai dhe atëherë më merrte 

për drekë, domethënë, ai hante drekë, unë 

prapë nuk para prekja gjë, ulej me një 

sanduiç në një stol dhe vazhdonim të 

bisedonim. Kthehej në zyrë dhe bisedonim 

përsëri derisa mua më zinte gjumi. I kisha 

thënë shumë herë se do ta nxirrnin jashtë, 

domethënë unë nuk kisha jetë tjetër, por ai 

kishte një punë, por ajo dukej vetëm si 

cover, sikur puna e tij kryesore të ishte 

bërë të më mbante duke folur, dhe e merrte 

shumë seriozisht. 
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“gjithçka më duket aq e errët,  

sa shakatë e mia janë si disa vargje   

të cilave u them hej, qëndroni me mua, 

mos u largoni” 

 

Në ato ditë, njerëzit do ta kërkojnë 

vdekjen dhe nuk do ta gjejnë, do të 

dëshirojnë të vdesin, dhe vdekja do të 

largohet prej tyre. Xhoni shqetësohej më 

kot, nuk doja më të vdisja. Isha përpjekur 

aq gjatë ta bëja këtë saqë përpjekja ishte 

bërë të jetoja. Isha lodhur duke u përpjekur 

gjithë kohën, të lutem, më çliro nga 

përpjekjet, por preferova të jetoja sesa të 

vdisja edhe një herë.
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6. Operacioni 

 
Vetëm atëherë më vuri dorën në kokë, 

domethënë më futi dorën në flokë (mes 

flokëve), më kapi mirë, stai bene eoni 

capelli llunghi, më ishin rritur në vend dhe 

më lëshoi. Me një email. Ishte nënshkruar 

pikërisht ashtu, dhe me të vërtetë, jam e 

bindur, sepse nga ai email e më pas filloi 

të ndodhte dhe të përshpejtohej gjithçka, ai 

email ishte pika e kthesës në kurbën 

eksponenciale. Si atëherë kur pret 

autobusin, nuk vjen dhe nuk vjen, ndez një 

cigare dhe të gjitha vijnë menjëherë, sa as 

nuk i nxë ai stacion. 

Punën e kisha hequr qafe, sepse as nuk 

kisha sesi ta bëja. E di, duket e dyshimtë 

që nuk përmenda asgjë për vaksinën dhe 

probabilitetet, por kujt i kishte shkuar 

mendja për të (to)? Vetëm se, ndërkohë, 

kërkimet nuk mbetën në vend, ecën 

përpara, ashtu pak të financuara siç ishin. 

Ndërkohë që unë po vdisja ngadalë në 
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shtratin e spitalit, u lançua (në fazën 9) 

GARDASIL9, jo, nuk e flak 9 ashtu, kot, 

të dalë ku të dalë, pikërisht ashtu ja vunë 

emrin, GARDASIL9, për botën e re, you 

cannot invent this shit71. Epo, edhe kjo 

vaksinë mbulonte jo dy, jo katër, por nëntë 

lloje, të miat, plus edhe dy të tjera, ndoshta 

kisha fituar lojtarë për ekipin nga kaq 

shumë lëshime. Nuk e mora vesh 

menjëherë për të, sepse kisha të tjera, si t’i 

quajmë, probleme, por e zbulova në kohën 

e duhur, gjatë xhiros së fundit rreth bllokut 

me Dr. Simon, sepse isha më shumë sesa 

discontinued.   

Ishte edhe antropologjia, por edhe për 

atë duhej të kishe kujtesë, kishe për të bërë 

udhëtime, punë, të udhëhiqje, çfarë të bëja 

dhe të udhëhiqja unë me dhimbjen time 

kronike të dhëmbëve dhe kujtesën time 

kaçkavall? Dëgjo, ndoshta mund të japësh 

disa kurse hyrëse ose, nëse do, edhe një 

vend pune aty, tha Dr. Simon. Mendova se 

nuk e dëgjova mirë, një nga ato punët 

                                              
71 nuk mund ta shpikësh këtë budallallëk 
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dyzet ditore ose një vend pune në 

universitet, tha, çfarë të duash, pas së cilës 

mori gazetën, më tregoi faqen e parë dhe 

më tha kur mendoj që e humbe atë mision 

dhe tani, shiko, ai idioti u bë president i 

tyre me frëngjishten. 

Ia mora gazetën nga dora, megjithëse e 

dija që Dr. Simon zor se mund të 

imagjinonte diçka më të pahijshme, pashë 

në fotografi djalin që Xhejmsi kishte sjellë 

në kafene, të cilin e kisha ngatërruar nga 

pas me Xhonin, ose, anasjelltas, dhe vërtet 

nuk kuptoja më asgjë, sa e çuditshme, të 

bëhej president një antropolog... 

megjithëse kishte ndodhur edhe më parë, 

madje edhe kohët e fundit, në një vend 

tjetër. Por, në fakt, nuk ishte më problemi 

im, unë isha tërhequr gjithsesi nga 

metropolitics, kështu që ia ktheva gazetën 

Dr. Simonës dhe as nuk kërkova falje, 

gjithmonë kisha probleme të tjera e të 

tjera: një karrierë universitare? 

Po, gjeta një punë, nëse ende dyshoni 

se gjithçka është e mundur, në një 
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universitet vërtet të mirë. Kur u përpoqa të 

mbaja leksionin tim të parë mbi hyrjen në 

antropologji, ngriva para studentëve, e 

vetmja gjë që mund të mendoja ishte po 

sikur të më pyesnin për diçka mjaft të 

njohur, si barriera koralore, dhe unë të mos 

e dija çfarë të thosha, çfarë të bëja? I kisha 

mësuar kot, nuk më qëndronin fare në 

kokë, isha kthyer aty ku kisha filluar. Ose, 

po sikur të më këpuste ndonjë dhimbje e 

fortë në legen dhe të bija para klasës, pa 

më goditur askush në kokë me ndonjë 

vizore? Mund ta filloja nga e para, por 

vetëm mendimi më ligështonte. 

Ndoshta për të më qetësuar, Dr. Simon 

nuk më tha “I told you so, this is not for 

you72” etj., por që, pas kësaj lloj përvoje, 

shumicës së njerëzve u duket e huaj jeta e 

tyre e mëparshme, me absolutisht gjithçka 

që përmban ajo, përfshirë edhe njerëzit. 

Shkurt, nuk kishte rrugë kthimi. Por 

megjithatë, ekzistonte një mënyrë, nëse do 

të prisja edhe Pak. Hahaha, dukej sikur i 

                                              
72 Të thashë, kjo nuk është për ty. 
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kisha mbaruar të gjitha analizat, Dr. 

Simon. Më tha se nuk po bënte shaka. 

Nëse kanceri nuk do të kthehej në pesë 

vitet e ardhshme dhe imuniteti ka kohë të 

rikuperohet, mund të merrja edhe unë 

GARDAcudeaSILa9, si çdo njeri i 

vdekshëm, për të krijuar antitrupa. Më iku 

fytyra, e kam me të vërtetë, sepse e dini si 

ndodh me ata që nuk shikojnë mirë nga 

afër apo pasi errësohet, shikoja vetëm  

girl. interrupted, këtë, discontinued, nuk 

do ta kisha imagjinuar që kjo beta 

GARDASIL, ose çfarëdo vaksine tjetër, 

mund të më injektohej pikërisht mua. Por, 

ja, isha i pastër si loti, Banda muzikore e 

shtatë kërcejve ishte tërhequr gjithashtu 

nga aktiviteti, ndërsa Pap testi im (po, 

sigurisht që më bënë edhe analiza të tjera, 

Dr. Simon ma prishte mendjen si t’i donte 

qejfi) ishte i mirë për t’u vendosur në 

gazetën e murit të çarë. 

Në rregull, pres, çfarë janë disa vite 

shtesë për mua, nuk është parë ndonjëherë, 

pres, por çfarë do të bëj ndërkohë? Nuk 
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doja t’i bëja hije kot Planetit, por as nuk 

dija nga t’ia filloja. Kur provova të 

konsultohesha me Dr. Simon, më tha me 

mirësjellje, por me vendosmëri, se përveç 

anës mjekësore, nuk isha më në 

kompetencën e saj. Dhe se “rrugët tona 

mund të takoheshin një ditë”, por tani për 

tani po ndaheshin, sepse jetapavdekje nuk 

e përfshinte edhe atë. Njerëzit vinin e 

iknin, e kisha pranuar prej kohësh këtë 

fakt, por me Dr. Simon ishte një tronditje e 

vërtetë, prej më shumë se një dekade 

absolutisht çdo gjë që më kishte ndodhur 

ishte përcaktuar prej saj. 

Në fazën e parë, aplikova për çdo gjë 

që më dilte përpara, dërgova qindra CV, 

por asgjë. Derisa më shkruan, nga shtëpia 

botuese Palgrave. Kulmi është se, në një 

moment, u kisha dërguar edhe një libër 

antropologjie, por ata nuk më ishin 

përgjigjur. Që, nëse nuk do të doja të 

editoja një tekst, domethënë, të jepja më 

parë mendimin tim, nëse duhej të botohej, 

dhe pastaj ta redaktoja. 
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Nuk po i hiqja sytë nga ai email, e 

lexova dhe e rilexova disa herë. Sigurisht 

që dyshova një Simonie. Pastaj ja plasa të 

qeshurës, madje thoshte për mua 

gjithashtu se kam humor allasoj, Pal-

grave? Seriozisht? Gjithçka që bëj është 

për të të pastruar. Së shpejti, edhe 

mesazhet e tua. Por nuk ishte se munda të 

bëja naze, e hapa dokumentin, një kapitull 

prej rreth pesëmbëdhjetë faqesh në Word. 

E shfletova lart e poshtë, nuk munda ta 

detyroja veten ta lexoja, dukej tamam si 

kapitulli 4 i mëparshëm. Rrotullova sytë 

shumë herë derisa kuptova (jo sytë e mi, 

por) se nuk kisha zgjidhje tjetër, harroji 

first world problems73, gëlltiti, edhe nëse 

të vjen për të vjellë, si një vakt mëngjesi, 

pastaj mbaji brenda vetes dhe, pasi t’i 

tretësh, je vërtet në rregull, të japin energji 

për gjithë ditën. 

Thashë që ta shikoja fillimisht se cili 

ishte autori, ja kërkova emrin në faqen e 

internetit të Palgrave - Paul, nukediçfarë, 

                                              
73 problemet e botës së parë 
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diçka me R. I pashë fotografinë, e kisha 

fytyrë të njohur, por të gjithë i njihja nga 

pas dhe mund edhe të mos mbaja mend 

askënd. Megjithatë, këtë Paulin e kisha 

parë edhe më përpara. Bashka kishte 

botuar një libër për Mirodenin. Kërkova në 

Google Books, fillova ta lexoja dhe më 

dukej sikur Pauli ishte para meje dhe më 

fliste; dhe fiks për temën time, por jo 

antropologjikisht, më tregonte gjëra që i 

dija shumë mirë dhe për një kohë të gjatë 

dhe të cilat, në fakt, ishin për mua, vetëm 

se ai i kishte formuluar ato shumë më mirë 

sesa mund t’i kisha bërë unë ndonjëherë. 

Dua të them, nëse dikush do të shkruante, 

dhe do të shkruante, do të shkruante, për 

shekuj me radhë, derisa të bënte rreth dy 

mijë vjet përvojë shkrimi në kurriz, një 

libër për një individ të cilin ta kishte 

shpikur vetë, dhe ai individ do të isha unë, 

pak a shumë kështu do të tingëllonte. 

Kur e mbarova, lexova me ngulm 

gjithçka që munda të gjeja për Paulin, 

përfshirë edhe intervistat me të. Përsëriste 
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më shumë nga ç’do të doja, por në njërën 

prej tyre, kur e pyetën na trego diçka për 

veten që njerëzit nuk e dinë, ai ishte 

përgjigjur “mund të ngre një tendë brenda 

pak minutash”. Dhe, nuk e di pse, kjo më 

bindi t’i shkruaja. Në fund të fundit, do të 

shkruaja një tekst për të, në rast se do t’i 

dukej e dyshimtë që po e kontaktonte 

njëra, ashtu, papritmas. M’u përgjigj dhe 

më falënderoi, por dukej i hutuar, nuk 

kishte dëgjuar nga shtëpia botuese për 

mua, nuk kishte dëgjuar fare për atë shtëpi 

botuese, sepse nuk kishte punuar 

ndonjëherë me të. “Gabohem apo kemi 

Mirodenin të përbashkët?” Pastaj më pyeti 

nëse ishte më e lehtë për mua në frëngjisht 

dhe e sigurova se e kisha njësoj dhe me 

këtë ai tha “thjesht do të merremi tani me 

mirësjellje të tepruara”. 

E vura njërën mbi tjetrën dhe i thashë 

vetes, shiko, ky burrë ishte dikush, kishte 

botuar gjëra (megjithëse jo ISI, dhe ja si 

Dr. Simon e zgjaste bishtin deri në një jetë 

pas saj dhe më dërgonte një fjalë të vetme 
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me kodin Mors: i djegur), se çfarë gjëje do 

të më jepte pikërisht mua për të edituar 

Palgrave dhe nëse, le të themi, do të kishte 

punuar me ta. Kështu që u ktheva te 

emaili, për të cilin, nuk kisha më asnjë 

gjurmë dyshimi, më kishte tërhequr nga 

bishtat e flokëve, dhe, kur e pashë më me 

kujdes dosjen, autori ishte një autore, një 

PaulA. U ndjeva si një decibelë, 

domethënë, një debile, çfarë dreqin do të 

bëja tani, i kisha shkruar tashmë papritur 

një të panjohuri të famshëm. Uau, çfarë 

talenti të pabesueshëm që kisha për të fuck 

up74. E rregullova disi, në një email tjetër, 

u kërkova falje për keqkuptimin, por kjo 

nuk e ndryshoi aspak faktin se më pëlqente 

mënyra se si shkruante, etj. Shpresoja të 

mbaronte kështu dhe, mbi të gjitha, që ai të 

mos e zbulonte kurrë. 

Por më shkroi. Paul, jo. Tani, meqë ke 

filluar, më jep ndonjë “feedback”, iu 

përgjigja mirë, ta dhashë, ti shkruan mirë, 

nuk kam asgjë për të fajësuar dhe tha e 

                                              
74 bërë gjërat lëmsh, prishur punë 
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pamundur, shiko, kam një tekst mbi të 

cilin po punoj dhe një “afat” shumë 

urgjent, do të më duhej një mendim, 

sigurisht, nëse ke kohë. Çfarë mund të 

thoja, dua të them, edhe nëse nuk do të 

kishte asgjë për të rregulluar, të paktën 

“tregohu shoqe”, kështu që i thashë në 

rregull, e lexova me track changes75 në 

dorë dhe ia dërgova përsëri. 

M’u përgjigj në mënyrë telegrafike: “ E 

lexova. Magjepsës! Lum ata që i redakton 

ti. Faleminderit që e lexove, dhe e lexove 

shumë mirë, të jap të drejtë”. 

Nuk i thashë se nuk kisha redaktuar 

ende askënd. (Do të filloja me tezën e tij, e 

cila kishte krijuar gjithë konfuzionin dhe 

me të cilën                                ai 

vazhdonte të përpiqej të organizonte një 

takim me ne të tre.) Por pashë në ëndërr 

sikur po shëtisja nëpër Mirodeni, jo me                        

dhe me paulën time, por me Paulin dhe një 

mik të tij, ishte verë dhe çmontova një 

xham të përparmë makine pikë për pikë, 

                                              
75 ndryshimet 
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pastaj një pasqyrë të pasme, dhe 

çuditërisht këto ngjanin shumë si një xham 

zmadhues dhe gjëra të tjera djaloshare. Ai 

ishte në ëndërr, nuk e njihja, por padyshim 

ai ishte. Dhe të nesërmen më shkroi se së 

shpejti do të mbërrinte në Kartonac me 

punë, ndoshta mund të takohemi për kafe. 

Nuk kam ide pse i thashë prit pak, ftesë 

për kafe është kjo? Po, është, por do ta fal, 

sepse mund të jetë “jet lagged76”, e kishte 

gjithnjë e më të vështirë për të udhëtuar 

dhe me ndryshimet e orës dhe, në 

përgjithësi, ai ishte disi “i djegur”, 

pikërisht këtë shkroi, dhe mendova përsëri 

për “përcëllimën” dhe fazën me ISI-n, por 

ndërkohë e dija çfarë do të thoshte, 

ndoshta njeriu thjesht bojkotonte paywall-

vh, kështu që e pyeta nga po fluturonte dhe 

më tha nga FUndi.  

Ha. Ha. Ha. 

Dhe imagjinoni sikur - po, unë - i kam 

thënë që isha atje, më la indiferente, dhe 

Pauli më shkroi si përgjigje: “ Pra, në 

                                              
76 i lodhur nga fluturimi me avion 
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fillim më thua që unë shkruaj 

shkëlqyeshëm, pastaj më ngatërron me 

dikë tjetër, dhe pastaj del se të pëlqen 

mënyra se si shkruaj, por më prish tekstet, 

dhe as qyteti im nuk të pëlqen. Këto janë 

premisat e një marrëdhënieje afatgjatë”. 

Nuk iu përgjigja deri në emailin tjetër 

prej tij, rreth dy javë më vonë: “Nesër nga 

dreka në Treg, mirë?” Puna është se kisha 

dhimbje të forta dhe të vazhdueshme gjatë 

gjithë kohës, kisha filluar me të majtën dhe 

me nga Palgrave, vazhdoja ta 

shtyja takimin me paulën time. Sytë më 

kishin dalë vërtet nga orbitat, pas një nate 

me konvulsione pothuajse të 

vazhdueshme. U bëra lëmsh në metro, 

linja ime ishte mbyllur dy stacione rresht, 

mora një devijim, come il mio accesso a 

lui era difficoltoso, dovevo attraversare 

chilometri di camp minati e jungla e 

paludi come Rambo77 dhe, kur arrita në 

                                              
77 pasi qasja ime tek ai ishte e vështirë, më duhej të 

kaloja kilometra fushash të minuara, xhungël dhe 

kënetash si Rambo. 
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anën e djathtë të Sheshit, e pashë. 

E kuptova nga e njihja, e kisha hasur 

rastësisht në një ndalesë, ishte ai personi 

që kishte kërkuar “pardon78”. Më hutuan 

për disa sekonda vetëm flokët shumë më të 

shkurtër, por balli, sytë e jeshilë, gropëza 

dhe dhëmbët... Si ishte, dhëmb për 

dhëmb? Jo. Ke një dhëmb kundër? Jo. 

Dhëmb për dhëmb nxjerr.? Jo. “ Mbaje 

fort me dhëmbë.” Po, sigurisht ashtu më 

kishte thënë Tomi, megjithëse në ëndërr, 

sa shumë ëndrra, na lini me ëndrrat, të 

paktën këtë herë ki kujdes, dreqi ta marrë! 

Aq kujdes, sa një makinë gati më kaloi 

sipër kur po kaloja drejt Sheshit, por u 

ndal në mënyrë të paparashikueshme. 

Dridhesha, kështu që nuk dija çfarë të 

bëja me veten kur iu afrova Paulit. Më 

përqafoi, siç bëjnë në SFăşiati, dhe u 

gëzova, sepse kjo më jepte kohë derisa të 

takoja shikimin e tij. Më duhej si ajri ajo 

kohë e vdekur për të mbledhur veten, për 

të futur gjithçka në kokë, skenarin që 

                                              
78 falje 
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shpërtheu përsëri, por nuk kisha kohë të 

mjaftueshme dhe e futa kokën brenda tek 

ai, kësaj here, në tokë, nuk mund t’i 

shikoja ata sy jeshilë-mos-u-beso, sikur, 

po ta bëja, do të dekonspirohesha. Në vend 

të kësaj, thashë një budallallëk, një replikë 

standarde, Pauli buzëqeshi dhe e morëm 

rrugën në këmbë së bashku përgjatë 

kolonadave. 

U habita që ai zgjodhi një kafene që më 

kishte pëlqyer shumë në një moment të 

caktuar të ekzistencës sime prej kartoni, 

por ku nuk kisha qenë prej vitesh, Cafe de 

la joie; dukej krejt ndryshe, madje dhe 

emrin e kishte ndryshe. Ishte aq ngrohtë 

jashtë sa kishte ende njerëz në taverna. U 

ulëm dhe Pauli porositi një kafe pa kafeinë 

e pa sheqer dhe një ujë, thashë edhe unë po 

njësoj, sa për të thënë edhe unë diçka. Më 

shpjegoi se nuk ha më sheqer prej shumë 

kohësh dhe doja t’i përgjigjesha se as unë, 

meqenëse nuk kisha ngrënë për dyzet ditë, 

thjesht nuk hynte më; më tha gjithashtu se 

e kishte lënë duhanin shumë kohë më parë, 
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nuk mendoj se thashë gjë këtu dhe, 

megjithëse më jepte me presje shumën e 

veseve të tij, një gjë flagrante, prej 

fillestari, pashë se si ai ishte Mali Fuji ose 

të paktën pjesa ku unë ngula flamurin, dhe 

e dija se asnjëri prej nesh nuk kishte pasur 

zgjedhje në këtë kuptim, ndoshta vetëm 

nëse bëhej fjalë për të ngjitur ose për të 

zbritur, two flights of stairway to heaven79, 

por të zbresësh është, në fakt, më e 

vështira. 

Ndoshta të dy kishim probleme me 

kthjelltësinë, por nëse folëm apo jo, apo 

për çfarë, nuk mbaj mend. Telefonat na 

tringëlluan, njëri pas tjetrit, dhe kështu u 

zhduk një hallkë tjetër e takimit, duhej të 

largohej, kishte ardhur për punë, jo për një 

city trip80, i urova fat. Më shkroi në 

mbrëmje: “Shkoi shumë gjatë, rreth dy orë 

diskutime dhe pastaj darka edhe për dy orë 

të tjera, në frëngjisht, gjithë pretendime e 

                                              
79 dy kate shkallësh për në parajsë. Referencë për dy 

katet që iu deshën të ngjitej e vetme për t’u larguar nga 

spitali + kënga “Stairway to Heaven” 
80 udhëtim në qytet 
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naze. E kisha mendjen tek ty. Sa keq që 

nuk mundëm të shiheshim me nge”. Po 

mendoja, vallë ku flitej më frëngjishtja në 

Kartonac, me kë takohej ky Pauli, do ta 

kisha pyetur, por më shkroi vetëm një 

mesazh të shkurtër se kishte marrë tashmë 

trenin për në një qytet të vogël më në veri, 

ku kishte punë të nesërmen. 

Pashë hartën, kisha qenë vetëm një herë 

atje, ishte bukur, dikur quhej Furna ose 

diçka e tillë. Ishte rreth një orë e gjysmë 

larg me tren, vetëm tre në ditë me linjë të 

drejtpërdrejtë, plus sa kohë më duhej për të 

arritur në stacion. Dhe nuk kisha hipur në 

tren që kur nuk e di prej sa kohësh, më 

dukej e pamundur, e pakapërcyeshme. 

Nëse më kapnin dhimbjet, sulmet, 

memoria, nëse... Por vdekja e drenushës, 

për të mos thënë e pasionit, kaloi një gjuhë 

të ashpër mbi majën e kripës dhe më tha të 

shkoja, pikë, dhe ashtu bëra. 

Arrita në stacionin e trenit të Furnës e 

djersitur dhe e shqetësuar. Nuk dija ku të 

shkoja, doja të kthehesha e të hipja përsëri 
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në tren, të shkoja në shtëpi, dreqi ta marrë, 

por e dini si është me ujqërit dhe veset e 

tyre, sidomos që, kur dola nga stacioni, 

pashë një tabelë me foton e tij, dhe poshtë 

saj ishte ora dhe vendi ku ai do të mbante 

fjalimin. Për të kursyer pak energji, mora 

një taksi për atje ku shkruante tabela. Sapo 

dola nga makina, e pashë duke hyrë në 

ndërtesë, kishte ardhur nga drejtimi i 

kundërt me mua, dukej shumë i 

shqetësuar; kishin mbetur edhe rreth njëzet 

minuta deri sa të fillonte, kështu që shkova 

aty ngjitur, për një kafe normale. 

Kur hyra në sallë, në gati pa pesë, ai po 

fliste me një zonjë, më pa dhe mendoj se 

iu deshën disa sekonda për të bërë lidhjen 

e gjërave, u kthye dhe zgurdulloi sytë. E la 

zonjën në fjalë, pak a shumë, si ta them, 

vetëm, dhe erdhi të më përshëndeste sikur 

donte të sigurohej që nuk po më 

ngatërronte me dikë tjetër. Më tha se pas 

prezantimit kishte ndoshta rreth tre orë 

deri në darkë, “epo, gjithmonë të ikën ca 

kohë me ngatërresa e rrëmujëra, me forca 
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fërkimi, me kontingjentin”, çfarë dreqin 

kishin të gjithë me fizikën, por kishim “atë 

bërthamën”, fiks kështu e quajti, ku mund 

të rrinim bashkë.  

Pastaj e dëgjova të fliste për 

 

“assigning to the universal a specific 

connection of law and the subject, 

asking oneself with the most extreme 

rigour what price is to be paid for this 

assignment, by the law as well as by the 

subject. Supposing we were able to 

refound the connection between truth 

and the subject, then what 

consequences must we have the 

strength to hold fast to, on the side of 

truth (evental - evenementielle - and 

hazardous) as well as on the side of the 

subject (rare and heroic)”. 

 

Siç mund të vihet re, fliste me po aq 

zhdërvjelltësi sa edhe shkruante, ose 

ndoshta edhe më mirë, sikur të ishte një 

lloj badea Bădiu81 që po krijonte diçka me 

                                              
81 Referencë për filozofin Alain Badiou, nga libri i të 
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duart e tij dhe në të njëjtën kohë tregonte 

edhe histori, së dyti, jo për të bindur 

ndokënd, thjesht ashtu, për veten e tij, dhe 

nëse ndodhte të ishte dikush tjetër në atë 

zonë, shumë mirë, nëse jo, jo, dhe efekti 

ishte fiks e kundërta, se të bindte si askush 

më parë. Vështrova njerëzit në sallë sesi e 

dëgjonin, ishin të hipnotizuar. Personi 

pranë meje më pëshpëriti “what a silver 

tongue this guy has82”, u ktheva sikur të 

më kishte goditur rryma elektrike, sorry? 

what do you mean?83, buzëqeshi, është një 

shprehje, domethënë dikush elokuent, 

bindës. 

Zbrazëti mendore derisa mbaroi, 

shkova tek ai, më pyeti si m’u duk dhe i 

thashë shumë, shumë mirë. Po sillej sikur 

nuk e kishte idenë se si kishte qenë, por 

mendoj se e dinte mirë. Në atë moment, 

më tringëlloi telefoni dhe pashë një email 

nga, me temë takimi me Paulin. U hodha 

                                                                       
cilit është marrë citati i mëparshëm në anglisht; 

referenca shfaqet në fund, në seksionin e përkthimeve. 
82 çfarë gjuhe të argjendtë ka ky djalë 
83 Më falni? Çfarë doni të thoni? 
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si qeni i Pawlikowski, “Janicka: Ogon, 

ktory macha psem”, kur ia pashë emrin të 

shkruar në head(line)-in tim të    . Hodha 

sytë përreth dhe, megjithëse nuk ishte aty, 

ishte në njëfarë mënyre me ne. 

Lexova shpejt, takimi ishte me PaulËn, 

në fund të fundit, kjo grua do të më 

shkaktonte një atak në zemër, gjithsesi ajo 

ishte e vetmja fajtore për gjithçka, si të 

gjitha gratë, përfshirë edhe mua, edhe pse 

Dr. Simon më kishte thënë se nuk kisha 

faj, unë prapë nuk e besoja, ndoshta sepse 

ajo që ma kishte thënë këtë ishte po grua. 

Nuk mund ta shmangia më, e kisha bërë 

shumë herë. Vallë, çfarë do të kishte thënë 

nëse, pas aq shumë refuzimesh me 

justifikimin se nuk ndihesha mirë, do të 

më kishte parë në një taksi përmes Furnës, 

duke u drejtuar për në hotelin e një burri 

që po e takoja për herë të parë? Në fakt, 

për herë të dytë, nëse marrim parasysh 

“përplasjen” në aeroport. A do të më 

kishte thënë të kujtohesha, për të qenë e 

sinqertë? Apo të përpiqesha të qëndroja në 
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një tavernë dhe pastaj të largohesha? Apo 

të DILJA NGA SITUATA? E vërteta është 

se nuk kisha ide se si të jetoja pa një 

skenar të gatshëm. 

E pyeta Paulin nëse donte të rrinim 

jashtë kushedi, meqë ishte ende “kohë e 

bukur kjo, pa asnjë garanci”, tha sigurisht, 

mund të shkojmë edhe për një kafe tjetër 

pa kaf, – mirë që e kisha pirë një “ka”, 

dreqin. Nëse folëm apo jo, apo për çfarë, 

përsëri nuk e mbaj mend. Nëse ishte në 

trup apo jashtë trupit, ai e di. Nëse ishte 

ëndërr apo realitet, ai e di. Unë di vetëm 

që Pauli më pyeti nëse flokët e mi janë 

natyralë dhe ma kaloi një tufëz mënjanë, 

me shumë kujdes. Pastaj tha “shiko se u bë 

ftohtë, vish pallton”, më mori në krahë dhe 

nuk ishte përqafim zyrtar, I MBARUAR, 

ishte në format të gjatë, and I was as 

breathless as if I had just run a mile84, 

ndjeva edhe diçka tjetër përveç rrahjeve të 

zemrës, kishte diçka që s’shkonte, si një 

                                              
84 dhe unë isha pa frymë sikur sapo kisha vrapuar një 

milje. 
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frymëmarrje, e pashë në zemrën e tij atë 

diçka, një gjemb, sikur duhej të rezistonte 

një kohë të gjatë nën ujë, dhe jeta e tij 

varej nga kjo, shumë herë pothuajse ishte 

mbytur, kishte shpëtuar çdo herë, por kjo 

edhe e kishte dëmtuar. 

I preka arterien karotide dhe i mata 

pulsin, ishte minimalist. Dhe Mpirja më 

përpiu, që të dy mezi po zvarriteshim, por 

megjithatë, të dy gjallë, në mënyrë krejt të 

papritur dhe kundër të gjitha statistikave 

dhe probabiliteteve, jemi aty, papritmas, 

vërtet, si një përballje kozmike. Forca jote 

në dobësi është perfeksionuar, më mbante 

në krahët e tij në një mënyrë të pa-

FUNDme, ndryshe nga mënyra se si më 

kishin mbajtur të gjithë të tjerët, me shumë 

delikatesë, por edhe me një presion, sikur 

të mos e merrte si të mirëqenë atë 

përqafim, prekjen tonë, por si një mrekulli, 

“tangoja midis mrekullisë dhe...” 

merr frymë”, më tha, fiks ashtu siç 

duhet të jetë, si një shtrëngim duarsh, diku 

midis një urdhri dhe një lutjeje, fiks ajo 
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dozë që të mos ndiej sikur po më shkel 

mbi kokë, mbi modelin body.cognition, as 

se po e bën nga (metro)mirësjellja, por 

thjesht sepse kështu e di ai që rrethana të 

caktuara nuk janë të negociueshme. 

 

Paul: Je shumë e bukur. 

Unë: Faleminderit. Edhe ti. 

Paul: Unë... jo. 

Unë: Po, që ç’ke me të! 

 

Filluan pikërisht në atë moment, po, 

konvulsionet, në të s....., na lini rehat, dhe 

nuk ndjeva më asgjë, asnjë dhimbje në një 

rreze përreth tij, sikur të mos ishim më një 

trup, dua të them se ai kishte mish, kocka 

dhe lëkurë, ndërsa unë jo, dhe kjo m’u duk 

diçka shumë e njohur, si një flashback85. 

Më pyeti nëse doja të... e ndërpreva se po 

shkoja në stacion dhe gjatë gjithë rrugës së 

kthimit ndjeva përqafimin e tij si shtypje, 

me pëllëmbët “e hapura në murin e 

shtëpisë”. Për pak sa nuk e humba trenin e 

                                              
85 rikthim në të kaluarën. 
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fundit nga Furna për në Kartonac, duke 

qenë në platformë, domethënë treni ishte 

në platformë dhe unë nuk e pashë, thjesht 

nuk e vura re, hipa në minutën e fundit, 

çfarë gafe. 

Të nesërmen në mëngjes u ndjeva 

tmerrësisht keq, gati për t’i dërguar një 

email atij se nuk mund të shkoja në asnjë 

takim me PaulËn, madje edhe me rrezikun 

që Palgrave të hiqte dorë nga shërbimet e 

mia. Por e mblodha veten disi dhe shkova, 

shkoi mjaft mirë. Pasi Paula iku,                       

më tha se kisha liri të plotë, mund të 

punoja kur të doja, nga shtëpia, ose në 

zyrat e Palgrave, ose kudo që të doja; 

projekte kishte, afatet, mjaft fleksibile, 

mund të zgjidhja vetëm atë që më 

interesonte. 

Të punoja në Pal-grave me dead-line-

e86, pyesja veten nëse ai e dinte që më 

kishte vënë dorën në kokë dhe më kishte 

tërhequr flokët, të gjitha fijet, por i thashë 

vetëm faleminderit, se ndihesha shumë me 

                                              
86 afate 
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fat, dhe atëherë ai m’u përgjigj se nuk 

besonte në fat. As unë nuk e dija saktësisht 

nëse besoja, sepse në atë kohë, jo, jo në 

Cafe de la joie, por në aeroportin ku ishim 

takuar me njëri-tjetrin për herë të parë ose 

kush e di për të satën herë, who’s 

counting87, Pauli po zbriste nga një avion. 

“O

h, 

I’ll 

pic

k 

you 

up  

If 

you 

co

me 

bac

k to  

If 

you 

co

me 

                                              
87 kush i ka numëruar 
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bac

k to 

We’ll do whatever you want, 

travel wherever how far  

We’ll have a party, we’ll 

dance ,til dawn  

I’ll throw a party all night 

long” 

 

U ktheva në shtëpi dhe u ndjeva akoma 

më keq, u përpëlita gjithë natën, “shumë 

më keq? Ke dhimbje? Më vjen keq”. Epo, 

të duket, jam keq, e mora shpirtin ndër 

dhëmbë, ose ndoshta edhe të tijin, dhe e 

pyeta Paulin, si do t’ia bëj pa ty që tani e 

tutje? “Nonsense88. Nuk jemi larg.” Haha, 

më larg se aq nuk kishte, nuk ekzistonte, 

“ajo që duhet të bësh ti është të kujdesesh 

për veten” tha ai. 

 

                                              
88 Budallallëqe 
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Si dreqin të kujdesem për veten time, 

kam qenë aq e lidhur me të dhe sa më ka 
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prekur, nga e gjeti këtë punë, çfarë pati që 

më preku kështu, pothuajse asgjë, një 

boshllëk i madh. “Ti je më e zgjuar se të 

gjithë ne së bashku, kështu që do ta gjesh 

sesi të bësh.” Ups, Paul himself offers a 

paradigm within which overcoming the 

subjugation of women is an anticipated 

outcome.89 Diçka tingëllonte e sajuar, 

sidomos që menjëherë u rëndua edhe më 

shumë me një event në të cilin nuk dinte 

kë të ftonte si folës kryesor. I 

rekomandova Madalenën, por tha se i 

duhej një burrë. Busted!90 Por i thashë 

vetëm se gjëja më e thjeshtë ishte që eventi 

të mos ndodhte fare; dhe vërtet u anulua. 

Atëherë më tha “tani e pranoj me kënaqësi 

se ke superfuqi”, Paul himself offers a 

paradigm within which overcoming the 

subjugation of women is an anticipated 

outcome91, por e dija që ai nuk e besonte 

                                              
89 vetë Pauli ofron një paradigmë brenda së cilës 

kapërcimi i nënshtrimit të grave është një rezultat i 

parashikuar. 
90 E kapa! 
91 Vetë Pauli ofron një paradigmë brenda së cilës 
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atë që thoshte ose nuk thoshte atë që 

besonte. 

 

“Si ndihesh?” 

“Shpresoj të mos kesh përfunduar 

përsëri tek grupi me përparëse. Shpresoj të 

jesh e qetë, me një libër. Nuk e di se çfarë 

shpresoj.” 

 

Grupi me përparëse po përpiqej me zell 

të merrte një model tjetër memokath-i nga 

kutia metalike për të zëvendësuar timin, 

sepse, pasi kisha gëlltitur të gjithë 

morfinën nouveau, ose nuvele, të atij viti, 

kishin arritur në përfundimin se ai 

instrument argjendi, dhe asnjë tjetër, mund 

të ishte burimi i të gjitha dhimbjeve. Kisha 

dalë nga operacioni krejt e shkalafitur dhe 

kisha parë në ëndërr përsëri Paulin: me sa 

dukej e njihja ndërkohë dhe e dija që varka 

e tij ishte fundosur dhe ai kishte arritur në 

breg dhe një palmë e vogël po i dilte nga 

këmba dhe më shpjegoi se si kishte arritur 

                                                                       
kapërcimi i nënshtrimit të grave është një rezultat i 

parashikuar. 
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ta fshihte, por ajo po rritej gjithnjë e më 

shumë dhe më shpejt dhe po bëhej shumë 

e ndërlikuar, jo vetëm që nuk mund ta 

fshihte më palmën, por po fillonte ta 

fshihte palma atë në konin e hijes, kështu 

dolën fjalë. 

 

“Ti je vajza me zambak uji në 

mushkëri.” 

“Merr frymë.”  

 

Pikërisht këtë më shkroi, por nxora një 

psherëtimë lehtësimi vetëm pasi ai u kthye 

në Kartonac, edhe pse vrapova, isha vonë 

për takimin me të, dhe një skenar si ai i 

Rambos, sikur Dr. Simon ta kishte 

aktivizuar përsëri c’entra-la. Isha në zyrat 

e Palgrave atë mëngjes, kështu që i 

kërkova Paulit të takoheshim nga dreka, 

diku aty afër. Dola nga ndërtesa bashkë me  

, i cili më sugjeroi po atë ditë që të 

shkonim për të ngrënë diçka tek 

#fixcafeneauaundemăaşteptaChezPaul. 

Më zuri paniku; në ato momente, më 
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dukej sikur ai e dinte gjithsesi, në fakt, i 

gjithë Planeti e dinte - damaged good -, 

dhe po m’i bënte të gjitha këto 

qëllimisht, si në The Truman Show, por 

nuk harroja as që isha keq me 

konspiracionin, e kam fjalën, me teorinë. 

Cinci minute întregi am stat înţepenită, 

gândindu-mă cum ar fi fost dacă luam 

aceeaşi linie. 

Thashë, siç ishte e parashikueshme, se 

nuk dija çfarë të thosha, ndoshta, gjithsesi 

jo atë ditë, do ta humbisja Trenin e Jetës, 

dhe ecëm së bashku deri në stacion, 

zbritëm në thellësi, për fat të mirë po 

merrnim linja të ndryshme. Për pesë 

minuta të tëra qëndrova e ngrirë, duke 

menduar se si do të kishte qenë nëse do të 

kishim marrë të njëjtën linjë. 

Praktikisht, hoqa dorë nga takimi me 

Paulin, por heqja dorë gati e vetësabotoi 

qëllimin, sepse devijimi zgjati rreth 

gjysmë ore dhe, kur hyra në 

#fixcafeneauaundemăaşteptaPaul, ishte 

tashmë në këmbë, pranë derës, duke u 
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larguar. 

Vërtet po largoheshe? “Epo, të thashë 

se ndërhyri njëfarë konfuzioni, me forca 

fërkimi, me kontingjent”. I tregova për 

fazën me heqjen dorë dhe qeshi, tha je 

shumë “funny”, dhe i thashë se, nëse do të 

më njihte më mirë, do të shikonte se nuk 

marr vesh fare nga shakatë dhe tha se “çdo 

shaka në fakt fsheh një gënjeshtër” dhe 

ndjeva se dikush më në fund po më 

kupton, si po ngrihesha në tavan, me gjithë 

karrige. Deri edhe Pauli shtoi se mund të 

vinte me mua, në fund të fundit, ishte 

thjesht një kafe e dekafeinizuar dhe pa 

sheqer mes dy kolegësh dhe zbrita prapë 

poshtë me karrige aty ku kisha vendin. 

Nuk e di nëse do të kisha mundur të 

sillesha përpara                           sikur 

Pauli ishte thjesht një autor që nuk botonte 

në Palgrave. Nuk e di nëse mund të ishte 

sjellë para meje sikur Pali të ishte thjesht 

një autor, ai është gjithashtu një qenie 

njerëzore, mendoj se ai e di që Pauli është 

thjesht diçka tjetër, në një nivel tjetër, dhe 
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vërtet nuk ka rëndësi se ku boton. Mendoj 

se, ose nuk është i gatshëm të ma thotë (as 

mua, megjithëse, në praktikë, dija mirë 

sesi t’i ndaja gjërat, vetëm teoria më 

vriste), ose nuk i duken shkrimet e tij 

mjaftueshëm bindëse. 

Pauli më tha se e kishte pasur të 

vështirë në eventin e mëngjesit, se e kishte 

humbur zërin herë pas here, por ti nuk je 

memec, je i verbër, Paul, ke tre ditë që je i 

verbër ., Amore! Ora finalmente sono 

povero, tu mi lascerai per un mafioso 

vero, propriamente cieco, ma solo per tre 

giorni, e la tua piu bella cicatrice sara 

fatta da lui, e shtriu dorën drejt fytyrës 

sime dhe më ndjeu si një i verbër, me 

gishtat që ndiqnin ngadalë një vijë të 

pjerrët midis nofullës dhe faqes, drejt cepit 

të gojës. Një prekje shumë e lehtë, sikur 

kishte merak se mos më thyente, pastaj i 

bëri pëllëmbët kaush dhe më mbështolli 

fytyrën brenda tyre, sikur të kishte dashur 

ta maste. 
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Pauli: Je shumë e bukur. 

Unë: Faleminderit. Edhe ti. 

Pauli: Unë... jo. 

Unë: Po, që ç’ke me të! 

Pauli: Kur të pashë atëherë, në treg. 

 

Prita që të vazhdonte, por nuk e bëri, 

përkundrazi tha, “pse më vlerëson”, kjo 

me siguri ishte thënë midis nesh edhe më 

parë, më tha “tek ty asgjë nuk bërtet, nuk 

ulërin”, por mua më dukej sikur gjithçka 

bërtiste, kisha qenë një britmë e 

vazhdueshme prej aq shumë kohësh, 

ditësh dhe javësh dhe muajsh dhe vitesh 

dhe dekadash dhe shekujsh dhe 

mijëvjeçarësh dhe ai fliste sikur të gjitha 

këto nuk kishin rëndësi nuk kishin asnjë 

lloj rëndësie. Më bëri lëmsh ajo pafajësi, e 

cila i mungonte subjektit prej aq shumë 

vitesh. “20 years from now, you and I, 

around the world92, do të të çoj rreth e 

rrotull botës me valixhen time me katër 

rrota”, por mua më dukej se, ose 1. këtë 

                                              
92 20 vjet nga tani, ti dhe unë, nëpër botë. 
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kishte pritur, për dhjetëra, qindra vjet, 

shumë kohë para se të shpikeshin rrotat 

për valixhe, pra çfarë ishin njëzet vite, ose 

2. ishin shenjat e një m., rreth 45 vjeç, për 

të cilin koha nuk ka më rëndësi, sepse nuk 

ka më asgjë për të humbur. Dhe pikërisht 

atëherë Pauli tha “ndoshta edhe kemi 

jetuar disa vjet të dy, nga 16 në 18”, dhe e 

kemi ditur se cili nga të dyja variantet 

ishte, dhe qesha me të madhe.   

Por atij i thashë vetëm se isha 

jashtëzakonisht e gëzuar nga fuckup-i me 

paulën time, pa të cilën nuk do të ishim 

njohur, dhe më tha se “shkatërrimi ishte i 

brendshëm dhe deri tani shkatërrimi 

mbetet opsioni i duhur tani që flasim. 

Çelësi këtu është ky: nuk do të zbatosh 

kriteret e kësaj bote tek ne”, sikur the 

world93 të ekzistonte ende,                          

Paul, sa i verbër që je! Aq i verbër, saqë 

kur po bëheshim gati të dilnim nga 

kafeneja, për pak harroi gjithçka në 

tavolinë, portofolin, telefonin, gjithçka, 

                                              
93 bota 
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thjesht nuk i shikonte më. 

Dola në rrugë dhe më pyeti çfarë bën 

shoqja jote, Madalena. M’u duk e 

çuditshme, por në fund të fundit, vetë unë 

ja kisha rekomanduar për fjalimin kryesor 

dhe, gjithsesi, u përshëndetëm sepse ai 

kishte një leksion ose sepse kishte ardhur 

përsëri deri në Kartonac, ndërsa unë duhej 

të shkoja sërish në stacion dhe pastaj të 

merrja linjën nën ujë, ose mbi ujë, ose 

kush e di, domethënë, e di, se më kishte 

dërguar atë mëngjes në eventin e paulës 

sime. Pasi mbarova, fillova të endesha 

kuturu nëpër rrugë dhe pashë një skelet 

kishe, e shkreta ishte e gjitha me vrima, 

ndërsa pranë saj, e re fare, në të cilën, kur 

hyra, këndonte një kor. 

Nuk kisha qenë brenda një kishe që kur 

Viktoria më kishte marrë me vete. Ajo 

hapësirë ishte e përkryer, gjithçka ishte 

pikërisht aty ku duhej të ishte, të gjitha 

pikturat, si në muzeun ku kisha qenë me 

Xhonin. Në murin e cepit, pashë një 

pikturë të madhe, e cila nuk dallohej dot 
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mirë, me disa rroba të bardha si çarçafë, të 

cilat mund të ishin shumë mirë një tunikë 

ose një fustan, nëse ishte burrë apo grua, 

ndoshta edhe për shkak të flokëve të gjatë 

deri mbi supe, mund të ishte shumë mirë 

edhe/ose njëra, edhe/ose tjetra, dhe dukej 

si... OH, FUCK ME SIDEWAYS. 

VËRTET? 

I pashë të gjitha përsëri, nga fillimi, 

papritmas i pashë të gjithë, të rreshtuar 

sikur bëhet apeli, nga Pieri te Paolo-

Pawel-Pawlikowski, pashë edhe Tëdënë 

dhe më shkoi mendja tek ai, gjithçka, 

gjithçka, taksia nga FUndi, makina në 

shkëmb, tavolina. Nxora telefonin dhe, 

sikur të më ishte bërë refleks, doja të 

telefonoja Dr. Simon, por kuptova se 

duhej të telefonoja dikë tjetër, dhe fillova 

të qeshja si budallaqe në kishë. 

 

What if was one of us 

Just tryin’ to make his way home 

Nobody callin’ 

on the phone  

‘Cept for the 
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Pope maybe in 

Rome 

 

Dola jashtë, i rashë numrit dhe mora 

përgjigje. Më pyeti “si mund të të 

ndihmoj” dhe e pyeta se nga e dinte që kjo 

ishte arsyeja pse e kisha marrë në telefon, 

dhe më tha “prandaj jam , se njerëzit 

më kërkojnë vetëm kur kanë nevojë për 

mua”. I thashë se më në fund e kisha 

kuptuar, tha “Aleluja!”, pikërisht kështu 

tha, por këmbëngula se ende kisha një 

paqartësi me Tëdënë dhe më tha “ është 

shumë e thjeshtë, E KE BËRË LËMSH!”, 

dhe pastaj shtoi “ çfarë fati të trishtueshëm 

ka edhe ky djalë, madje edhe ti e hutove 

dhe pastaj e harrove...” 

Mora frymë, isha me shpirt ndër 

dhëmbë dhe shtrëngova dhëmbët dhe 

pyeta: “... isha apo nuk isha? Domethënë. 

jam apo nuk jam?” më dëgjoi me shumë 

durim dhe vëmendje, pastaj më tha: “E 

harrove si të quajnë, e dashura ime?” 

Teo. Më quajnë Teodora. 
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Epilog 

 
“Dhe unë po të them gjithashtu se 

ti je Pjetri, dhe mbi këtë shkëmb unë 

do të ndërtoj kishën time dhe dyert e 

ferrit nuk do ta mundin atë.” (Mateu 

16:18) 
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Falënderime 

 
E para që e pa dorëshkrimin dhe më pas 

më shoqëroi, kapitull pas kapitulli, është 

Lucia Lupea, një shkrimtare shumë e re, 

tek e cila kam shumë besim. 

Më ndihmuan ose më inkurajuan me 

mendime dhe sugjerime Magda Crăciun, 

Sînziana Cârstocea, Simona Sora dhe Eli 

Bădică, redaktorja e librit. 

Falënderoj familjen time, e cila më 

mbështeti dhe më duroi kur u tërhoqa e 

vetme për të shkruar këtë libër, të gjithë 

ata që kontribuuan drejtpërdrejt dhe jo 

drejtpërdrejt në këtë libër, si dhe ekipin 

Nemira, pa të cilin ky libër nuk do të 

rrëfehej.
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Përkthime orientuese 

 
Fq. 36 

 

“Nuk e ke idenë se sa u gëzova kur pashë 

email-in tënd në kutinë time postare pas kaq 

shumë kohësh; kur lexova titullin « Jam ende 

gjallë » m’u krijua një gungë në fyt, vallë e di 

atë ndjesi?” 

 

“Shikoj diellin dhe i them vetes se edhe ti e 

shikon, dhe se së shpejti do ta shohim përsëri 

së bashku, siç bënim më parë, duke dalë nga 

deti, dhe pastaj do të zhdukemi, e di atë 

ndjesinë kur dëshiron që të zhdukesh?” 

 

“E dëgjova përsëri zërin tënd, më në fund, 

as nuk më vjen ta besoj, por ishte më i ashpër, 

për sa i përket tonit, sesa e mbaja mend. Vëllai 

im mendon se jam e çmendur që marr në 

telefon në këtë orë njerëz që nuk i njoh, 

ndoshta ka të drejtë.” 

 

 

Fq. 37 
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“Nuk po më punon interneti, por vazhdoj 

ende të të shkruaj nga një internet kafe. Vëllai 

im është bërë pak paranojak. E kuptoj që nuk 

është normale të lë gjithçka dhe të iki kështu, 

vetëm, në një vend të huaj, por është gjithçka 

që dua. Do ta gjej një mënyrë.” 

 

“Është i bukur universiteti? Po qyteti? 

Kam parë që keni mbret, edhe ne kishim një, 

por tani jemi republikë, që nga viti ‘18. 

Dëgjova himnin tuaj në Encarta... të gjitha 

himnet janë njësoj, apo jo? E vetmja gjë e 

mirë është se kur i dëgjojmë jemi tashmë në 

këmbë, gati për t’ja mbathur me vrap...” 

 

“Doja vetëm të të thosha se më në fund 

mund të iki. E kuptoj që nuk do të jesh aty kur 

të mbërrij, s’ka problem, do të pres. Të paktën 

a ke mundësi t’i zgjedhësh ndonjëherë këto 

udhëtime në detet dhe oqeanet e botës?” 

 

Fq.57-58 

 

“E dashura ime, do të thosha madje, gruaja 

ime! 
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por pse, pse duhet të pyesim veten për 

trenat ose avionët që i çojnë njerëzit larg, për 

botët që kryqëzohen për një moment dhe 

pastaj kush e di? 

1. Po, e kam pyetur veten. 

2. përgjigje e mundshme: nuk jemi kushedi 

se çfarë. 

3. Po ta dija se edhe ti e pyet veten, do të 

qetësohesha, sepse, në çdo rast, është një temë 

që nuk e kemi trajtuar së bashku. 

4. kam shumë dëshirë të vij dhe të 

rikuperoj kohën e humbur. 

5. nuk kam shumë besim te distanca, por, 

në fakt, as te afërsia. 

6. dhe, e theksoj sepse është e 

rëndësishme, nuk jam dikush që flet për këto 

gjëra, ashtu, me dokëdo. 

7. Sigurisht, me ty po flas! 

8. ki besim tek ajo që ndjen në momentin 

që e ndjen, mos u shqetëso (KURRË!) për atë 

që ka kaluar tashmë, sepse gjithçka që bën 

është gjëja e duhur në atë moment. 

9. nëse beson, ajo kalon çdo herë që 

dëshiron të largohesh. 

10. Ja shiko, të martuar, me pak fjalë, e di 

që nuk do ta kesh të lehtë të shpëtosh nga unë, 
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sepse për mua të duash do të thotë të gëzosh 

atë që një person dëshiron/mund/ndjen të 

ndajë me ty. Dhe ne të dy po fillojmë të 

ndajmë shumë. ndoshta nesër do të marr 

avionin, ndërkohë, doza të bollshme kamomili 

dhe seanca të bollshme bimësh terapeutike. Të 

egrit që të presin në shtëpi a përdorin 

substanca të tilla? 

A e mban mend se dikur... jo, nuk e mbaj 

mend mirë, gjithçka është e ngatërruar. por di 

që u argëtuam shumë. 

natanello.” 

 

Fq. 58-62 

 

“shoqe shumë komuniste dhe shumë 

feministe, e cila madje sublimon identitetin e 

saj si grua dhe grua mafiozi për të përqafuar 

ideologjinë e barazisë! me çfarë gruaje u 

martova. është verë dhe po punoj në 

autostradë, i çmendur. 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 
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çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 
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çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 
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çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

çdo gjë tjetër në rregull, edhe nëse 

çmendem 

 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 
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duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

duhet të bind veten se po çmendem? 

 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 
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u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

u çmenda! 

 

burri yt. 

p.s. të shkojnë flokët e gjatë! 

p.p.s. a mund të më shkruash si thuhet 

«mirë» dhe «nëntë pikë dyzet euro, ju lutem» 

(në gjuhën tënde (por si shqiptohet, jo si 

shkruhet)” 

 

Fq. 62-63 

 

“E dashur, 

Thashë «mirëzita, nëntë pikë dyzet euro, ju 
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lutem» shumë herë; është muaji më i vështirë i 

pushimeve; më 29 gusht, turqit më hoqën 

lëkurën e trupit, por unë nuk mund të them as 

nëntë pikë dyzet euro në turqisht dhe më vjen 

keq sepse turqit janë me fat «të pish duhan si 

turk» 

«të shash si turk» 

«të q... si lepur» 

(nuk ka rëndësi, por nuk mund të 

argëtohen vetëm turqit në këtë botë, apo jo?  

Shënim: të mallkosh: të kombinosh emrin 

e tij të shenjtë me një mbiemër, shpesh të 

pakëndshëm; mund të përdoren edhe emra 

shenjtorësh, objektesh fetare, të bekuarish, 

djajsh, etj. Unë mallkoj si San Culamo (do të 

të pëlqente albumi i Masakrut në Betlehem) 

sepse kalova një verë pune të lodhshme në 

autostradë dhe mora një ose dy detyra 

mafioze... gjithçka është në rregull, nuk më 

përjashtuan/vranë ende... Zbulova se kam një 

muaj shtesë! 

Por çfarë do të bëj në të ardhmen? Një 

fallxhor më parashikoi se jam i destinuar të 

pushtoj botën ose të vdes duke u përpjekur. 

nëse di gjë ti, më thuaj edhe mua... sepse unë, 

pas autostradës, shoh vetëm errësirë ndoshta 
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është një paralajmërim se do të verbohem... 

ashtu do të mundem, më në fund, të të shoh në 

sy pa komplekse inferioriteti, dhe kur të të 

them: “Dashuri! jam i varfër”, do të më lësh 

për një mafioz të vërtetë, vërtet të verbër, por 

vetëm për tre ditë, dhe shenja jote më e bukur 

do të jetë ajo që të ka lënë ai. Por mos u 

shqetëso për nderin tënd: do të kesh tashmë 

shumë shenja të reja, tetë-nëntë ose 

njëmbëdhjetë-dymbëdhjetë, të shkaktuara në 

përplasjet e këtyre mafiozëve, plani është i 

njëjtë dhe mbetet i njëjtë; por ti e di, nuk i 

dihet asnjëherë planet prishen, qielli na bie 

mbi kokë, shtatë bori fryjnë dhe, ja, vjedhin 

bubullima, vetëtima dhe tërmete.” 

 

Fq. 63-64 

 

“Grua e dashur, 

Xhonglova pak sot, është një gjë e 

mrekullueshme dhe më relakson shumë. Po 

sikur të ndryshoja profesionin dhe të bëhesha 

xhongler në vend të një mafiozi? Mendoj se 

fitohet ca më pak, por është më argëtuese. 

Të pëlqejnë paradokset e pazgjidhshme? 

Shu-zhan ishte duke u dhënë mësim 
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nxënësve të tij, duke mbajtur në dorë një 

shkop prej druri. Ngriti shkopin dhe u tha: «E 

quani shkop dhe bëni një pohim, e quani jo-

shkop dhe bëni një mohim. Si do ta quanit pa 

bërë një pohim ose mohim?» Njëri nga 

nxënësit u ngrit, shkoi te mësuesi, ja mori 

shkopin, e theu dhe tha: «Po këtë si e quani?» 

Po ty, si të quajnë? Çfarë je? Është njësoj 

sikur aksesi im tek ty të jetë i vështirë, duhet 

të kaloj kilometra fushash të minuara, 

xhunglash dhe kënetash, si Rambo, që të 

mund të të lexoj, nuk është e vërtetë, nuk 

është aq e komplikuar, por aty-aty. 

N.” 

 

Fq. 64 

 

“përshëndetje grua mafioze! 

jam shumë mirë, të hënën do të filloj punë 

në një shoqatë që merret me të mitur 

problematikë, kam ende dy ose tri ditë liri që 

dua t’i shfrytëzoj në maksimum, nesër do të 

krijoj një llogari në flickr për të shkëmbyer 

foto me ty dhe do të duhet t’i skanoj të gjitha 

ato nga muaji ynë i mjaltit... sa bukur, festuam 

e festuam, festuam përsëri dhe pastaj, pasi 
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rifestuam, u argëtuam.  

burri yt mafioz, natanello.  

p.s. mos harro të shikosh filmat e Pier 

Paolo Pasolini-t.  

p.p.s. a po shkëlqen dielli në Kartonac? 

apo në Regali? apo ku dreqin je?” 

 

Fq. 70-71 

 

“E dashur grua, 

Çfarë ndodh kur vdes një papë? Rrallë 

ndodh papritur ose jashtë vendit. Në 

përgjithësi, papët vdesin brenda mureve të 

Vatikanit dhe ajo që do të vijojë (dhe çfarë do 

të bëhet) pas largimit të tyre është e 

përshkruar në një protokoll të mirëpërcaktuar. 

Gjërat e para që duhen bërë janë 

zyrtarizimi i vdekjes papës, heqja dhe thyerja 

e (Nat)Anello del Pescatore, një nga simbolet 

e papës, të cilën ai e merr gjatë ceremonisë së 

inaugurimit dhe të cilën e mbante në gishtin e 

unazës të dorës së djathtë. Kjo detyrë i 

besohet kardinalit shambellan, në prani të 

kancelarit të Dhomës Apostolike. Pas ritit në 

të cilin ai godet ballin e papës tre herë me 

çekiç, duke thirrur emrin e tij të pagëzimit, 
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shambellani ia komunikon vdekjen një 

kardinali, i cili pasi kryen bashkimin ekstrem, 

vazhdon, me një njoftim të veçantë, të përhapë 

lajmin. Më pas do të bien kambanat e 

Bazilikës së Shën Pjetrit, ndërsa gjysma e 

derës prej bronzi të Bazilikës mbyllet. 

Funerali papnor quhet Missa poenitentialis 

dhe festohet në Bazilikën e Shën Pjetrit në 

prani të delegacioneve shtetërore nga e gjithë 

bota. Mund ta imagjinosh se çfarë cazzeria 

(cazzatta + pizzeria) është bërë qyteti im. 

Më besniku, i yti (Nat)Anello del 

Pescatore.” 

 

Fq. 78 

 

“Kam përshtypjen sikur diçka e 

rëndësishme po ndodh rreth meje dhe kam 

frikë.” 

 

Fq. 81 

 

“Keni dëgjuar për spekulumin? Është fjala 

për një instrument (mjet) të famshëm dhe të 

domosdoshëm në gjinekologji. U krijua nga 

James Marion Sims, një burrë mizogjin, racist 
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dhe i dhunshëm, i cili konsiderohet babai i 

gjinekologjisë. Një ditë, teksa po trajtonte një 

paciente, së cilës i ishte zhvendosur mitra për 

shkak të rënies nga kali, atij i lindi ideja: 

duhet ta gjejmë mundësinë që të inspektojmë 

pjesën e brendshme të intimitetit femëror.” 

 

Fq. 84 

 

“E shohim Agnesën duke kërkuar strehim 

në një manastir murgeshash. Në mungesë të 

abatesës, ajo pritet nga zëvendësja e saj. 

Autori i jep edhe emrin: Nevoja. 

Agnesa ha diçka, pastaj, kur është gati të 

shkojë në shtrat në dhomën e saj të vogël, 

nënë Nevoja i thotë: «Jemi në mes të natës 

dhe ti e di, e dashur, është pikërisht ora kur 

shpirtrat e këqij enden kudo për të tunduar 

shenjtorët. Le të flemë bashkë; nëse djalli do 

të përpiqet të bëjë diçka kundër nesh, le të na 

gjejë të dyjave...» 

Autori mezi guxon, pavarësisht se sa i 

vendosur është të mos fshehë asgjë, të tregojë 

se çfarë ndodhi më pas. Në fund të fundit, 

megjithatë, ne prapë zbulojmë se nënë Nevoja 

është, në fakt, vetëm një student, një mik i 



330 
 

ngushtë i nënë Abatesë. Pak më vonë, Agnesa 

psherëtin: «Më kot vendosa të qëndroj e mirë. 

Më kot bëra gjithçka që munda. Nuk mund të 

jetë grua e ndershme kushdo që dëshiron.»“ 

 

(Volteri, Fecioara din Orleans 

(Virgjëresha e Orleansit), përkthyer nga 

Sergiu Dan, Editura de Stat pentru literatură şi 

artă (Shtëpia Botuese Shtetërore për Letërsi 

dhe Art), 1955, fq. 62. Ky vëllim përmban 

përkthimin e plotë të këngëve I, V, XVI, 

XVII, XX şi XXI, ndërsa të tjerat paraqiten në 

përmbledhje të shkurtra të përpiluara nga 

përkthyesi.) 

 

Fq. 88 

 

“Të bësh që 16 dhe 18 të jenë të dobishme, 

nëpërmjet atyre që mund të duken si taktika të 

dhunshme dhe agresive për të dëbuar 

pushtuesit” 

 

Fq. 93-94 

 

“FOKA: Më kërkuan që ta bëja unë këtë 

punë dhe për çdo person të varur, më hoqën 
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një vit burg. Është një marrëveshje e mirë. 

KALIAIEV: Për të të falur krimet, të 

detyrojnë të kryesh të tjera? FOKA: Oh, këto 

nuk janë krime, sepse bëhen me urdhër dhe, 

në fund të fundit, për ta është njësoj. A do të 

dish mendimin tim? Ata nuk janë të 

krishterë.” 

 

(Albert Camus, Teatru - Cei drepţi (Teatri 

- Të Drejtët), përkthyer nga Laurenţiu Fulga, 

Catinca Ralea, Eugen B. Marian dhe Victor 

Constantin Bercescu, Marcel Aderca, I. 

Igiroşianu, 2004, Editura Rao, fq. 260.) 

 

Fq. 96 

 

“Ende më vjen keq që nuk munda të vija 

(për shkak të monedhave të argjendta!) Është 

një qytet plot me personazhe të denjë për një 

film të Paskalieviçit. 

Të puth, F.” 

 

Fq. 99 

 

“një konferencë tjetër në Universitetin e 

Molises... Por po flasim për gjëra që do të 
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materializohen brenda një muaji ose edhe më 

shumë dhe deri atëherë unë mund të kem 

vdekur (edhe ti gjithashtu, meqë ra fjala, apo 

jo?).” 

 

“E dashura ime, pra nuk jemi të vdekur, as 

ti, as unë, ndoshta vetëm telefoni yt celular ka 

kaluar në një jetë më të mirë. Më vjen keq për 

çantën tënde, ishte madhështore ...” 

 

Fq. 99-100 

 

“E dashur, si ka mundësi që më ke injoruar 

për kaq kohë, edhe pse kisha përshtypjen se 

kishim ndërtuar një lloj mirëkuptimi, të 

çuditshëm, por të fortë (domethënë muskuloz, 

si ty). Që ku dhe pse duhet të (mos) 

rifillojmë? Sapo dërgova një letër synimi për 

të bërë një prezantim për një kolokium 

ndërkombëtar, e gjen dot se ku? Dhe mendova 

se ndoshta edhe ti, nga një rastësi harmonike, 

mund të vish. 

Por kjo do të ndodhte vetëm në janar, 

pothuajse katër vjet pas takimit tonë të parë në 

Makadam.” 
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Fq. 100 

“E dashura ime, misteri yt më duket me një 

ëmbëlsi të pabesueshme, pothuajse një 

kundër-deklaratë dashurie (fjalë e madhe e 

pashqiptueshme dhe sidomos e pabesueshme), 

gjë që më emocionon! Diskrecioni yt bëhet 

proverbial, dhe takimet tona nuk 

materializohen më; e megjithatë, kam 

përshtypjen se kam kaluar një pjesë të mirë të 

jetës sime me ty.” 

 

“Po, e kuptoj se, në moshën tënde 

mijëvjeçare, arterioskleroza mund të jetë 

tashmë shumë e avancuar... Nuk guxon as të 

më thuash, të paktën, se në cilin hotel do të 

takohemi, edhe nëse e di?” 

 

Fq. 101 

 

“Të flasësh për muzikë është si të 

vallëzosh për arkitekturën.” 

 

Fq. 102 

 

“Sapo pranova urdhrin për të puthur dikë, 

nuk kurseva asnjë përpjekje në procesin e 
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punës, qoftë ky person një shef i vogël me një 

duzinë vartësish apo një personalitet i 

fuqishëm, i kalibrit të ministrit. Planifikimi i 

gjatë dhe i kujdesshëm, bukuria e një puthjeje 

të realizuar mirë [...] ishte si ajo e një artisti të 

zhytur në dizajn. Pa snobizmin e Frank Lloyd 

Wright ose bllofin e Le Corbusier, mund të 

krijoja një vizion të ndërlikuar, në të cilin, 

ndërkohë që zhdukja ecte krah për krah me 

ekzistencën, koncepti i boshllëkut ishte 

mbërthyer në mes të veprimit. Mund të kem 

qenë një nga shumë, shumë të paktët që mund 

ta kuptonin këtë.” 

“[...] Një puthës profesionist, në këtë 

kuptim, nuk interesohet për asgjë tjetër përveç 

metodës. Më saktësisht, gjithçka që ka rëndësi 

për të është akti i puthjes, sepse ai/ajo nuk 

duhet të marrë parasysh asnjë aspekt tjetër.” 

 

Fq. 105 

 

“Puna ime nuk është lloji i punës nga e cila 

heq dorë për t’u bërë konsulent, [...] njerëz si 

unë e mbajnë këtë botë të pastër dhe e bëjnë 

më të mirë. Dikush duhet ta bëjë këtë. Dhe jo 

të gjithë mund ta bëjnë.” 
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“Duhet të jetosh derisa të vdesësh, kështu 

që nuk ka mbetur asgjë tjetër për të bërë 

përveçse të vazhdosh të punosh shumë për të 

marrë shpërblimin tënd.” 

 

Fq. 113 

 

“Po hidhesha pupthi ashtu, nga një vend në 

tjetrin, nga hoteli në punë dhe pastaj në festa 

dhe nga festa në hotel dhe përsëri në punë, si 

një trolejbus i trullosur. Ndoshta duhet të isha 

e kënaqur, ashtu siç ishin pothuajse të gjitha 

vajzat e tjera, por nuk arrija të bëja asnjë 

reagim. Ndihesha inerte dhe bosh, siç ndihet 

ndoshta bërthama e një tornadoje, duke 

lëvizur e mërzitur në qendër të kaosit përreth.” 

 

(Sylvia Plath, Clopotul de sticlă (Kambana 

e Qelqtë), përkthim dhe shënime nga 

Alexandra Coliban-Petre, Editura Polirom, 

2018, fq. 9.) 

 

Fq. 118 

 

“Së shpejti do të takosh dikë dhe çdo gjë 
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që do të thotë do të tingëllojë aq e vërtetë sa 

do të të lërë pa fjalë. Do të të hapë një univers 

të tërë dhe do të të krijojë një nevojë të 

papërmbajtshme që të bësh diçka për veten 

tënde dhe, tërthorazi, për të. Diçka që askush 

nuk të ka kërkuar më parë dhe, edhe nëse 

tingëllon tronditëse, je e gatshme ta bësh 

gjithsesi.” 

 

Fq. 166 

 

“duke i caktuar universales një lidhje të 

caktuar midis subjektit dhe ligjit, lind pyetja 

me shumë rigorozitet se cili është çmimi që 

duhet paguar për këtë qëllim, si nga ana e 

subjektit, ashtu edhe nga ajo e ligjit. Kjo është 

pikërisht pyetja jonë. Duke supozuar se ia 

dalim të rivendosim lidhjen midis së vërtetës 

dhe subjektit, çfarë pasojash do të kemi për të 

pasur forcë për të ruajtur, si nga ana e së 

vërtetës (eventuale dhe e rrezikshme) ashtu 

edhe nga ana e subjektit (të rrallë dhe 

heroik)?” 

 

(Alain Badiou, Sfântul Pavel. Întemeierea 

Universalismului (Shën Pali. Themeli i 
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Universalizmit), përkthim nga teksti origjinal 

në frëngjisht nga Andreea Lazăr, Editura Tact, 

2008, fq. 12.) 
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