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Çfarë vizioni vetmie dhe rebelimi na shpalos figura 
e Margaret Kavendish-it! Dukej si një kastravec që 
ka nxjerrë kokën përmbi trëndafilat dhe karafilat 
e kopshtit, ndërkohë që ka mbytur disa prej tyre. 
Çfarë humbjeje është kur një grua, që mendon se 
“gratë më të mira janë ato që e kanë mendjen të 
nënshtruar”, i harxhon ditët e veta duke shkarravitur 
çmenduria dhe duke u zhytur thellë e më thellë në 
zymtësi e marrëzi, derisa njerëzit t’i vijnë rrotull 
shilarësit të saj se ndoshta zbret që aty. Është e qartë, 
princesha e brumbullit është kthyer në dordolec për 
të mundësuar trembjen e vajzave të zgjuara.

Virginia Woolf “Dhoma ime”
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1.

Ata që janë pjesë e kësaj historie i kam njohur në një konferencë 
të zhvilluar në rrethina. Është një pasdite maji, disi e ngrohtë, e 
vitit 2000. Jemi në një qytet në lindje të Hungarisë dhe vendi 
i konferencës është në një ndërtesë të paraqitshme në sheshin 
kryesor të qytetit, ndoshta është ndërtesa e bashkisë. Nga diku aty 
pranë dëgjohet lehtë zhurma e një kambane dhe unë, duke nxjerrë 
kokën fshehtas nga dritarja prapa, dalloj se si kanë lulëzuar në 
kopsht portulat, manushaqet, vjollcat, oleandrat.

Në sallonin e gjatë ishin vendosur të paktën njëzet radhë me 
karrige, pesë a gjashtë për çdo radhë. Ulem në fund, sepse ndiej 
që nuk dua të zihem për radhët e para, pasi vetëm disa muaj më 
parë mora emërimin në botën e shkencave shoqërore dhe më 
duhet të punoj edhe vite të tëra që të nxjerr në dritë rezultate të 
prekshme. Për momentin as që e imagjinoj se një ditë të bukur do 
të ngrihem në podium dhe do të më duhet të shpjegoj rezultatet e 
punëve të mia shkencore. Për fat të keq nuk i shoh mirë fytyrat. 
Shkaku kryesor është se nuk i mbaj syzet. I kam këtu në çantë, por 
i vendos kur më duhet të lexoj ndonjë gjë nga larg, për shembull 
titrat e filmit në kinema ose kur pedagogu shkruan diçka në 
dërrasë gjatë leksionit. Në universitet përpiqem të ulem më tepër 
diku përpara.

Lektorët e seancave të deritanishme kanë qenë pa përjashtim 
burra të moshuar. As vetë nuk e kuptoj nga e marr guximin, por 
i bëj disa komente të zëshme shokëve të mi të kursit të ulur afër 
meje, për pabarazitë gjinore dhe moshore që janë të dukshme në 
konferencë, madje i kam përmendur se ndërkohë kur raporti i 
grave, që studiojnë në këtë degë, është të paktën gjashtëdhjetë 
për qind, deri në këtë moment për lektorët është saktësisht zero. 
Shokët e mi të kursit po zhurmojnë, buzëqeshin me përzemërsi, 
vetëm një vajzë rrudh buzët, me shumë mundësi për të më vënë 
në dukje se ndan të njëjtin mendim me mua, por në të njëjtën 
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kohë i duket qesharake që dikush ta deklarojë këtë kaq thjesht 
me zë të lartë. Nuk e kuptoj se çfarë do të më këshillonte, më 
mirë të vazhdonim të dëgjonim apo të bënim fiks të kundërtën, 
që të vepronim më fuqishëm, por megjithatë më pushton ndjesia 
e turpit që ishte kultivuar rregullisht brenda meje. Fytyra e vajzës 
më mbeti e fiksuar për një periudhë të gjatë.

Më kujtohet se gjatë leksioneve të paradites arrija të ruaja 
vëmendjen, ndërsa në ato të pasdites vëmendja ulej, e sidomos 
pas drekës së konferencës - supë mishi me makarona fidhe, pulë e 
piperosur me nokedli, pure gështenjash me shllak - më ngushton 
fundi që kam mbajtur gjatë provimeve me gojë të pranimit dhe 
atyre të laurimit, ndërsa gjoksin ma shtrëngon këmisha e bardhë e 
hekurosur.

Leksionin “Përballë njëri-tjetrit - sllovakë e hungarezë” e jep 
një lektor i shkurtër me tipare këndore nga Mishkolci, ndërsa 
lektori pas tij mban leksionin “Teori nacionalizmi në ndërrimin 
e mijëvjeçarëve” dhe të dy grijnë sallatë, kështu që nuk kuptoj 
qoftë edhe një fjalë të vetme.

- Këto relikte të lashta nuk dinë fare të japin leksione, - pëshpërit 
dikush që e kam afër. Është fakt që shumica i lexojnë leksionet 
shpejt e shpejt, pa asnjë theks, duke i varrosur në shënimet e tyre. 
Nxitimi kuptohet, pasi teksti është përherë më i gjatë se njëzet 
minutat që kanë në dispozicion.

Disa radhë para meje është ulur Levente Vadkerti, kolegu i 
paralelit tim, që prej muajsh i mbush mendjen të gjithëve se ka 
rënë në dashuri me mua. Në fund të semestrit u bëmë shokë të 
të njëjtit vit shkollor dhe ndoshta kjo ia ndezi zjarrin në zemër. 
Levente është tip i gjatë dhe me trup sportiv, kurse unë jam e 
shkurtër dhe e shëndoshë. Në fakt, jemi mirë me njëri-tjetrin. 
Shpesh bashkë shkojmë e ndezim nga një cigare te dritarja, 
shkojmë te bari, ndonjëherë edhe ulemi për kafe, ose rrimë të 
strukur, në një prej stolave të kopshtit të Muzeut, dhe debatojmë 
për ato që kemi dëgjuar në leksione apo seminare. Levente ka 
humor të këndshëm, është i orientuar, lexon të përjavshmet më të 
rëndësishme. Kurse tani kthen kokën herë pas here dhe tregon me 
grimasa të ndryshueshme se ç’mendim ka për lektorin në fjalë, 
ndërsa unë nuk reagoj, por edhe nuk dua të më shohë që po më 
zë gjumi.
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- Nevojitet pak oksigjen, dikush le të hapë pak dritaren, - 
thërret një vajzë aty pranë, dhe thua se dikujt sapo i ka ardhur 
ndër mend se zëri urdhërues, thyen monotoninë e njëtrajtshme të 
leksionit, duke e kthyer fundin e fjalisë gati në formë kërcënimi. 
Nuk e ndiej që të më kenë thirrur mua, shoh rreth e përqark si e 
zënë në faj, ashtu si edhe të tjerët. Me pak vonesë kacavirret një 
vajzë e shëndoshë dhe kërkon dorezën e dritares, kurse lektori 
pushon dhe bën të duket që mund të flasë vetëm kur të gjithë sytë 
t’i drejtohen atij dhe kështu nuk ka më asnjë rrethanë penguese. 
Më në fund shohim kanatën e dritares të hapet deri në fund, dhe 
disa prej nesh ulin kokën për të parë nga rruga.

Dy flutura të verdha po rrotulloheshin aty përreth a thua se 
prisnin t’u jepej lejë të futeshin në sallën e konferencës. Të duket 
sikur në ndjekje të tyre janë zhurmat e ndryshme që vijnë nga 
jehona e ujitësit që e hedh ujin tej në kopsht. Jo larg uji vërshon 
edhe nga një shatërvan. Zemrën ma përshkon paqja. Lektorin 
nuk e dëgjoj më, më vijnë mendime dhe i them vetes: Reka, je 
në vendin e duhur. Imagjinata më shfaq pamjet e një realiteti të 
mundshëm. Buzë bregut të liqenit, fëmijë me zërat buçitës, aroma 
e misrave të zier. Në gjysmëndrrën ku ndodhem, e ulur pranë 
bregut në një stol të bardhë plastik, sipër meje valëzojnë nga era 
degët e shelgjeve dhe valanidhit. Nga rruga në drejtim të ujit vijnë 
njerëz të moshuar, gra e burra me rroba banje, në kokë mbajnë 
kapela kashte dhe shami të lidhura në cepat e tyre. Vijnë zbathur 
deri në fund të rrugës me kalldrëm, shputat u janë regjur tashmë, 
trupat i kanë gjithnjë të nxirë, sepse prej dekadash kalojnë këtu çdo 
verë. Mbërrijnë në breg nga rrugicat aty pranë e në këto çaste nuk 
marrin me vete as peshqirë, por kanë vetëm nja dy lodra plazhi që 
fryhen, një kamerdare si patë dhe një dinozaur të nipit a të mbesës 
së tyre. Ecin me hap të njëjtë, të pandryshuar, kalojnë krah meje 
me fytyrat që nuk pasqyrojnë ndonjë entuziazëm, madje asgjë, 
dhe kështu vazhdojnë përpara drejt liqenit.

Koka më bie përpara, zgjohem. Shoh ende se si fillon të kërcejë 
nga dora që pushon mbi prehër njëra prej fluturave të verdha. 
Levente Vadkerti buzëqesh, kurse disa të tjerë kthejnë vështrimin 
nga unë. Ndoshta po skuqem. Kam vapë.
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Lektori është një pesëdhjetëvjeçar nga Peçi, ndoshta edhe 
ai ka kohë që po flet. Tema bën fjalë për kinezët që jetojnë në 
Hungari, por mundet të jetë për armenët. Radhit të dhëna, shifra e 
përqindje, duket sikur lexon disa faqe me tabela. Sipas programit, 
tani duhet të ishte radha e dikujt që paraqet mësimet e analizës së 
himnit krahasues, por ky njeri i ndrydhur nga Peçi nuk e nxjerr 
asnjëherë nga goja fjalën himn. Mundet që ai i himnit të mos ketë 
mbërritur ende dhe prandaj kanë mbajtur përpara këtë të Peçit me 
kinezët. Apo me armenët.

Kalon një kohë e gjatë derisa lektori nga Peçi falënderon për 
vëmendjen dhe ulet.

- Nga ky seksion kanë mbetur vetëm dy lektorë, - ngrihet e 
thotë moderatori. Sheh orën dhe përllogarit. - Sipas planifikimit, 
jemi me dyzet minuta vonesë. Do të ishte e rëndësishme që nga 
ky çast vërtet të kujdesemi për kohën që ka secili në dispozicion.

Në podium ngjitet një grua. E njoh, sepse gjatë pushimit të 
drekës ishte në radhë përpara meje në tualet. Mbeta gojëhapur 
nga veshja e saj - xhaketën kadife ngjyrë kafe të thellë, pantallonat 
me ngjyrë blu verbuese, që ndonëse ishin xhins, prapëseprapë 
mbeteshin elegante. “Mund të jetë e huaj”, mendova. Ndërkohë 
që ishim duke pritur, hiqte vetullat. Çantën prej kamoshi e mbante 
shtrënguar nën sqetull dhe në njërën dorë mbante pasqyrën e 
xhepit, kurse në tjetrën pincetën e vetullave. Kërkonte rrezen e 
dritës që futej nga dritarja e vogël dhe meqenëse çanta i rrëshqiste 
vazhdimisht poshtë, përpiqej ta mbante, që të mos i binte, duke 
u shtyrë me kofshën në mur. Kur e mbaroi heqjen e vetullave, 
vështroi me vëmendje rezultatin e punës, e më pas kontrolloi 
flokët. Vështrimet tona u puqën nëpërmjet pasqyrës së xhepit. U 
kthye drejt meje dhe e surprizuar vërejta se sytë i kishte të kuq, 
ndërsa përgjatë kontureve të hundës kishte një lëkurë të çarë nga 
një ngjyrë lejla e errët; fytyrën e kishte të munduar, ose të paktën 
të krijonte përshtypjen e lodhjes.

Në tualetin e vetëm, që punonte prej kohësh, ka pushuar zëri 
i rrjedhjes së ujit, pra mbizotëronte qetësi absolute a thua se i 
fundit që kishte qenë aty, sipas të gjitha gjasave, të kishte avulluar 
ndërkohë. Pastaj ky dikush lëshoi një tingull mërzie të stërzgjatur. 
Zëri i hollë dhe i ndrojtur tregonte se personi po përpiqej me të 



~ 11 ~

gjitha forcat ta largonte mërzinë, mirëpo pikërisht për këtë shkak, 
ai zë bëhej, me të vërtetë, shumë i padurueshëm dhe dukej se po 
zgjaste shumë, a thua të ishte një qen që po shihte ëndërr.

- Nuk duroj dot, - tha gruaja me xhinse e xhaketë. Vështrimi i 
saj përshkoi fytyrën time, pata një ndjesi sikur ishte e nxehur për 
shkakun tim, sikur të isha unë që po i merrja radhën e tualetit. Vari 
çantën në trupin e kaloriferit dhe duke më shtyrë lehtas, nxitoi 
për te lavamani, por më pas sikur ta kishte rimenduar veprimin e 
mëparshëm, u kthye mbrapsht vetëm për të marrë çantën. - Kalo 
përpara, - më tha, më shtyu sërish për herë të tretë, e pastaj shkoi 
te një lavaman dhe hapi ujin.

Nga WC-ja doli jashtë një zonjë që po shfrynte. Me vështirësi 
sforcoi trupin për nga kabina, duke mbajtur në duar pjesën 
e sipërme të kostumit, çantën, pardesynë dhe qesen me disa 
kuti tualeti. Ndoshta shkaku ishte qesja apo pjesa e sipërme e 
hekurosur e kostumit, që më bëri të mendoja se mund të jetë tipi i 
atyre zonjave që i kushtojnë gjithë vëmendjen higjienës, ndërkohë 
që nuk i zhvillojnë kurrë aftësitë e tyre koordinuese dhe kështu 
me kalimin e moshës hapësirat jo vetëm të ngushta, por edhe të 
ndotura, u shkaktojnë sfida të mëdha. 

- Nuk është në rregull tualeti tjetër? - më pyeti sikur donte 
të më zinte në faj. Natyrisht, besoj se ka menduar që isha unë 
personi që nuk duron dot.

- Jo. Nuk punon, - iu përgjigja. - Është e shkruar.
Në kabinë vura re që po më dridheshin duart, si çdo herë 

asokohe kur ndodhesha në situata tensioni. Jashtë sikur gjëmonte 
uji. Nga zërat dola në përfundim se gruaja më e re po shpëlante 
të gjithë trupin. E hidhte, e spërkaste, e kalonte gjithandej ujin në 
trup, pastaj mori frymë sikur po përgatitej të zhytej. Mendova se 
të tilla zhurma profane flluskuese nuk mund t’i prodhojë dikush 
që ka xhaketë të tillë kafe të thellë dhe xhinse bojëqielli.

Gruaja e moshuar ishte zhdukur kur unë dola në pah. E njohura 
ime e re në këtë kohë ngriti kokën nga poshtë çezmës. Lavamani 
ishte plot me shkumë, kurse shishja e sapunit të lëngshëm gjendej 
e hedhur. Xhaketën kadife e kishte mes këmbëve, kurse çanta 
ishte në tokë. Xhinset i kishte me shenja uji.
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- Lava kokën, - tha. Sipas gjasave, fjalët m’u drejtuan mua, 
pasi tjetërkush nuk ndodhej në tualet. - Nuk e duroj dot kur është 
e yndyrshme.

- Në fakt bën vapë, - iu përgjigja pas një hezitimi të shkurtër.
Shtrydhi ujin nga flokët e shkurtër dhe pastaj e tundi kokën si 

qeni kur shkund ujin nga trupi. Dyshemeja u mbush plot me pikla 
uji. Më prekën edhe mua. Sinqerisht u çudita që nuk iu bë vonë 
fare për këtë.

Futi edhe disa herë duart nëpër flokë, pastaj me një fshirëse 
letre fshiu fytyrën, kraharorin dhe duart, pastaj vuri edhe nga një 
copë letër në të dyja sqetullat e saj.

- Kam pak emocion, - tha dhe lëvizi nga lavamani. - Radha 
jote.

Dhe tani ja ku është në podium. Flokët i janë tharë dhe i rrinë 
të gjitha të kthyera nga njëra anë sikur po frynte erë.

- Tema e leksionit tim nuk kuptohet dot vetiu, - filloi ajo. - 
Prandaj e konsideroj jashtëzakonisht të rëndësishme që të sqaroj 
fillimisht zgjedhjen e vetë temës dhe të shpjegoj pak a shumë se 
për çfarë bëhet fjalë.

Ka diçka nervoze dhe prekëse brenda saj, flet me zë të lartë dhe 
të ashpër, pas çdo fjale e përkul kokën drejt auditorit si ndonjë 
skelet apo sikur shkund duhanin. Nuk e ka të shkruar leksionin, 
ose të paktën jo çdo fjali të tij, mban në dorë një fletore shënimesh 
dhe herë pas here kalon faqet para-prapa e kërkon mes tyre. Sikur 
të ishte zënë në befasi, dukshëm paraqet sfidë përcaktimi se çfarë 
të theksojë e çfarë jo nga leksioni, çfarë të përmendë dhe çfarë 
të lërë jashtë krejtësisht. Nëpër fjali shtohen përherë e më tepër 
treguesit bombastikë. Ka mbi dhjetë minuta që flet, por menjëherë 
e dalloj që nuk po e kuptoj ende në lidhje me çfarë po flet.

Ata që janë ulur pranë meje fillojnë të pëshpëritin, e shoh që po 
shajnë leksionin. Në program titulli është: “Rrugëtime të drejta 
dhe të gabuara në praktikën kombëtare të analizave antisemite”. 
Emri i lektores është Eniko Bërëndi. Është ndihmëspedagoge në 
universitetin ku studioj edhe unë. Nuk kam dëgjuar ende asgjë 
për të.

- Siç e thonë shumica, dhe ashtu siç e kemi dëgjuar tashmë, 
- pauzë, - apo jo, edhe nga Bela, antisemitizmi sot në Hungari 
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nuk është koncept zyrtar, apo edhe tradicionalisht, - pauzë, - këtë 
nuk e ndiejnë as shtresa shoqërore të prekshme, që konceptet 
antisemite të jenë pak a shumë të hijshme që të përdoren në grupe 
sociale. Në shumë vende dhe shumë shpesh lexojmë edhe se, - 
pauzë, - si në studime apo në shkrime gazetash e revistash, që 
sistemi imunitar i pjesës thelbësore të shoqërisë të jetë vaksinuar 
kundër antisemitizmit.

Sikur të përvidhet rreth temës së saj. Nuk e kuptoj nëse 
dëshiron t’i përforcojë apo t’i kundërshtojë thëniet e studimeve 
që citon, ndërkohë që për këtë të fundit dalloj se me plot gojën i 
flet fjalitë e formësuara. Ha disa fjalë dhe sikur t’i mbarojë fryma, 
bën një pushim. Më pas i përvishet prapë. I buzëqesh fytyra 
herë pas here, pa ndonjë rregull kohor. Ajo lloj buzëqeshjeje, 
me plot kuptim, tregon se është e qartë që pyetjen apo citimin 
që sapo ka përmendur, vetëm e ka zbukuruar pak, prandaj është 
e panevojshme ta trajtojë më tej, sepse të gjithë të pranishmit e 
kuptojnë përse bëhet fjalë dhe se pikërisht ashtu është, jo ndryshe.

E lë mënjanë pjesërisht stilin shkencor të zakontë, karakteristik 
të shumicës së leksioneve, dhe e mbush boshllëkun me kthesa të 
tipit bisedë e drejtpërdrejtë. Kjo më pëlqen, megjithëse nuk jam e 
aftë ta përcaktoj nëse e bën me qëllim apo është thjesht pasojë e 
përgatitjes së ngutshme.

- Për shkak të kohës duhet ta lë jashtë njohjen me detajet e 
librit të përmendur, - pauzë, - ndonëse kjo është një çështje 
jashtëzakonisht e rëndësishme. Për të tillë tip antisemitizmi ka 
një mori shembujsh, - pauzë, - madje qindra e mijëra.

Shfryn hundët, ndërsa shaminë prej letre e zhubros brenda 
faqeve të fletores së shënimeve.

Moderatori ngrihet në mes të fjalisë, i ka sytë me rrathë nga 
lodhja e ditës, kurse në fytyrë ka një grimasë po ashtu lodhjeje 
dhe duke treguar orën deklaron se për pak i mbaron koha dhe 
duhet të shpejtojë. Eniko Bërëndi premton se nga ky moment do 
të përqendrohet te thelbi, lëviz faqet me vrull, fluturon shaminë 
e hundëve, po kujt i bëhet vonë, asaj i duhet të gjejë shënimet që 
duhet t’i theksojë patjetër brenda një minute e gjysmë, kaq i ka 
mbetur. I kalon me nxitim për t’i mbaruar.
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Më pas flet një burrë. “Metodat antropologjike në 
studimet sociologjike” është titulli në program. Lektori është 
ndihmëspedagog në katedrën e sociologjisë. As me të nuk jam 
përballur kurrë. Është i fundit në radhë për sot, prandaj edhe 
apatia e audiencës fillon të thyhet. Fillojnë të shtriqen të gjithë 
ata që kanë mbetur në sallë. Personi është një mesoburrë, veshur 
me këmishë dhe pantallona ngjyrë bezhë, që shpëlahen te njëra-
tjetra, sikur të ishte futur në kominoshe. Më ngec syri te shpatullat 
dukshëm të ngritura, gati vertikalisht. Rrëqethem, më kap neveria, 
por menjëherë e bind veten se kjo më ndodh vetëm ngaqë babai 
im i shkretë dikur ka qenë mësues fizkulture, i cili me besim e 
pasion, shpallte se trupat që nuk mirëmbahen si duhet nëpërmjet 
aktivitetit sportiv, meritojnë përçmim. Sa herë që shikonte në TV 
politikanë të shëndoshë, yje kinemash anoreksike apo drejtues 
emisionesh si pedanë kërcimi, i komentonte përherë në të njëjtën 
mënyrë: “edhe këtë e paskan përjashtuar nga gjimnastika”. 
Edhe për lektorin veshur me ngjyrë bezhë, këtë do të thoshte 
dhe bashkë me të, do të formonte opinionin e vet për shkencat 
shoqërore, nëse do ta përfaqësonin të tillë ameba. Megjithëse në 
krahasim me pedagogët e kërrusur të universitetit, ky njeri duket 
i lëvizshëm, madje elastik, sepse e ndryshon shpesh qëndrimin e 
trupit, bën gjeste të vrullshme, por e vërteta është që vetëm me 
duar, kurse bërrylat, parakrahët i mban në mënyrë të vetëdijshme 
ngjitur pas sqetullave si shpend krenar. Ndërkohë që diskuton për 
nuancat e metodave të analizës kuantitative, buzëqesh si xhaxhi 
mësues, që ngadalë dhe me kënaqësi të veçantë i jep prindërve të 
humbur në lumturinë e tyre lajmin se fëmija, drita e syve të tyre, 
nuk është aq i zgjuar sa ç’e mendojnë në të vërtetë. Një pjesë e 
audiencës nënqesh, kurse herë pas here disa ngrenë zërin duke 
bërë shaka mes tyre. Ecim përgjatë disa pjesëve të analizës së 
kohëve të fundit, të cilat përgjithësisht, përmes pyetjes së disa 
mijëra anketuesve, janë përpjekur të japin përgjigje për cilësitë 
ideologjike të të gjithë popullsisë dhe lektori ynë vërteton me 
shembuj bindës se rezultatet e arritura nuk kanë baza të shëndosha. 
Është thuajse e pamundur për t’u ndërtuar një pyetësor në mënyrë 
të tillë që pyetjet të formulohen pa lënë vend për asnjë keqkuptim. 
Rruga e vetme për t’u ndjekur është puna në terren, natyrisht jo në 
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kuptimin siç e mendojnë baballarët themelues të antropologjisë 
kulturore, por se si, kësaj pyetjeje nuk i kthehet ta shtjellojë në 
leksion, megjithatë në publikimin e konferencës do të përpiqet 
që të dërgojë një material të tillë sqarues, sepse po të mos ketë 
kufizime do t’i rikthehet edhe kësaj çështjeje.

- Në minutën e vetme të mbetur po ju njoh vetëm me radhitjet, 
pa shpjegime të tjera, me përparësitë e analizës kuantitative, 
brenda asaj të punës në terren, të cilave këshilloj t’u kushtohet 
rëndësi edhe nga ana e kolegëve, që tashmë merren me analiza 
të njësive të mëdha hulumtuese, - thotë, por në këtë kohë nga 
audienca ngrihet një vajzë, pastaj një tjetër, më pas edhe dy të 
tjera dhe nisen drejt podiumit. Kur në sallë dikush lëviz, del 
jashtë, hyn, këto veprime i bën me lëvizjet më të kujdesshme 
të mundshme që të mos pengojë leksionin. Por këto vajza nuk 
po silleshin kështu. U kërkojnë falje me zë të lartë personave 
që u dalin përpara, kolliten, pastaj shpejtojnë po përpara sikur 
podiumi të ishte bosh dhe sikur për pak po vinte radha e tyre 
që të mbanin leksion. Kur mbërrijnë në destinacion, dy prej tyre 
ndalojnë në njërin krah dhe dy të tjera në anën tjetër të lektorit. 
Burri për një moment e lë renditjen e përparësive të punës në 
terren, por pastaj e vazhdon prapë menjëherë, ndonëse nëpërmjet 
fjalëve i krijohen tashmë pikëpyetje. Katër vajzat përballen 
pa drojë me audiencën, si heronj të filmave uestern në mes të 
sheshit të luftimit nga perëndimi i egër. Askush nuk interesohet 
se përse po e bëjnë këtë, sikur diçka duhet të ndodhë patjetër që 
të duket se këto vajza po pengojnë vazhdimin e leksionit. Njëra 
prej tyre papritur thërret me zë të lartë. Madje nuk është e folur, 
por thirrje luftarake. Menjëherë më pas, duke filluar nga e majta 
në të djathtë, vajzat heqin bluzat. Në gjoksmbajtëset e puthitura 
me kujdes duket sikur kanë realizuar një mbishkrim. Pa fjalë, 
qëndrojnë prapë pa lëvizur, sikur të presin që ndjekësit ulur të 
fiksojnë germat e turbullta, gjë që nuk është aspak e lehtë për ata 
të radhëve të prapme, por që valët e pëshpëritjeve përçojnë shpejt 
e shpejt ngado mesazhin, njëlloj sikur ta lexonim vetë. Në gjoksin 
e vajzës së parë zbukurohet mbishkrimi “NE”, tek e dyta fjala 
“JEMI”, tek e treta ndodhet mbishkrimi “AI” dhe tek e katërta 
“TERRENI”. Lektori, pasi kthen kokën anash, mbetet në pritje. 
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Pastaj i hedh sytë njërës prej vajzave dhe e pyet:
- E mbaruat?
Në këtë kohë vajzat me mbishkrime ulërijnë njëzëshëm, pastaj 

nisen rreth e përqark podiumit duke hedhur një lloj valleje, në 
fillim heshturazi, e më pas thërrasin diçka me zë gjithmonë e 
më të lartë, ndërkohë që nuk u besoj veshëve, por ndoshta vërtet 
përsërisin fjalët unga-bunga.

- Ç’kërkojnë këto? - pyet dikush pranë meje.
- Unga-bunga? - pyet një tjetër. - Shaka është kjo?
- Qetësohu, - kthehet prapa një i tretë i informuar mirë. - Kjo 

është një ndërhyrje.
- Tashmë besoj se mjafton, - thotë lektori në podium.
Pas kësaj, ata të radhës së parë, ndër ta edhe moderatori, 

ngrihen dhe i kërkojnë me forcë vajzave që të largohen, dikush i 
hedh një mbulesë njërës prej tyre, që vajzat vazhdojnë kërcimin 
dhe bërtasin, pastaj kur duket se prezantimi nuk do të mbarojë 
kurrë, ndërkohë njëra prej tyre ngre sërish dorën lart dhe vajzat 
ndalojnë, pushojnë zhurmën e tyre dhe tërhiqen në radhë si bëjnë 
rosat. Pastaj ka heshtje, lektori ende qëndron në podium me kokën 
poshtë, fërkon me forcë majën e hundës me dy gishta, sikur të 
kishte aty një valvul, e cila tani duhet të mbyllet që të mos dalë 
ajri jashtë. Marr guximin të betohem se kur ngriti kokën më ka 
parë mua në sy.

Gjatë pushimit të kafesë diskutojmë mbi skandalin e madh 
të konferencës, ndërkohë që gjysma e turmës bën gati plaçkat, 
pasi siç është bërë e ditur në fund, po ikin drejt plazhit të qytetit, 
e kuptueshme kjo kur mendon se një vit më parë fitoi çmimin e 
“Plazhit më të mirë të Vitit”, dhe për më tepër pas orës katër pasdite 
hyrja kushton vetëm gjysmë çmimi. Mbeten vetëm më të rinjtë dhe 
më të vjetrit, si edhe lektorët e seksionit pasardhës. Shkëlqimi i 
diellit të pasdites së vonë na mbështjell të gjithëve në prarim.

Banketi në mbrëmje mbahet te restoranti pranë bashkisë. 
Organizatorët i kishin vendosur tavolinat në formën e germës U, 
si nëpër dasma, ku në vendin e çiftit të ri ishin ulur organizatorët 
kryesorë të konferencës. Kurse ne të tjerët mund të uleshim ku 
të kishim dëshirë. Por ama, të gjithë grupohen sipas statusit të 
ngjashëm me të tjerët. Megjithëse nuk kam ndonjë afërsi të madhe 
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me ata pak kolegë të paralelit të shkollës, me të cilët erdhëm në 
konferencë, madje ndoshta edhe të tjerët po të tillë ndjesi kanë 
për njëri-tjetrin, sikurse edhe unë, prapëseprapë shkojmë tutje-
tëhu duke u ngjeshur bashkë, bëjmë çdo gjë së bashku, sikur të 
na duhet të tregojmë që askush prej nesh të mos mbetet vetëm as 
për një moment.

Ndërkohë që presim pjatat, atij që më ndodhet pranë i flas 
rreth konviktit. Levente Vadkerti përballë meje fërkon pjatën e tij 
boshe dhe me gjysmëbuzëqeshjen ëndërrimtare dëgjon leksionin 
e vogël që po mbaj për zakonet e konviktorëve të katit tonë në 
raport me insektet apo për gjendjen katastrofike të mjediseve 
të përbashkëta që kemi. Ndihem në formë, po karikaturoj dhe 
polarizoj gjendjen dhe nuk ndihem e trembur nga hiperbolizimet 
e vogla apo perspektivat imagjinare. Ata që më ndodhen pranë 
vënë buzën në gaz, kurse Levente vazhdon ta sjellë vërdallë 
gishtin tregues nëpër cepat e pjatës që ka përpara. E njoh mirë 
këtë lloj dore dhe nuk më pëlqen aspak. Sikurse as koka ovale 
prej adoleshenti. Si person e pëlqej, por më hyjnë mornica nëse 
imagjinoj se e dashuruar duhet ta puth trupin e tij nga maja e 
kokës deri te majat e gishtave.

Që është i dashuruar me mua, këtë e dinë të gjitha grupet 
paralele dhe kjo u fal njëfarë rehatie të përgjithshme. Ndoshta 
ngaqë e shohin se sa nuk do të shkonim po të ishim bashkë si çift? 
Apo pikërisht për të kundërtën, ndoshta sipas tyre do të shkonim 
shumë? Apo ndoshta u duket për të qeshur që Levente nuk i fsheh 
ndjenjat, madje krenohet me to? Kjo pa dyshim që duket komike, 
por për mua është më tepër e frikshme, sidomos kur fillon të më 
vërtetojë se më vonë, një ditë të bukur, do ta shoh se ai është i 
duhuri për mua. Përse mos ta pranoj këtë? Di ndonjë gjë Levente 
që unë nuk e di? Nuk di, por kështu përpiqet të manipulojë? Ç’do 
të ndodhte po të rezultonte kështu? Më bezdis që qenka kaq i 
sigurt për të ardhmen tonë të përbashkët. Më kot përpiqem t’i 
shmangem besëtytnive të familjes sime, nuk qenka e mundur të 
mos kem frikë nga mallkimet, profecitë, apo magjitë e zeza të 
fjalëve.

Deri para pak vitesh, Levente ushtronte vaterpolon si 
profesionist dhe kjo duket qartë kur i hedh sytë. Nëse njëherë e 
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një kohë do të shkoja në shtëpi për dore me një djalë me pamje 
të tillë, babai im do të qante nga gëzimi. Këtë do t’ia impononte 
sidomos vaterpolo. Vërtet, përderisa në Bekashmegjer nuk ka 
pasur pishinë sa ishte gjallë im atë, as nuk mund të shpresonte për 
ndonjë vaterpolist. Jo aq shumë as për sportist. Po përse e ndërron 
dikush vaterpolon për sociologjinë? Sipas thënieve të Leventes, 
mbërritja këtu ka ndodhur si pasojë e një serie aksidentale. Për 
shembull ka ndjekur një program të orës së vonë në kanalin e 
dytë, nga i cili i ka rezultuar ajo që nuk e kishte menduar kurrë, 
se bota e sportit profesionist është e korruptuar dhe se trupit të 
njeriut nuk i bën mirë një sforcim i këtij niveli. Këto ka menduar. 
Më pas, gjyshja e Leventes i ka dhuruar për ditëlindje nipit të vet 
abonim në një revistë letrare apo të jetës publike. Po në atë vit 
në klasën e Leventes ka ardhur një mësues i ri historie, i cili në 
dallim nga ai i mëparshmi, ka qenë pedagog i mrekullueshëm. Me 
këtë mësues Levente fliste gjatë dhe nga ai ka dëgjuar për herë 
të parë për sociologjinë. Mendimi i parë që i ka ardhur ka qenë 
se mund të jetë një prej degëve të mjekësisë, ma ka pranuar këtë 
duke qeshur, kurse unë qeshja me të.

Levente nuk e di se çfarë kuptimi ka, në të vërtetë, ngjarja 
aksidentale. Nuk e di, sepse nuk ia kam thënë që as unë nuk kisha 
dëgjuar për sociologjinë deri në maturë, dhe po përgatitesha 
të bëhesha parukiere në një sallon bukurie, sepse mamaja më 
kishte premtuar që do të ma rregullonte. Gjatë dimrit Levente 
besonte, madje ndoshta ende mendon se jam nga Segedi, që jam 
pasardhësja e zgjuar, por dembele, e një familjeje të ngritur nga 
Segedi. Nuk e di përse e beson këtë, por nuk më vjen keq. Nuk 
jam mësuar të flas për Bekashmegjerin, ngaqë nuk dua të shoh 
shtangien e frikësuar në sytë e të tjerëve. Nëse dikush më pyet, 
nuk ia fsheh, por për fat të mirë kjo ndodh rrallë.

Pasi sjellin darkën, për njëfarë kohe harrohemi tek e ngrëna, e 
pastaj Levente fillon të shfrejë thashethemet për lektorët që ishin 
në konferencë. Është i mirinformuar, sepse ka marrëdhënie të mira 
me shumë pedagogë. Është tipi që pasi mbaron ora e leksionit 
shkon te lektori, fillon bisedat, frymëzohet, përkëdhelet. Për mua 
kjo është e sikletshme, por ai mendon që jo. Duket sikur nuk është 
e sikletshme as për mësuesit; ata i buzëqeshin, ia kanë mësuar 
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emrin, e përshëndesin nëpër korridore. Një pjesë të historive e 
kam dëgjuar tashmë, madje disa prej tyre për të disatën herë, por 
prapëseprapë më vjen për të qeshur me to, ngaqë Levente di t’i 
tregojë bukur. Ekipin tonë e sjell në qejf darka, qeshim pa fund. 
Sikur të ishim vërtet në ndonjë dasmë, ku kamerierët pa u lodhur 
na vendosin përpara pjatat e radhës dhe alkoolin. Ngrënia dhe 
pirja prej orësh e japin efektin e tyre, mbërrijmë në një të tashme 
gjatësisht magnetike, jeta bëhet e bukur, këmbët na enjten, fytyrat 
na djegin, pulsi na rritet dhe fytyra na merr ngjyrën portokalli, 
ashtu si edhe dritaret me xhama po portokalli, llambat portokalli 
dhe panelet portokalli.

Nuk e di prej sa kohësh ka aty, por në momentin e ëmbëlsirës 
pranë Leventes është ulur një burrë, i bëshëm e i mbledhur, 
ndërkohë që i tregon diçka duke bërë gjeste të mprehta me duar. 
Nuk dëgjoj asgjë, ka shumë zhurmë dhe muzika vazhdon, në një 
kohë që një pjesë e grupit tani po kërcen.

Nga shoku i ri i Leventes më vjen ndër mend qeni Mutlej nga 
një serial i vjetër vizatimor, “Vrapi Fluturues”, ku përqesh duke 
e futur kokën mes shpatullave. Po në të njëjtën mënyrë nënqesh 
edhe burri në fjalë, ndërkohë që flet e flet pa pushim, duke i dhënë 
rrjedhë me një kënaqësi të dukshme fjalëve që nxjerr nga goja, e 
shformon gjuhën sikur do t’i rimerrte sërish të gjitha përpara se 
ato t’i vendoste në dispozicion. Tani është Levente që përgjigjet, 
tjetri tund kokën, qeshin. Pas njëfarë kohe më bën përshtypje se 
që të dy po shohin drejt meje.

- Çfarë ka? - pyes.
- Eja pra pak më afër! - thërret ai njeri, dhe në kohë më formohet 

mozaiku, më në fund i bie në të se këta të dy po bisedojnë për mua 
prej minutash të tëra, ose më saktë për dashurinë që Levente ndien 
për mua, dhe se ky njeri është i njëjti me atë që po shtjellonte 
virtytet e punës në terren dhe të hulumtimeve cilësore. As më 
shumë e as më pak, ky është Bogdani, ai që Levente përmendi 
se do të mbajë leksion, të cilit Levente nuk i lë seminar pa i 
shkuar, më ka ftuar edhe mua, por unë nuk kam shkuar, sepse 
frymëzimi histerik i Leventes m’i ngrinte shumë nervat. Në të 
qindtën e sekondës qartësohem dhe më përshkon një proces i 
veçantë. Ndërkohë, kur kuptoj se kush është, ai shkurtabiq, ashtu 
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siç e kisha parë deri në atë moment, më zhduket në çast, format 
i shtrihen, fytyra i bëhet më me karakter, dhe e gjithë paraqitja 
bëhet ajo e goditura. Po ashtu paraqitja më vendos në siklet sa 
edhe trupi më drejtohet, gjinjtë më shtyhen përpara, kurse goja 
më zilepset. Nuk ishte vendimi im, nuk dua ta drejtoj trupin, nuk 
jam unë ajo që dua të shoh me sy të shndritshëm drejt këtij njeriu, 
këtij ndihmëspedagogu, që, me të vërtetë, po më flet, madje me 
afërsi aq të dukshme sikur të ishim miq për kokë.

Levente gjithë vitin më ka çmendur duke më treguar për të 
- Bogdani tha këtë, Bogdani tha atë, sipas Bogdanit sociologjia 
ndodhet në udhëkryq, se ndihet nevoja për shkenca sociale 
fleksibël, sepse edhe shoqëria ndryshon vazhdimisht, se një 
shoqëri nuk mund ta përshkruash nëpërmjet shifrave, ashtu siç e 
deklarojnë kokat e mëdha të sociologjisë, megjithëse tashmë edhe 
ata sikur të jenë në mëdyshje që sistemi ka gabime, megjithëkëtë 
kanë frikë të përballen me problemin, këtyre fytyrave karrieriste 
u intereson vetëm që të mbërrijnë te kazani i gatimit i mbushur 
plot, dhe që ta mbushin në kohë aty lugën e tyre të krimbur. Por 
mua nuk më hynin aspak në sy këto thërrime, as që i vija re, nga 
një vesh më hynin e nga tjetri më dilnin, imagjinoja përpara vetes 
një ndihmëspedagog, djalë të ri hollak, një mësues të zellshëm, 
ashtu siç e kisha parë kur shkova në një prej seminareve fillestare 
të shkollës, dukej që ishte vetëm disa vite më i madh se ne, e 
përmbylli vitin duke belbëzuar, e më pas e ngeli treçerekun 
e grupit. Besoja se Levente kishte përzgjedhur si objekt të 
lumturimit të tij intelektual një format të tillë njeriu, por kur bëhet 
fjalë për ndihmëspedagog, atëherë është tërësisht diçka tjetër.

- Vetëm doja të thosha, - përkulet mbi tryezë Bogdan Tamashi, 
pasi u afrova më tepër pranë tyre, - se ky djalë ka të ardhme të 
ndritur përpara!

Levente, me fytyrë të bërë prush, shfryn hundët, tund kokën 
duke buzëqeshur, duke e mbuluar tregon nga mësuesi dhe gogësin:

- Është plotësisht tapë!
Bogdan Tamashi më vështron si të isha e dashura e Leventes, 

gjë që për momentin nuk më bezdis. Më kërkon që t’i tregoj si 
po më duket konferenca. Është i interesuar të dijë mendimin tim. 
Flas duke i pranuar se nuk kam baza krahasimi, pasi kjo është 



~ 21 ~

konferenca e parë ku marr pjesë, më pas i lavdëroj përzgjedhjen 
e vendit dhe e konsideroj simpatik nënkryetarin e bashkisë që 
hapi aktivitetin. I them se duket e mrekullueshme që kanë ardhur 
kaq shumë njerëz. Edhe leksionet ishin interesante. Për një të 
sapolindur, çdo shaka është e re, shtoj më pas.

Pas kësaj, Bogdani fillon të tregojë anekdota për lloj-lloj 
konferencash të ndryshme, duke vënë në shënjestër herë hulumtues 
karakteristikë, e herë pedagogë universitetesh, mënyrën e 
leksionit të disa drejtuesve institucionesh, duke u imituar kthesat 
më karakteristike të timbrit të zërit, madje ironizon edhe vetveten. 
Nuk pushojmë së qeshuri. Në bazë të karikaturave duket vërtet 
i vëmendshëm ndaj detajeve, vëzhgues empatik, më pëlqen për 
aftësinë që ka për ta parë së jashtmi veten dhe atë që e rrethon, 
kurse vështrimin pa dyshim nuk e ka tallës apo lëndues. Filloj të 
kuptoj përse Levente e pëlqyeka kaq shumë. Flet gjatë, monologët 
i ka gjithmonë e më të vështirë për t’ia ndjekur, ndërkohë që në 
kokë më bie pija dhe zhurma e muzikës bëhet përherë e më e 
lartë. Kolegët e paralelit na hedhin sytë herë pas here, e ndoshta 
habiten që si ka mundësi që një pedagog të flasë kaq gjatë me ne, 
sikur të mos ishim vogëlushët e vitit të parë.

Fytyra e Bogdan Tamashit është pak topolake. Më përngjan 
ndoshta me atë të një ketri të rritur më tepër se zakonisht. Më ngec 
sërish vështrimi te shpatullat e rrahura, por sa shumë ndryshe që 
nga pasditja. Më pëlqejnë veçanërisht format e thonjve në duart 
mishtore. As të vegjël e as të mëdhenj, gjë që rrallë e ndesh. Ndaloj 
dhe e gjej veten shpesh duke vështruar lëvizjet intensive të duarve 
të tij. Gishtërinjtë herë në ajër i vibrojnë, e herë të tjera petëzohen 
në tavolinë në të dyja anët e pjatës, pastaj ngrihen vrullshëm, 
sikur i bien pianos, drejtojnë, ndiejnë muzikën, ulen poshtë. Dora 
e djathtë luan për njëfarë kohe me një pirun, pastaj me një lugë, 
e më pas prapë me një pirun. Edhe loja e plastikës e fytyrës së 
Bogdanit është e larmishme, është e vërtetë që po e dalloj këtë, 
sepse po tregoj vëmendje ndaj gjesteve dhe mimikës së fytyrës së 
tij, ndërkohë që tingujt as që po ia dëgjoj. Gulçon, tërhiqet, bën 
grimasa, vetullat i tunden, madje-madje i lëviz edhe hunda, i lëviz 
pa pushim, deri tani nuk e kisha vënë re, por pasi e pashë, nuk më 
hiqet dot nga mendja. Sidoqoftë, për çdo gjë që është duke folur, 
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arrij ta dalloj kur bëhet fjalë për ndonjë barsoletë. Dhe kjo ndodh 
shpesh. Në atë çast qeshim prapë të dy bashkë me Leventen dhe 
me vështrimin tonë i bëjmë me dije njëri-tjetrit se ky Bogdani 
qenka ç’qenka.

Në pushimin mes dy këngëve pushon edhe ai, që të largojë 
etjen me një gotë të madhe limonade. E gëlltit me gllënjka të 
zhurmshme.

- Më falni nëse pyetja është jo e veçantë, - i kthehet Levente 
mësuesit të tij, i cili shfaqet paksa i çuditur për shkak të fjalëve 
“jo e veçantë”. - Dua vetëm të pyesë se kush ishin ato vajzat që 
hoqën bluzat?

Bogdan Tamashi ul gotën, kryqëzon duart dhe lidh gishtat. Ka 
diçka të ngjashme me nënoket te këto veprime që kryen, prandaj 
dalloj sikur shoh një gjë që nuk më lejohet dhe se njohja jonë 
tashmë është bërë tepër e afërt.

- Ato? - pyet pas një pauze të shkurtër. - Mendoj se janë 
ndjekëset feministe të Bërëndit.

Gruaja që lante flokët në tualetin e ndërtesës së bashkisë. Këto 
ndjekëset e saj feministe të ishin vallë përgjegjëse për këtë shfaqje 
të veçantë? Ashtu si më kujtohen në gjendje të mjegullt ngjarjet 
e pasdites, më çudit fakti që ndërhyrja përfundimisht është futur 
në programin e konferencës, sikur të mos kishte asgjë më të 
natyrshme sesa ndodhia ku katër studente të zhveshura vetëm 
me sutjena, duke kërcyer unga-bunga, kërcejnë tej e përtej në 
podium me ritme indiane. Nuk ndodhi ndonjë skandal shumë i 
madh, nuk u largua ndonjë njeri duke u përndjekur, dhe tani pas 
kësaj nuk duket madje as e kuptueshme nëse ky ishte apo jo vërtet 
provokim, ashtu si m’u duk në fillim, dhe në vend të kësaj mos 
kemi parë një shfaqje teatrale, e cila kishte mbetur jashtë fletores 
së programit me qëllim që surpriza të kishte edhe më tepër efekt. 
Ndoshta të pranishëm këtu ishin edhe ata që u bënë thirrje vajzave 
që të largoheshin.

Mundet që këto ndjekëse feministe të ndodhen edhe këtu 
në restorant, ndoshta po shijojnë banketin së bashku me ne. Vë 
syzet që nxjerr nga çanta, edhe pas kësaj vazhdoj të shoh qartë 
dhe pavarësisht se kërkoj me ngulm rreth e përqark, nuk arrij 



~ 23 ~

dot të dalloj nëse anëtaret e katërshes ndodhen aty në mes të të 
pranishmëve. Pastaj në kthesën më të largët të radhës së tavolinës 
në formën e germës U, më mbeten sytë te një vajzë, që duket 
ndoshta dy vjet më e madhe se unë, dhe po filloj më së shumti të 
dyshoj se ajo mund të ketë qenë njëra prej tyre, ngaqë dy karrige 
më tutje shoh të ulur Eniko Bërëndin. Flokët e shpërndarë andej-
këtej ia mbajnë syzet e diellit të vendosura mbi kokë. Midis të 
dyjave është futur fiks si pykë një pedagog imi i mëvonshëm, 
një burrë i moshuar, për të cilin di vetëm që, ashtu si edhe unë, 
ka dy mbiemra, i pari me njëfarë rromuzi që nuk ia mbaj mend, 
kurse të dytin e ka shumë të zakonshëm. Mbiemrin e vjetër të 
veçantë nga mamaja, që ka origjinë aristokrate, e ka marrë pas 
ndërrimit të sistemit, e sipas Leventes, i gjithë universiteti qesh 
me faktin se që nga ajo kohë ka ndryshuar edhe pamjen e jashtme, 
ka lënë mustaqe të gjata me bisht, i është ngurtësuar një qëndrim 
krahëhapur, mban veshur kravatë të lidhur në formë Bajroni dhe 
jelek, ngjan sigurisht si Kont i humbur në kohë. Fillon të bisedojë 
me vajzën e dyshuar nga unë për kërcimin unga-bunga, por ama 
vajza vendos dorën përpara gojës dhe del me vrap nga salla. Burri 
sheh i trembur pas saj, sikur të kishte frikë mos e kishte shkaktuar 
ai këtë gjendje të keqe të menjëhershme, vështrimi fillon t’i lëvizë 
andej-këtej në drejtimin midis karriges bosh dhe derës së sallës. 
Hedh sytë nga Eniko Bërëndi, e cila i thotë diçka, me shumë 
mundësi për ta qetësuar se vajza është ndier keq vetëm nga e pira 
dhe i ofron një cigare. 

Dal edhe unë për në banjë, por nuk përballem me atë vajzë. 
Pi ujë gjatë nga çezma. Kur kthehem, ngulem tek ana e tavolinës 
ku janë edhe Levente dhe Bogdani. Afroj një karrige dhe tundem 
duke u mbështetur te këmbët e bashkuara të tavolinave. Në ato 
momente Levente po tregon se si e ka bërë njërën prej detyrave 
të shtëpisë që ka dhënë Bogdani. Ka punuar më së shumti netëve, 
kur mamaja ka dashur me çdo kusht ta pengonte, prandaj ajo 
gjente lloj-lloj mënyrash, i përgatiste një litër çaj qetësues me 
bime kuruese dhe pas darkës i jepte çaj sanëze, ia kishte ndërruar 
shtrojat me më të buta, e kështu me radhë. Bogdani argëtohet me 
historitë e çuditshme dhe në një moment shton se e dimë tashmë 
historinë me mamanë tënde.
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Pas pak marr vesh edhe se Levente i raporton Bogdanit javë 
pas jave mbi zhvillimet në marrëdhënien tonë dhe të dy bashkë 
meditojnë për atë gjë, se sa mbetet deri te pushtimi përfundimtar, 
ndërkohë që Bogdani i jep edhe këshilla kolegut rinor. Ashtu si 
kthehet biseda te çështjet e jetës private, Bogdani përherë e më 
shpesh i lejon vetes shaka me kripë. Një pjesë e këtyre i përket 
kohërave të mëvonshme kur unë dhe Levente do të bëhemi çift dhe 
lumturisht as nuk do të ngrihemi nga shtrati i ngrohtë. Leventes i 
është bërë koka mavi, gati sa nuk mbytet nga të qeshurat, kurse unë 
vë buzën në gaz duke ngritur njërën nga vetullat, duke shprehur 
kështu dyshimet e mia në mënyrë të dallueshme, por megjithatë 
nuk bie pre e shakasë. Ndërkohë që shkrep pamje të ndryshme për 
të ardhmen tonë të përbashkët, i vijnë ndër mend histori mbi të 
kaluarën e vet, mbi të dashurën e parë që ka pasur, pastaj për të 
dytën, e cila më pas u bë edhe bashkëshortja e tij, që nga ajo kohë 
janë ndarë, vë në dukje, dhe për çudinë time fillon të tregojë se 
sa të lirshme e ka pasur jetën seksuale me të dashurën e parë. Se 
pavarësisht që ishin adoleshentë, i ngrohte kërshëria e zbulimit dhe 
etja e dashurisë dhe tashmë po i vjen habi sesi nuk kanë pasur tabu 
në lidhjen që kishin krijuar. Do ta pyesja me dëshirë se përse u 
ndanë, por nuk guxoj. Pastaj shkon edhe më tej, duke e cilësuar si të 
veçantë atë të dashur të parë, pasi më vonë e mësoi se në lidhje me 
seksualitetin e vajzave fshihen rreziqe serioze, atyre u mbivendoset 
maturia, i largohen seksit, nuk është vetëm faji i tyre, por është 
edhe çështje socializimi dhe në, fund të fundit, flasim për një fat 
tipik femëror, i cili duhet shmangur, dhe nëse mund të më japë një 
këshillë, thekson, dhe më hedh vështrimin, se do të ishte më mirë të 
mos jem e ndrojtur, kaq.

Nëse do të ma kërkonte aty për aty mendimin, as që do të mund 
të nxirrja ndonjë tingull nga goja. Por ai nuk ndalon dhe pa marrë 
frymë vazhdon më tej, ndërkohë që fillon të hajë prapë, përtyp 
ushqimet e mbetura e të ftohura, dhe si pa e vënë re, kthehet të 
merret me gjatësinë dhe formën e veçantë të veglës së tij. E gjendur 
si në faj, filloj të pi raki me gotë uji. Se sa pikëllim i ka sjellë si 
adoleshent ai harku, nuk e kuptonte përse nuk e kishte të drejtë, se 
me pak ekzagjerim mund ta quaje se ishte si çengel, por duhet të 
kishim kujdes, se kjo pengesë e dikurshme tani është bërë përparësi.
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Mu në mes të fjalisë dikush i rreh shpatullat. Mund ta ketë 
ndonjë koleg të vjetër, Bogdani ngrihet, përshëndeten me njëri-
tjetrin, bisedojnë. Për një moment, bashkë me Leventen na kaplon 
heshtja, presim që të ulet sërish. Kalojnë minuta. Pastaj bëjmë 
tek-a-çift, dhe as në këtë kohë nuk flasim për asgjë, as se për çfarë 
temash diskutimi ishin në tryezë.

Pastaj në një pikë vërej se Bogdanin e ka përthithur hapësira. 
Më duket sikur jam ulur një ditë të tërë në restorant. Ndoshta duhet 
të dal për te hoteli, por sipas orës së dorës, është vetëm nëntë e 
gjysmë. Dëgjoj Leventen të thotë se Bogdani është gjithnjë një i 
pahijshëm i tillë.

- Ti e kuptove se kush janë feministet e Bërëndit? - e pyes.
Shoh për nga Eniko Bërëndi. Është po aty, nuk ka lëvizur, ulur 

në anën tjetër të tavolinës, dhe duke pirë cigare dëgjon mikun 
ngjitur me tre emra që shpjegon, tani që flet me trupin e kthyer 
tërësisht drejt saj, pamjen e fytyrës e ka si të zënë në faj, thith edhe 
njëherë cigaren, që i ka shkuar deri te filtri dhe pastaj e shtyp me një 
lëvizje të pafuqishme në tavllë. Eniko Bërëndi pastaj prek pjesën e 
mbetur nga cigarja, që digjet ende, dhe e shtyp me forcë pa i hedhur 
vështrimin. Tani po më bie ndër mend që i kam akoma syzet në sy.

Leventes i vjen për të qeshur.
- Kjo është gjeniale! E sulmoi Nagj-Sentivanji!
Më duket sikur duhet të jem në dijeni se kush janë këta njerëz.
- Nuk i duroj dot gratë e tilla, - thotë Levente.
Ky tingull zëri poshtërues është disi i pazakontë për të. 

Zakonisht nuk bën komente për askënd, të paktën jo përpara 
meje. Në përgjithësi i përzgjedh fjalët, është i kujdesshëm, shpesh 
emocionohet se mos nxjerr ndonjë gafë nga goja. E vërteta është 
që këtë mbrëmje këto cilësi nuk i dallohen.

- Çfarë? - e pyes.
- Njëkohësisht edhe flegmatike, edhe snobe, - përgjigjet pasi 

mendohet shkurtimisht.
- Nuk është mendimi yt ky, - i them. Nuk e kupton, ose nuk e 

dëgjon.
Eniko Bërëndi nuk duket si miss së jashtmi, nëse do ta dije: 

mund të duket një miss një grua që lau flokët në tualetin e bashkisë 
dhe tani po dëgjon me durim njeriun me tre emra, që thonë se 
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është i lodhshëm, atë farë Nagj-Sentivanjin. Nuk duket sikur 
është kushedi në qejf, pamjen e fytyrës e ka vërtet flegmatike, 
duke i fryrë njëherazi tymit të cigares. I vendos syzet në çantë.

- Shiko Levente, nuk e di se kush është kjo grua, - i them 
ndoshta me një ton më të ashpër se sa duhet.

- E po Eniko Bërëndi, - përgjigjet Levente.
- Po nga duhet ta dija se kush është kjo Eniko Bërëndi? - ia 

kthej me pyetje.
- Jep mësim në universitet, ja andej, - thotë. Pastaj me zë më të 

ulët, pëshpërit: - Ka qenë e dashura e Bogdanit.
- Sikur ta merrja me mend, - i përgjigjem, por, në të vërtetë, as 

e kisha çuar nëpër mend.
Levente tund kokën sikur bie dakord. Pastaj, pa e pyetur kush, 

fillon të flasë për të. - Është rreth të tridhjetave, është pjesë e 
brezit të humbur, pjesë e të cilit nuk është Bogdani, sepse është 
thuajse dhjetë vjet më i vjetër se Bërëndi. - Se ç’kuptim ka brezi i 
bumbur, nuk e marr vesh, por as që marr mundimin të pyes. - Për 
Bërëndin duhet ditur se, - thotë Levente, - është bushtra me nam 
e shkencave sociale.

Nuk di të them nëse e kam dëgjuar ndonjëherë nga goja 
e Leventes fjalën bushtër. E tronditur mund të shoh që duke 
belbëzuar kërkon të më vërtetojë se Eniko Bërëndi e ka merituar 
këtë titull. - Po, po, dhe dihet mirë, - thotë Levente, - gjatë karrierës 
së saj është lidhur me dy pedagogë që ka pasur për të fituar poste, 
kurse tani e reklamon veten përpara studentëve të saj meshkuj. 
Mënyra si ecën nëpër korridore, si kërcet takat në auditor, si niset 
duke dalë nga ndërtesa e universitetit, si i hedh flokët kur hipën 
në makinë, - po ja që i ka flokët e shkurtër, - e ndërpres, - më 
përpara i ka pasur të gjatë, - thotë Levente, - me një fjalë i jep 
disa shikime studentëve të saj, që ata ta ndjekin si somnambul. 
Meqë ra fjala, është pasardhëse e një familjeje gjysmë hebreje 
nga Buda, në të cilën të gjithë janë me famë, kështu që pa dyshim 
edhe asaj i duhet të jetë e tillë. Po ama me këtë furtunë është e 
vështirë që të realizohet. E di çfarë, këta janë ata tipa njerëzish që i 
gëzohen vazhdimisht gjenialitetit të tyre, çdo minutë shkrihen, që 
të tregojnë se sa gjenialë i kanë fëmijët, sa gjenialë i kanë nipërit 
e mbesat, edhe argëtimin e kthejnë në diskutime, dhe nëse ndonjë 
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shkrimtar bashkëkohor hedh ndonjë fjalë diku, janë të parët që 
informohen për këtë dhe madje fillojnë ta diskutojnë gjatë tryezës 
së darkës. Ama Bërëndi nuk ka ndonjë hulumtim të shquar që ta 
ketë çuar fund e krye, ka vetëm ndoca seminare postmoderne dhe 
një çerek libri të shkruar, por sipas gojëve të liga, po ia bëjnë gati 
kolltukun e kryetares së Shoqatës Hungareze të Sociologjisë.

- Çfarë anëtare e brezit të humbur qenka, kur tridhjetë e disa 
vjeç do të bëhet kryetarja e Shoqatës së Sociologjisë?

- Jo në atë kuptim e humbur, - tund kokën Levente. - 
Bashkëmoshatarët e saj janë edukuar në sistemin e kaluar, por kur 
kanë dhënë provimin e diplomës, fiks filluan kohët e reja, me një 
fjalë këta njerëz, në të vërtetë, nuk ndihen plotësisht në shtëpinë 
e tyre në asnjë sistem, mosha madhore e rinisë që kishin iu dogj 
dhe pjesa më e madhe nuk arriti të plotësohet, të krijojë familje, 
si ndodhi me ata të para pesë ose dhjetë vjetëve.

E kuptoj, por edhe jo. Ndoshta kështu ndihet edhe vetë Levente.
- E kush janë feministet e saj?
- Mendoj se i ka studente.

Bëhet vonë, në kamp kthehen të mëdhenj e të vegjël të 
konferencës. Shtrihem në një tavolinë pingpongu, shtrij duart 
e këmbët dhe këndoj. Të tjerët nga paraleli im hidhen përqark 
tavolinës dhe duke imituar pamjen e tenisit nga Zmadhimi, hedhin-
presin pa topa. Shkumëzojnë me gjuhët e tyre kur godasin topin 
imagjinar, tundin me lëvizje të gjata raketat imagjinare, duke 
imituar goditjet e topit pas shërbimeve të vështira. Vërej në një 
pikë se ka hyrë në radhën e lojtarëve edhe Bogdan Tamashi, madje 
pas një kohe po luan pingpong me ta edhe Nagj-Sentivanji. Më zë 
gjumi dhe filloj të ëndërroj. Kur e marr veten, loja ka ngecur dhe 
pranë tavolinës ka rënë nga një karrige plastike e bardhë Bogdan 
Tamashi, dhe po aty ndodhet dora vetë Eniko Bërëndi, më ka 
kthyer shpinën, mbështetur në tavolinë, kurse Bogdan Tamashi e 
sheh dhe i hedh tymin. Ngrihem ulur.

- Është viti dy mijë dhe unë jam fiks njëzet vjeçe, - them.
- Të uroj nga zemra, - thotë Eniko Bërëndi, duke më parë. E 

hedh tutje bishtin e cigares dhe niset drejt shtëpive prej druri.
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2.

Verën e vitit 1999, Eniko Bërëndi mbërriti për herë të parë në 
Budapest që prej kohës kur ishte zhvendosur në Nju-Jork. Ndonëse 
atë kohë ishte betuar që nuk do ta vendoste më këmbën në këtë 
vend. Çfarë e bëri të ndryshonte mendje? Lajmi për mbërritjen e 
saj kishte marrë dhenë edhe te të njohurit e saj më të largët, dhe 
nga premisat disa kishin nxjerrë si përfundim se kjo nuk është një 
vizitë e thjeshtë, ky është rikthim. Shkaku i rikthimit me shumë 
mundësi është fakti se martesa i kishte shkuar keq. E nëse ky ishte 
realiteti, nëse i shoqi me lidhje në Nju-Jork ia kishte pirë lëngun, 
gjë që nuk do të ishte habi, atëherë edhe karriera e përtejoqeanit 
kishte përfunduar për Eniko Bërëndin.

Kjo nuk ka mundësi, hidheshin të njohurit më të largët. Ky 
tip njeriu përfiton edhe nga situatat më mjerane. Edhe sikur të 
mos ketë bërë asgjë për dy vjet, sikur vetëm të ketë pirë cigare në 
ballkon dhe vetëm të ketë zbukuruar thonjtë, prapëseprapë ia del 
të nxjerrë më të mirën. Mendimet e pjekura gjatë i hedh në kartë 
papritmas, nga të cilat del një ese, studim, ndoshta edhe ndonjë 
libërth i vockël, dhe hopa, i është përkthyer edhe në anglisht. 
Niveli i veprës është për t’u dyshuar, kuptohet, por për këtë nuk 
do të mërziteshin të njohurit më të largët, nëse dikush tjetër do ta 
shkruante atë, do të merrte pa dyshim po të njëjtat lavde.

Këta kështu janë të ndërtuar. Gjyshja u pasurua gjatë socializmit 
nga fakti që shkruante romane për vajza të vogla, babai jep 
mësim filozofie në Berlin, dhe madje ekziston një artist pianoje 
me mbiemri Bërënd, si edhe një fizioterapist reformator i njohur 
ndërkombëtarisht. Eniko natyrisht që ishte nxënëse e shkëlqyer, 
në gjimnaz fitonte konkurset e shkollës, në moshën 27-vjeçare 
mori titullin doktore shkencash, dhe sa hap e mbyll sytë u bë 
ndihmëspedagoge. Kujt i intereson se këtu pati dorë edhe një 
profesor në prag të pensionit, i cili emërtimin ndihmëspedagoge 
ia caktoi si dhuratë dashurie. Sigurisht, kjo nuk shkoi shumë gjatë.
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Në skenë u shfaq një artist amerikan performance, i cili 
mund të ishte maksimumi nja dhjetë vjet më i ri se profesori, 
por për fatin se përtej oqeanit prej kohësh ishte përhapur mënyra 
sportive e jetesës dhe ushqimi plot me rosto, dukej më i ri se 
tridhjetëvjeçarët e këtejshëm. Eniko u zhvendos në Nju-Jork, 
mori një bursë postdoktorale në universitetin “Columbia”, dy vite 
më vonë jepte mësim seminaresh në “New School” dhe publikoi 
analiza krahasimore në botimet e përhershme më të rëndësishme 
të shkencave sociale mbi formësimet e gazetarisë, apo mbi pikat 
e mundshme takuese të shkencave performuese dhe atyre sociale. 
Nga këto, asnjë nuk u botua në hungarisht.

Në verën e vitit 1999 u kthye në atdhe. Ky fakt nuk i tronditi 
edhe aq të njohurit e largët të saj. Lumturia që ndienin për faktin 
se nuk i kishte ecur martesa me amerikanin zbehej nga lajmi se 
Eniko kishte fituar punën në universitet dhe se po shkruante një 
libër me hulumtimet e saj. Shumë shpejt ishte e pranishme në të 
gjitha aktivitetet e rëndësishme profesionale, u shfaq në darkat 
shtëpiake të inteligjencës formësuese të opinionit, dhe për disa 
javë shërbeu si mësuese ndihmëse vullnetare në një kamp të 
organizuar për fëmijët ciganë të shtresës së varfër shoqërore. Mbi 
këto përvoja do të publikojë një seri letrash me interes letrar gjatë 
vjeshtës.

- Kujtoja se kishim të bënim me ndonjë sociologe, - thotë 
Rexhina Horvat, kolege nga rrethet, ndihmëspedagoge e 
përjetshme në Universitetin e Debrecenit, dhe e hedh mbrapsht 
gazetën mbi komodinën e natës. - Nëse dikush mund të shkruajë 
studime të denja atëherë përse e harxhon kohën kot me të tilla 
broçkulla. 

- Mbase kërkon t’i drejtohet një audience më të gjerë, - 
përgjigjet Kornel Ivanka, i dashuri i Rexhinës, i sapoemëruar 
ndihmëspedagog edhe ai në Universitetin e Debrecenit. - Ç’të 
keqe ka këtu? Ka kohë të shkruajë edhe për profesionistët.

Kornel Ivanka as njëqind e gjashtëdhjetë i gjatë, tanimë 
tërësisht pa flokë, dikur ka qenë shok grupi me Eniko Bërëndin, 
ky është shkaku që edhe tani shfaq simpati ndaj saj. Nuk e kanë 
njohur aq shumë njëri-tjetrin, por do të ishte gabim të mohoje 
se Eniko ishte qendra e padiskutueshme e koordinatave të orëve, 
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jepte shpesh mendim për lëndët, pyeste dhe nuk rrinte vetëm ulur 
si indiferente, ashtu si bënte shumica e studentëve.

- E po nuk ia vlen të shkruash kaq sipërfaqësisht, kjo vetëm i 
ngatërron lexuesit, - vazhdon Rexhina, dhe ndonëse nuk kishte 
dëshirë të binte në sy e tha me zë të dridhur. Po përse nuk e sheh 
Korneli, e përse nuk e shohin që të gjithë se ajo që po bën kjo 
grua është dritëshkurtësi? Do ta shprehte me aq dëshirë, do ta 
rendiste pikë pas pike, do ta argumentonte se çfarë e inatoste te 
këta lloj njerëzish, por meraku i vetëm ishte se ndoshta burri do ta 
keqkuptonte dhe do të besonte se e bënte nga xhelozia.

Rexhina nuk është xheloze, këtë ajo e hedh poshtë 
vendosmërisht.

- Mos më keqkupto, nuk po flas nga xhelozia.
- Patjetër, është e qartë, - përgjigjet Korneli, ndërkohë që 

mbush nga një gotë me lëng molle dhe më tepër ia shtyn përpara 
Rexhinës.

- Vetëm se nuk më duken të arsyeshme këto suksese, ky, - dhe 
Rexhina duket sikur kërkon shprehjen më të goditur, - entuziazëm 
i shfrenuar.

Që përpara se të nxirrte në dritë ndonjë gjë, Eniko Bërëndi 
mori në mënyrë të paarsyeshme vëmendje të skajshme. Për herë 
të parë u takuan në një konferencë të organizuar për studentët 
doktorantë, në atë kohë edhe këto aktivitete mbaheshin më 
formalisht, ndërkohë që i duhej përmbajtur disa rregullave të 
pashkruara dhe më të rinjtë tregonin respekt për më të vjetrit. Në 
atë kohë Eniko ishte ende duke shkruar disertacionin e saj, ndërsa 
Rexhina sapo ishte bërë ndihmëspedagoge. Ndihmëspedagoge! Po 
e çmendte krenaria, kërkonte me entuziazëm të gjente shoqërinë e 
ndihmëspedagogëve të tjerë, si ata që, më në fund, luajnë futboll 
në të njëjtën kategori, dhe shpresonte që me leksionin e saj të 
tërhiqte vëmendjen e dy-tre përfaqësuesve më spikatur të fushës. 
Nuk po ëndërronte për të pamundurën, për shembull që ta vinin 
re kolosët e shkencave sociale, me një fjalë ishte e qartë për 
pozicionin e saj.

Eniko, nga ana tjetër, e dërrmoi të gjithë sistemin. Po ja që, 
me ç’të drejtë po jepte leksion në konferencë? Si një studente 
universiteti? Si ka mundësi që organizatorët ia kishin pranuar 
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aplikimin? Përfundimisht si i kishte ardhur ndër mend që të 
aplikonte? Por dushi i ftohtë për Rexhinën do të vinte vetëm 
pas këtyre, pasi Eniko mori pyetje dhe komente nga shumë të 
interesuar, ndërkohë që këta komentues ia dinin edhe emrin. 
Profesori Hazman, kocka e vjetër e Universitetit të Debrecenit 
drejtpërdrejt e nisi prezantimin që dëshiron të komentojë ndaj 
leksionit të koleges Bërënd, dëshiron ta përgëzojë se këto i ka 
arritur në moshë fare të re dhe le të vazhdojë kështu, ndërkohë 
që në fytyrë iu shfaq një buzëqeshje miqësore. Kjo buzëqeshje 
jepte mesazhin që profesori Hazman e njihte Enikon, nuk po 
takoheshin tani për herë të parë, dhe se Rexhina e pranonte këtë, 
ndoshta asokohe ka ndier xhelozi, sepse profesori Hazman nuk ia 
mësoi emrin asaj përgjatë disa viteve rresht, gjë që natyrisht nuk 
përbën tragjedi, sidomos po të mbahet parasysh se po flasim për 
persona të alkoolizuar në të kaluarën. Jo, jo, kjo pa dyshim që nuk 
ka qenë xhelozi. Një parullë me germa të mëdha pulsoi në ekranin 
imagjinar të Rexhinës: DIÇKA NUK SHKON!

E ka parë sërish në një mbrëmje miqsh vite më vonë, kur kishin 
shkuar për vizitë në Budapest për shkak të një kërkimi shkencor. 
Rexhina po bëhej gati për një mbrëmje të qetë, me biseda dhe 
duke dëgjuar muzikë, aty ku kishin ftuar Kornel Ivankën, që e 
mori me vete, sapo kishin filluar të punonin së bashku. Darka 
e qetë, me biseda e muzikë kishte filluar bukur, në sfond kishte 
xhaz, kurse të pranishmit po flisnin gjatë për revistat e reja letrare 
ose për ato të shkencave shoqërore e kulturore. Rexhina ndiente 
se po mësonte shumë, sytë po i hapeshin dhe do të kishte vrapuar 
menjëherë te kioska më e parë që të mbushej përplot me këto 
revista të reja. Por pastaj hynë aty nja pesëmbëdhjetë vetë, midis 
tyre edhe Eniko, fikën dritat, ndryshuan muzikën, sikur kishin 
rënë nga një rit shamani, kështu e ndjeu veten. Gjatë gjithë darkës 
Eniko u ravijëzua në mes të dhomës, kërcente shumë dukshëm, 
ndërkohë që e linte veten me qejf e pa qejf, që t’i ngjiteshin pranë, 
ndërkohë që në atë kohë, siç rezultoi më vonë, kishte dalë në 
skenë profesori i moshuar, emrin e të cilit Rexhina me takt nuk e 
nxjerr nga goja. E pabesueshme që Korneli nuk e vuri re as në atë 
moment se Eniko po e zotëronte mbledhjen e njerëzve, e zotëroi 
gjithë mbrëmjen, dhe në thelb e përthithi ajrin përreth të të gjitha 
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vajzave të pranishme aty, a thua se ishin kthyer në persona të 
padukshëm.

- Unë edhe atëherë vetëm ty të shihja, - thotë Kornel Ivanka.
- Më vjen mirë për këtë, - përgjigjet Rexhina, dhe ndërkohë 

ndien t’i nxehet koka menjëherë, sepse Kornel nuk arrin ta kuptojë 
se për çfarë po flet ajo. Se ekziston rasti që një grua t’i bëjë të 
padukshme vajzat e tjera. Dhe Eniko as nuk është e pashme, kokën 
e ka të madhe si të kalit, mendon, por këtë mendim ia kursen të 
tjerëve. (Mundet që ajo të jetë e vetmja në këtë vend të mjerë 
që t’i jetë mbushur kupa me Eniko Bërëndin?) Nuk po i tregon 
tani Kornelit as se çfarë ndjesie ka qenë të shihje nga fillimi në 
fund se si kjo grua i vardisej Bogdan Tamashit. Sepse ajo e ka 
parë, ka qenë dëshmitare e gjallë e kësaj ndodhie. Ndonëse ato 
ditë e patën fillimin fantastik. Ishin rreth njëzet vetë të mbledhur 
bashkë në atë shtëpi të bukur me verandë, me sebepin e ndjekjes 
së eklipsit të diellit. Kush nuk gjente vend brenda, e gjente veten 
me çadër në kopshtin përpara, dhe disa syresh fjetën edhe rrëzë 
mullarit, duke e bërë shtratin me kashtën e gjetur dhe mbrëmjeve 
ndiznin zjarr si nëpër kampe, ose shëtisnin deri te bari i fshatit, 
njiheshin me vendalinjtë dhe fusnin monedha në xhuboks. 
Shtëpia ishte e familjes së burrit të njëfarë ekonomisteje me emrin 
Karola Zimanji, në të ishin varur kudo, duke filluar nga niveli i 
dyshemesë e deri në tavan, panorama që i kishte pikturuar vjehrra 
e Karolës. Shoqëria përbëhej kryesisht nga sociologë, Rexhina 
njihte disa më tepër, ndër ta edhe Bogdan Tamashin, të cilin e 
konsideronte si djalë të zgjuar e simpatik. Vitet e fundit edhe atë 
e kishte shtrydhur jeta dhe bisedonin shumë mbi faktin se si e 
shtrydh jeta njeriun pas të tridhjetave, e pastaj mbi të dyzetat e 
moshës. Më pas në bisedë u fut Eniko, dhe ndodhi po e njëjta gjë 
si në atë mbrëmjen e famshme mes miqsh. E sforcoi, e shtrëngoi, 
e përthithi, e përvetësoi.

Që nga ajo kohë, lidhjen e tyre e kanë marrë vesh të gjithë. 
Shumë-shumë mund të bëhet tifo që Bogdan Tamashi të përdorë 
katapultën nga kjo lidhje poshtëruese, e destinuar të vdesë sipas 
çdo parashikimi, sa më shpejt të jetë e mundur. I gjori djalë. Aty 
në verandë tregoi se si u ishte prishur lidhja që kishte me gruan, 
nuk kishte shumë që kishte ndodhur, maksimumi një vit e gjysmë. 
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Edhe gruaja ishte nga rrethinat, kishin ardhur bashkërisht nga 
qyteza Baja, dashuri adoleshentësh, për fat të keq të tilla lidhje as 
sot nuk i mbijetojnë dot ardhjes në kryeqytet. Nuk ishte ende gati 
për lidhjen pasardhëse, dhe aq më pak me një grua të tillë, e cila 
kishte kërkesa, pranë së cilës nuk mund të relaksohej dot. Me një 
fjalë, Rexhina nuk i jep shumë të ardhme të gjithës kësaj.

Disa javë më vonë e pret me një hungërimë dyshuese kur 
dikush i tregon se Bërëndi dhe Bogdani po shkojnë kudo bashkë. 
Edhe ajo vetë do të jetë e pranishme kur çifti shfaqet bashkë 
në konferencën vjetore të sociologëve. Tre muaj më vonë 
tashmë japin leksion të përbashkët në një konferencë tjetër mbi 
mënyrën revolucionare të hulumtimit cilësor, dhe Rexhina do ta 
ndjekë edhe këtë eveniment. Vetëm më vonë do të marrë vesh 
se Bogdani dhe Bërëndi në lidhje me temën marrin pjesë në një 
workshop dyjavor në Gjermani. Mbi përvojat e mbledhura aty 
publikojnë edhe një studim të përbashkët. Sa hap e mbyll sytë 
dalin në pah si përfaqësuesit kryesorë kombëtarë të metodave 
cilësore të studimit, të paktën sipas të gjitha gjasave ata kështu e 
konsiderojnë veten. Mbase e mendojnë veten si çifti i ëndrrave të 
sociologjisë kombëtare? Aty ku mbijnë, nuk para flet njeri tjetër. 
Pas një aktiviteti të tillë profesional, Rexhina është e detyruar 
të pranojë se jo vetëm Bërëndi, por edhe Bogdani me dëshirë 
fillon të nxjerrë fjalë boshe për t’u mbushur mendjen të tjerëve. 
Ndërkohë që burri thotë gjithë ç’ka për të thënë, gruaja mjaftohet 
me faktin që të tundë kokën dhe të ketë vëmendjen aty për të, 
maksimumi herë pas here të ndërhyjë në rast se harrohet ndonjë 
detaj i rëndësishëm, për të cilin duhet folur se s’bën. Do të gëzohej 
Rexhina vallë po ta dinte se vetëm pak muaj më pas do të merrte 
shijen e parë të ditëve të fundit të lidhjes? Se do ta shihte me sytë 
e vet se si përulet Bogdani para opinionit të Bërëndit dhe që sillet 
pa respekt me të? Se mund të jetë dëshmitare e shkatërrimit të 
Eniko Bërëndit? Çfarë do t’i thoshte pastaj Kornelit? (Më vjen 
keq paksa për të varfrin.)

Në korrik të vitit 1999, Eniko Bërëndi përqafon edhe njëherë të 
fundit burrin e saj në aeroportin “John F. Kenedy”, dhe duke bërë 
hapa prapa niset drejt kontrollit të bagazheve. Një yll kinemaje 
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i moshuar dhe një grua sllave me fytyrë ekzotike. Këmisha e 
hapur e Xhon Palmerit, me duart në bel, kurse balli i ndriçon 
bukur. Sikur po bën pushimin e shkurtër gjatë punës në kopshtin 
e shtëpisë. Më pas ngre njërën dorë deri në nivelin e shpatullës, 
e mban aty të ngecur dhe përshëndet gruan e tij që po largohet.

Kohët e fundit po e imagjinonte sikur të ishte mamaja e Enikos. 
Zëre se po paketonte në vend të saj, sillte njërën pas tjetrës ato 
rroba, për të cilat mendonte se Eniko nuk duhet t’i linte aty në 
asnjë rast. Ato të mbeturat i rregullonte gjithë kujdes në dollap, 
duke i përkëdhelur një e nga një këmishët, ato të natës, pantallonat. 
Duke mbërritur në aeroport, i mbajti deri në momentin e fundit të 
hedhura në kurriz dy çantat prej lëkure, shkoi të kërkonte pultin e 
imbarkimit, tërhiqte gruan duke i thënë që jo andej, eja këtej, këtu-
këtu, kujdes aty, kalo këtu, dhe kur u futën në radhë, e vështroi me 
një buzëqeshje të çuditshme në fytyrë, iu lagën sytë, por nuk ishin 
lot pikëllimi, jo të një burri që do të mbetej paksa vetëm për një 
kohë të shkurtër ose të gjatë, por më tepër si të një prindi krenar, 
i cili është i prekur se sa e madhe i është rritur vajza, sa e zgjuar 
dhe e bukur i është bërë, dhe tani po niset të gjejë fatin nëpër botë. 
Nuk u surprizua aspak që bashkëshortja po e linte vetëm për një 
periudhë të pacaktuar, të paktën nuk e tregonte këtë, ishte burrë 
me përvojë, që kishte parë botën, dhe si i tillë, i di hopet e vajtje-
ardhjeve, të ndenjjes dhe mbi parehatinë e personalitetit.

Eniko përshëndet, por me mendje është shumë larg, përtej 
kontrollit të sigurisë, përtej tualetit të parë që shfaqet përballë, 
përtej disa dyqaneve e bar-kafeve të shkëlqyeshme, ndoshta edhe 
pse jo në avion, por tashmë në kabinën luksoze të ndërtuar për 
cigarexhinjtë, ku mund të nxjerrë rrathët e tymit në rrethana të 
civilizuara së bashku me amerikanët që nuk i ndahen zakonit të 
keq të duhanit. Kështu zhduket përmes portës. Pranë saj një grua 
flokëshumë me pantallona kopshtareje tërheq valixhen, është e 
njohura e së njohurës së Xhonit; pak më parë u takuan të tre. 
Emrin e ka Jasmina, është këngëtare operash, apo mësuese joge, 
dhe do të udhëtojnë së bashku deri te fluturimi tjetër, dhe kjo gjë 
Enikos nuk i pëlqen aspak. Nuk ia ka fare qejfi që minutat e para të 
lira t’i harxhojë me të njohurën e të njohurit vetëm për t’u dukur e 
sjellshme. Duke pritur për kontrollin e sigurisë ama përmendin të 




