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Parathënie 

Përjetësimi i Ukshin Hotit në letërsi 

 
exhep Hoti ka sjellë gjithnjë Kosovën në familjen 
tonë. Në Parisin e viteve 1998-1999, ai na sillte 

atmosferën e trishtë të luftës, me lajmet që shtonin ankthin për 
gjithçka ndodhte, bashkë me padurimin për orë më të mira. 
Largësia gjeografike fizike mes Parisit dhe Prishtinës bëhej e 
padallueshme, sigurisht jo prej shkronjës së parë të përbashkët, 
por për shkak të përjetimit shumëdimensional. 

Politika mbi ndodhitë e viteve të vështira ‘98-‘99 i linte 
vendin natyrshëm njerëzores së Rexhepit me tregimet dhe 
dëshmitë e gjalla që na afronin njerëzisht dhe shpirtërisht me 
Prishtinën dhe Kosovën e dashur, të përvuajtur, por me zemrën 
kombëtare të mbushur me besimin e palëkundur mbi 
mëvetësinë. Prej tij, emri i Ukshin Hotit, intelektualit dhe 
mendimtarit që ideoi hartën e një Kosove të lirë e të pavarur, 
do të ishte më i pranishëm thellësisht në bisedat tona, në kohë 
jo të lehta për të.  

Një nga njerëzit më të afërt të Ukshinit, Rexhepi, kishte 
marrë prej tij urtësinë e mendimit, gjë që e ruan ende sot. Libri 
që Ismaili shkroi me të, “Bisedë përmes hekurave”, e 
përshkruan më së miri përmasën e jashtëzakonshme që ky 
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intelektual kishte për Kosovën. Por, përmes Rexhepit, ne 
njohëm dhe dimensionin e madh human të këtij filozofi, që 
ashtu si në shumë raste në jetën tonë, kam kuptuar se një njeri 
i lartë është i lartë në të gjitha raportet, ashtu siç e kishte të 
paanë flijimin për lirinë. 

Një paradite shkurti ai erdhi në apartamentin tonë në 
Tiranë bashkë me një dorëshkrim që e mbante në duar, me 
besimin e madh se duhej ta lexoja. Kur më tha se ka bërë një 
roman ku personazh është vetë Ukshini, me droje i premtova se 
do ta lexoja. Ende pa e shfletuar, me mbeti i varur në mendje 
titulli i romanit “Kohë e prerë”, sikur përmasa e asaj çarjeje që 
e bartte ai togalësh të ishte shndërruar në një univers në vete 
sfidues, jo vetëm për botën e të gjallëve por edhe për botën tjetër 
të përtejme. Në të vërtetë edhe sot e këtë ditë i tillë mbetet fati 
i Ukshin Hotit, një kohë e prerë e njeriut të pagjetur. 

Romanet biografikë apo bazuar në histori të vërteta 
njerëzore gjithnjë janë një kurth për shkrimtarët. Kufiri mes 
artit dhe së vërtetës ndonjëherë është aq i padukshëm, por dhe 
aq i rëndësishëm, pasi letërsia ka të vërtetat e saj universale. Me 
këtë rast ndërlikueshmëria e ndërthurjes së kufijve ndërmjet 
botës reale dhe imagjinare peshojnë si gur në vendin e vet dhe 
letërsia është më e pasur me “Kohën e prerë”. 

Duke lexuar romanin e Rexhepit do të endesha në një 
kronikë të shkruar plot kulturë e stil, me një poetikë të 
natyrshme për një prozator që vjen nga poezia, që të bënte të 
jetoje atë që është aq me vlerë në një vepër: kënaqësia e leximit 
dhe kodi i saj suprem. Duke e sjellë si një personazh letrar, ai i 
jep Ukshinit me këtë libër një tjetër jetë që është jeta që të jep 
letërsia artistike. Jam e bindur që ky roman do të ketë jetën e 
vet në duart e lexuesve, duke i ftuar ata në vazhdimësi që të 
njohin më tepër figurën më të shtrenjtë të martirizuar për 
shqiptarët dhe një kontribuues të madh në historinë e Kosovës, 
Ukshin Hotin. Prej këtij libri rrjedh e pasur dhe e veçantë bota 
estetike e letërsisë shqiptare dhe europiane njëkohësisht, ku 
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heroi i flijimit, siç është karakteri i Ukshinit, hap horizonte të 
shtresuara nëpër të cilat jetësohet pesha e mendimit të bukur. 
Romani “Kohë e prerë”, e sjell mendimin filozofik mbi çështjen 
e qytetërimit shqiptar europian të Ukshin Hotit në botën e 
trajtesës artistike, e cila përjetësohet në universin e letërsisë me 
gjuhë, teknikë e figura letrare, që nga gropa ku ai do të mbahet 
i lidhur me hekura, te gjeneralët e paftuar e gjer te brenga për 
fëmijët a të ardhmen e trungut etnik të heroit. Letërsia është 
jeta që doja, me siguri këtë thënie të Kantit, Ukshini duhet ta 
ketë lexuar, e me këtë roman do ta ketë përgjithnjë. 

 
 

Helena Kadare 

 
Mars 2024 
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Kreu i parë 

 
 
 
 

kshini e kishte zbrazur taketuken e duhanit dhe e 
kishte larguar xhezven me gjithë filxhanin e 

kafesë, sepse i dukej sikur po i krijonin rrëmujë dhe kjo ishte 
njëra prej shprehive, të cilën e përsëriste, kur ndodhej vetëm në 
shtëpi, për disa herë gjatë ditës. Atë natë ai priste që të vinte një 
mysafire e veçantë dhe kjo kishte qenë edhe arsyeja që e kishte 
përcjellë R-në, kushëririn e tij, më herët se zakonisht. Edhe 
ashtu, në sallonin e shtëpisë së re nuk kishte çfarë të largonte 
më shumë, pasi nuk e kishte mobiluar ende. Ish-ministri i 
punëve të Jashtme të Kosovës, i sapokthyer nga burgu në 
Krushë të Madhe, kishte rënë jo vetëm nga majat e politikës, 
por edhe prej institucioneve akademike ku ligjëronte. Edhe më 
keq se kaq. Në trysninë e tmerreve të gropës në hekura dhe të 
informacioneve shpeshherë të rreme për bashkëshorten dhe 
rreth saj, e kishte kërkuar zyrtarisht edhe ndarjen me të, pak 
muaj para se ta kryente dënimin.  

Dhe kur u lirua, njeriu që kishte humbur gjithçka, kishte 
mbetur praktikisht në mëshirën e të tjerëve, të familjes, të 
afërmve, njerëzve të caktuar brenda fshatit apo jashtë tij. 
Veçmas ishte bërë barrë e babait të moshuar, Zyfës, i cili kishte 
një kioskë të vogël prej katër metra katrorë. Ai duhej të kujdesej 
edhe për djalin e vet dyzetetrevjeçar, tashmë të shkurorëzuar, të 
përjashtuar nga puna universitare, të larguar nga apartamenti 

U 
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në Prishtinë, krahas djalit tjetër më të voglit, të cilin e kishte 
pasur gjithashtu në burg. Për Zyfën, që e mbante plisin të 
bardhë vetëm për raste solemne, kur i dolën djemtë nga burgu, 
u bë edhe më keq, jo vetëm nga ana ekonomike e sociale, por i 
humbi edhe rehatia në shtëpi, drejtimi i së cilës u bë tepër i 
zorshëm. Para Ukshinit kishte rënë në burg Zyfës djali më i 
vogli për nga mosha, Afrimi, që në kohën kur ishte gjimnazist, 
nën moshën madhore. Ai ishte dënuar katër vjet e gjysmë si 
kundërrevolucionar për shkatërrimin e Jugosllavisë, i cili, ç’është 
e vërteta, as nuk kishte ndonjë përkushtim ndaj shkollimit, por 
edhe jetën e vet e bënte për të tjerët. Botën e shihte thjesht 
jashtë rrjedhës së saj reale. Ndoshta kjo mënyrë e jetës ia kishte 
imponuar edhe natyrën e trillimit, si një ves natyral, të cilin e 
bënte me përkushtim. E pavërteta tek ai rridhte në mënyrë të 
vetvetishme dhe kreative. Prandaj duhej një kohë gjersa binte 
në sy kjo aftësi e heshtur e tij për t’i ofruar gjërat e pavërteta si 
të vërteta. E kishin zënë në demonstratat në Prizren dhe e 
kishin futur në burg, si shumë nxënës të tjerë, që në atë kohë 
binin nëpër burgje nën moshën madhore. 

Natyrisht, një mbështetje të pashëndetshme rritjes së tij 
ia kishte dhënë edhe fakti se ishte i vëllai i vogël i Ukshinit. Në 
fillim i vëllai e përdorte përkatësinë biologjike, siç e përdorte e 
gjithë familja, si një mundësi për t’iu hapur rrugët kudo. Por 
kur ra Uka në burg gjërat ndryshuan dhe përdorimi i pozicionit 
të vëllait të madh kaloi në anën e pushtetit. Kishte shumë 
thashetheme në qoftë se burgosja e tij ishte një kurth për vetë 
Ukshinin. Kjo ishte një natyrë më tepër e botës konspirative 
dhe e vërteta brenda saj ishte gjithmonë jo e plotë dhe 
mjegulluar. Në anën tjetër, përpjekjet e Ukshinit për t’u 
përshtatur në familje e në fshat, duke e ngarë traktorin, herë pas 
here, të cilën punë dinte ta bënte më mirë se të tjerat, se puna e 
shatit apo e lopatës, ala vjen, nuk i shkonte për dore dhe me 
të s’mund të siguronte gjë. Vetëm sa torturohej kot, sepse me 
shat apo me ngasjen e traktorit, për aq sa përkushtohej ai, s’ishte 
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e mjaftueshme për t’i sjellë mirëqenie ekonomike ish-ministrit 
të punëve të Jashtme të Kosovës, i cili natyrën e botës 
akademike e kishte pasur përkushtimin e parë e të vetëm në 
jetë. 

Kur akrepat e orës kishin hyrë në orën e mesnatës, atij i 
ishin zbehur shpresat që ajo do të vinte. Ndoshta do ta ketë 
ngatërruar datën, pasi në kohën kur duhej të vinte, siç e kishte 
njoftuar ajo me një pusullë të shkurtër, ishte koha kur ndërrohej 
edhe data. Duke u bërë gati të shtrihej në shiltet e holla, që ia 
kishte sjellë nëna Timë, pa e pyetur, në të kundërtën nuk do t’i 
pranonte, e kishte ngritur shilten e fundit dhe e kishte futur nën 
të “Encyclopédie de la philosophie”. Ky ishte një libër 
voluminoz të cilin e shfletonte shpesh, por në atë rast i 
shërbente edhe si jastëk. Në çastin që ishte bërë gati të shtrihej 
e kishte dëgjuar përjashta zhurmën e rëndë të një motori, të 
cilin nuk mund ta përcaktonte se çfarë lloj makine mund të 
ishte. I kishte bërë përshtypje ajo uturimë e motorit, e cila ia 
krijonte ndjesinë se ia dridhte edhe dyshemenë nën këmbë dhe 
ajrin përreth. Veçmas në hapësirën e zbrazur të sallonit, oshtima 
dukej sikur përplasej më thekshëm në dërrasat e thata e të 
latuara dhe depërtonte nëpër linjat e ndërlidhjes së drunjtë 
nëpërmjet gojëve dhe që andej, zhurma merrte ngjyrime 
tingujsh sikur të dilte nga vrima magjike e kitarës. Në 
momentin që ishte përqendruar i tëri për ta dëgjuar se çfarë 
ishte ajo uturimë, në errësirën e lodhur të mesnatës, motori i 
makinës së paidentifikuar prej tij, ishte fikur. Në vend të saj, 
kishin filluar të dëgjoheshin qartë hapa të rëndë njerëzish, të 
cilët padyshim duhej të kishin një muskulaturë shumë të 
përpunuar të këmbëve.  

Meqë çapitjet që sa vinin e dëgjoheshin gjithnjë e më 
qartë edhe për nga mënyra se si e rrihnin ato truallin me këmbë, 
dëshmonte për një ritëm të ushtruar prej kohësh. Ai e kishte 
ndierë se ata njerëz të panjohur, të cilët kishin ardhur me 
uturimë motori të çuditshëm, mund të ishin mysafirë të tij, pasi 
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s’kishte tjetër shtëpi aty afër. Pa pasur kohë që ta shtjellonte më 
tutje mendimin, trokitjet e rënda në derën e shtëpisë, sikurse 
edhe hapat e tyre, ia kishin tërhequr vëmendjen plotësisht. 
Kishte shpejtuar te dera e hyrjes, si të kërkonte të parandalonte 
rrjedhën e një ngjarjeje të keqe. Në fillim ishte matur ta ndizte 
dritën e oborrit, por kishte hequr dorë, ngase mund të kishte 
pamje më të mirë sikur të përshtatej me dritën që do të dilte 
me rastin e hapjes së derës. Në atë mënyrë pamja për të do të 
kishte një thellësi më të madhe shikimi dhe përparësia nuk do 
të ishte vetëm në pjesën matanë. Ai gjithmonë e linte dritën e 
oborrit ndezur, me përjashtim të rasteve kur priste ndonjë 
mysafir, i cili, ose kishte frikë të shihej se po vinte tek ai prej 
pushtetit, ose do të duhej të ishte ndonjë person që ai vetë nuk 
e dëshironte që të shihej prej të tjerëve. Në këtë natë kishte qenë 
pikërisht arsyeja e fundit që ai nuk e kishte ndezur dritën. Nuk 
duhej të shihej njeriu që e priste të vinte pas mesnate nga 
banorët përreth a prej kalimtarëve të rastit. Kur e kishte hapur 
derën, para tij ishte shfaqur një pamje e cila nuk i kishte 
ndodhur ta shihte ashtu, që prej kohës kur kishte qenë ushtar i 
Jugosllavisë. Matanë pragut qëndronte një oficer i lartë, gradat 
e të cilit nuk ia kishte dalluar qartë, veçse ia kishte vërejtur 
kalimthi disa yje të rrethuar me kurorë dafine në krah. Ai e 
kishte kuptuar se kishte të bënte me një gjeneral, të cilin e 
shoqëronin dy ushtarë të armatosur, por të cilët i mbanin 
kallashnikovët në krah dhe, që të dy, kishin edhe revole në brez. 
Dy hapa para tyre qëndronte oficeri ushtarak, në dukje krejt 
paqësor, i cili, ndonëse ishte i veshur me uniformë ushtarake, 
nuk vihej re të kishte asnjë lloj arme në brez. Përveç që dukej se 
nuk mbante armë, nuk kishte as edhe një nishan në pjesën e 
majtë të gjoksit, sikur të mos kishte marrë kurrë ndonjë urdhër, 
çmim a shenja të tjera gradimi. 

“Mirëmbrëma! Çfarë mund t’ju ndihmoj, zotërinj”, u 
kishte thënë në gjuhën serbokroate Ukshini, pa pritur që 
ushtarakët përballë tij ta fillonin komunikimin. 
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Natyrisht, binte në sy kureshtja e tij për të kuptuar se 
çfarë kërkonin në këtë orë kaçakësh, ushtarakët jugosllavë. Aty 
për aty, ende pa marrë përgjigje nga pala tjetër, iu kujtua 
paralajmërimi i shërbimit inteligjent ushtarak në burgun 
Qendror të Beogradit se, edhe pasi ta kryente burgun, do t’i 
kishte kohë pas kohe gjeneralët e Shtabit të Përgjithshëm të 
Ushtrisë si vizitorë në shtëpinë e tij në Krushë të Madhe. 
Kështu kishte qenë dikur mesazhi. Kishte vite që kishte 
ndodhur ky paralajmërim gjatë kohës gjersa kishte qenë në 
burgun hetues.  

Ishte njëra prej kohëve më të vështira që Ukshini kishte 
pasur në jetën e tij, sepse gjatë asaj periudhe, ndër torturat e 
shumta që kishin aplikuar hetuesit jugosllavë kundër tij, kishte 
qenë edhe metoda e torturës së pagjumësisë. Qelia ku kishte 
qenë i mbyllur, ishte pa dritare dhe muret e saj ishin të veshura 
me një masë të tillë sfungjerore, e cila ishte izoluese ndaj zërit. 
Mund të bërtisje me një fuqi të tillë, që piskama të arrinte deri 
në kupën e qiellit, por, në të vërtetë, ajo mbetej aty, në atë 
hapësire rreth 15 metra katror. 

“Dhe e dinë cili ishte kulmi i ironisë së mureve të 
veshura me sfungjer”, i thoshte ai R-së, kur ia rrëfente tmerrin 
e torturave. “Ato shërbenin edhe për sigurinë e të burgosurit, 
çka do të thotë se ai s’duhej të kishte mundësi që të bënte 
vetëvrasje. Edhe po të merrte vrull vrap e të godiste me krye 
murin, me gjithë fuqinë që mund të ketë një i burgosur i 
rraskapitur, tek e shumta mund t’i binte të fikët”. 

Përshkrimi i tij në qelinë hetimore të izolimit ishte 
rrëqethës. Ai i kishte treguar R-së se e gjithë historia e operimit 
të hernies gjatë kohës sa ishte në burg, ndërlidhej me torturën 
që i kishin bërë në organet gjenitale, të cilat ia kishin lidhur me 
tel dhe ia kishin tërhequr e shtrënguar aq shumë, saqë një kohë 
të gjatë kishte qenë i detyruar të rrinte i shtrirë në spital. Më e 
keqja e kësaj torture kishte qenë infektimi i plagëve që i ishin 
shkaktuar prej depërtimit të telit në mish.  
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Kjo nuk ishte metodë e izoluar, por mjaft e shpeshtë, me 
të cilën i kishin torturuar shqiptarët nëpër burgje të ndryshme 
dhe në kohë të ndryshme të Jugosllavisë. Ukshini ishte njohur 
me tortura të tilla kur kishte lexuar për ndëshkimet dhe 
masakrat shqiptare gjatë Luftës së Dytë Botërore dhe fill pas 
saj. Sidomos në epokën famëkeqe të Rankoviqit. E vërteta ishte 
se kjo torturë, megjithatë, nuk ishte më mizorja, që ai e kishte 
përjetuar. Ajo ishte kryesisht një torturë që shkaktonte dhimbje 
fizike dhe për të tilla, Ukshini, ishte aq i qëndrueshëm sa mund 
t’ia hiqje mishin copë-copë nga trupi dhe të mos jepej fare. Por, 
përgjatë procesit të burgut hetues, më vonë, ia kishin sjellë një 
listë me mbi 400 personalitete për ta nënshkruar, gjoja se ata 
kishin qenë bashkëpunëtorët e tij për organizimin e 
demonstratave armiqësore, kundërrevolucionare e irredentiste 
të vitit 1981. 

Shërbimet jugosllave dhe serbe përgjithësisht e mbronin 
mendimin se masiviteti i demonstratave kishte qenë i tillë, që e 
implikonte krejt strukturën drejtuese politike e intelektuale të 
Kosovës. Ose atë strategji ata e synonin që ta realizonin për t’i 
pasur të gjithë në një thes. Në krye të asaj liste ishte Mahmut 
Bakalli, i pasuar nga Fadil Hoxha dhe pjesa tjetër më e 
rëndësishme e elitës së Kosovës. Kur hetuesit e kishin 
konstatuar se Ukshini nuk do të pranonte në asnjë mënyrë që 
ta nënshkruante listën e ofruar, atëherë e kishin aplikuar 
torturën me dritë, atë që të vret në shikim dhe të lë pa gjumë. 
Nëpërmjet reflektorëve, drita binte drejtpërdrejt në sy, të cilët ia 
mbanin dhunshëm të hapur dhe nëpërmjet zhurmës, që ishte 
një kuisje e veçantë e derës së qelisë, e cila kur hapej dhe mbyllej, 
e kishte efektin e shkaktimit të dhimbjes sikur të ta grinin me 
sharrë gjithë sistemin nervor të organizmit. 

“Koha e hapjes dhe mbylljes së kësaj dere të hekurt, ishte 
aq e ngadaltë dhe aq e gjatë, sa mua më dukej se zgjaste një 
natë”, i thoshte R-së. Ishte e habitshme se në të dyja rastet, që 
ia kishte rrëfyer torturën gjatë kohës së burgut hetues, edhe pas 
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gjithë atyre viteve që kishin kaluar ato ngjarje, nuk ia kishte 
treguar kurrë i ulur. Përgjatë rrëfimit, ai gjithmonë ecte në një 
rreth jo më të madh se tre-katër metra në diametër, dhe ashtu, 
ndërsa pinte duhan, fliste me dridhjen e mjekrës që ia 
shoqëronte dridhjen e zërit vazhdimisht. Në të vërtetë ai e 
imitonte ecjen nëpër qeli edhe pse nuk e thoshte shkoqur. 

“Në një rast më kishin lodhur deri në fuqitë e fundit me 
torturën e pagjumësisë. Ajo mendoj se është kryetortura. Më e 
poshtra, më e liga, më e tmerrshmja. Është vërtet “fucking shit”, 
që thonë amerikanët. Sepse dhimbja është tërësisht komplekse 
fizike, shpirtërore e psikike njëkohësisht...” 

Kushëriri, teksa e dëgjonte fabulën e torturës së burgut 
hetues për ta implikuar gjithë elitën politike e intelektuale të 
vendit në ngjarjet e vitit 1981, mblidhej kruspull sikur të 
kërkonte të mbrohej nga tmerri i asaj historie të lemerisur që 
shpaloste tjetri. Mbulohej i tëri me djersë dhe ndoshta ky ishte 
kompromisi i të qarit të tij, në vend të lotëve. Nuk mund ta 
besonte se deri në çfarë pike mund të zbriste mendja e njeriut, 
për ta munduar një qenie të pambrojtur e të lidhur në hekura, 
vetëm pse në një mbledhje të universitetit e kishte shprehur 
mendimin hapur mbi ngjarjet e vitit 1981. 

“E kisha listën me mbi 400 emra personalitetesh 
përpara dhe nënshkrimi i saj do të thoshte burgosje e 
tërësishme e establishmentit të vendit praktikisht. Në anën 
tjetër, kisha një letër prej Ekrem Kryeziut, i cili me inkurajonte 
që ta nënshkruaja “atë mut liste” se të gjithë ata pisa që 
ndodheshin në listë e që ndodheshin jashtë, nuk meritonin fat 
tjetër. Aq më tepër që ishte i bindur edhe Halil Alidemaj, të 
cilin e kishin rrahur aq shumë në këmbë dhe në shputa, sa nuk 
mund të ecte fare më. E kapnin për krahësh, si të ishte një 
kufomë dhe e tërhiqnin zvarrë. Ai mendonte gjithashtu se me 
nënshkrimin e saj, do të sensibilizohej çështja gjer në përmasa 
të pakthyeshme të proceseve, dhe në këtë mënyrë do të fitonte 
vendi. Më mirë të shkojë në burg elita e Kosovës se rinia e 
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pafajshme e saj, më thoshin duke arsyetuar ata. E vërteta ishte 
se unë edhe po të isha i bindur se ai nënshkrim do ta sillte 
Republikën, nuk do të mund ta nënshkruaja kurrë. Ishte thjesht 
një shpikje dhe s’mund të rroja me atë trillim më pas. Natyrisht, 
këtë nuk e kupton as Ekremi e as Halili, me të cilët kurrë nuk 
kam bërë asnjë organizim të fshehtë e të përbashkët kundër 
shtetit të Kosovës, të Serbisë apo të Jugosllavisë. jesht ishim 
miq dhe kemi pasur biseda miqsh dhe asgjë më shumë.” 

Kushëriri i ri, që kishte hyrë i tëri në kohën e qelive të 
burgjeve hetuese, e kishte të vështirë ta përpunonte shpirtërisht 
gjithë informacionin që derdhej si një llavë vullkanike mbi 
shpirtin e tij. Në ndonjë çast i kërkonte Profesorit që ta 
pushonte rrëfimin, ta ndizte një cigare derisa ai ta kryente një 
vrapim. Kishte ndjesi të njëmendët se zemra do t’i shpërthente 
në mijëra copa po të mos vraponte për ta shkarkuar gjithë atë 
energji që i grumbullohej, si t’i derdhej një lumë në gjoksin e tij 
dhe të mbetej aty. 

“Po përse nuk mjaftoheshin serbët me nënshkrimin e 
Ekremit dhe të Halilit atëherë, kur ata i kishin dy 
nënshkrime?”, i kishte ndërhyrë ndërkohë me pyetje R-ja. 

“Ju duhej nënshkrimi im, sepse unë isha i vetmi i 
kategorisë së lartë që vija edhe nga shtresa intelektuale, e edhe 
nga pozita e një funksionari të lartë shtetëror, pra nga linja 
politike. Nënshkrimi im ishte i besueshëm për ta përfshirë 
klasën politike e intelektuale njëherësh, gjë që këtë peshë nuk 
mund ta kishte një regjisor, siç ishte Ekremi, apo një referent i 
fakultetit, siç ishte Halili.” 

“Më bën kureshtar të të pyes, përse e kanë vënë në listë 
së pari Mahmutin e jo Fadil Hoxhën, kur ky ishte me funksione 
më të larta në federatën jugosllave?”, e kishte pyetur i riu, 
gjykuar mbi bazën e asaj çfarë kishte mësuar prej Profesorit. 

“Ha, ha, ha...”, kishte qeshur me të madhe. Mbase nga 
nevoja që edhe ai të shfryhej sadopak. “Je vërtet lëkura e keqe! 
Kjo më pëlqen! Do të thotë se ke filluar të kuptosh kur diçka 
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duhet të pyesësh, që ndonjëherë është më e thellë sesa ajo që 
vjen pas”, i ishte përgjigjur ai. “Mahmuti duhej të ishte i pari, 
sepse ai ishte i pari i Komitetit dhe përgjegjësia e 
demonstratave duhej të binte ekskluzivisht mbi pushtetin e 
Kosovës. Këtë qëllim kishte Serbia. Të bëhej përgjegjës shteti 
në mënyrë që asaj t’i hapej rrugë për shpartallimin e 
autonomisë, pra të shtetit, që i kishte ikur asaj prej dore më 
1974, me Kushtetutën e saj, e cila i garantonte lidhje të 
drejtpërdrejtë edhe me federatën jugosllave, nëpërmjet 
elementit konstituiv. Ajo që deshi Beogradi më vonë u dëshmua 
katërçipërisht. Fadili ishte me përgjegjësi federative dhe 
gjykimi i tij duhej të ishte i tërthortë. Kjo do të thoshte, duhej 
të ndëshkoheshin njerëzit e tij e bashkë më ta, më pas, edhe ai 
që i kishte zgjedhur.” 

Përgjatë rrëfimit Profesori ndalej kohë pas kohe. Priste 
të merrte ajër në mënyrë që edhe mjekra e tij të qetësohej 
sadopak. Në raste të caktuara, për ta larguar atë nga ajo pozitë 
e palakmueshme, R-ja e kishte gjetur një krahasim për t’i thënë 
se emocioni i mjekrës së tij ishte diçka e veçantë. I thoshte se 
ky fenomen ia kujtonte Gjergj Kastriotin - Skënderbeun, i cili 
kur zemërohej shumë i rridhte gjak prej mesit të buzës së 
poshtme.  

“Ti nuk je Gjergj, por këshilltar i tij mund të ishe! 
Mendoj unë”, i thoshte ai, duke u përpjekur që ta vinte mahinë 
në shërbim të gjendjes së rëndë emocionale. Ndonëse mendime 
të tilla i thoshte për ta shtendosur sadopak gjendjen e rëndë, 
nga mënyra se si përmbylleshin ato përballë gjendjes së 
ngarkuar, më tepër merrnin ngjyrime groteske.  

jesht, as edhe heshtja s’kishte fuqi të përballej me to. 
Tjetri nuk thoshte gjë. E ndërronte duqin nga kamishi qelibar 
dhe e fuste cigaren tjetër, e ndizte dhe më pas vazhdonte. 

“Siç të thashë më herët, kur më dërrmuan dhe më 
shtrinë për tokë nëpërmjet torturës së pagjumësisë, atëherë, aty 
për aty, më ra ndër mend një ide, e cila, do të ma mundësonte 
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një pushim prej njëzet e katër orësh, të paktën, aq kohë sa do 
t’u nevojitej shërbimeve të inteligjencës jugosllave dhe serbe për 
verifikimin e saj. U kërkova një letër dhe një laps dhe u thashë 
se listën, që ata e kishin bërë gati me mbi 400 emra, s’mund ta 
nënshkruaj, por mund t’u jepja një informacion tjetër, që kishte 
peshë dhe rëndësi ndërkombëtare.” 

Natyrisht, hetuesi i ndërrimit ishte gëzuar aq shumë, sa 
Ukshini nuk e kishte kuptuar fare prej nga e kishte siguruar aq 
shpejt një letër të bardhë, formati A-4, dhe një stilolaps. Në të 
vërtetë hetuesit, me ta dëgjuar informacionin “me rëndësi 
ndërkombëtare”, i kishte ardhur shumë i besueshëm, duke u 
mbështetur në të dhënat dhe rolin që kishte pasur Ukshini si 
ekspert federativ për çështje ndërkombëtare. Madje, ishte 
specializuar në trurin e kapitalizmit botëror, siç ishte Harvardi. 

“Po kjo është punë, shoku Ukshin! Përse e torturoni 
veten duke mos e treguar të vërtetën?”, ia kishte bërë ai dhe ia 
kishte zgjatur letrën me stilolaps. Të burgosurit i kishte bërë 
përshtypja mënyra e formulimit të hetuesit, se ai ishte duke e 
torturuar veten, sipas tij, e jo njerëzit e shtetit. Çfarë logjike, 
kishte thënë vetë me vete. 

“Ua dhashë informacionin se isha pjesë e “Brigadave të 
Kuqe”, të cilat vepronin në Itali, dhe se kisha marrë për mision 
shkatërrimin e Jugosllavisë, duke e nisur lëvizjen për këto 
procese të rëndësishme së pari nga Kosova.” 

Hetuesi i ndërrimit mezi e kishte pritur nënshkrimin 
dhe në çast ishte larguar nga burgu, duke lënë kujdestar një 
gardian të zakonshëm, të cilin e kishte porositur që ta nxirrte 
Ukshinin nga qelia e izolimit dhe ta dërgonte në një qeli 
normale. Ai tashmë kishte qenë i bindur se qëllimi ishte arritur, 
e Ukshini i pamposhtur ishte thyer.  

Pas njëzet e katër ore saktë, në qelinë e tij ishte dukur 
një njeri krejt i veçantë. Ai nuk ishte as hetues dhe as njeriu i 
shërbimit që kishte qenë më parë, por ishte prezantuar si 
këshilltari i gjeneralmajorit S., i cili kishte ardhur për t’ia 
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përcjellë një porosi të burgosurit që ta mbante mend mirë tash 
e tutje. 

“Zoti Ukshin, më lejoni t’ju prezantohem: quhem 
Zvonko Obradoviq, zyrtar në armatën jugosllave. Ju njoftojmë 
se do të të kemi nën kujdes ditor edhe kur do të jeni në Krushë 
të Madhe, pasi ta kryeni burgun, ku edhe do të jetoni. Ju lutem 
këtë ta mbani ndër mend dhe të mos e harroni mesazhin tonë 
kurrsesi. Nuk është gjë tjetër, pos një procedurë shtetërore ndaj 
jush, dhe të cilën do ta zbatojmë me përpikëri. Kjo është porosia 
që më duhet t’ju përcjell nga ana e Shtabit të Përgjithshëm të 
Ushtrisë”, pa saktësuar më tutje nëse bëhej alë për federatën 
jugosllave apo për Serbinë.  

E kishte përshëndetur sërish me plot respekt dhe ishte 
zhdukur. Natyrisht biseda e faktorëve të ndryshëm që vinin nga 
ana e fushës së hetimeve dhe e natyrave të tjera, bëhej 
gjithmonë dhe drejtpërdrejt në gjuhën serbokroate. Ukshini, i 
cili kishte studiuar edhe në shkollën e Zagrebit e edhe në atë të 
Beogradit, nuk e kishte për telashe të fliste madje edhe me 
nënvizime kur alët serbe të mos i ngatërronte me ato kroate, 
në varësi të palës që kishte përballë. Nga prezantimi i 
këshilltarit, që ishte prezantuar si njeriu i gjeneralit, i kishte 
bërë përshtypje përdorimi i alës “zotëri” në vend të alës 
“shok”, siç ishte e parapëlqyer në sistemet komuniste.  

Që nga ajo kohë nuk i kishte ndodhur të kishte më 
torturë të pagjumësisë dhe kishin pushuar të gjitha torturat e 
tjera. Si duket trajtimi i tij kishte marrë një rol tjetër nga çasti i 
lojës me “Brigadat e Kuqe”. Ukshini nuk ishte më njeri i 
rrezikshëm sa për t'u torturuar.  

Ai kishte hyrë në një mekanizëm të mbikëqyrjes, e cila 
mund të shembej vetëm me shembjen e shtetit, ose me 
bashkëpunimin e këtij të fundit me autoritetet e ushtrisë, që e 
kishte nën kontroll absolut shtetin jugosllav. E vërteta është se 
në atë kohë, Ukshini, këtë mesazh e kishte marrë si një zemërim 
të çastit të atyre që i kishte vënë në lajthitje në lidhje me 
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“Brigadat e Kuqe”, dhe, se nuk besonte që do të ndodhte ajo 
çfarë i kishte thënë këshilltari i gjeneralit serb. Aq më pak e 
kishte besuar konstatimin se ai do të jetonte në fshat, kur e 
kishte apartamentin dhe familjen e tij në Prishtinë. Madje kjo 
pjesë i ishte dikur edhe absurde. A është e mundur që ky të jetë 
njeriu që ma kishte dërguar këshilltarin e tij në burgun e 
hetimeve, kur isha në Beograd, kishte menduar vetë me vete, 
ndërkohë që ushtaraku kishte filluar të fliste me tone të 
përzemërta. 

“Mirëmbrëma, zoti Ukshin”, ishte dëgjuar përshëndetja 
e oficerit serb. “Para se të prezantohem, më lejoni që t’ju 
kërkojmë falje për ardhjen në këto orë të vona të natës”. 

Kjo mënyrë e fillimit të bisedës i kishte dhënë shenjë 
tjetrit se ata kishin ardhur kaq vonë, nga shkaku se dëshironin 
të hynin brenda në shtëpi. 

“Urdhëroni”, ia kishte bërë Ukshini pa humbur kohë, 
duke u larguar prej hyrjes në skaj dhe duke e hapur derën deri 
në fund. Iu duk shumë e papërshtatshme ajo pamje, e cila 
ngjante me tufën e mushkonjave, të cilat fluturojnë duke u 
vërtitur përreth llambës elektrike të vendosur në pjesën e 
sipërme të derës së shtëpisë, si rituali i vallëzimit të Semas së 
Mevlanës. 

“Faleminderit”, kishte thënë tjetri, në çastin që po e 
hidhte edhe hapin drejt hyrjes, si të ishin zëri dhe lëvizja fizike 
një bashkëveprim i domosdoshëm në këtë rast. 

Por, ndërsa ushtaraku i lartë kishte hyrë brenda, pas tij 
nuk po hynte më njeri tjetër. Në të vërtetë kishte ndodhur e 
kundërta. Në kohën që komandanti kishte qenë duke hyrë, 
ushtarët ishin larguar në drejtime të kundërta me të. Njëri ishte 
nisur andej prej nga mund të vëzhgohej pamja e jashtme e 
shtëpisë, aty pranë ku e kishin ndalur në rrugë edhe picgauverin 
ushtarak, kurse tjetri ishte nisur nga pjesa e prapme e saj. 
Ukshini kishte mbetur një kohë te dera, ashtu, duke parë, se si 
dy ushtarët që e përcillnin komandantin e tyre, jo vetëm që nuk 
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kishin hyrë së bashku me të, por kishin marrë drejtime të cilat 
i kishin pasur më parë të caktuara. 

“Le të rrinë jashtë! Më mirë kështu”, i ishte drejtuar 
ushtaraku i lartë, kur e kishte parë se atë nuk e kishte shoqëruar 
i zoti i shtëpisë. 

Ukshini i kishte bërë shenjë me krye sikur t’i kishte 
thënë, ti e di më mirë dhe e kishte drejtuar mysafirin e paftuar 
të natës drejt sallonit, i cili ishte i zbrazur. Vetëm në pjesën 
ballore të murit në dyshemenë e shtruar me dërrasa, ishin 
vendosur shiltet. Ishte ndjerë keq, jo për kushtet që nuk i kishte, 
por nga shkaku se nuk kishte një vend ku do të uleshin thjesht 
për të biseduar, sepse i kishte ardhur mërzi që të uleshin në 
shiltet ku ai flinte.  

Në çast iu kujtua se R-ja i kishte sjellë dy karrige dhe 
një tryezë të vogël të kafesë, në mënyrë që ata të mund të pinin 
kafe e të bënin muhabet duke qenë të ulur të paktën në karrige. 
Kur ishte çuar për të shkuar në shtëpi, ai i kishte vendosur ato 
në kuzhinë, sepse e dinte se do ta pengonin Ukshinin kur ai do 
të shëtiste poshtë e lartë sallonit, siç e kishte zakon të ecte nëpër 
odën e Zyfës kur ishte vetëm.  

Pa humbur kohë dhe i gëzuar për këtë mundësi, i kishte 
marrë që andej dhe ia kishte ofruar gjeneralit njërën karrige që 
të ulej. Më pas e kishte sjellë edhe tryezën e kafesë dhe me atë 
rast iu duke se i kishte tashmë të gjitha gjërat e nevojshme, 
pavarësisht faktit se nuk e kishte hapur ende as ujin në kuzhinë. 
Ai e dinte se vetëm një orë më parë, aty kishte qenë R-ja dhe ai 
do ta kishte pastruar me siguri inventarin përcjellës të kafesë, 
dhe, duke i kërkuar falje gjeneralit, i kishte thënë se ai do t’i 
bënte kafetë, e më pas do ta dëgjonte tjetrin krejt çfarë kishte 
për të thënë.  

Ukshini kishte filluar t’i sqaronte mysafirit të paftuar 
fillimisht se ai ende nuk kishte dalë në shtëpinë e re, por e 
shfrytëzonte atë kohë për të bërë rojën e shtëpisë. I kishte 
ndodhur që brenda saj hynin të rinjtë, pinin, madje disa edhe 



Rexhep Hoti 

26 

bënin dashuri dhe sa herë që vinte në mëngjes, i duhej të merrej 
me pastrimin e saj.  

Më të vështirë e kishte largimin e prezervativëve, ndaj 
të cilëve lëshonte sharje të rënda. Ndonëse shpjegimi i ishte 
dukur shumë i mërzitshëm, dhe ai as që do të duhej të fliste 
diçka të tillë me zyrtarin e ushtrisë, natyra e atij komunikimi i 
jepte kohë për ta kuptuar shkakun e ardhjes së njeriut të 
errësirës. Kjo ishte një metodë analitike që e kishte përvetësuar 
përgjatë kohës sa kishte qenë për specializim në Harvard, të 
përfitosh dhe të pushtosh realitete të panjohura pa pasur 
informacione paraprake nga pala tjetër, pavarësisht nga e dhëna 
se tashmë e dinte nga ishte pika e nisjes së gjeneralit. Burimi 
ishte te koha e proceseve hetuese në Burgun Qendror të 
Beogradit. 

“Nuk ke çfarë i bën, zoti Ukshin, e ardhmja është e tyre, 
e kaluara e jona”, ia kishte bërë ai dhe kishte buzëqeshur pak, 
për të shtuar më pas: “E tash më lejoni që të prezantohem! Unë 
quhem gjeneralmajor S. i ushtrisë jugosllave pranë Shtabit të 
Përgjithshëm. Jam i lindur në Kralevë. Bëj pjesë në 
përgjegjësinë e sektorit të mekanizuar të këmbësorisë. 
Gjithashtu dua të kërkoj falje për ardhjen kaq të vonshme, por 
këtë e kemi bërë për të mos ju vënë në pozitë të palakmueshme 
edhe ju, duke i ditur rrethanat politike që mbretërojnë tash e 
një kohë. Edhe njëherë ju kërkojmë falje për vizitën kaq të vonë, 
e të paparalajmëruar”, i kishte thënë gjenerali serb duke u 
përpjekur që ta ruante thjeshtësinë. Para se ta ndizte vetë një 
cigare ia kishte ofruar edhe gjeneralit, i cili e kishte marrë me 
kënaqësi. Ishte një rrethanë krejt e veçantë për të, duke filluar 
nga ambienti e deri te pozitat që kishte në raport me njeriun që 
duhej ta mbante nën kontroll, me natyra të ndryshme të 
përkatësive etnike, e deri te dallimi i karaktereve. 

“Zoti gjeneral, ju mund të mos e dini ndoshta, por te 
shqiptarët shtëpia është e Mikut dhe e Zotit, ndaj ndihuni si 
në shtëpinë tuaj, sepse ju jeni miku im, pavarësisht prej misionit 
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që mund të keni”, e kishte filluar bisedën Ukshini. “Sa i përket 
mosparalajmërimit, më lejoni të ju kujtoj se edhe kjo nuk është 
e saktë. Ju më keni paralajmëruar nëpërmjet këshilltarit tuaj, 
zotërisë Zvonko Obradoviq që në kohën e procesit hetues në 
burgun Qendror të Beogradit.” 

Gjenerali serb për një çast shtangu, se si e kishte kapur 
tjetri paralajmërimin. 

“Ua, vërtet ashtu është! Më paska dalë nga mendja”, i 
kishte bërë ai pa e fshehur befasinë. “Më lejo që të kthehem te 
dy parimet tuaja për mikun e shtëpisë. Më duken shumë të 
çuditshme, por edhe tërheqëse njëkohësisht! Nga ana ime si 
serb, që shtëpinë e vlerësojmë si një përkatësi të shenjtë, brenda 
së cilës jeton intimiteti origjinal i çdo familjeje, më bën të 
ndihem njeri shumë i privilegjuar. Gjersa jam te ju, pra në një 
familje shqiptare. Nuk dua të më keqkuptoni, por përkatësia 
dhe intimiteti nuk mund të ndahen lehtë. Nga këto orë të 
pasmesnatës do të kem tjetër mendim për shqiptarët, 
pavarësisht asaj se relacioni ynë zyrtar nuk ndryshon gjë. Nga 
ana private ndihem shumë i prekur, më besoni, nga kjo praktikë 
e traditës suaj.” 

Një erë që kishte filluar të frynte jashtë kohë më parë, 
kishte filluar të dëgjohej tashmë edhe brenda, sikur ta kishte 
humbur durimin e padukshmja e ajrit. Mirëpo, në çastet e para 
të ndryshimit të motit, as Ukshini dhe, as gjenerali nuk e kishin 
vëmendjen te kushtet e jashtme atmosferike, që po ndryshonin. 
Dukej sikur natyra dëshironte të mos linte njeri përjashta në 
Krushë të Madhe, gjersa të mos mbaronte vizita e çuditshme e 
njerëzve me shtet të fuqishëm, siç ishte gjenerali dhe djalit të 
madh të Zyfës, të rënë nga qiejt e lartë të botës akademike e 
politike në truallin e Perzhinës. 

“Edhe po të dëshiroja ta bëja ndryshe, s’do të mundja ta 
bëja dot”, kishte ndërhyrë qetë Ukshini. “Ky është zakon ynë i 
lashtë dhe unë ndihem i nderuar që kam rastin ta respektoj 
kodin e vjetër të të parëve tanë edhe në rrethana më të veçanta, 



Rexhep Hoti 

28 

çfarë do të mund të cilësoheshin në këtë rast ato me ardhjen e 
një gjenerali. Aq më tepër që edhe nga aspekti filozofik i 
vlerësoj këto dy parime themelore të Kanunit të Lekë 
Dukagjinit. Mendoj se është një lashtësi me një botë të 
zgjedhur dhe e cila nuk mund të ruhet as në UNESCO apo 
diku tjetër ngjashëm, po vetëm në përditshmërinë e shpirtit të 
një populli. Uroj nga zemra që ta kultivojnë këtë vlerë 
shqiptarët e mi, sado që të ikin drejt postmodernizmit”, kishte 
përfunduar Ukshini, i cili kishte pasur për qëllim që ta bënte të 
ndihej mirë mysafiri i rëndë i shtetit të Jugosllavisë dhe Serbisë 
bashkë. 

Jashtë kishte filluar të binte një shi i rehatshëm sikur të 
kishte pritur orët e pasmesnatës për ta lëshuar ngarkesën e 
lagshtë në tokë. Përplasja e pikave edhe nëpër xhamat e 
dritareve, kishte qenë e pamundur që të mos vihej re edhe prej 
shpërfilljes së gjeneralit dhe Ukshinit. Këtij të fundit i ishin 
kujtuar dy ushtarët që rrinin përjashta dhe, aty për aty, i ishte 
drejtuar gjeneralit: 

“Po që se dëshiron mund të vijnë edhe ushtarët brenda 
që të mos i lagë shiu.” 

“Mirë janë ata”, ia kishte kthyer ai. “Fundja edhe kjo 
punë është në natyrën e mandatit të përgjegjësive që kanë. 
Megjithatë faleminderit shumë për kujdesin dhe mikpritjen.” 

Gjenerali serb kishte heshtur disa sekonda, por ende pa 
filluar të fliste tjetri, i cili vihej re se do të shtonte diçka, e kishte 
vazhduar bisedën sërish. Mirëpo, e folura e tij këtë radhë 
ndërlidhej me qëllimin e ardhjes në shtëpinë e Ukshinit dhe ai, 
si ushtarak, i kishte shkoqitur pikat saktë dhe një nga një. Ia 
kishte shpjeguar me durim katër pika kryesore, ashtu siç kishte 
qenë i njoftuar edhe gjatë kohës gjersa kishte qenë në burgun 
hetues. Pika e parë: Ukshini do të ishte nën vëzhgimin e 
ushtrisë. Pika e dytë: nuk do të lejohej të futej në politikë. Pika 
e tretë: s’do t’i lejohej të jetonte jashtë Krushës së Madhe. Pika 
e katërt: nuk do t’i lejohej të migronte jashtë vendit. Gjenerali 
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i kishte shkoqitur pikat me saktësi të jashtëzakonshme, për të 
mos lënë hapësirë për keqkuptime më vonë. 

“Ne jemi të gatshëm në çdo kohë që ju do të dëshironit, 
ta shtrijmë bashkëpunimin me ju dhe, me atë rast, mund t’i 
përcaktojmë më konkretisht edhe format e një partneriteti të 
tillë. Nuk e kemi fshehur dhe nuk e fshehim qëllimin se ne 
kemi interes që ju ta drejtoni Kosovën, por sipas përcaktimeve 
tona. Në të kundërtën, duhet t’i respektoni kufizimet që ju 
thamë më lart. Nën kushtet e zbatimit të pikave që ju përmend, 
ju garantoj se kurrë s’do të ndodhë gjë me ju. Jashtë tyre s’mund 
të garantoj, as për vete e as për ju. Koncepti i juaj në vete ka dy 
elemente boshtore, që ne nuk mund t’i lejojmë: është separatist 
përballë të ardhmes së Jugosllavisë, dhe është irredentist sepse 
e dëshironi bashkimin me shtetin tuaj amë.” 

Duke i pasur të njohura të dhënat se ekspertët 
jugosllavë, veçmas ata serbë, i kishin të qarta mendimet për 
konceptin e tij mbi filozofinë politike të çështjes shqiptare, nuk 
i ishte dukur e arsyeshme që të lëshohej në diskutim në 
shtëpinë e tij me gjeneralin serb. E kishte dëgjuar me kujdesin 
më të madh, dhe, në fund e kishte falënderuar që ia kishte 
shpalosur pa dykuptimësi kushtet e një ostracizmi politik, që 
ngjanin në të vërtetë me kushte mesjetare të inkuizicionit, sikur 
Ukshini të ishte ndëshkuar për herezi nga kisha. Kur dera e 
hyrjes ishte mbyllur dhe Ukshini kishte mbetur vetëm me 
zbrazëtinë e shtëpisë, nuk po mund ta besonte ende kthjelltë, 
se një paralajmërim gjatë kohës së burgut hetues, po bëhej 
realitet edhe pas daljes së tij nga burgu, ashtu siç e kishte 
parashikuar këshilltari i gjeneralit para shumë vitesh. Nuk e 
kishte besuar se shpikja e tij në lidhje me “Brigadat e Kuqe” të 
ishte bërë shkak.  

Por, nuk e kishte vlerësuar aq lart as shkallën e 
rrezikshmërisë që paraqiste ai për të ardhmen e Jugosllavisë, sa 
të merrej kreu politik i armatës jugosllave dhe serbe me të 
intensivisht edhe pasi të dalë nga burgu. Ndërsa po e përplaste 
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mendimin nëpër vite dhe pozicionimin e tij edhe pasi ishte 
liruar nga burgu, i ishte kujtuar edhe Lekë Dukagjini dhe gjithë 
ajo përmbledhje nenesh të vjetra te dokeve dhe zakoneve 
shqiptare, prej të cilave kishte aq shumë përkufizime, dispozita 
e akte normative, sa në çast i ishte dukur sikur Kanuni të kishte 
pasur në lidhje transcendentale me botën reale të kodit gjenetik 
te shqiptarët. I një natyre të tillë sikur të kishin depërtuar pjesë 
të caktuara të gjeneve në kodin kanunor, si informacione të 
koduara. Madje edhe fragmente të gjeneve që shfaqin ndikimet 
e jashtme kohore të trungjeve të tjera etnike, pra të 
qytetërimeve ku ata kishin qenë ndërtues e jo shërbyes të tyre. 
Natyrisht nga ndikimet e jashtme kishte hyrë shumëçka e 
herrur. Eh, Lekë Dukagjini, kishte thënë me vete, çfarë thonë 
nenet e tua kur të troket te dera një gjeneral, i cili ma shndërron 
vendlindjen në kullë ngujimi, pavarësisht nga e dhëna se e kam 
shlyer dënimin për shprehjen e mendimit tim të lirë, po sipas 
ligjeve që i kanë miratuar vetë ata. Madje shumë më shumë sesa 
kaq?! Ishte shtrirë në shilte dhe në çastin që i kishte mbyllur 
sytë, iu kujtua se në mesnatë do të duhej t’i vinte znj. L. për 
vizitë.  

Por, ajo nuk kishte ardhur. Ndoshta do ta ketë penguar 
shiu, mendoi me vete dhe i kishte mbyllur sytë për ta mashtruar 
gjumin. Në të vërtetë ai rrinte zgjuar me sy mbyllur, si në të 
shumtën e rasteve dhe e imitonte gjumin nëpërmjet 
pagjumësisë, pavarësisht asaj se e kishte të qartë kristal se 
mashtrimi i vetes ishte puna më e vështirë dhe pothuaj e 
pamundur, që ai e kishte konstatuar tash e kohë më parë. Idiot, 
iu bë se e përfoli me vete këtë alë, padashur ta saktësoj 
rrjedhën e saktë që atij qortimi. 

 
*** 
 
Frymëmarrjen e Dyrrë Jollës nëpër rrugën e Celinës, i 

cili po shkonte në drejtim të qendrës së Krushës së Madhe, do 
të mund ta dëgjonin kalimtarët e rastit pa asnjë telash edhe po 
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të ishin dhjetë apo pesëmbëdhjetë hapa larg tij. Arsyeja që ai 
nuk po ngopej dot me ajër, nuk ishte për shkak të moshës që 
kishte, pavarësisht asaj se po linte prapa të shtatëdhjetat dhe po 
ngjitej drejt të tetëdhjetave. Ai kishte qenë në një mision të 
shkurtër, por të cilin nuk do të kishte mundësi ta ëndërronte 
kurrsesi më parë.  

Pa asnjë paralajmërim para shtëpisë së tij kishte ndaluar 
picgauveri ushtarak, prej të cilit kishte dalë një ushtar dhe e 
kishte lutur me mirësjellje që të shkonte pas tij. Vetëm pasi ishte 
futur brenda në makinën ushtarake e kishte kuptuar se duhej ta 
ndihmonte oficerin e lartë serb që kishte gradën e një gjenerali 
dhe të cilën Dyrra e kishte njohur menjëherë përmes gradës që 
tjetri kishte në krah. Ai duhej t’i tregonte se te cila shtëpi 
ndodhej Profesori Ukshin dhe ai kishte mundësi të ishte ose te 
shtëpia e vjetër e prindërve në odë ose në shtëpinë e re në 
Perzhinë, të cilën sapo e kishte ndërtuar, dhe e cila ndodhej 
krejt në fund të fshatit.  

Natyrisht ndihma e tij ishte e detyrueshme edhe me 
përgjegjësitë që kishte marrë, por ai këtë radhë nuk mendoi fare 
për procedura të tilla për të cilat merrte edhe honorar. Ishte 
drejtuar së bashku me ushtarakët te kafeneja në qendër të 
fshatit ku rrinte informatori që quhej “Debelli”, që në gjuhën 
shqipe do të thoshte “I trashi”, i cili ishte një spiun lokal i fshatit 
dhe vinte nga gjaku i Mëhallës së Ukshinit, veçse ai nuk ishte 
prej anës së krahut të Fetoshëve, por ishte prej anës së krahut të 
Durakëve. Kishte zbritur nga makina pas magazinës së fshatit, 
mu aty ku ndodhej një vend i përshtatshëm për ta fshehur 
picgauverin dhe njëkohësisht nuk ishte larg kafenesë ku rrinte 
informatori i tij. E kishte marrë informacionin se atë mbrëmje 
Profesori ndodhej në shtëpinë e vet në Përzhinë dhe ai ndodhej 
tashmë vetëm, sepse para një ore kishte dalë prej tij edhe 
kushëriri R-ja I kishte dërguar ushtarakët në cakun tjetër pa 
humbur kohë dhe më pas Dyrra kishte qenë i lirë. Kur kishte 
mbetur vetëm e kishte kuptuar se tensioni i tij kishte shkuar 
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shumë lart. E kishte marrë me shpejtësi një hap nën gjuhë, që 
ishte për raste emergjente, e të cilin e mbante me vete, dhe 
kishte vazhduar ashtu nëpër rrugën e Cilinës, e cila e çonte drejt 
e në qendrën e fshatit. Në rrethana të tilla, gjatë rrugës së 
kthimit e kishte takuar znj. L., e cila e kishte dëgjuar më parë 
frymëmarrjen e dikujt që po vinte drejt saj, para se ta njihte se 
kush ishte njeriu që nuk po ngopej dot me frymë. Me të afruar 
më pranë, ajo e kishte njohur kushëririn e vet. Ishte ndierë tepër 
ngushtë, por kishte qenë shumë vonë që ta shmangte 
ballafaqimin me të. Ku dreqin ma qiti Zoti këtë spiun këtu, 
kishte thënë me vete. Vetëm ky s’do të duhej të më shihte 
kurrqysh. E detyruar, e kishte përshëndetur e para krejt qetë, 
sikur të mos ndodhte gjë dhe sikur të kishte qenë pika e ditës 
jo orë e parë pas mesit të natës. Në raste të tjera, Dyrra, do ta 
kishte mendjen se përse rravgonte aq vonë çika e Limanit, por 
ashtu siç ishte puna, nuk e kishte fshehur ndjenjën e mirë që po 
e takonte një njeri të njohur. Kryetari i Krushës së Madhe e 
kishte të njohur nga “Debelli”, se ajo takohej pas mesnate me 
Ukshinin dhe se kishin filluar dyshimet e para se diçka po 
ndodhte ndërmjet tyre. Znj. L. mbeti e habitur se si kushëriri i 
saj nuk shprehu kurrfarë habie, që po e takonte atë në mesnatë 
fillikat. 

“Kthehu me mua bija ime”, i kishte thënë asaj, duke u 
munduar që t’i bënte hapësirë edhe alëve që thoshte e edhe 
frymëmarrjes së rënduar. “Ukshini ka mysafirë, një gjeneral të 
ushtrisë dhe dy ushtarë. Sonte nuk është nata për ty atje”, i 
kishte thënë, duke bërë me dorë kah gjoksi, që po i ngrihej dhe 
ulej nga vështirësitë e frymëmarrjes, sikur gjoksi i tij të ishte një 
magmë vullkanike para shpërthimit. Ajo kishte dashur ta 
pyeste për shëndetin, por kur e kishte vënë re se ai do të fillonte 
të fliste prapë, kishte heshtur dhe në hap me të ishte kthyer në 
drejtim të qendrës. 

“Sapo e piva një hap të tensionit. Aso që merret nën 
gjuhë. Desh vdiqa. Jam shumë i tronditur. S’di si më erdhi aq 
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papritur. Djali i Zyfës me gjithë ato vite burg me gjeneralin 
serb, pah, pah, pah... Më duket e pabesueshme. Ruajuna, o Zot”, 
i thoshte znj. L. në atë mënyrë, sikur të fliste me vete e jo me 
të. 

Çika e Limanit e veshur me një kostum të zi mbi gjunjë 
dhe këmishë të bardhë nuk fliste gjë. Meqë nuk e kishte 
kundërshtuar Kryetarin kur i kishte dhënë për të kuptuar se ai 
e dinte që ajo ishte nisur për tek Ukshini, të tjerat ishin më të 
lehta për t’i dëgjuar në heshtje më pas. Ende pa hyrë në pjesën 
e rrugës e cila shndërrohej edhe në shesh të fshatit, ajo fillimisht 
i kishte fshirë të kuqtë e buzëve me një leckë që e mbante në 
pjesën e brendshme të kostumit dhe po përgatitej që para se t’i 
binin dritat e shumta të shtëpive, të dukej sa më normale dhe 
më pas e kishte gjetur edhe kohën e përshtatshme, që, më në 
fund, ta pyeste tjetrin nëse i kishte kaluar tensioni dhe nëse 
ndihej më mirë me shëndet pasi e kishte marrë tabletën. 

“Ma mirë jam, ma mirë”, ia kishte kthyer Dyrra, ndërsa 
kishte menduar me vete: ah moj çika e Limanit, po shpejt u 
kujtove për shnetën e bacës se... 
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rrësira gjatë gjithë kohës, derisa ata rravgonin si 
zakonisht dhe pa asnjë qëllim të caktuar paraprak, 

shoqërohej nga një erë e ngrohtë, e cila e bënte të padurueshëm 
ajrin për udhëtarët e orëve të vona. Ata ishin detyrimisht të 
mësuar dhe të pajtuar tashmë me nxehtësinë e natës, e cila 
ziente në vetvete, edhe kur frynte lehtë. Në vend që mbi fytyrën 
e tyre të rrëshqiste flladi i mesnatës, ata e ndienin valën e nxehtë 
të ajrit, si të çapiteshin pranë një banje termale të natyrës. U 
ishte bërë shprehi gjykimi i kësaj gjendjeje, sepse ishte shumë e 
bezdisshme për rrugëtim nëpër natë.  

Ukshini e kishte zakon të shikonte lart nga qielli sikur 
të dëshironte ta saktësonte shkakun se prej nga vinte gjithë ajo 
nxehtësi edhe pas mesnate. E hidhëronte më të vërtetë vapa. 
Mendonte se nëpër fushat e bukura të Përdrinisë, gjithçka do 
të duhej të ishte më e freskët në atë kohë. R-ja, që ishte mësuar 
me këtë rremb të motit prej kohësh, pavarësisht asaj se ishte 
shumë më i ri në moshë, sepse qysh si gjimnazit ishte mësuar 
të flinte natën në fushë me muaj të tërë, mahitej me Profesorin 
duke e parë ngrohtësinë e errësirës së natës si një simbolikë, çka 
do të thotë se diku prapa saj fshihej zjarri që prodhonte energji 
të mjaftë edhe për thellësinë e natës. Dielli nxehte aq shumë 
gjatë ditës sa mjaftonte që të mos harrohej ngrohtësia e tij 
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derisa lindte përsëri. Përgjatë natës nxehtësia ngrihej nga 
poshtë dhe e pushtonte sërish fushnajën e pëlleshme, e cila 
gumëzhinte nga ujitja e pipave, si të ishte fusha e Krushës së 
Madhe e tëra me koshere bletësh. 

Nata kishte kohë që e kishte shtruar pushtimin poshtë 
luginave dhe fushave të Anadrinisë, kur Ukshini, së bashku me 
R-në, arritën te udhëkryqi kryesor i fshatit. Dikur ata 
ktheheshin në të djathë, sepse andej ishte shtëpia e vjetër e 
babait të Ukshinit, por, po atje, ishte edhe shtëpia e parë që 
bashkëfshatarët e të afërmit ia kishin ndërtuar Ukës sapo ai 
kishte dalë nga burgu. Pra ishte shtëpia e vjetër e prindërve dhe 
pranë saj ishte shtëpia e re, e madhe, e ndërtuar për Ukshinin 
me ndihmën e bashkëfshatarëve. Duke qenë i papunë dhe pa 
kurrfarë të ardhurash nuk kishte munguar mbështetja 
financiare e të gjithëve. Mirëpo, pasi ajo u mbulua edhe me 
kulm, atëherë atë ia mori i vëllai i dytë, që vinte fill pas tij për 
nga mosha.  

Pati shumë alë se si ndodhi ky ndërrim i papritur i 
pronarit të shtëpisë, pasi ajo ishte ndërtuar në shenjë solidariteti 
për njeriun që sapo kishte dalë nga burgu. Përkushtimi i të 
gjithëve që ndihmuan kishte qenë vërtet i madh dhe i pakursyer. 
Ata që e kishin ofruar ndihmën, e kishin bërë një hap të tillë 
për t’ia lehtësuar gjendjen, për aq sa ishte e mundur, njeriut të 
sapokthyer në fshat, pavarësisht faktit se mbretëronte frikë e 
madhe dhe terror i paparë shtetëror, edhe ndaj atyre që 
identifikoheshin si mbështetës të të dënuarve politikë. E 
veçmas kjo shikohej me një thjerrëz tjetër kur bëhej alë për 
Ukshinin. Pushteti komunist i KSA-së së Kosovës, fillimisht i 
mbështetur fuqishëm edhe nga Republika e Serbisë dhe 
federata jugosllave, i kishte filluar ndëshkimet masive për 
pjesëmarrësit e demonstratave të vitit 1981.  

Ishte ky një proces brutal policor, prokurorial e gjyqësor, 
i cili sa më shumë që kalonin vitet, aq më i rëndë, më masiv e 
më tmerrues bëhej, si për njerëzit, ashtu edhe për autonominë 
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e shtetit të Kosovës, për institucionet e saj. Shteti fqinj, Serbia, 
fillimisht me kuadrot e etnisë së vet në Kosovë, kishte filluar t’i 
avanconte proceset për t’i vendosur gjithnjë e më shumë 
kuadrot me përkatësi serbe në pozicione drejtuese, si në rrafshin 
e politikave krahinore e po ashtu edhe në drejtim të politikave 
komunale. Dhe pikërisht këtë strategji të Serbisë po dështonte 
ta kuptonte ose kishte frikë ta kuptonte klasa politike, 
përgjithësisht establishmenti i Kosovës për ta mbrojtur 
autonominë e shtetit.  

Kur Ukshini ishte liruar nga burgu më 1985, Serbia 
ndodhej në hovin e madh për t’ia marrë kompetencat e 
autonomisë. Një vit më vonë erdhi edhe zyrtarisht në politikë 
Sllobodan Millosheviqi, i cili së pari e rrëzoi klikën e 
stambolliqëve në Serbi, që ishte një shenjë e fuqishme se njeriu 
në ardhje e sipër, nuk ishte mahi për askënd në kuadër të 
Jugosllavisë e jo vetëm për shqiptarët e Kosovës. Krahas 
gjendjes së zymtë dhe të pashpresë që Ukshini e shihte në 
rrafshin politik, me lirimin nga burgu, kishte marrë me vete 
edhe telashe të tjera personale e familjare, që e kishin zanafillën 
që në kohën sa ishte në burg.  

Sikur gjendjes së tij të rënduar të mos i mjaftonte vetëm 
goditja nga politika, por i duheshin medoemos edhe telashe 
familjare për t’u njësuar e keqja në hapësirën kudo që do të 
shkelte këmba e tij. Duke e korrigjuar qëndrimin e vet vetëm 
pak kohë para se të lirohej nga burgu, në lidhje me kërkesën e 
mëhershme që e kishte bërë para disa muajsh për t’u 
shkurorëzuar zyrtarisht me Edin, nuk ia kishte dalë megjithatë 
ta evitonte ndarjen, pasi i ishte penduar më vonë. E kishte 
shpresuar kthimin tek Edi, qysh natën e parë të daljes nga 
burgu dhe dera e parë që kishte trokitur kishte qenë ajo e 
apartamentit të vet në Ulpianë.  

E shoqja ia kishte hapur derën, e kishte pritur brenda, i 
kishte shërbyer kafe dhe më pas i kishte thënë shkoqur se ose 
ai ose ajo me vajzën e vogël duhej që të dilnin nga apartamenti. 
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