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1

- Lumi u skuq! - tha me zë të lartë Galinoi.
Panxoja po u jepte rremave me lëvizje të ngadalta, me vështrimin 

drejt përpara dhe nuk ia vuri veshin. 
- Dhe sa vjen e bëhet edhe më i kuq!
Panxoja u kthye, i gatshëm që të tallej me të. T’i thoshte se 

ia kishin turbulluar mendjen mësimet dhe romanet që lexonte dhe 
tani shihte ëndrra me sy hapur. Sigurisht, duke i rrumbullakosur 
me sa mundësi që kishte vrazhdësinë e fjalëve të tij, sepse ishte i 
punësuar te kumbari i Galinos dhe e kishte për detyrë të tregonte 
respektin përkatës. 

Ndërkohë, duke e hedhur vështrimin nga grykëderdhja e lumit 
Piksiti ose Dhafnopotamo, sytë e tij u hapën tej mase. Ashtu siç 
shastiset dikush me të papriturat që i rezervon jeta. 

- Çfarë dreqin është kjo! - ia bëri me zë të lartë. 
Menjëherë pas kësaj, u dha rremave duke marrë drejtimin për 

nga bregu, derisa barka preku fundin me rërë afër bregut të lumit. 
- Po shkoj të shoh se çfarë po ndodh. Ki mendjen! - e këshilloi 

dhe u hodh në ujë.
Doli në breg, qëndroi për pak aty ku derdhej lumi dhe pastaj 

eci me hapa të shpejtë gjatë bregut, derisa nuk dallohej më prej 
shelgjeve dhe rrapeve të pakta. 

Me përshkrimin e kësaj skene Galinos Fillonidhis filloi të më 
tregojë për jetën e tij. Vendosa që historinë e tij ta hidhja në letër. 
Përse vallë? E pyeta veten me qindra herë dhe përgjigjja ishte 
gjithmonë e njëjta: Për ta njohur më mirë duke shkelur gjurmë 
pas gjurme çdo gjë që ai kishte përjetuar. Dhe për më tepër, sepse 
besoj se pësimet dhe vuajtjet e tij, do të jenë një përvojë e vyer për 
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shumë njerëz. Sa për atë, se kush jam unë që po jua tregoj, do të 
vijë momenti që do t’jua them. 

Një ditë më parë kishin udhëtuar drejt fshatit Hoç, që dikur quhej 
Kimina, për t’u furnizuar me lajthi. Ajo zonë ishte e famshme për 
lajthitë e saj të rrumbullakëta, ose fundakët siç i thoshin në turqisht, 
dhe prodhuesit mbanin sasi të konsiderueshme nëpër hambarët e 
tyre nga prodhimi i një viti më parë. Shkak për këtë ishte shqetësimi 
që krijoi në treg Lufta Europiane, që më vonë u quajt Lufta e Parë 
Botërore, si dhe fakti se që prej nëntorit të vitit 1914, në krah të 
Gjermanisë u rreshtua edhe Perandoria Osmane. 

Hoçi ishte një orë larg nga Trapezunda dhe në vend që të 
shkonin në rrugë tokësore, zgjodhën varkën e Panxos, në mënyrë 
që mëngjesin e ditës tjetër të provonin fatin e tyre në grykëderdhjen 
e lumit, ku grumbulloheshin tufa të mëdha peshqish. Me gjithë 
klimën e tensionuar të atyre ditëve, Galinosi dëshironte ta përjetonte 
atë përvojë. Ndoshta e ndihmonte të kapërcente terrin që kishte 
pushtuar shpirtin e tij dhe e torturonte. Gjithashtu e emociononte 
ideja që do të vizitonte tokën ku kishte lindur Sevastos Kiminitis, 
intelektuali më i shquar i Trapezundës gjatë shekullit të 17-të. 

Përfunduan marrëveshjen tregtare, kaluan natën në Ejallo, një 
prej fshatrave të zonës së Hoçit dhe me t’u gdhirë u nisën drejt 
grykëderdhjes së Piksitit, në lindje të Trapezundës. Por në dalje 
të portit të vogël, Panxoja dalloi një tufë peshqish skumbri dhe 
i hodhën rrjetat aty. Arritën të kapnin mbi njëzet kilogram peshk 
dhe filluan t’i pastrojnë aty në vend. Kjo ishte arsyeja që u vonuan 
dhe kur po lundronin në grykëderdhjen e Piksitit, ora kishte shkuar 
dhjetë paradite. 

Galinosi pyeste veten se çfarë i kishte dhënë ngjyrë të kuqe ujit 
të lumit, derisa tutje në breg u duk Panxoja që po kthehej duke 
vrapuar. Dukej qesharak me atë pamjen e tij. Nga trupi i tij i 
shkurtër zgjateshin, në mënyrë asimetrike, duart e tij të mëdha dhe 
këmbët e gjata, ndërsa koka ngjante sikur nuk mbështetej fare te 
qafa. Gjithçka mbi atë trup ishte asimetrike, madje edhe veshët e tij 
llapushë, hunda si patëllxhan dhe goja sa një shpellë. 
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Panxoja u turr me hapa të mëdhenj drejt ujit, shtyu barkën që 
të shqitej nga rëra dhe u hodh mbi të. Filloi t’u jepte rremave i 
shqetësuar me sa fuqi që kishte, ndërsa frymëmarrja e çrregullt 
nuk e lejonte të artikulonte as një fjalë. I rëndonin mbi shpinë edhe 
dyzeteshtatë vitet e moshës së tij. 

- I masakruan armenët! - filloi, më në fund, të fliste, duke marrë 
frymë me ritëm të shpeshtë. - Në fillim po shihja ujin e skuqur të 
lumit, dhe pastaj pashë trupat e masakruar. Të shpërndarë andej-
këtej duke i marrë rryma me vete. Sa më tepër që i afrohesha urës 
së gurtë, aq më shumë shtohej numri i tyre. Gra, burra, pleq, plaka, 
koka të prera që i rrotullonte rrjedha, trupa me zorrë përjashta, 
këmbë dhe duar të prera. Një mynxyrë! Guxova të afrohem deri 
njëqind metra nga ura. Ushtarë dhe çeta1, mblidhnin të vrarët dhe i 
flaknin dhjetë e nga dhjetë nëpër gropa andej-këtej. Nuk më kishin 
parë sytë një gjë të tillë! Të arrijmë të largohemi para se të na 
ndodhë ndonjë gjë e keqe! 

- Po urdhri thoshte se do t’i dëbonin.
- Lëre se çfarë shkruhej, këtu të vdekurit flasin vetë. Trupa të 

masakruar janë shpërndarë gjithandej po të them. Pesëqind, një 
mijë, as unë nuk e di se sa janë. U mbush lumi dhe brigjet. Të 
këshilloj që të mos hapësh gojë. Lëre të merret vesh nga të tjerët.

Me frikën që i gërryente përbrenda, shpejtuan derisa arritën 
te porti i vogël i Dhafnundës. Panxoja tërhoqi barkën në breg, 
hodhi në shpinë shportën me peshqit që kishin kapur dhe u ngjitën 
përpjetë sokakut të shtruar me pllaka guri. 

Qyteti dukej i zbrazët dhe i egërsuar. Të paktë ishin njerëzit 
dhe kafshët nëpër rrugë, kudo mbretëronte heshtja. Thua se të 
gjithë kishin vendosur të ulnin zërin, apo të heshtnin. Mungesa e 
armenëve mund të vihej re lehtësisht. Vetëm një prezencë e shtuar 
e rojave, ushtarëve dhe xhandarëve, në çdo kryqëzim rrugësh. 

Pasi la pas xhaminë Iskënder Pasha, Panxoja u kthye majtas, 
drejt lagjes “Theoskepasti”, që të linte peshqit në shtëpinë e tij dhe 
pastaj të shkonte në dyqan. Galinosi vazhdoi rrugën drejt “Gjaur 

1 Anëtarë të trupave të çrregullta të bandave të grabitësve, që shpesh 
udhëhiqeshin nga ushtria osmane dhe udhëheqësit lokalë.
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Meidanit”, sheshit kryesor dhe njëkohësisht parkut publik; drejt 
vendit ku dikur, në kohën e Perandorisë së Trapezundës, ishte 
hipodromi i qytetit. Aty e kishte selinë bashkia e qytetit, aty ishte 
stacioni fundor apo dhe pikënisja e karvanëve drejt apo prej Persisë. 

Jashtë bashkisë qëndronin disa xhandarë, që me uniformat e tyre 
të kuqe i jepnin një ngjyrim gjaku atmosferës, dhe duke ia shtuar 
shqetësimin Galinosit. Më në veri, në hyrje të ndërtesës trekatëshe 
të konsullatës greke, nuk dukej frymë njeriu.

Përshkoi parkun dhe sheshin e shtruar me pllaka, rreth të cilit 
kishte hotele, hane, konsullata dhe dyqane me mallra europiane, 
dhe përbënte ndërkohë hapësirën kryesore ku të krishterët dhe 
perëndimorët bënin shëtitjet e tyre. Përballë dhe disi diagonalisht 
me bashkinë, ngrihej hoteli “Gjunes” i Tefikut, me kafenenë 
“Bujuk” në katin përdhes. U fut në sallën e madhe luksoze, hodhi 
vështrimin përreth, dhe duke mos dalluar midis klientëve asnjë prej 
të njohurve të tij të krishterë, doli përsëri. 

Me mendime nga më të ndryshmet në kokë, u drejtua për nga 
rruga e “Kunduradhëve” dhe ndaloi për një moment jashtë bankës 
së Kapajanidhit. Në krah të tij ecnin dy veta me çallmë, nga rajoni 
i Llazikës. 

- Elbi u korr, tani mbetet gruri, - thoshte me ironi njëri prej tyre.
Fjalët e tij iu dukën me nënkuptim. Çfarë donte të thoshte? 
- Kanë marrë shumë armenë edhe në Hamsikioi. Do të topiten 

tehet e thikave! - arriti të dëgjonte edhe të dytin prej tyre, para se 
ata të largoheshin. 

Për elbin u kuptua se kush ishin, ishin armenët. Po gruri?
Galinosit i kaluan mornica në trup dhe shpejtoi hapin. Në fund 

të rrugës hodhi vështrimin drejt kishës armene të Shën Mërisë 
Hyjlindëse dhe lagjes përreth. Grupe xhandarësh qëndronin nëpër 
cepat e rrugëve, ndërsa të tjerë mbyllnin me zinxhirë, me dryna, 
dhe vulosnin me dyllë shtëpitë dhe dyqanet e armenëve. 

Vazhdoi rrugën drejt “Semelciler Pasha sokak” dhe pas 
tridhjetë apo dyzet metrash u fut në shtypshkronjën “Mihailidhi-
Simeonidhi”. Që të informohej rreth zhvillimeve dhe të rrihte 
mendime me ata grekë që mblidheshin aty, para se të vazhdonte 
rrugën për në lagjen “Ipapandi”. 	
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2

Po ju tregoj historinë e Galino Filonidhit, por detyrohem të hedh 
pakëz dritë edhe te personat që ishin të lidhur me të. Dëshiroja 
t’i njihja më thellë edhe këta njerëz. Sepse, po nuk depërtove në 
shpirtin e tjetrit, mbetesh i huaj për të, ashtu siç mbetet dhe ai i 
largët për ty.

Ditën e diel, më datë 13 qershor 1915, sipas kalendarit të vjetër, 
Talina me të ëmën po gatuanin në kuzhinën që ndodhej në pjesën 
e jashtme të shtëpisë, ndërsa gjyshi me gjyshen e saj bisedonin në 
oborrin e ngushtë. Papritur, u shfaq i ati i saj. Dukej i zbehtë dhe i 
shqetësuar. 

- Herët u ktheve, - ia bëri gruaja e tij, Sara.
- Përfundimisht po na internojnë...
Sepse, sipas komunikatës që nxori qeveria e xhonturqve, 

armenët përqafuan ide subversive dhe në luftë guxuan t’u 
bashkohen armiqve të Perandorisë Osmane. Për këtë u vendos 
që ata të dëboheshin drejt territoreve në thellësi të Perandorisë. 
U jepnin pesë ditë afat që të bëheshin gati dhe kishin të drejtë të 
merrnin me vete çfarëdo që mund të merrnin, por nuk kishin të 
drejtë të shisnin pronat e tyre, dyqanet dhe banesat. Autoritetet i 
siguronin se gjatë zhvendosjes do të strehoheshin nëpër hane, dhe 
gjithashtu do të kujdeseshin për sigurinë e tyre, nga ndonjë sulm i 
mundshëm i grabitësve. 

 Ky lajm tronditi gjithë familjen, teksa pak më vonë mbërritën 
tre vëllezërit e Talinës. Dukeshin edhe ata të befasuar, megjithëse 
kohët e fundit qarkullonin informata kontradiktore për internimin e 
armenëve të Erzerumit, të Baipurtit dhe të Adrianopolit të Thrakës, 
që për ta ishte shumë larg. Ashtu siç duket e largët çdo gjë që ne 
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urojmë të mos ndodhë si dhe çdo e keqe që nuk troket direkt në 
derën e shtëpisë sonë. 

Befasia dhe tronditja u pasuan nga një trishtim i thellë, të cilin e 
bënë më të theksuar britmat e tellallëve që lajmëronin për dëbimin 
e armenëve. 

Ndërkohë që ky ishte vetëm fillimi. Po atë pasdite, xhandarë 
dhe ushtarë, duke kaluar nëpër lagjen armene, arrestuan shumë 
të rinj dhe burra truplidhur, midis të cilëve edhe tre vëllezërit e 
Talinës si dhe të atin e saj. Treqind vetë gjithsej. I ngarkuan nëpër 
varka dhe vozitën në drejtim të perëndimit, drejt Pllatanasë. Që 
atëherë nuk i panë më. Ditën tjetër mësuan se në mes të rrugës, i 
rrethuan qindra xhandarë dhe çeta, të hipur në barka me motor, të 
cilët qëlluan mbi armenët dhe në vazhdim trupat i hodhën në det. 
Vetëm njëri shpëtoi, vëllai i madh i Talinës, i cili arriti me not deri 
në Dhafnunda. I rrëfeu aty të gjitha sa ndodhën, por në shtëpi nuk 
arriti të kthehej. Xhandarët e lokalizuan te porti dhe e ekzekutuan.

Zija e thellë e anëtarëve të mbetur në familje, konkurronte 
me dëshpërimin për fatin e atyre vetë, si dhe për fatin e të gjithë 
komunitetit armen të Trapezundës. Anëtarët e parisë nxitonin 
për te mitropoliti grek Hrisantho, që të ndërhynte për shpëtimin 
e tyre, këshilloheshin me kryetarët e shoqatave të tyre kombëtare 
“Hinxhak” dhe “Tasnaksiun”, i dërgonin memorandume 
Administratës, duke deklaruar devotshmëri ndaj shtetit otoman e i 
shkonin për vizitë myftiut dhe myslimanëve të tjerë me influencë. 
Por gjithçka ishte e kotë. Organizatori i operacionit për çrrënjosjen 
e armenëve dhe Sekretar i Përgjithshëm i Komitetit të Xhonturqve 
në Stamboll, mjeku Badin beu, që mbërriti për këtë gjë në qytet, 
nuk linte asnjë shteg për anulimin e vendimit. Të njëjtin qëndrim 
mbante edhe përfaqësuesi i xhonturqve Nail beu. 

Dy ditë më vonë morën vesh se kishin vrarë peshkopin armen 
të Trapezundës së bashku me atë të Erzerumit, njërin prej të cilëve 
e ftuan të paraqitej në gjyqin ushtarak të rajonit që mbulonte 
peshkopata e tjetrit dhe i arrestuan në zonën e Argjirupolit. 

Një ditë përpara dëbimit, më 18 qershor, shumë gra armene 
u përpoqën të dorëzonin vajzat dhe djemtë e tyre të vegjël në 
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Mitropolinë e ortodoksëve. Nënave iu binte të fikët, i sillnin në 
vete me eter, çirreshin në oborrin e ndërtesës, luteshin, derisa, më 
në fund, Mitropolia pranoi mbi dyzet vajza dhe djem. 

Në ato momente Sara po zinte brumin, piqte bukën dhe përgatiste 
të gjitha ato që mund të transportoheshin ngarkuar mbi shpinë. 
Kafshë ngarkese nuk kishin që të merrnin më shumë gjëra, dhe as 
të holla që të blinin. Kur mori vesh që nënat po dorëzonin vajzat në 
Mitropolinë greke, mëndja iu kthjellua nga pikëllimi dhe telashet që 
i shkaktoi humbja e djemve dhe bashkëshortit. Duke qenë se Talina 
ishte shumë e bukur, si një lule pranvere, do ta pësonte shumë keq në 
internim prej orekseve të rojave shoqëruese dhe jo vetëm. 

Pas pak u nis e shqetësuar së bashku me të bijën drejt Mitropolisë. 
“Do të arrijmë vallë?”, pyeste veten dhe e nxiste Talinën të ecte më 
shpejt. Duke iu afruar Shkollës Femërore Greke, ua preu rrugën 
një xhandar. I ri, rreth të tridhjetave, trupmadh, por me një pamje 
të shëmtuar dhe me hundë si të zogjve grabitqarë. Në krah të 
tij qëndronte edhe një tjetër, i gjatë dhe i hollë, me shallvare që 
përdoreshin në zonën e Pontit. 

- Ku shkoni? - pyeti me një ton të egër xhandari. 
Sara e humbi toruan dhe nuk ishte në gjendje të artikulonte as 

edhe një fjalë. Ai u kthye nga Talina dhe po e vështronte sikur ishte 
në ekstazë. 

- Është mëkat ta hajë dheu një bukuri të tillë. Kam apo s’kam të 
drejtë, Ahmet? - hungëriti, pa ia ndarë sytë vajzës së re. Pastaj iu 
drejtua Sarës: - Ma jep mua që të shpëtojë. 

Pa e ditur as vetë se nga i erdhi ajo fuqi, rrëmbeu Talinën nga 
dora dhe ia krisën vrapit. Pas tyre filloi të vraponte dhe xhandari i 
ngathët. Sara filloi të bërtiste duke kërkuar ndihmë, ndërkohë futej 
dhe dilte nëpër sokakë të ngushtë gjarpërues. 

Afër kishëzës së Evangjelistrës Kandhili të ortodoksëve ishin 
grumbulluar disa armenë, që pa dashje i prenë vrullin xhandarit. 
Mes tyre ndodhej edhe muhtari, ose thënë ndryshe, kryetari i 
komunitetit të tyre. 

Sara u drejtua nga ai, duke iu lutur që t’i ndihmonte. Ai i qetësoi 
dhe duke buzëqeshur mori drejtimin për nga xhandari që rrinte pak 
më tutje duke marrë frymë me vështirësi. 
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- Efendëm, çaush Hamza Hafiz! - iu drejtua me respekt. - Çfarë 
mund të bëj për ty?

Sara nuk priti më, dhe të dyja vazhduan vrapin, derisa arritën të 
mbylleshin në shtëpi. Tashmë ëndrra për t’u strehuar në Mitropoli 
kishte marrë fund. Që të shkonte nga ndonjë rrugë tjetër, as nuk 
e mendonte. Frika ia kishte lidhur këmbët. Mori frymë thellë dhe 
vazhdoi përgatitjet që kishte nisur. 

Dielli po perëndonte, kur ajo, duke lidhur një bohçe të madhe, 
hodhi vështrimin një herë nga vjehrri dhe vjehrra e saj e moshuar, 
dhe një herë nga Talina, e cila nuk po e ndihmonte më dhe po 
qëndronte te dritarja. Drita dhe ngjyrat e pasdites binin mbi fytyrën 
e saj, dhe Sarës i dukej sikur i krijonte ajo vetë. Thua se e kishte 
pikturuar vetë Zoti me duart e tij.

- Bëhu gati, pas pak nisemi! - i tha.
- Për ku? A nuk na urdhëruan të mblidhemi në të gdhirë te 

“Gjaur Mejdani”? Po sikur xhandari të jetë duke qëndruar në pritë?
- Nuk të rrita për atë bythëkuq, - iu përgjigj Sara, siç i quanin 

xhandarët për shkak të ngjyrës së uniformës, dhe filloi t’i shpjegonte 
planin që kishte thurur. 

Talina e dëgjonte e terrorizuar. Nuk ishte dakord, por as nuk 
guxoi ta kundërshtonte të ëmën. 

Kur dolën përsëri nga shtëpia po ngrysej. Sara hodhi vështrimin 
përreth dhe, kur konstatoi se në rrugicë nuk qarkullonte njeri, 
përshkuan me shpejtësi atë distancë prej njëqind e pesëdhjetë 
metrash. Aty Sara u ndal, vështroi majtas dhe djathtas, shtyu derën 
prej druri të një oborri dhe tërhoqi Talinën drejt vetes. Përshkuan 
oborrin e mbjellë me pemë dhe trokiti derën e shtëpisë së vogël 
njëkatëshe. Pa marrë përgjigje, rrotulloi dorezën. Megjithëse rrallë 
ajo derë mbyllej me çelës, Sara u lehtësua sapo dera u hap. U futën 
dhe lëshoi përdhe bohçen me rroba dhe me ushqime. 

- Qëndro edhe ti, kam frikë! - i lutej Talina.
- Lutu Zotit të të fshehë ty. Është shpirtmirë, por mund të ketë 

frikë. Derisa të vijë, mos nxirr zë! Mos ndiz asnjë dritë. Sa për 
vete, le të bëhet çfarë ka shkruar fati. Kam edhe pleqtë, kush do të 
kujdeset për ta?
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As e përqafoi, as e puthi, as nuk i tha gjë tjetër. Duke qarë 
mbyturazi, mbylli me kujdes derën dhe u largua me hapa të lehtë. 

Talina mbeti vetëm në dhomën e errët. Me shpinën të mbështetur 
pas murit eci me kujdes derisa arriti te cepi. Aty u ul në gjunjë dhe 
u mblodh kruspull. 

Orët mezi kalonin. E kapluar prej frikës, pikëllimit dhe ankthit, i 
dukej sikur ia prisnin copa mishin nga trupi i saj. Dhe vazhdimisht 
mërmëriste katër fjalë: “Vajza e Sarës. Më fsheh”. Derisa qepallat 
iu rënduan dhe e zuri gjumi. 

U zgjua papritur para se të gdhinte. Të qara me zë të lartë, 
britma dhe biseda të pakuptueshme vinin nga mëhallët përreth. 
Bashkëkombësit e saj po niseshin për në “Meidan”, dhe nëse do 
të ishte në gjendje të shikonte, do të dallonte familjet e armenëve 
të të gjitha lagjeve duke dalë nga shtëpitë e tyre, të ngarkuara me 
bohçe, thasë e shporta dhe të bashkoheshin me fqinjët. Në vazhdim, 
shtoheshin duke formuar tre lumenj njerëzish, dhe bashkë me ta 
karroca, kafshë ngarkese dhe pajtone. Lumi i parë kishte si shtrat 
rrugën “Kunduradhika”, i dyti “Uzun sokakun” dhe i treti rrugën 
që të çonte drejt kodrës Poz Tepe, para se të tre të derdheshin në 
“Gjaur Meidan”. 

Pastaj mbizotëroi një heshtje e plotë. Vendi përreth filloi të 
ndriçohej nga një dritë e zbehtë, dhe dhoma nga një dritë akoma 
më e zbehtë. Ishte një dhomë e thjeshtë, me një krevat prej druri, 
një tavolinë, një dollap dhe me qindra libra në një bibliotekë, nëpër 
rafte të vendosura në mur, dhe përtokë. I bënë shumë përshtypje 
dhe mendja i rrinte aty. Për herë të parë shikonte kaq shumë libra. 
Vetë ajo studionte në shkollën armene “Lusavozkak”, përballë 
Klubit Grek, por një eksperiencë të tillë nuk e kishte përjetuar më 
parë. I bëri përshtypje dhe një objekt i çuditshëm që varej në një 
ganxhë të ngulur në tavan. Ngjante me një thes prej lëkure, por nuk 
mund ta kuptonte se çfarë kishte brenda dhe për çfarë përdorej.

Pas pak nga rruga e shtruar me pllaka filluan të dëgjoheshin në 
mënyrë sporadike hapa, biseda dhe trokëllima kafshësh ngarkese. 
Punëtorë, hamej, shitës ambulantë, qiraxhinj karvanësh, nëpunës, 
shkonin për në punë, pleqtë bënin shëtitjen e mëngjesit ndërsa të 
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tjerë shkonin për të hapur dyqanet. Jeta vazhdonte rrjedhën e saj 
për të gjithë. 

Filloi të qante. Qante për vëllezërit dhe të atin që u vranë pa 
pasur faj, qante ngaqë u detyrua të ndahej nga e ëma dhe gjyshërit, 
qante për vuajtjet që i prisnin në jetën prej refugjati. Qante dhe për 
fatin e saj, që nuk dihej se çfarë drejtimi do të merrte. Talina ishte 
në atë kohë një vajzë pesëmbëdhjetëvjeçare. Një lule në një det të 
trazuar. Çfarë kishte parashikuar fati për të? Si u përmbys kështu 
jeta e tyre? Përse ndodhi kjo? 

E mbledhur kruspull në qoshe të murit, më kot përpiqej të 
kuptonte se çfarë faji kishte bërë raca e saj. Të futej në shpirtin dhe 
në mendjet e atyre kriminelëve që urdhëruan këtë krim. Nuk kishin 
zemër ata njerëz? Nuk e kuptonin se sa dhimbje shkaktonin? 

Po ky njeri, të cilin e priste të vinte nga momenti në moment, 
si do ta priste? Do ta mbante apo do ta dorëzonte te turqit? Për sa 
kohë do ta mbante fshehur? 

Dinte emrin e tij dhe çfarë i kishte treguar e ëma për të, por nuk 
e kishte parë kurrë. As nuk ishte gjendur diku e vetme me një burrë 
të huaj. 

Dridhej dhe qante në dhomën gjysmë të errët, duke mos ditur 
çfarë kishte ndodhur më parë. Ngjarje që, me siguri, do të shtonin 
frikën dhe vuajtjet e saj. 

Kjo për faktin se e ëma së bashku me gjyshërit e saj, duke dalë 
nga shtëpia për t’u bashkuar me armenët e tjerë, u gjenden përballë 
me xhandarin, me Hamza Hafizin. 

- Ku është jot bijë? - u dëgjua të pyeste ai me po të njëjtën 
hungërimë. 

Sara nuk iu përgjigj dhe ai filloi ta godiste fort me shpulla. Por 
përsëri nuk iu përgjigj. Atëherë e kapi prej flokësh dhe e zvarriti 
drejt shtëpisë. Kërkonte gjithandej si i marrosur, por pa rezultat. E 
tërhoqi përsëri deri jashtë, nxori thikën, kapi vjehrrën e saj dhe i 
vuri thikën në fyt. 

- Trego, përndryshe kam për ta therur tani!
- E dorëzova te dhespoti, - iu përgjigj me zë të lartë Sara. 
Hamza Hafizi qëndronte i pavendosur. Ta besonte apo jo? 
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- Po kur e bëre, moj bushtër?
- Kur ti nuk po na ndiqje më. I rashë rrotull nga rruga 

“Kunduradhika” dhe e dorëzova te Mitropolia e të Krishterëve. Që 
në fillim, aty po shkonim.

Më në fund e lëshoi plakën dhe e futi thikën në brez. 
- Vazhdoni! - urdhëroi ai. - Te Mitropolia apo në ndonjë vend 

tjetër, kudo që të jetë, unë do ta gjej. 
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Çdo grua, gjyshe, nënë, motër, dashnore, bashkëshorte, mike, 
madje edhe një krijesë e bukur që shfaqet kalimthi në rrugë apo 
kudo tjetër, depërton në jetën e burrave dhe pa diskutim që e 
sharton, më pak, më shumë apo në mënyrë absolute, në varësi të 
aromës femërore të jetës. Megjithatë, jeta shkruan histori që nuk i 
binden këtij rregulli sinoptik. 

Më 29 korrik, Fillanthi Romilidhi sodiste nga dritarja detin e 
pamat dhe krejtësisht të qetë. I qetë ngjante edhe qyteti Ordu apo 
Kotiora, që shtrihej në rrëzë të kodrës. Qetësia e peizazhit ia dilte 
të depërtonte edhe në shpirtin e saj, pavarësisht se ngjarjet më të 
fundit e minonin këtë përpjekje. 

Para dhjetë ditësh, duke gdhirë e shtunë, ajo dhe të gjithë 
banorët e qytetit Ordu u shqetësuan nga zërat, britmat dhe të qarat e 
bashkëqytetarëve të tyre armenë, që po i çonin në internim. Bashkë 
me to edhe të shtënat e xhandarëve, të cilët vranë të riun entuziast, 
fqinjin e tyre Prodhromo Papadhopullo, sepse ndihmonte familjet 
armene që t’i shpëtonin rrethimit të xhandarëve. Më vonë u mësua 
dhe për masakrimin e të gjithë atyre që u internuan, por edhe mbytja 
në det të hapur në dalje të portit, të shumë grave dhe fëmijëve, gjë 
që rriti shumë shqetësimin në radhët e grekëve. 

Ndërkohë jeta kujdeset t’i mbyllë shpejt plagët, veçanërisht 
nëse nuk kërcënohet apo nuk sulmohet direkt diçka që dikush e 
konsideron të vetën. Në të njëjtën mënyrë funksiononte edhe bota 
emocionale e Fillanthit dhe e një pjese të të krishterëve të Ordusë. 
Sepse disa kishin edhe një arsye më tepër për t’u shqetësuar, 
përderisa fshihnin vajza të reja armene dhe synonin t’i dërgonin 
fshehurazi jashtë shtetit. 
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Kishte edhe të tjerë, kryesisht nga shtresat më të varfra, të cilët 
shqetësoheshin për burrat e familjeve të tyre që ishin mobilizuar 
në ushtri. Për të gjithë ata burra domethënë, të moshës nga 
tetëmbëdhjetë deri në dyzetepesë vjeç, që nuk kishin mundësi 
financiare ose refuzuan të paguanin një shumë monetare për të 
shlyer moskryerjen e shërbimit ushtarak, kur u thirrën për mobilizim 
të përgjithshëm në korrik të vitit 1914. Fillimisht shërbenin shumë 
të krishterë në këmbësori, në artileri apo në kavaleri, ose si ushtarë 
të thjeshtë, ose edhe si oficerë. Por pas humbjes poshtëruese 
që turqit pësuan nga rusët në Sarikamiz, në fillim të vitit 1915, 
gjithçka ndryshoi. Shumicën e tyre dërmuese e transferuan në 
batalionet e punës, te famëkeqet Amele Taburu, sepse shpartallimi 
i forcave osmane iu faturua të pabesëve, që nuk luftuan trimërisht, 
megjithëse kishin dezertuar me mijëra, myslimanë dhe të krishterë. 

Shqetësoheshin shumë edhe ata që kishin fshehur dezertorë nga 
batalionet e punës apo persona që kishin refuzuar mobilizimin, 
përderisa parashikoheshin dënime të frikshme për të gjithë rrethin 
e ngushtë të të afërmve. 

Familja Romilidhi nuk shqetësohej drejtpërsëdrejti nga frika 
e mobilizimit në ushtri, apo dhe nga pasojat e tij. Andronikun 
dyzetetetëvjeçar nuk e kapte mobilizimi, për shkak të moshës, 
ndërkohë që në familje nuk kishte mashkull tjetër. Bashkëshortja e 
tij Viktoria, e zhgënjeu shumë zotin Androniko, duke lindur vetëm 
vajza, pesë gjithsej. 

Duke pasur parasysh këto, Fillanthi iu kthye relativisht shpejt 
gjërave që i interesonin para ngjarjeve tragjike me armenët. Sidomos, 
dasmës së saj të pritshme në nëntor, me Galinos Filonidhin. Nga ai 
moment jeta e saj do të ndryshonte rrënjësisht dhe ajo përpiqej që 
të merrte me mend si do të ishte e ardhmja. Si do të jetonte në krah 
të një burri që e njihte shumë pak? E kishte parë vetëm tri herë, 
dhe gjithmonë me prindërit dhe motrat pranë, ose afër tyre. Në 
kokë i vërshonin dhe mendime vajzërore, përderisa një muaj më 
parë mbushi tetëmbëdhjetë vjeç. Çfarë do të ndodhte natën e parë 
të martesës? Si do të ishin, në të vërtetë, ato që shkruheshin nëpër 
romancat franceze? A do ta dashuronte me pasion? Për momentin, 
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mbretëronte pasiguria kundrejt çdo ndjesie, sado që ndiente një 
sëmbim të ëmbël kur sillte në mendje pamjen e Galinosit. Por në 
çdo rast, nuk mund të këmbëngulte se e kaplonte padurimi me të 
cilin prisnin të dashurin e tyre personazhet e romaneve. 

E preokuponin edhe çështje të tjera, teksa kishte mbaruar 
shkollën greke të vajzave në Ordu që kishte filluar së funksionuari 
në vitin 1912. Por ajo kishte marrë mësime private më parë, nga 
mësuese që i vinin në shtëpi. Zotëronte gjuhën franceze, mënyra 
të mira sjelljeje, dinte kërcime europiane dhe shumë gjëra të tjera. 
Pra, vinte nga një familje e kamur dhe me edukatë të shëndoshë, 
në kundërshtim me Galinosin, të cilin para disa vitesh e mori në 
kujdestari ortaku i babait të saj, Homer Semeniadhi. Me pak fjalë, 
do të ishte pengesë për një lidhje harmonike dhe idilike, prejardhja 
e tij nga shtresa e ulët? Do t’i siguronte një jetesë komode? Dhe kjo 
e fundit e vinte në mendime, ngaqë Galinosi ia kishte bërë të qartë 
se nuk kishte ndër mend të aktivizohej në sektorin kaq fitimprurës 
të tregtisë. 

Sigurisht që gjatë takimeve të tyre ishte korrekt. Do të mund 
ta karakterizonte si shumë të sjellshëm, elegant, të matur dhe 
të ndrojtur. Për këtë e siguronte edhe ortaku i të atit, kumbari i 
Galinosit dhe shkesi për këtë martesë. E tërhiqte dhe pasioni që ai 
tregonte për letërsinë dhe vullneti i tij që të fitonte një vend pune 
si pedagog në sistemin arsimor të vendit. Ndoshta me kalimin e 
kohës, mund ta bindte që paralelisht të merrej edhe me tregtinë. 
Nëse ai do të këmbëngulte në kundërshtimin e tij, atëherë ajo do 
ta administronte vetë pajën e saj, që korrespondonte me gjysmën e 
filialit të firmës së përpunimit të lajthive në Trapezunda, që i takonte 
të atit dhe do t’ia kalonte asaj. Do të administronte edhe pjesën 
e mbetur, teksa Homer Semeniadhi premtoi se do t’ia kalonte në 
pronësi Galinosit. 

Vazhdonte të sodiste detin dhe shpresonte që të zgjidheshin 
shumë prej pikëpyetjeve dhe dyshimeve të saj, gjatë vizitës që do 
të bënin në Cabashin. Familja planifikonte të udhëtonte me të gjithë 
anëtarët e saj ditën tjetër në resortin malor, dhe bashkë me ta dhe 
Galinosi, të cilin e prisnin që të arrinte me anije nga Trapezunda. 
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Mendonte se do t’u jepej rasti që të flisnin, të njiheshin më mirë 
dhe të dilnin së bashku shëtitje në kullotat e gjelbëruara apo mes 
pishave dhe bredhave. E përse jo, mund edhe të provonte që ta 
puthte, si në romanet që kishte lexuar. T’u jepej puthjeve të tij dhe 
pastaj ta dashuronte marrëzisht. 

Vështronte akoma nga dritarja, kur u shfaq avullorja austriake 
që po i afrohej portit. Menjëherë zemra filloi t’i rrihte me forcë. 
Mos ndoshta ngaqë pas pak do të takonte Galinosin? Vallë, kjo 
ishte dashuria? 
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Atë që qëndron përballë teje, nuk e njeh duke ngrënë një copë 
nga buka që gatoi dhe poqi gjatë viteve të jetës së tij. Duhet të 
shijosh kafshatë pas kafshate të gjithë bukën e tij, hap pas hapi, ose 
më mirë, valë pas vale ecurinë e jetës së tij dhe çdo gjë që është e 
lidhur fort pas tij. Në këtë mënyrë mund të shohësh me vështrim të 
qartë brenda shpirtit të tij. 

Duke u futur në shtëpi atë të shtunë, datë 19 qershor 1915, 
Galinosi u ul në tavolinën e tij të punës dhe u kthye nga dritarja, por 
pa vështruar ndonjë gjë konkretisht. Dhe as që hodhi vështrimin e 
tij përreth në dhomë. I shqetësuar dhe i preokupuar, mendjen e 
kishte te diskutimet që pati me ata pesë apo gjashtë grekë që takoi 
në shtypshkronjën “Mihailidhi-Simeonidhi”. Sipas informacioneve 
të tyre, ishin dëbuar nga qyteti pesë mijë armenë, duke i çuar në 
tri drejtime të ndryshme dhe mendonin se shumica e tyre ishte 
masakruar. Sipas vlerësimeve të shumicës prej tyre, grekët nuk 
kishin arsye që të frikësoheshin, megjithëse disa prej tyre mbronin 
pikëpamjen e kundërt. 

Po përpiqej të vinte një rregull në mendimet e tij, t’i bënte 
një analizë ngjarjeve tragjike në varësi të politikës që ndiqnin 
xhonturqit dhe të gjendjes ekzistuese të luftës, në mënyrë që të 
dilte në një konkluzion të matur mbi të ardhmen e komunitetit 
grek. Por logjika e tij e strukturuar, shembej përpara zymtësisë dhe 
dhimbjes së shpirtit të tij. 

Kur ktheu kokën, dalloi Talinën të strukur në një qoshe. 
- Ç’bëhet këtu, e marrtë e mira! - ngriti zërin i habitur dhe brofi në 

këmbë. - Çfarë kërkon këtu? Kush je ti? Si u gjende në shtëpinë time?
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Nga vajza nuk mori asnjë përgjigje. Përkundrazi, ajo u mblodh 
më shumë kruspull dhe futi kokën mes gjunjëve. Tashmë dukej 
vetëm gjysma e fytyrës së saj me sytë e mëdhenj ngjyrë mjalti që e 
vështronin të ngultas. 

Galinosi iu afrua. Por ndërkohë, tronditja e tij e brendshme, nuk 
pasqyrohej në pamjen e tij të jashtme. E kishte këtë karizëm qëkur 
ishte i vogël dhe u kujdes ta kultivonte dhe ta forconte. Me pak 
fjalë, qoftë i shqetësuar, qoftë i zemëruar, shprehja e fytyrës së tij 
mbetej përherë po ajo, e patronditur, e qetë. 

Vuri re rrobat e saj dhe bohçen e vogël që mbante te këmbët. 
- Armene je?
Talina vazhdonte ta vështronte, duke ngritur vetëm kokërdhokët 

e syve.
- Nuk flet greqisht?
- Vajza Sara. Ti fsheh, - belbëzoi me gjysmë zëri Talina ato që i 

kishte mësuar e ëma. 
- E Sarës? - përsëriti Galinosi, sikur donte që të sigurohej. - Dhe 

të la këtu pa më pyetur? Me ç’të drejtë? A e di se sa me rrezik është 
kjo për të dy? A mund të të fsheh? Po nëse të sheh ndonjë njeri dhe 
na kallëzon te xhandarët?

Rreshtoi edhe arsye të tjera që argumentonin se përse do të ishte 
shkatërrimtar qëndrimi i vajzës në shtëpinë e tij, derisa, më në fund, 
e kuptoi se thjesht po shfaqte me zë të lartë frikën që e kishte kapur. 

- As të komunikojmë nuk mundemi, - mërmëriti në fund, dhe 
bënte ecejake nëpër dhomë, duke i bërë pyetje vetes dhe duke 
kërkuar përgjigje. 

Si do ta përballonte atë barrë të papritur dhe të rëndë? T’ua 
dorëzonte autoriteteve? Nuk mund ta duronte as shpirti dhe as 
morali i tij. Ta mbante? Ekstremisht e rrezikshme dhe me pasoja 
të paparashikuara. Ishte dhe e palejueshme që t’i ofronte mikpritje 
një vajze në shtëpinë e tij ndërkohë që ishte i fejuar. Përveç këtyre, 
i kishte premtuar kumbarit si dhe vjehrrit e vjehrrës së tij, që t’i 
kalonin pushimet së bashku në Cabashin, në fund të qershorit. Ta 
fshihte për pak kohë? Derisa të vendoste se çfarë do të bënte me të? 
Nuk dukej të kishte zgjidhje tjetër. 
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- Çohu, - e ftoi me qetësi dhe i bëri me shenjë të ulej te karrigia 
pranë tavolinës së tij. 

Vajza u çua me hezitim; ashtu siç lind dalëngadalë dielli dhe 
ngrihet lart në qiell, duke e pushtuar gjithësinë me ngrohtësinë, 
shkëlqimin dhe madhështinë e tij. Galinosi, a thua se në këtë 
moment po gdhinte, shijonte minutë pas minute ëmbëlsinë që po 
shpërthente prej saj. E magjepsi, e shigjetoi në çdo pikë të dobët të 
tij dhe e kishte të pamundur ta largonte vështrimin prej saj. Talina 
vërtet ishte pesëmbëdhjetë vjeçe, por ishte shumë e bukur dhe plot 
hire. 

U zhduk menjëherë qetësia e tij proverbiale. Fytyra i shkëlqente 
nga ato, prej të cilave kishin frikë arsyeja dhe morali i tij. Sikur 
ta kishin kurdisur dhe duke ecur anash saj, u ul te tavolina e tij e 
punës. Kjo ndjenjë po triumfonte mbi të. Me lëvizje që të kujtonin 
një varkë në detin e trazuar, nxori kutinë e cigareve, ndezi një dhe 
thithi si i babëzitur tymin. Me shpresë se ndoshta do të zbehte atë 
që kishte pushtuar plotësisht trupin e tij. 

Talina, tashmë zotëruese e gjithçkaje që lindte në shpirtin e tij 
dhe sunduese e të padukshmeve, qëndroi përballë tij. Përkuli mesin 
dhe gjunjët, pa ia pasur idenë për forcën e saj shkatërrimtare, dhe 
po e digjte me flakën e saj përvëluese nga karrigia ku ishte ulur. 

- Unë, emër Talina! Di turqisht, - tha, dhe zëri i saj u shua, ashtu 
si vala e qetë në një breg me rërë. 

- Bukuria e shpirtit është më e lartë se bukuria e trupit, - recitoi 
Galinosi një fragment nga vepra Simpoziumi i Platonit, në një 
përpjekje për të rifituar vetëkontrollin e tij. Të rezistonte duke 
vigjiluar me armë moralin dhe arsyen e tij kundër sulmit të bukurisë 
që pushtoi botën e tij të vogël. 

Talina mbeti duke e parë e habitur dhe e shqetësuar, ndërkohë 
që ëmbëlsia nuk ishte larguar nga fytyra e saj. E njëjtë me çeljen e 
luleve në dritën e agimit, megjithëse kjo pamje i shkonte më tepër 
gjendjes në të cilën ndodhej Galinosi. 

Kur, në njëfarë mënyre, më në fund, arriti të ekuilibrojë furtunën 
brenda vetes së tij, filluan të bisedojnë turqisht. Talina e kishte 
mësuar në shkollën armene si lëndë me detyrim, ashtu si nxënësit 
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grekë, pas urdhrave që kishte nxjerrë qeveria e xhonturqve, dhe 
në njëfarë mënyre mund të merrej vesh. I tregoi për fatkeqësitë që 
kishin pllakosur ditët e fundit familjen e saj, i foli për përpjekjen 
e pasuksesshme të së ëmës që ta linte te Mitropolia, për incidentin 
me xhandarin Hamza Hafiz dhe e mbylli rrëfimin duke i shpjeguar 
se si u gjend në shtëpinë e tij. 

Galinosi këtë herë nuk i përmendi se sa rreziqe mbartte prania e 
saj në këtë shtëpi, nuk ia vlente ta frikësonte më tepër nga sa ishte 
e frikësuar. U kufizua vetëm t’i theksonte që për asnjë arsye të mos 
dilte në oborr, ndërkohë i tregoi kuzhinën dhe derën e brendshme 
që të çonte në banjë, e cila ishte e ndërtuar ngjitur me murin e 
jashtëm. Pastaj u largua duke mbyllur me çelës derën e oborrit. 
Nuk duronte dot më të qëndronte pranë saj. 

Sapo iu largua dritës verbuese që lëshonte ajo vajzë, ideja për 
t’ia besuar Mitropolisë i dukej zgjidhja ideale. Mendonte të takonte 
vetë mitropolitin Hrisantho dhe t’i kërkonte ta strehonte atë vajzë. 
Por në të njëjtën kohë i lindën edhe dyshimet e para. A do ta priste 
vallë? Mitropoliti kishte marrëdhënie miqësore me kumbarin e tij, 
por ai vetë nuk kishte pasur rast ta takonte ndonjëherë. 

Përshkoi lagjen “Ipapandi”, pastaj vazhdoi në “Zaroskel sokak” 
dhe u ndal për një moment përpara Frontistirios. Kjo ndërtesë 
hijerëndë lartësohej në formën e germës greke Π, në skajin verior 
dhe shkëmbor të qytetit, dhe mbrapa saj shtrihej Deti i Zi. Për fat 
të keq, kjo ndërtesë, me katër kate nga ana e detit dhe dy kate 
nga ana shkëmbore, kishte pushuar së funksionuari si shkollë që 
më 26 janar 1915, kur anijet ruse bombarduan pa dallim qytetin, 
duke shkatërruar ndërtesa dhe duke vrarë mbi tetëdhjetë qytetarë, 
myslimanë dhe të krishterë. Dy prej predhave ranë mbi këtë 
ndërtesë, që ishte shkolla - stoli e të gjithë Pontit. Mësimet në 
shkollën e mesme dhe fillore u ndërprenë menjëherë dhe një muaj 
më vonë turqit e shndërruan në spital ushtarak. 

Galinosi kishte mbaruar këtë shkollë dhe gjendja në të cilën ishte 
katandisur e lëndonte. Shqetësohej njëkohësisht edhe për fatin e tij, 
pasi mitropoliti i kishte premtuar kumbarit të tij se vitin e ardhshëm 
shkollor do ta emëronte pedagog apo të paktën ndihmës. Por tani 
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ai dyshonte nëse shkollat do të funksiononin përsëri. Emërimi i 
tij kishte lidhje dhe me një çështje tjetër. Përveç kënaqësisë që do 
të ndiente duke u inkuadruar në komunitetin mësimdhënës, do t’i 
garantonte përjashtimin e përhershëm nga detyrimi për të kryer 
shërbimin ushtarak. Për momentin, kumbarit të tij i kishte kushtuar 
kjo gjë dyzet e katër lira ari osmane, më e madhe se rroga vjetore 
e një pedagogu, dhe askush nuk e dinte se çfarë mund të ndodhte 
në të ardhmen. Për sa i përket përjashtimit të mësuesve dhe të 
pedagogëve nga detyrimi ushtarak, mitropoliti Hrisanthos kishte 
rënë dakord me autoritetet vendore osmane që të konsiderohen 
si dhjakë të kishave, të cilët ishin të përjashtuar nga shërbimi i 
detyrueshëm ushtarak. 

I hodhi një vështrim nga oborri kishëzës së Gjithëshenjtorëve, 
e cila më kot mbante mbishkrimin Lejoni fëmijët të vijnë tek unë, 
largoi këto mendime nga vetja dhe vazhdoi rrugën. Në kryqëzimin 
pasardhës mori majtas dhe pas pesëdhjetë metrash iu shfaq ndërtesa 
e vjetër e Mitropolisë. 

Në hyrje të saj e ndaloi polici trupmadh Fostiropullos. Dhespoti, 
siç i tha, ndodhej në shtëpinë e tij të verimit në lagjen e jashtme 
“Souk Su” dhe të pasnesërmen do të drejtonte meshën në kishën 
e fshatit më të afërt, Polita. Duke mos guxuar t’ia tregonte ndonjë 
tjetri ngjarjen me Talinën, Galinosi u largua. 

Ora tek kambanorja e katedrales së Shën Gjergjit aty ngjitur, e 
dukshme nga të katra anët, shënonte tre e njëzetë e drekës. Duke 
përshkuar përsëri lagjen e “Ipapandisë”, përfundoi në rrugicat e 
ngushta gjarpëruese afër bezistanit, tregut të mbuluar. Edhe në këtë 
vend gjithmonë të populluar, qyteti ngjante pothuajse i boshatisur. 
Ngjarjet me armenët sigurisht që ndikuan në lëvizjet e qytetarëve. 
Por ndërkohë te kjo pamje e shkretë, ndikuan edhe bombardimet e 
Trapezundës nga anijet ruse nëntorin e kaluar dhe në janar. Në atë 
periudhë braktisën qytetin mjaft banorë, të cilët gjetën strehë në 
fshatrat e tyre, ndërsa të pasurit tashmë jetonin gjatë gjithë kohës 
në vilat e tyre jashtë qytetit. 

Hyri në restorantin e Jakupit, në një prej sokakëve me dyqanet e 
bakërpunuesve. Vështroi tepsitë dhe tenxheret e mëdha me gjellë, 
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që ishin rreshtuar në banak, dhe porositi peshk të vogël të skuqur, 
të ngjashëm me sardelet. 

- Po ustai yt? - pyeti djaloshin që i solli porosinë. 
- Zëre se ka ardhur, efendëm! 
Kur po mbaronte së ngrëni, u duk edhe Jakupi. Shkëmbeu disa 

fjalë me një grup prej pesë vetash dhe pastaj u ul në tavolinën e 
Galinosit. 

 - Ç’na thua, Jakov?
 - Të ma thuash emrin në turqisht. Erdhën përsëri kohë të 

vështira, - i rekomandoi me zë të ulët Jakupi, dhe filloi të fliste me 
zë të lartë për punët e tij. 

Pas pak, kur lokali u boshatis pothuajse nga klientët, dërgoi 
shërbëtorin t’i blinte duhan. 

- Ruhuni! - filloi të këshillonte Galinosin. - Do të shkojnë në teh 
të shpatës edhe grekët. Kështu flitet. Ia di për faleminderit gjyshit 
që nuk u bashkua me të tjerët dhe tani jetoj pa pasur frikë. Por më 
dhimbseni, jeni të afërmit e mi. Dhe ta dish, të gjithë ata prej jush, 
të ashtuquajturit teneshur, rrezikoni më shumë. Kurrë nuk ju kanë 
falur.

Jakupi u referohej ngjarjeve që pasuan fermanin e sulltanit të 
vitit 1856, me të cilin u tolerua liria e besimit fetar në Perandorinë 
Osmane. Ai ferman krijoi mundësinë që të shfaqeshin shumë 
kriptokristianë, ose të kthyerit apo dredhuesit, dhe t’i ktheheshin 
përsëri besimit ortodoks. Fillimisht si me frikë, por në vazhdim 
me më tepër guxim, u deklaruan të krishterë rreth njëzet mijë 
persona në të gjithë Pontin. Bashkë me ta, pothuajse edhe të 
gjithë banorët e Kromnës, nga e kishte origjinën Galinosi dhe ku 
gjyshi i tij ishte kriptokristian. E vërteta është se u persekutuan me 
mënyra të ndryshme nga udhëheqësit fetarë të myslimanëve e nga 
administrata, dhe iu bë presion që ta tërhiqnin mbrapsht vendimin 
që kishin marrë për t’iu kthyer fesë së krishterë, ndërsa deri në vitin 
1910, i detyronin të përdornin dy emra në dokumentet zyrtare. Madje 
edhe i ati i Galinosit shkruhej Ibrahim dhe Abraham, pavarësisht 
nëse bëhej fjalë për të njëjtin emër, që vinte prej Dhiatës së Vjetër, 
të cilën e pranon në një masë të madhe edhe islami. Myslimanët 
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këta i quanin teneshur, me kuptimin që lanë myslimanizmin dhe 
përqafuan një fe tjetër. 

Nga Kromna kishte origjinën edhe Jakupi, i nipi i vëllait të gjyshit 
të Galinosit dhe kushëri i dytë i tij, megjithëse pesëmbëdhjetë 
vjet më i madh. Gjyshi i tij nuk pranoi të regjistrohej ortodoks 
dhe vazhdonte të jetonte si kriptokristian, ashtu si pasardhësit e 
tij. Dhe meqenëse vetëm tri apo katër prej familjeve të Kromnës 
nuk u deklaruan të krishterë, në kundërshtim me zona të tjera, 
këto familje emigruan dhe jetonin në Trapezunda. Gjithsesi lidhjet 
farefisnore nuk u shkëputën, megjithëse ata kujdeseshin të mos 
bëheshin publike. 

 - Po planifikojnë gjë tani menjëherë? - këmbënguli Galinosi.
- Fjalë të përgjithshme po përhapen. Xhonturqit kultivojnë 

urrejtjen dhe u premtojnë myslimanëve pronat e të krishterëve. A e 
di se çfarë do të thotë që sot të mos kesh as brekë për të veshur dhe 
nesër të gdhihesh me një shumë të majme parash? Me premtime të 
tilla, njerëzve u merr shumë shpejt koka erë. Prandaj po të këshilloj 
që të ruheni.

Tashmë Galinosin e torturonin shumë gjëra. E kishte mendjen 
edhe tek e ëma dhe dy motrat e tij të martuara në fshat. Gjithashtu, 
edhe te dy vëllezërit e tij që shërbenin në batalionet e punës afër 
Argjirupolit. Ndoshta ai vetë gëzonte përkujdesjen e kumbarit 
të tij që atëherë kur u mbyt i ati i tyre, por interesohej edhe 
për pjesëtarët e tjerë të familjes. Për sa i përket të atit, ashtu si 
shumica e burrave të Kromnës, gjatë pjesës më të madhe të vitit 
punonte si emigrant. E nisi si murator i thjeshtë dhe në vazhdim 
si kontraktues, duke marrë përsipër ndërtime në jug të Rusisë, por 
edhe në Pont, në Stamboll dhe në Izmir. Me cilësinë e kontraktuesit 
ndërtoi dhe vilën e Semeniadhit në Ordu, dhe nga kjo njohje ai u 
bë kumbar dhe pagëzoi Galinosin, duke i dhënë emrin e mjekut 
grek të lashtësisë. Në fund të shtatorit 1908, morën një letër ku i 
lajmëronin për vdekjen e tij. U shkroi një mik i tyre se kishte hipur 
në avulloren greke Kasandra në portin e Izmirit dhe në lundrim e 
sipër ishte goditur gabimisht anija turke Stambul, dhe si pasojë u 
mbytën dyqind njerëz. Midis tyre edhe i ati i Galinosit, në moshën 
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pesëdhjetedyvjeçare. Në atë periudhë Galinosi ishte në klasën e 
parafundit të gjimnazit në Trapezunda, ndërkohë që kishte bërë dy 
vite në shkollën e Kromnës. Kur kumbari i tij mësoi për ngjarjen 
tragjike, e mori nën mbrojtje. Ai, duke ditur dëshirën e madhe të 
Galinosit për shkollim, dhe megjithëse ai vetë preferonte që djaloshi 
të bëhej mjek, e inkurajoi të vazhdonte studimet në Fakultetin 
Filozofik të Athinës dhe mori përsipër të gjitha shpenzimet. Më 
vonë e birësoi edhe zyrtarisht, dhe Galinosi u bë pjesëtar i një 
familjeje të dytë. Prindër birësues kishte kumbarin me të shoqen 
dhe motër nga ky birësim, Eratonën. 

U përshëndet me Jakupin dhe pyeste veten nëse duhej t’i 
propozonte kumbarit të tij të emigronin në Rusi, duke ndjekur 
shembullin e shumë grekëve të Pontit. Por çfarë do të bëhej me 
njerëzit e tij? Po Talina? 

 - Sevdaja gjë e keqe apo jo, e marros njeriun. Lumi i duket si 
rrugë dhe deti si lëmë, - e ngacmoi Panxoja sapo u fut në repartin 
e përpunimit të lajthive. 

 - As dashuria nuk më çmendi, as lumin nuk e shoh si rrugë, dhe 
as detin si lëmë, - iu përgjigj. - Por më torturojnë të gjitha këto që 
po ndodhin.

 - Po mirë, zoti profesor, do të ndryshojë gjendja ngaqë vuan ti?
 - Jo Panxo, por jemi njerëz dhe kemi dhembshuri. Kishim edhe 

punëtorë armenë, më duket...
 - Tani në fund kishte mbetur vetëm zonja Sara, që të lante dhe 

rrobat. Dy të tjerë i larguam më parë. Në djall shkoftë kjo luftë me 
gjithë rekuizimet e saj!

 - Zonja Sara! Sa keq më vjen! - bëri të paditurin Galinosi, 
pa komentuar rekuizimet. Domethënë konfiskimet e produkteve 
që bëri administrata osmane dhe zhveshi nga pronat e tyre mjaft 
biznese tregtare. Veçanërisht në rastin e tyre e gjunjëzuan biznesin, 
përderisa në fillim të vitit konfiskuan rezervat e lajthive, me qëllim 
që t’i përdornin si ushqim të thatë për ushtrinë. 

 - Për herë të parë po e lexon? - e pyeti Panxoja, teksa Galinosi 
e përqendroi vëmendjen te rregullorja e punishtes varur në mur. 

Me të vërtetë që nuk e kishte vënë re. Për më tepër, vetëm 
para një muaji, me mbarimin e studimeve, u vendos përsëri në 
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Trapezundë. Sipas kësaj rregulloreje, punëtorët ishin të detyruar të 
punonin njëmbëdhjetë orë nga e hëna në të premte dhe dhjetë orë të 
shtunave, me një pushim prej një ose një orë e gjysmë në drekë në 
dimër dhe në verë respektivisht, pushim që nuk llogaritej në orët e 
punës. Gjithashtu, kush vonohej çerek ore në mëngjes, shpërblehej 
vetëm me gjysmën e pagës ditore. Paguheshin çdo pesëmbëdhjetë 
ditë, dhe nuk punonin të dielave dhe gjatë trembëdhjetë festave të 
mëdha të vitit. 

- E gjykoj të padrejtë që atij që vonohet disa minuta, t’i mbajmë 
gjysmën e pagës ditore. 

- Nëse nuk ua shtrëngon rripat punëtorëve, nuk vënë mend, - e 
kundërshtoi Panxoja. 

- Mirë, do t’i diskutojmë në të ardhmen këto gjëra. Tani dua një 
nder prej teje.

- Çfarë të dëshironi, zoti profesor! Ti je pronari.
- Pronar ke kumbarin tim. Për sa më përket mua, unë besoj se 

punëdhënësi dhe të punësuarit, duhet të kenë një bashkëpunim të 
admirueshëm. 

- Çfarë the? Këto fjalë të mëdha nuk i kuptoj. Më thuaj çfarë 
kërkon dhe do ta bëj menjëherë. 

- Dysheku i krevatit te shtëpia që mora me qira, është i vjetruar 
dhe do të blej një të ri. Të më ndihmosh ta transportojmë. Nuk e di 
pse, por hamejtë janë zhdukur nga tregu. 

- Shumë prej tyre ishin armenë. Të tjerët shkarkojnë furnizime 
ushtarake në port. I paguajnë të pasurit që të bëjnë punët angari që 
duhej t’i bënin ata. Shkojmë tani?

Natyrisht që Galinosi ishte në dijeni të imponimit të rekuizimeve 
te të gjithë banorët dhe se më të kamurit paguanin që në vend të 
tyre të shkonin hamej apo burra nga shtresa të tjera më të varfra. 
Thjesht po përpiqej ta shtronte çështjen sa më natyrshëm, në 
mënyrë që Panxoja të mos kishte asnjë dyshim për Talinën. 

U drejtuan për nga tregu, blenë dyshekun dhe Panxoja e hodhi 
në sup. Mendësia e tij nuk ia lejonte që dyshekun ta transportonte 
pronari i tij. 

Kur arritën, Galinosi nxori çelësin e derës.
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- E mbyll me çelës, zoti profesor? - u habit Panxoja dhe 
menjëherë shtoi: - Por me këto që kalojmë, mirë bën. 

Galinosi nuk iu përgjigj. Po ngrysej dhe nëpër mend i erdhi 
vetëtimthi Athina, ku dielli perëndonte të paktën një orë më vonë. 
Hapi derën e oborrit dhe u futën. 

 - Lëre aty në cep dhe nxito të kthehesh në shtëpi, - i sugjeroi 
Panxos, pasi me shpalljen e luftës, natën ndalohej qarkullimi. 

 - Të mos e çoj brenda?
 - Duhet të thahet në diell që të ngordhin këpushat, të cilat, siç 

thotë dermatologu gjerman Gustav Simon, shkaktojnë alergji.
 - Çfarë duhet të ngordhin? - pyeti në njëfarë mënyre tallëse 

Panxoja, i cili mezi po e mbante të qeshurën. 
 - Janë disa parazitë të vegjël, si këpusha mikroskopike.
 - Si të urdhërosh ti, zoti profesor! Është punë që të takon ty! - u 

përgjigj ai, duke e konsideruar paksa si njeri me huqe. 
E mbështeti dyshekun te muri i oborrit, e përshëndeti dhe u 

largua duke fishkëllyer. 
Galinosi i vuri derës së oborrit shulin e gjatë dhe të hollë prej 

druri, hodhi dyshekun në sup dhe përshkoi oborrin për të hyrë në 
shtëpi. 

- Unë jam, - lajmëroi në turqisht ardhjen në shtëpi duke hapur 
derën. 

Në gjysmerrësirë dalloi Talinën që flinte e mbledhur kruspull 
mbi dysheme. Lëshoi dyshekun përtokë, dhe duke iu afruar, u mat 
ta zgjonte. Por menjëherë u pendua. I kaloi duart nën supet dhe 
këmbët e saj, e ngriti dhe e vuri në shtrat. Ishte e lehtë si pupël. 

Ndezi llambën e vajgurit, u ul në tavolinën e punës, shfletoi me 
të shpejtë një roman të Uilliam Karltonit dhe u përpoq të zhytej në 
faqet e tij. 

Ushtrimi i boksit ishte diçka më shumë se paradoksale për 
karakterin e qetë dhe stoik të Galinosit. Gjatë kohës që studionte 
në Fakultetin Filozofik të Athinës, u regjistrua për disa muaj në 
seksionin e sapongritur të boksit të Klubit Futbollistik Panhelenik. 
Që në atë kohë, u lidh pas kësaj disipline dhe vazhdoi të stërvitej në 
shtëpi, prandaj në dhomën e tij varej nga tavani një thes për stërvitje 
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boksi. Pak a shumë, mundohej të kompensonte konstruktin mesatar 
trupor, me teknikat dhe sekretet e boksit. E bëri këtë zgjedhje edhe 
nga frika që kishte ndaj të mëdhenjve që kur ishte fëmijë dhe në 
vija më të përgjithshme, ndrojtja që ndiente kundrejt njerëzve. 

Por më kot mundohej t’i hynte botës së romanit. Pamja e 
Talinës teksa rrotullohej në gjumë, dhe fustani i ngritur mbi gjunjë, 
e shpërqendronte dhe i kishte pushtuar shpirtin dhe trupin. Drita 
verdhacuke e llambës i jepte trupit të saj një fuqi tërheqëse mistike, 
a thua se ishte një engjëll mbi retë në kohën e perëndimit të diellit. 
Por dhe me një fuqi tokësore kaq tërheqëse, dhe zjarr të tillë, sa e 
shqetësonte. Mos ishte dashuri vallë ky shqetësim? 

Dhe vetëm nga kjo pyetje që i kaloi nëpër mend, u tremb. Dhe 
kur gjatë një rrotullimi tjetër nëpër gjumë, Talinës i doli zbuluar 
gjoksi i saj i plotë, ai brofi në këmbë. E mbuloi me çarçaf dhe duke 
marrë kutinë e cigareve dhe çakmakun, doli në oborr. 

***

Asnjëherë më parë nuk kishte tymosur kaq shumë. Rreziku, 
Fillanthi, pasioni që ndiente t’i shpërthente përbrenda për Talinën, 
vështrimet qortuese të kumbarit dhe të vjehrrës e vjehrrit të tij që i 
merrte me mend, por edhe syri vigjilent i Zotit, ishin si një thikënë 
trupin e tij, një pikëpyetje e madhe për të. Mbeti pothuajse gjithë 
natën zgjuar dhe vetëm gati në të gdhirë u shtri për të fjetur te 
dysheku përtokë. 

U zgjua rreth orës njëmbëdhjetë, dhe duke vështruar orën, u 
shqetësua. E padëgjuar dhe e palejueshme që të mos ndiqte meshën 
e shenjtë. E kush, ai, që çdo të diel nxitonte për në kishë, pa dalë 
dielli. 

Vështroi Talinën, siç rrinte e ulur galiç në cep të dhomës, dhe 
tronditja e brendshme u lëshua si shigjetë. Që në atë moment kishte 
përshtypjen se rrjedha e jetës herë lëvizte më shpejt, herë me temp 
të ngadaltë dhe torturues, dhe herë të tjera i dukej sikur ishte një 
humbje epsharake kohe. 

Që atë ditë u përpoq të takonte mitropolitin, duke shkuar me 
karrocë në lagjen e jashtme “Souk Su”, por e lajmëruan se ishte i 
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sëmurë dhe kishte zënë shtratin. Sëmundja e tij zgjati plot një javë. 
Gjatë kësaj kohe, në pritje të shërimit të mitropolitit, mendjen e 
Galinosit e bombardonin pa pushim ngjarje tronditëse, zhvillime 
dhe lajme, të cilat përmbysnin dhe vinin para një sprove të vështirë, 
gjithçka që ai planifikonte dhe vendoste. 

Të hënën pati një njoftim sipas të cilit do të pushkatohej kushdo 
që strehonte armenë dhe të mërkurën u gjet i copëtuar trupi i 
Akilea Llazaridhit, sepse kishte strehuar një familje në bodrumin e 
shtëpisë. Më vonë u mësua se qindra gra armene nga Trapezunda 
u çuan në malin Zigana dhe u vranë, me përjashtim të vajzës së 
tregtarit të madh Misirian, të cilën e mbajti për grua komandanti 
ushtarak Selim beu, me origjinë arabe. U mësua gjithashtu se 
detyruan të gjithë armenët që shërbenin në batalionet e punës, 
të hapnin një kanal, në të cilin i varrosën masivisht pasi i vranë. 
Mbërrinin dhe informacione për një mijë e pesëqind armenë të 
therur nga çetat, me komandant Zeinal beun, me origjinë kurde, 
dhe qindra të tjerëve në rajonin Pllatana, të masakruar nga burrat e 
Miza efendiut. Flitej që edhe mjeku Ali Saib kishte helmuar shumë 
armenë në spital, ndërsa valiu Xhemal Azbi, burgosi një duzinë 
vajzash të reja armene dhe i keqtrajtonte seksualisht. Më të bukurat 
madje ia bëri dhuratë të birit katërmbëdhjetëvjeçar. 

Në fund të javës, me urdhër të përfaqësuesit të Komitetit 
Xhonturk, Nail beut, u dorëzuan në familje myslimanësh vajzat 
e reja armene, që kishin gjetur strehë në Mitropoli, megjithëse 
fillimisht ishte vendosur të strehoheshin në jetimoren që do të 
funksiononte nën kujdesin e mitropolitit. Sa për djemtë e vegjël, ata 
i mbytën në det, së bashku me të tjerë që i mblodhën lart e poshtë. 
Ua përplasnin kokat në një tra, i fusnin nëpër thasë, i ngarkonin 
në barka, dhe pasi këto largoheshin në njëfarë distance në det, i 
flaknin në ujë. Nxori dhe deti nja dhjetë prej tyre në Dhafnunda 
dhe gratë e krishtera i varrosën fshehurazi. Rol kryesor në këto 
krime të shëmtuara luante kryetari i shoqatës së lundërtarëve të 
Trapezundës Jahja Kaja, dhe që atëherë ai u bë mjaft i fuqishëm. 
U dhanë edhe familjeve turke mjaft fëmijë nga totali prej rreth tri 
mijë që grumbulluan në të gjithë prefekturën. 
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Njëkohësisht, dëgjohej gjithnjë e më fort parulla: Turqia u 
takon turqve, e cila po fitonte terren edhe midis fiseve joturke të 
Pontit, por që ndërkohë besonin në islam. Qarkullonin fjalë se të 
gjithë ata armenë që arritën të shpëtonin, po grumbulloheshin në 
çeta kryengritëse në rajonet malore, qarkullonin lajme për sulme 
të trupave të çrregullta turke, çetave, kundër fshatrave të krishtera 
të prefekturës me qëllim grabitjet, dhe shtoheshin kontrollet 
e xhandarëve nëpër shtëpitë e të krishterëve, në kërkim të 
dezertorëve. 

Pas gjithë këtyre zhvillimeve, Galinosi kishte dy rrugë: ose ta 
dorëzonte Talinën te xhandarët, ose ta fshihte, derisa ta largonte 
fshehurazi në Rusi, ashtu siç e planifikonte me mend. Peshorja e 
shpirtit të tij, anonte qartazi nga varianti i dytë. 

Pasi mori vendimin, u kujdes për mënyrën se si do të jetonin të 
dy në të njëjtën shtëpi. E ndau dhomën më dysh, duke varur për 
së gjati një litar të trashë dhe mbi të hodhi batanije. Talina flinte te 
dysheku që i kishte blerë. Në vazhdim tregonte shumë kujdes për 
përmbushjen e detyrimeve. Bukën e blinte çdo herë nëpër furra 
të ndryshme, porosiste ushqim në tavë balte nëpër restorante që i 
ndryshonte vazhdimisht, dhe blinte fruta e perime nëpër dyqane 
të ndryshme. Shkonte edhe nëpër dyqane të lagjeve të tjera, dhe 
kurrë nuk blinte dy herë nga i njëjti shitës ambulant. Me pak fjalë, 
kujdesej që të mos ngjallte dyshime, ngaqë nuk i kishte treguar 
askujt që po strehonte Talinën. 

Në fund të qershorit, duke mos i bërë zemra që ta braktiste, 
i dërgoi letër kumbarit të tij me një tregtar, i cili udhëtonte për 
Ordu me avulloren austriake. U justifikua se do t’u jepte mësime 
private dy fëmijëve, dhe iu lut kumbarit që të njoftonte të fejuarën 
e tij dhe prindërit e saj se nuk do të shkonte për pushime verore 
në Cabashin. Justifikimi për dhënie mësimesh private në shtëpi, 
ishte pjesërisht i vërtetë, ngaqë, me të vërtetë, planifikonte të jepte 
mësime në shtëpi. 

Ndërkohë, filloi t’i mësojë Talinës rusisht dhe greqisht. Galinosi 
zotëronte edhe turqishten, dhe frëngjishten, ndërkohë që mund të 
merrej vesh edhe anglisht. Përjetonte pra me seriozitet, vetëkontroll 
dhe entuziazëm të fshehtë, eksperiencën e të bashkëjetuarit në një 
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shtëpi dhe të mësimdhënies. Sa herë e lëshonte veten dhe rrëmbehej 
prej hireve të Talinës, e cila gradualisht e largoi frikën e fillimit dhe 
vërtitej si flutur në dhomë, menjëherë para tij, në atë gjendje si prej 
të dehuri, shfaqeshin Eriniet, perëndeshat e hakmarrjes, e moralit 
dhe e tërhiqnin drejt humnerave të tyre të errëta. 

Më 18 korrik, ditën që më së fundi arriti të siguronte dhënien e 
mësimeve të frëngjishtes dy vajzave të vogla, u kthye në shtëpi i 
gëzuar. Vapa, së bashku me lagështirën dhe pluhurin nëpër rrugë, 
krijonin një atmosferë mbytëse, por nuk arriti t’ia zbehte humorin. 

U fut në shtëpi i ngarkuar me mish të pjekur, mbështjellë me 
letër kuzhine, bukë, bakllava dhe një shishe verë dhe njoftoi se do 
ta festonin këtë ngjarje. Talina u entuziazmua. Shtroi një mbulesë 
te tavolina e ulët që sapo ishte blerë, solli pjata dhe gota, hoqën 
nga litari dhe batanijet që e ndanin dhomën më dysh dhe u ulën 
këmbëkryq në dysheme. 

Me ndihmën e verës, hareja shtohej gradualisht dhe e qeshura e 
Talinës gurgullonte si uji i kristaltë. 

- Çfarë është ajo gjëja në cep, - e pyeti në një moment, ndërkohë 
që shishja po boshatisej. 

- Është një thes për stërvitje boksi.
- Domethënë?
Atëherë Galinosi u ngrit, zuri pozicion lufte me kundërshtar 

thesin dhe filloi ta grushtonte me forcë, njëkohësisht lëvizte djathtas 
dhe majtas. Talina ia shkrepi të qeshurës, pasi skena i dukej shumë 
zbavitëse. 

Më pas, donte ta provonte edhe vetë. Galinosi i tregoi si të 
qëndronte, dhe si t’i mbante duart. Në vazhdim filloi të godiste 
thesin duke u gajasur. Një, dy, tre... rreth dhjetë grushte. Derisa i 
erdhi radha thesit t’u kundërpërgjigjej në njëfarë mënyre, grushteve. 
Ndërkohë që thesi po lëkundej para dhe mbrapa dhe Talina iu afrua 
më tepër se distanca e lejueshme, e goditi me forcë drejt e në kokë. 
Si rezultat, humbi ekuilibrin dhe do të rrëzohej përdhe nëse nuk do 
ta kapte Galinosi. Por lëvizja e tij reaguese, bëri që dy pëllëmbët e 
tij të mbështeteshin pikërisht mbi dy gjinjtë e saj. 

Derisa e risolli në pozicionin drejt, Galinosi ndjeu trupin t’i 
merrte flakë. Edhe Talina u kthye dhe zhyti vështrimin në sytë e tij, 
ashtu si zhytet copa e bukës së meshës së shenjtë te vera e kuqe.
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Nëse i ngjitesh një maje, do të shohësh një majë tjetër, më të 
lartë. Por kurrë mos thuaj që kjo lartësi më mjafton dhe kurrë se 
nuk më mjafton. Vazhdo rrugën tënde dhe mos vendos caqe. As 
përpara, dhe as mbrapa. Sepse e papritura të pret gjithandej. 

U nisën për Cabashin pa Galinosin. Kishin kaluar pothuajse 
dy vjet nga rënia e zjarrit që shkatërroi një pjesë të madhe të tij, 
dhe madje kësaj ngjarjeje iu kushtua edhe këngë. Por ndërkohë, 
shumica i rindërtoi shtëpitë e tyre të verimit prej druri dhe vendi 
vazhdoi të mbetej një destinacion ideal për pushime verore për 
shumë grekë të Ordusë dhe të Kerasundas, edhe për ata më pak të 
pasur. 

Masakra kundër armenëve vonoi nisjen protokollare në grup. 
Atmosfera festive ishte më e zbehtë si dhe numri i udhëtarëve më i 
vogël në krahasim me vitet e mëparshme, për shkak të gjendjes së 
luftës, të mungesës së shumë burrave që ishin mobilizuar si dhe të 
klimës përgjithësisht të zymtë. 

E gjithë kjo atmosferë i shkonte për shtat gjendjes shpirtërore të 
Fillanthit. Pyeste veten nëse kjo melankoli buronte vallë vetëm nga 
vendimi i beftë i Galinosit që të qëndronte në Trapezunda? Apo 
mos ndoshta ishte pika që bëri të derdhej gota, e mbushur ndërkohë 
me shqetësimet dhe problemet ekzistuese? 

Hipur te pela e saj dhe si e shkëputur nga të tjerët, ajo vështronte 
përreth kafshët e ngarkuara me dyshekë, pako, bohçe, kanistra 
dhe baule, por edhe me mallra, pasi shumë pronarë dyqanesh 
gjatë periudhës se pushimit ushtronin aktivitetin e tyre në tregun 
e Cabashinit. Vështronte gjithashtu qiraxhinjtë turq të karvanit 
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si dhe numrin e madh të njerëzve, që ecnin në këmbë, me 
shumëllojshmërinë e veshjeve të tyre, tradicionale apo europiane; 
vështronte ata që kalëronin, burra dhe gra, çadrat e bardha të 
diellit të vendosura mbi kasat prej druri të ngarkuara në dy krahët 
e mushkave, në të cilat ishin shtrirë foshnja e fëmijë të vegjël; 
vështronte shamitë që valëviteshin, përshëndetjet mes të afërmve 
dhe miqve, përqafimet dhe shtrëngimet e duarve. 

Megjithatë, asgjë nuk mund të krahasohej me atmosferën e 
gëzueshme të viteve të tjera gjatë këtyre nisjeve. Nuk e gjallëruan 
atmosferën as ato pak nota të gëzuara muzikore të tre muzikantëve, 
të cilët, me cyle, lodër dhe lirë, qëndruan ndanë rrugës së karvanit, 
këndonin këngën e nisjes për udhëtim, me shpresë se do të merrnin 
ndonjë bakshish. 

Madje edhe grumbulli i fëmijëve të varfër, tutje në Pinek Tasun, 
në gurin e sheshtë ku gratë hipnin në mushka apo në kuaj, ishte më 
i vogël në numër dhe me më pak gjallëri. Uronin me zë të lartë: 
“Shëndet!”, “Rrugë të mbarë!”, “Ardhshi me shëndet!”, dhe siç e 
kishin traditë, udhëtarët u hidhnin monedha metalike, që quheshin 
selametllëke, në mënyrë që të linin pas fjalë të mira dhe lavdërime. 

Dyzetepesë kilometrat deri në Cabashin, me një natë fjetjeje te 
hani i fshatit Turnallu, i përshkuan për një ditë e gjysmë. Të lodhur, 
por edhe me ndjenjën se iu larguan disi jetës së fëlliqur dhe të 
rrezikshme të ngjarjeve tragjike, vështronin Cabashinën që shtrihej 
në lartësi prej dy mijë metrash. Ishte një fshat i madh, megjithëse 
vetëm me shtëpi verimi, me tri lagje: “Ipapandi”, “Shën Nikolla”, 
“Shën Gjergji”. Midis shtëpive prej druri mbizotëronte jeshillëku, 
pak më tej shtriheshin kullota dhe pyje me pisha dhe bredha, dhe 
gjithandej gurgullonin ujëra të kristalta. 

Të gjithë dukeshin të rigjallëruar dhe filluan të hapnin dyer 
dhe dritare që të ajroseshin dhomat, të nxirrnin në diell mbulesat 
e krevateve dhe të bënin çdo gjë tjetër që t’i bënin shtëpitë të 
banueshme. Sepse fshati turistik funksiononte që në mes të qershorit 
deri në fillim të shtatorit, ndërsa në dimër mbetej vetëm roja. 

Ndërkohë, gjendja shpirtërore e Fillanthit nuk ndryshoi me 
mbërritjen e saj në parhari, siç i thoshin shtëpisë së verimit 
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në dialektin e Pontit. Ishte kullotë malore dhe vend turistik 
njëkohësisht. Gjendja e saj nuk ndryshoi as ditët pasardhëse, as 
gjatë ekskursioneve që organizonin nëpër vende me peizazh të 
mrekullueshëm, në Cabluk, në Pogarun Pasha apo dhe te Guri i 
Rusisë, nga dukej Deti i Zi. Nëse nuk do të këmbëngulnin tri motrat 
e saj, meqenëse e katërta ishte e martuar në Kerasunda, mund edhe 
të mos shkonte me të tjerët në këto ekskursione. 

Vetëm në një ekskursion aty afër, në jug të Cabashinit, e harroi 
pikëllimin e saj. Aty kalonte lumi i vogël Jazenkilin, ku zakonisht 
fëmijë luanin dhe zhyteshin nëpër pellgjet e vogla që formonin ujërat 
e lumit. Në shpat dhe afër monopatit, ishte vendosur dhe kishte 
ndërtuar shtëpizën e tij një plak, që tani ishte njëqindenjëzetenjë 
vjeç. Ai pretendonte se e kishte origjinën nga fisi i amazonave, të 
cilat kishin jetuar në Pontin Qendror, me kryeqytet Themiskirën, 
qytetin e sotëm të Carshabasë. 

Ajo që nxiti kureshtjen e saj ishte mosha e plakut, dhe Fillanthi 
pranoi t’i bënin një vizitë familjarisht. U nisën në drekë dhe 
pas gjysmë ore kishin mbërritur. Për herë të parë në jetën e vet, 
Fillanthi shikonte një njeri kaq truplartë. As vitet që mbante mbi 
shpinë, nuk kishin mundur ta zvogëlonin masën e tij trupore. 
Megjithatë, kishte një pamje të qetë dhe dukej njeri shpirtmirë. 
U uroi mirëseardhjen dhe u prezantua me dy emra, Andrea-Irat. 
Në vazhdim, për të kënaqur kërshërinë e vajzave, filloi t’u tregojë 
për jetën e tij. U tregoi se kishte punuar te anijet, kishte jetuar për 
dhjetëvjeçarë të tërë si kriptokristian në Stamboll dhe vendosi 
të vinte afër vendlindjes së tij për të mbyllur sytë përgjithmonë. 
Fshatin ku kishte lindur e kishte zhdukur përgjithmonë një shkarje 
vrastare dherash. 

Fillanthi filloi ta pyeste për ngjarje të ndryshme historike, 
duke dashur së pari, të vërtetonte se mosha e tij ishte ajo që ai 
pretendonte, dhe së dyti, për të mësuar më tepër për ato ngjarje. 
E mahnitur e dëgjonte teksa i fliste për vitin 1821, për jetën e asaj 
periudhe në Stamboll dhe për shumë gjëra të tjera, që vetëm një 
njeri që i kishte përjetuar, mund t’i tregonte me kaq hollësi. Por 
shpejt dielli po perëndonte dhe u duhej të ktheheshin. 
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- Do të vijmë përsëri që të na e mbaroni historinë që filluat, - i 
premtoi Fillanthi. 

Shkuan disa herë te Andrea-Irat dhe Fillanthi nuk ngopej 
duke dëgjuar ato që ai tregonte. I dukej sikur e shartonin, sikur 
depërtonte në botën e epokave të kaluara dhe jetonte disa jetë 
njëherësh. Prindërit e lejonin ta vizitonte mëngjeseve së bashku 
me motrat e saj, apo edhe vetëm, dhe ajo nuk humbiste rastin për 
t’u takuar me të. 

E vetme ajo vajti tek ai edhe më 20 korrik. U ulën nëpër stola në 
oborr së bashku me Andrea-Iratin dhe po diskutonin. 

 - Nuk keni frikë vetëm gjatë dimrit këtu lart? - shprehu habinë 
e vet ajo.

 - Kurrë nuk kam pasur frikë nga ndonjë njeri, apo ndonjë kafshë, 
- iu përgjigj. - Frika lindte tek unë kur më duhej të kujdesesha për 
të tjerët. Tani nuk ka njeri nevojë për përkujdesjen time. Vdekja, 
kudo që të jem, do të më gjejë, pavarësisht nëse e kam frikë apo jo. 
Por a e di se çfarë thoshte një miku im? Nuk është turp të kesh frikë. 
Turp është kur frika tallet me ty dhe për shkak të saj, të humbasësh 
respektin që të takon.

 - Fjalë të mençura, - e aprovoi Fillanthi. - Përse nuk e ndiqni 
dhe ju shembullin e turkut Zaro aga që i ka kapërcyer të njëqindat? 
Udhëton nëpër botë dhe njerëzit e pyesin për sekretet e jetëgjatësisë 
së tij. Pretendon se i ka kaluar të njëqindetridhjetenëntë vjetët dhe 
se ka luftuar kundër Ali Pashës dhe në beteja të tjera të 1821-it, kur 
ishte dyzet e pesë vjeç. 

 - E kam njohur Zaro agën. Është kurd dhe jo turk. E mbaj mend 
hamall në portin e Stambollit. Secili zgjedh rrugën e tij. Por përse i 
quani turq të gjithë myslimanët? Këtu në Pont jetojnë me dhjetëra 
kombësi. Turq nuk janë as pesë në njëqind veta, - e qortoi në 
mënyrë dashamirëse Andrea-Irati dhe po në atë moment u dëgjua 
një trokëllimë kali. 

Fillanthi ktheu kokën dhe zemra filloi t’i rrihte fort. Te monopati 
që të sillte nga Cabashini ajo dalloi Galinosin hipur mbi një kalë 
ngjyrë gri. Ajo e përshëndeti nxitimthi plakun dhe me hap të shpejtë 
nxitoi ta takonte. 
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Galinosi iu duk tjetër njeri. Më i ngrohtë, më i përzemërt, më 
pak i ndrojtur. Duke u afruar, ai zbriti nga kali, e përshëndeti duke i 
puthur dorën dhe u nisën më këmbë drejt Cabashinit. Kishte ardhur, 
ashtu siç i tha në mirëbesim, vetëm për dy ditë dhe për shkak të 
dëshirës së tij të zjarrtë për ta takuar. T’i çlirohej shpirti nga gjithë 
ato të këqija që ndodhnin në Trapezunda, duke vështruar liqenet e 
zeza të syve të saj, të merrte forcë prej vështrimit të saj. 

Fjalët e tij ndezën flakë në shpirtin e saj dhe tani filloi të shihte 
me sy tjetër çdo gjë përreth. Ecte në krah të tij dhe ky monopat 
i ngjante me një re. Hapin e ndiente të lehtë, sikur ecte në eter. 
Megjithëse nuk frynte as flladi më i lehtë, i dukej sikur bari 
jeshil nëpër pllaja dhe kodrat përreth, lëviznin, sikur çelnin lule 
shumëngjyrëshe, aty ku më përpara nuk kishte asgjë. 

Duke përshkuar urën prej druri, Galinosi doli nga rruga dhe 
qëndroi rrëzë një kodre të ulët që nuk lejonte të shihej fshati. Dhjetë 
metra më tutje, gurgullonin ujërat e lumit të vogël Jazenkilin. Pa e 
pyetur, dhe ajo pa e kundërshtuar, e puthi në qafën borë të bardhë 
dhe pastaj në buzë. Puthje fluturake, por si një fitil për t’i dhënë hov 
dashurisë dhe për të ndezur flakët e pasionit. 

Ndodh disa herë në jetën e njerëzve që të mos i binden asnjë 
force tjetër, t’i injorojnë të gjitha këshillat dhe rregullat, të vënë 
në gjumë gjithçka është shkruar në shpirtin e tyre, fjalë pas fjale, 
të dëgjuara prej rrëfimeve apo të lexuara, dhe të hedhin valle nën 
ritmin që u dikton vetëm pasioni. 

Kjo gjë ndodhi dhe me Fillanthin dhe Galinosin. Me puthjet 
që po i përndiznin si flakë, iu drejtuan Cabashinit. Ishte ditë feste, 
dita e Profetit Ilia. Orët kaluan duke diskutuar me pjesën tjetër të 
familjes për masakrën ndaj armenëve, për shqetësimet që kishin 
grekët dhe për dasmën e tyre që e kishin caktuar për në nëntor. 
Ndërkohë, pasioni vigjilonte dhe nuk munguan prekjet gjoja pa 
dashje dhe shkëmbimi i vështrimeve flakëruese të të dy të fejuarve. 

Gjatë pasdites, pushuesit organizuan festë në pjesën jugore të 
fshatit, te sheshi ku zhvillohej pazari. Familjet u ulën rreth tryezave 
të gjata dhe të ngushta, shtruan mbulesa në sofrat provizore dhe 
mbi to vendosën tepsi me mish të pjekur furre, peshk të tharë, 



45

bukë, ëmbëlsira, verë dhe shumë gjëra të tjera të shijshme. Shitësit 
prisnin në hyrje të dyqaneve të tyre prej druri. Turqit që kishin 
ardhur nga fshatrat rreth e rrotull, shisnin pak më tutje djathë, gjalpë, 
kos deleje, mish dhe pula. Muzikantët me lira, cyle dhe lodër, po 
e nxehnin atmosferën, fëmijët vraponin në të gjitha drejtimet dhe 
mbushnin ambientin me britmat e tyre. Pasi ra muzgu, u ndezën 
pishtarë për të ndriçuar si dhe zjarre të mëdha. 

Vallja dhe festa vazhdoi deri në mesnatë dhe pastaj të gjithë 
vajtën për të fjetur. Të gjithë, përveç Fillanthit dhe Galinosit, të 
cilët vallëzuan fshehtazi vallen e pasionit në dhomën e tij, derisa 
u lodhën dhe agimi i gjeti në krahët e njëri tjetrit. E njëjta gjë u 
përsërit dhe natën tjetër, pas udhëtimit njëditor që bënë në Semen, 
në vendlindjen e Homer Semeniadhit, që ndodhej rreth nëntë 
kilometra në juglindje të Cabashinit. 
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Në sytë e shumicës së grave të asaj kohe dallohej melankolia që 
kishte lëshuar rrënjë në to. Reflektonin shkretinë dhe bashkë me të 
edhe pamundësinë e tyre për të zgjatur vetë dorën e të preknin jetën. 
Gjithnjë ndërmjetësonte ndonjë burrë, që vendoste dhe drejtonte. 
Vallë vetëm atëherë?

Talina pyeste veten se ku gaboi që Galinosi vendosi kaq papritur 
të udhëtonte drejt Ordusë dhe prej aty, në Cabashin. Megjithëse 
e papërvojë, instinkti i saj femëror i mjaftonte që të kuptonte se i 
kishte pëlqyer. Konstatoi gjithashtu se me sa pasion e vështronte 
kur thesi i boksit desh e rrëzoi përtokë dhe ai e kapi që të mos binte. 
Por nuk e kishte puthur. 

Edhe ajo dëshironte që ai ta puthte, por nuk e bëri. E braktisi 
papritur dhe doli me vrull në oborr. Në atë moment Talina donte 
t’ia shkrepte së qarës. Ashtu siç qau me dënesë sapo i komunikoi se 
do të nisej. Dhe ashtu siç qau gjatë gjithë javës që ai mungoi. Qante 
se i mungonte Galinosi, por edhe nga frika. Veçanërisht netëve, 
që hidhej përpjetë nga dysheku nga çdo zhurmë apo kërcitje që 
dëgjonte. Në fakt, më shumë flinte ditën. Si ato egërsirat që jetojnë 
në errësirë. Sipas udhëzimeve të Galinosit, as llambën nuk duhej ta 
ndizte, dhe as mund t’i kërkonte dikujt ndihmë nëse ndodhte diçka. 

Kështu kaluan gjashtë ditë dhe gjashtë net. Të nesërmen rreth 
drekës, u dëgjuan të trokitura të forta në derën e drunjtë të oborrit. 
Kush mund të ishte vallë? Mos ndoshta e kishin zbuluar? Dridhej 
e tëra, derisa të trokiturat pushuan. 

Pasdite Galinosi u kthye nga Cabashini. Talina i tregoi dhe ai 
nxitoi i shqetësuar drejt fabrikës. Pas gjysmë ore u kthye përsëri. 

- Kishte kaluar dje nga fabrika xhandari Hamza Hafiz dhe pyeste 
nëse punonte atje Sara, nëna jote, - tregoi ai. - Kërkoi dhe listën me 
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emrat e të gjithë punëtorëve dhe kërkoi gjithandej, edhe në depo. 
Pastaj detyroi mbikëqyrësin të shkonin së bashku në shtëpinë e tij 
dhe kërkoi edhe aty për ty. Besoj se ai trokiste në drekë, megjithëse 
Panxoja nuk ia përmendi emrin tim. Ndoshta i tha ndokush që më 
ka pagëzuar pronari i fabrikës si dhe ku banoj. 

Talina dëgjonte e terrorizuar dhe nuk fliste. Shqetësimin e saj 
nuk e fashiste as fytyra në dukje e qetë e Galinosit. 

- Ka mundësi që Hamza Hafizi të shfaqet nga momenti në 
moment. Më panë shumë njerëz sot në port, - vazhdoi ai, dhe 
pastaj qëndroi për pak pa lëvizur, pranë tavolinës së tij të punës. 
Thua po bënte stërvitje shpirtërore që të zbuste shqetësimin 
e tij të brendshëm. - Ikim! - i tha. - Të arrijmë para se të fillojë 
ndalimqarkullimi.

- Ku do të shkojmë? - guxoi dhe pyeti Talina.
- Në fabrikë. Nesër është e diel dhe fabrika është e mbyllur. 

Pastaj, shohim e bëjmë. 
Por nuk arritën, pasi në atë moment u dëgjua trokitja e dorezës 

prej bronzi të derës së oborrit.
- Erdhi fundi, - mërmëriti Galinosi dhe e kapi nga dora.
- Do të më dorëzosh?
- Nëse nuk e hap, do të bindet që unë të fsheh dhe do të sjellë 

edhe xhandarë të tjerë, - i shpjegoi dhe menjëherë thirri: - Erdha!
Por në vend që të hapte derën, e çoi Talinën në drejtim të banjës. 
- Kur të futemi në dhomë me Hamza Hafizin, ti dil nga dritarja 

pa bërë zhurmë. Është e ngushtë, por ty të zë. Duke ecur anës murit 
përpiqu të dalësh në rrugë. Fshihu te shtëpitë e rrënuara dy blloqe 
më poshtë dhe nëse gjithçka shkon mirë, do të vij të të takoj. Zoti 
të na ndihmojë!

E la dhe përshkoi oborrin duke vrapuar.
- Zoti Galinos Fillonidhis? - pyeti burri trupmadh sapo ai hapi 

derën.
- Dora vetë. A nuk jeni zoti Fostiropullos?
- Po, unë jam. Më urdhëroi mitropoliti t’ju lajmëroj se ju pret 

nesër në zyrën e tij. Kalova dhe nga dreka, por nuk ju gjeta.
- Do të shkoj patjetër. Është nder për mua! Ju faleminderit!



48

- Në orën dymbëdhjetë, - ia kujtoi polici i Mitropolisë dhe u 
largua. 

Galinosi i vuri përsëri shulin derës së oborrit. Për disa minuta 
merrte frymë thellë dhe e nxirrte ngadalë, derisa nxitoi për te Talina. 
Dridhej e tëra dhe në mënyrë të pavetëdijshme ai e përqafoi. 

- Ishte dikush tjetër. Kot u shqetësuam. Gjithsesi, rreziku nga 
Hamza Hafizi mbetet rrezik, - i tha, dhe e mbajti më shumë seç 
duhej shtrënguar në krahët e tij. 

E mbante të përqafuar dhe pyeste veten se në ç’lloj egërsire 
transformohet pasioni. Madje edhe në ato momente të vështira, 
kishte guximin të thithte ëmbëlsi. Pikërisht kjo forcë e pamposhtur 
i futi frikën edhe para një jave, që vendosi për t’u nisur menjëherë 
për në Cabashin. Që të lidhej më fort me Fillanthin, me shpresë 
se do të funksiononte si antidot dhe me qëllim që të rifitonte dhe 
të përforconte ato që lëkundi nga themelet tundimi i Talinës: 
fejesën zyrtare, fjalën që i kishte dhënë Fillanthit, kumbarit të 
tij dhe prindërve të saj, moralin, parimet, ato që ai besonte dhe 
ndershmërinë e tij, të gjithë qenien e tij. Ndihej i sigurt se kishte 
bërë gjënë e duhur, dhe për më tepër, të kontrollonte dhe të mbante 
nën fre pasionin. 

Talina nga ana e saj u struk në gjoksin e tij, ashtu siç bie një pikë 
shiu në det dhe humbet në ujërat e tij. Nuk kishte rrugë tjetër për të, 
dhe as ndonjë det tjetër që e priste. 

***

Një pikë uji ishte, as në qiell e as në tokë. I vetmi det që mund 
ta priste dhe t’i zbuste ankthin, ishte Galinosi. Derisa edhe ai filloi 
të distancohej, dhe vinte rrallë për të ndriçuar botën e saj. Sepse, 
përderisa rreziku që u vinte nga xhandari Hamza Hafiz nuk ishte 
zhdukur, edhe Galinosi mori masat, pa e ditur ajo se me cilët 
persona bisedoi ai dhe i dolën në krah. 

Menjëherë pas vizitës së tij të nesërmen te mitropoliti Hrisantho, 
ai u kthye i shoqëruar nga një çift myslimanësh. Duke ndjekur 
udhëzimet e tij, Talina veshi burkën që i dha dhe bëri gati gjërat 
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e veta në një bohçe. Pastaj, me burrin e panjohur që printe, duke 
mbajtur dy çanta të mëdha prej cope të mbushura plot dhe ajo që 
e ndiqte në distancë prej tre metrash mbrapa tij, u nisën, duke u 
shtirur si gruaja e tij. 

Kaluan rrugën e rrobaqepësve pas hanit të Paraskevait, zonën 
me punishtet e çarçafëve prej mëndafshi, prej pambuku dhe 
mbulesave për gra, i ranë mes për mes lagjes së “Shën Vasilit” 
dhe përfunduan në Korakorema apo Gugun Dere. Aty, në bregun 
lindor të lumthit dhe përballë rrënojave të mureve të jashtme dhe 
kanalit rrethues të kështjellës së Komnenëve, Talina u vendos në 
vendstrehimin e saj të ri. Shtëpinë e rrethonte muri i lartë i oborrit, 
hyrja kryesore shihte nga rrugica e pashtruar, dhe në anën e pasme, 
në drejtim të lumthit, shtëpia kishte një kopsht me shumë pemë për 
të cilat nuk kujdesej askush. 

Burri i tregoi pusin që ishte në mes të kopshtit, banjën që ishte 
jashtë, dhe u largua duke e lënë krejtësisht vetëm. Në të dyja dhomat 
e ngushta, të cilat mbanin erë myku dhe ku vareshin merimanga si 
dhe suva të rëna, nuk kishte asnjë mobilie tjetër përveç një krevati 
prej druri me dyshek shumë të vjetër dhe një tavolinë e ulët gjysmë 
e shkatërruar. 

Lëshoi përdhe çantat e tejmbushura dhe ia nisi punës për të 
vënë pak rregull. Radhiti mbi tavolinë ushqimet dhe llambën e 
vajgurit, vari rrobat në gozhdët që ishin të ngulura nëpër mure, 
shtroi çarçafët dhe një batanije mbi krevatin e rrënuar. Hapi dritaret 
dykanatëshe dhe u ul mbi një sofat prej guri në kopsht. 

Dielli po perëndonte dhe Galinosi ende nuk kishte ardhur. E 
torturonte frika dhe shqetësimi se çfarë do të bëhej me të, si dhe 
gjendja e mjerueshme e asaj shtëpie dhe fakti që ishte e izoluar. 
Fajin ia kishte edhe muri i lartë i oborrit, që nuk i linte fushë të lirë 
pamjeje. Më në fund, mori guximin dhe u ngjit në pemën e lartë të 
manit në kopsht. 

E fshehur tashmë midis degëve dhe gjetheve të dendura të 
pemës, vështronte përreth. Ndërtesa më e afërt ishte më shumë 
se njëqind metra larg. Dy brigjet e lumit të vogël, siç zgjatej nga 
porti i vjetër i kohës së Bizantit e deri në mal, shpaloseshin si të 
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valëzuara, dhe herë kishin pjerrësi të madhe, dhe herë të tjera më 
normale, me pjerrësi të ulët drejt shtratit. Mes rrënojave, mureve 
që kishin mbetur më këmbë, nëpër vende të hapura si dhe anës 
brigjeve, kishin mbirë shtëpitë përdhese të myslimanëve të varfër, 
diku të shpërndara aty-këtu dhe diku tjetër të grumbulluara në një 
vend, të gjitha me çati dhe mure ngjyrë okre, të barkësuara nga 
lagështia dhe koha. Pranë banesave, dalloheshin oborre, stalla 
bagëtish, kotece pulash, kopshte të rrethuara me gardhe prej druri 
dhe bahçe me portokaj, limona, fiq, mana, pjeshkë dhe kumbulla. 
Në vende të papunuara, dallonte shkurre, gjemba, grumbuj pemësh, 
rrape të vetmuar dhe selvi, ndërsa kështjella gjysmë e rrënuar dhe 
kullat ishin mbushur me bimë kacavjerrëse. 

U hutua duke soditur dhe koha kaloi pa kuptuar. Në të ngrysur 
dalloi Galinosin në bregun kundruall lumit të vogël. Pastaj përshkoi 
me hapa të shpejtë shtratin e thatë, u ngjit me kujdes në bregun e 
pjerrët dhe u fut në shtëpi nga deriçka e kopshtit. 

Talina nxitoi të zbriste nga pema dhe po e priste pranë pusit. 
- Këtu do të jesh e sigurt, - i tha ai duke vështruar përreth. - 

Shtëpia është paksa e veçuar, por fqinjët janë gjithmonë kureshtarë.
Donte t’i përgjigjej e t’i thoshte se vetmia e trembte, por preferoi 

ta mbante gojën kyçur. U futën në shtëpi dhe Galinosi mori dy 
batanije që i kishte në çantë si dhe disa copa në ngjyrë të zezë. 
Mbylli mirë grilat dhe dritaret dhe filloi të mbërthejë me gozhda në 
to copat e zeza që kishte sjellë me vete. 

- Që të mos duket nga jashtë drita e llambës natën, - i shpjegoi. 
- Do t’i vësh shulin derës së jashtme, dhe kujtdo që do të trokasë, 
nuk do t’ia hapësh. As në rrugë nuk do të dalësh. Në kopsht mund 
të lëvizësh lirshëm, nuk dukesh nga asnjë drejtim. Edhe derës së 
kopshtit vuri shulin. Kur të vij unë, do të trokas tri herë, pastaj një, 
dhe përsëri tri herë. 

- Nuk do të qëndrosh këtu me mua? - pyeti ajo me gjysmë zëri. 
- E pamundur! - reagoi prerë Galinosi. Por ndërkohë, kur vuri re 

se si ajo u vrenjt në fytyrë, shtoi në një mënyrë disi më të ëmbël: 
- Kam fabrikën, kam për të dhënë mësim, do të ngjall dyshime 
nëse shkoj e vij. Do të rrezikojmë të dy. Por do të vij shpesh të të 
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shoh. Herët në mëngjes, ose në muzg. Dhe vetëm nëse lind ndonjë 
nevojë shumë e ngutshme, mund të vij në ndonjë tjetër orë. Do të 
kujdesem edhe për çdo gjë që të duhet. 

Talina u mërzit dhe ishte gati për t’ia shkrepur të qarit. 
- Unë nuk kam asgjë dhe askënd... - ia doli të belbëzonte ajo. 
- Gjithsesi sonte do të fle këtu. Nuk arrij të kthehem para se të 

fillojë ndalimqarkullimi.
Të paktën do t’i bënte shoqëri natën e parë. 
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Sa sekrete fsheh vallë secili prej nesh thellë brenda vetes, dhe 
nuk merren vesh kurrë? Sa njerëz beson dikush se ka njohur, por 
nuk pa gjë tjetër përveç një imazhi iluziv të tyre? Dhe tek sa njerëz 
justifikoi mëkatet e tyre ngaqë ishin miq apo të afërm të afërt, duke 
ndërtuar me dijeninë e tij, një maskë të gënjeshtërt për ta? 

Me mbarimin e luftës ruso-turke të viteve 1877-78, mjaft 
ushtarë rusë zgjodhën të qëndronin në Pont, dhe shumica prej 
tyre u myslimanizuan. Njëri prej tyre ishte edhe Pavël Dallovi, 
i cili u vendos në Fisera, gjashtë orë më këmbë në perëndim të 
Trapezundës, së bashku me trembëdhjetë bashkatdhetarë të tij. 
Pavël Dallovi dhe dhjetë rusë të tjerë në Fisera, ndërruan fenë, 
vunë emra turq, u martuan me gra myslimane dhe krijuan familje. 

Djali i parë i Pavël Dallovit ishte Hamza Hafizi, i cili, duke 
u inkuadruar në xhandarmëri, u zhvendos në Trapezundë. 
Shtatlartësia, si edhe shkollimi i tij - kishte mbaruar klasën e parë 
të gjimnazit turk, një privilegj i rrallë ky në radhët e xhandarëve - 
nga njëra anë i siguruan një vend brenda në qytet, dhe nga ana tjetër 
një kapërcim të shpejtë të shkallëve të hierarkisë. Që në moshën 
tridhjetëvjeçare, mbante gradën e çaushit, ose të rreshterit. 

Kur Sara me Talinën u shkëmbyen me të rrugës për në Mitropoli, 
Hamza Hafizi bluante dy mendime në kokën e tij. Paraprinte 
eksperienca tronditëse e mbytjes së shumë armenëve afër 
Pllatanasë, ku kishte marrë pjesë së bashku me xhandarë të tjerë 
dhe çetat. Nëse do të zotëronte bagazhin e domosdoshëm gjuhësor, 
këtë ndjesi do ta përkufizonte si ekstazë. Por i privuar ndërkohë 
nga aftësia për të formësuar në fjalë dehjen dhe fuqinë e pushtetit 
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që ndjeu ta pushtonte e ta merrte me vete, kufizohej në ndjesinë 
primitive të gëzimit të egër. Thua se po mbyste lepuj, pavarësisht 
se kishin guximin të nxirrnin zë dhe të luteshin për jetën e tyre. 
Lepuj të pabesë. Dhe ai ta ndiente veten si ndëshkuesi i madh, që 
qëndronte gjysmë hapi larg fronit të Allahut. Duke qëndruar rojë 
dhe mbrojtës i Tij. Sepse ishte i bindur se armenët intrigonin si 
kundër shtetit, ashtu edhe kundër Allahut. 

Përkundrazi, mendimi i dytë e dëshpëronte. Fakti që kishte 
gjashtë vjet i martuar dhe nuk kishte fëmijë, e gërryente dhe nuk 
e linte të qetë. Por më tepër e dëshpëronin komentet e kolegëve 
mbrapa krahëve, meqë në sy askush nuk guxonte t’ia thoshte. I 
kishin ngjitur nofkën Xhufio tasak, që do të thotë boleboshi, pa 
përmbajtje. Më tepër nuk duronte talljet prapa shpine, sesa vetë 
faktin që gruaja e tij nuk lindte fëmijë. Sigurisht që për vetë atë nuk 
bëhej fjalë për paaftësi të tillë, dhe kishte ndër mend ta vërtetonte 
këtë. Bashkëshortja e dytë, që siç dihet e lejonte ligji islam, do t’ua 
mbyllte gojën të gjithëve. Dhe do t’ua mbyllte, duke rreshtuar një 
tufë me djem. Do të merrte grua të dytë, të tretë, dhe paskëtaj do ta 
quanin mitraloz tasak. 

Me këto mendime në kokë, shkëlqeu përballë tij dielli i Talinës 
dhe ai e vendosi menjëherë. Ajo do të bëhej nëna e fëmijëve të tij! 
Por nuk e vlerësoi ashtu si duhej reagimin e Sarës dhe u detyrua 
t’i ndiqte sokakëve të ngushtë, derisa u përballën me grupin e 
armenëve dhe myftarin e tyre.

Sigurisht që nuk u frikësua prej tyre. Thjesht ndoqi rrugën 
diplomatike. E dinte që myftari denonconte të gjithë ata armenë 
që tentonin të arratiseshin apo të fshiheshin andej-këtej. Kishte 
deklaruar madje se do të kthehej në mysliman për të shpëtuar 
lëkurën e tij, ashtu sikundër dhe një prift i tyre, por u zhdukën që 
të dy në errësirë. Vdekja u erdhi prej duarve të tij, dhe pasi më parë 
myftari tregoi adresën e Talinës, pavarësisht se nëna e saj dinake u 
përkujdes ta fshihte.

Fillimisht besoi se e kishte dorëzuar në Mitropoli. Por shumë 
shpejt konstatoi gënjeshtrën e saj. Atëherë filloi të kërkonte se kush 
e strehonte. Por kishte edhe detyrime të tjera, siç ishte masakra 
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ndaj armenëve në urën e Piksitit, mbytja e shumë djemve në gjirin 
e Dhafnundas, ndërkohë që iu desh të udhëtonte në zonat rurale 
për vepra të tilla që i pëlqenin Zotit dhe ndihmoi në dëbimin e 
armenëve nga brigjet e Pontit, të cilët i transportuan për në 
Argjirupoli përmes Trapezundës. Kështu që kaloi më shumë se një 
muaj derisa u informua se nëna e saj, Sara, punonte në fabrikën e 
përpunimit të lajthive të Romilidhit. Ishin zhdukur edhe të gjithë 
armenët dhe e zbuloi me vështirësi, përderisa nuk e parashikoi që 
të pyeste myftarin. 

 Pasi mori këtë informacion, e kërkoi nëpër fabrikë dhe nëpër 
shtëpitë e punëtorëve, duke filluar nga mbikëqyrësi, Panxoja. Por 
nuk e gjeti askund, ishte zhdukur. U tërbua nga inati, u sëmur. 
Rrahu fqinjët e krishterë të Sarës, kërcënoi shitësit ambulantë, 
dyqanxhinjtë dhe qiraxhinjtë e karvanëve, pyeti edhe dy, tre 
informatorë të krishterë që njihte, por nuk mundi të nxirrte asnjë 
informacion. Në vazhdim, shoqëroi konsullin amerikan Oskar 
Heizer në Erzerum, nga u kthye në fund të gushtit dhe vazhdoi të 
kërkojë, por përsëri pa rezultat. 

Duke sjellë ndër mend gjithçka që u kishte paraprirë këtyre 
kërkimeve, po mendonte t’i braktiste përpjekjet për gjetjen e 
Talinës. Do të gjente një grua tjetër me të cilën të bënte fëmijë. Në 
djall vaftë ajo vajzë armene, pavarësisht se ia mori mendjen me 
bukurinë e saj. 

Këto mendime i vërtiteshin në kokë në fund të shtatorit duke 
thithur nargjilenë në kafene “Bujuk” në sheshin “Gjaur Meidan”. 
Ishte dy ditë pas bombardimit të përsëritur të Trapezundës nga 
anijet luftarake ruse, por që kishte shkaktuar pak dëme. 

- Halle të mëdha të kanë rënë në kokë, Hamza Hafiz efendëm, 
- komentoi nga tavolina pranë një i krishterë, të cilin nuk e njihte. 

 - Hallet janë të miat dhe është punë për mua se si do t’i zgjidh! 
- hungëriti i tërbuar. 

 - Të më falësh, por unë doja të të ndihmoja, - u tërhoq tjetri. 
Qëndrimi i tij zgjoi kërshërinë e Hamza Hafizit, i cili ndryshoi 

menjëherë taktikë. 
- Ndonjëherë, hallet që të bien në kokë, të helmojnë gjuhën. Të 

më falësh. Ulu me mua të të qeras.
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 - Të faleminderit për qerasjen, por më duhet të iki. Po pyesja 
veten se mos ndoshta ke probleme ekonomike.

 - Të gjithëve u mungojnë paratë, përveç të pasurve.
 - Po mendoja këtë: Çaush Hamza Hafizi takon kaq shumë 

njerëz. Mund të njohë disa të krishterë, të cilët kanë nevojë për 
mësues për fëmijët e tyre. Ndoshta edhe myslimanë, për t’u mësuar 
frëngjisht. Dhe në rast se ndërmjetëson, do të ketë edhe bakshishin 
përkatës.

 - Njoh mjaft prej tyre. Ju vetë jeni mësuesi?
 - Jo, nuk e zotëroj frëngjishten. Bëhet fjalë për një mikun tim, 

të cilin e ka pagëzuar Semeniadhi, pronari i fabrikës së lajthive. 
Galinos Fillonidhis quhet. 

Hamza Hafizi qortoi veten ngaqë i kishte shpëtuar një informatë 
kaq e rëndësishme, dhe nga ana tjetër, gëzohej për fatin e tij. 
Natyrisht, këtu kishte ndikuar edhe fakti që fabrika njihej si pronë 
e Romilidhit, pasi ishin të shumtë ata që nuk e përmendnin emrin 
e bashkëpronarit. 

 - Ki besim tek unë. Do të bëj diçka për t’i gjetur nxënës. Ka 
ndonjë shërbëtore miku yt?

 - Nuk e di, efendi. Kumbari i tij është i pasur, besoj se i ka pajtuar 
ndonjë shërbëtore. Por nuk më ka rastisur të shkoj në shtëpinë e tij.

Hamza Hafizi i bëri edhe disa pyetje, pa mundur t’i shkëpusë 
ndonjë informacion të vlefshëm. Nuk i interesonte aspak se 
ç’qëllim kishte ky i krishterë grek, i cili iu prezantua me një emër 
jo aq të zakonshëm. Ato që i thoshte për mësimet dhe për mësuesin, 
pak i interesonin, sigurisht që ishin pretekste dhe tymnajë për 
të mbuluar tradhtinë e tij. Të gjithë në qytet e dinin që kërkonte 
Talinën. Tjetri diku e dëgjoi, dhe për arsyet e tij, kurdisi planin që 
ta drejtonte vëmendjen e xhandarit te Galinos Fillonidhis. Me sa 
duket supozonte, apo dhe e dinte, që ai e fshihte Talinën, por nuk 
donte që ta thoshte hapur. Ruhej. Por për çdo rast, Hamzait i duhej 
ta verifikonte menjëherë. 

 - Mbetsh me shëndet, - i uroi ai në dialektin e Pontit dhe u ngrit. 
 - Rrugë të mbarë, - iu përgjigj i krishteri. 
Hamzai nuk humbi kohë, dhe menjëherë iu drejtua fabrikës 

Romilidhi-Semeniadhi.
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 - Kërkoj fijanin e pronarit tënd! - i bërtiti i egërsuar Panxos. - 
Përse nuk më tregove asgjë, kur të kërkova regjistrin e personelit?

 - Galinosi nuk merret fare me punët, efendi, dhe as me punëtorët 
nuk trazohet. Pedagog është, - iu përgjigj Panxoja. 

 - Do ta shohim nëse ka lidhje me punëtorët. Ku banon?
 - Pyeteni vetë. Përballë është, te dyqani i Feizel Kiulkanit. 
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Uji i lumit rrjedh pa të pyetur. Po ashtu edhe jeta. Por, mund 
të ndërtosh një varkë, një urë, një digë. Dhe nëse asnjë prej këtyre 
nuk do të arrish të bësh, përpiqu ta shohësh jetën tënde si udhëton 
nëpër botë, pavarësisht se të merr me vete rryma. Nuk është aspak e 
parëndësishme që t’ia dalësh të meditosh për vetë ekzistencën tënde. 

Galinosi ishte kthyer nga “Souk Sou” ku u jepte mësim tre 
fëmijëve të familjeve që merreshin me tregti. Kjo ishte dhe arsyeja 
që para dy muajsh e ftoi në takim mitropoliti. Që t’i propozonte 
domethënë, dhënie mësimesh në shtëpi për nxënës të gjimnazit, 
me program thuajse të plotë mësimesh. Se emërimi i tij nuk ishte 
i sigurt, megjithëse ia kishte premtuar kumbarit të tij. Shkolla 
Qendrore Publike u vendos që të fillonte në fillim të tetorit, në një 
godinë tjetër jashtë Frontistiros, por numri i pedagogëve do të varej 
nga numri i nxënësve që do të regjistroheshin. Gjimnazi veçse, do 
të vazhdonte të qëndronte i mbyllur për një kohë të pacaktuar, ashtu 
si shumë shkolla të tjera fillore të qarkut. Rrjedhimisht, përparësi 
në listën e emërimeve do të kishin mësuesit dhe pedagogët më të 
vjetër. 

Galinosi kaloi për pak nga fabrika dhe pastaj vajti në dyqanin 
e Feizel Kiulkanit. Dyqani i tij ndërthurte tri aktivitete: riparim 
orësh, shitje bizhuterish dhe një ambient mikropikture. Ky aktivitet 
i fundit zhvillohej më tepër falë dashurisë dhe pasionit, përderisa 
arti i miniaturës ishte tkurrur prej kohësh dhe i sillte pronarit të 
ardhura minimale. Me pak fjalë, kënaqësia personale qëndronte 
mbi të ardhurat, megjithëse ndonjëherë merrte disa porosi nga 
adhurues të këtij zhanri, të cilët kuptohet, ishin shumë të pasur. 
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Arti i miniaturës u bë dhe shkak për njohjen e tyre, kur së bashku 
me kumbarin e tij erdhën nga Universiteti i Athinës në Trapezunda, 
në fund të gushtit 1912, për të kaluar pushimet verore. Kur hynë 
në dyqanin e Feizel Kiulkanit, e gjetën duke pikturuar i përkulur 
mbi një tabak të madh letre në ngjyrë të verdhë të zbehtë. Nuk e 
ngriti kokën. Nëpër muret përreth dhe nëpër banakë, ndodheshin 
enë boshe vaji aromatik, shpata me doreza të zbukuruara me ar, 
doreza thikash, enë boje shkrimi, enë me rërë, tavolina të skalitura 
si dhe vitrina ku ishin ekspozuar orë, bizhuteri dhe gurë të çmuar. 

- Le të presim sa të mbarojë, - i propozoi kumbari. 
I habitur pa masë, por edhe me admirim, Galinosi vështronte 

lëvizjet e prera dhe të sakta të Feizelit, penelat shumë të hollë, 
ato dhjetëra enë qelqi të mbushura me bojë, ngjyrat e ngrohta 
dhe të theksuara te pikturat mbi letër, kornizën e lyer me ar dhe 
shkronjat kaligrafike arabe në anë apo në pjesën e poshtme. Habia 
e tij kombinohej edhe me figurat që paraqisnin veprat e tij. Ngjanin 
me profetë apo shenjtorë, me aureola të shndritshme, ndërkohë që 
mbanin veshje osmane.

- Po bëj një kopje të Zubdat al-Tavarik. Tani po pikturoj Evën 
dhe Adamin me trembëdhjetë fëmijët e tyre binjakë. Secili prej 
vëllezërve duhej të martohej me motrën binjake të një vëllai tjetër, 
- filloi t’u shpjegonte ai. 

Pa e zgjatur, bëhej fjalë për miniatura që u skicuan dhe u lidhën 
në një libër gjatë periudhës së Sulltan Muratit III dhe imitonin 
skena nga Dhiata e Vjetër sipas variantit të islamit. Veç Adamit dhe 
Evës, u tregoi arkën e Noes, Josifin dhe Jakovin, Abrahamin me 
të birin, Ismail, Ionain dhe profetë të tjerë. Rreth dyzet miniatura, 
të cilat kuadroheshin nga përmbledhje të shkurtra për çdo ngjarje. 

- Nuk e dija që profetët e Dhiatës së Vjetër mbanin çallma, - tha duke 
qeshur Homer Semeniadhi, dhe Galinosi u habit me guximin e tij. 

Por kumbari i tij e dinte që Feizel Kiulkani ishte një njeri 
mendjehapur. 

- Mund t’i shohësh edhe me përkrenare, - iu përgjigj. - Në varësi 
të asaj se kush qeveris. 

Arti i tij dhe, më tepër, liria e tij e të menduarit, i bënë përshtypje 
të madhe Galinosit dhe që atëherë, sa herë u jepej rasti takoheshin. 
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Feizeli kishte dyfishin e moshës së Galinoisit, por kjo nuk u bë 
pengesë për miqësinë e tyre. 

- Do të të tregoj një shembull, që tregon përzierjen e racave dhe të 
kulturave këtu në rajonin tonë, vetëm me një fjalë, - thoshte Feizel 
Kiulkani atë ditë të fund shtatorit të vitit 1915. - Ne turqit, shitësit 
të dyqanit të mallrave të shumëllojshme i themi bakall. Grekët e 
transformuan në bakalis. Disa pretendojnë se edhe ne e huazuam 
këtë fjalë nga fjala romake vakalaos, përderisa në të kaluarën këta 
shisnin kryesisht peshk të tymosur, sidomos bakalaro1. Kush është 
e vërteta? Osmanët e parë, duke qenë nomadë, nuk kishin as dyqan 
bakalli dhe as peshk bakalaro. Mos vallë është fjalë që rrjedh nga 
gjuha greke? Jo, kemi të bëjmë me fjalën spanjolle bakalao. Nëse 
do të gërmojmë më thellë, ndoshta kjo fjalë mund të mos jetë as 
spanjolle. Kush e huazoi, dhe nga kush e huazoi? Kjo ndodh edhe 
në vendin tonë. Jeton një shumicë racash dhe askush nuk e di se 
nga e ka prejardhjen... 

Nuk arriti të mbaronte fjalën, kur në dyqan u fut Hamza Hafizi. 
 - Ti je Galinos Fillonidhis?
 - S’po na thua as mirëdita, efendi? - ndërhyri Feizeli.
Xhandari e vështroi vëngër, mërmëriti një merhaba, dhe iu 

drejtua përsëri Galinosit. - Ti je personi në fjalë?
 - Unë jam. Përse po më kërkoni?
Hamza Hafizi ia bëri me shenjë që të dilte nga dyqani. Vajtën 

deri te qoshja dhe aty tentoi ta zinte në befasi, duke vëzhguar 
njëkohësisht edhe reagimin e tij. 

 - Mora vesh se fsheh Talinën, atë armenen!
 - Talina? Nuk e kam dëgjuar herë tjetër një emër të tillë. Në 

mos gabohem, Talin quhet një qytet në Estoni. As nuk kam pasur 
ndonjëherë marrëdhënie me armenë, - iu përgjigj Galinosi shumë 
gjakftohtë. 

 - Mos m’u shtir mua si i pafajshëm! Këtu luhet koka jote!
 - Jam në dijeni të urdhrit përkatës për ata që fshehin armenë, 

por ju siguroj se nuk kam asnjë lidhje me ato që po më thoni. 

1 Peshk merluc.
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- Ki kujdes! Nëse e dorëzon me të mirë, do të bëj sikur nuk 
shoh. Përndryshe, të pret litari!

- As me të mirë, dhe as me mënyra të dhunshme nuk mund t’ju 
ndihmoj. Nuk e njoh atë së cilës i referoheni.

- Sarën që punonte në fabrikën tuaj nuk e njihje?
- U transferova në Trapezunda disa muaj më parë, dhe përveç 

Panxos, mbikëqyrësit, me asnjë tjetër në fabrikë nuk kam shkëmbyer 
ndonjë një fjalë. Po e harxhoni kohën tuaj kot. 

- Po merakosesh dhe për kohën time, gjaur? Pas pak kohe do të 
mendosh për kokën tënde. Ec, shkojmë te shtëpia jote!

Galinosi nuk kundërshtoi. Tani ishte edhe më pak i shqetësuar, 
sepse fillimisht kujtoi se xhandari e kishte zbuluar vendin ku 
fshihej Talina. 

- Një miku yt më kërkoi të të gjej nxënës, - foli Hamza Hafizi, 
teksa ecnin me hapa të shpejtë. 

- Kush është ky miku im? Tani që po flasim, u jap mësim mjaft 
nxënësve, - u përgjigj i habitur Galinosi.

Hamza Hafizi u mjaftua të përgjigjej me një hungërimë të 
pakuptimtë. Kur arritën në shtëpi, filloi të kërkojë gjithandej. Madje 
edhe te pusi i oborrit. Por gjurmë të Talinës nuk gjeti. Kërkoi edhe 
te thesi i boksit, e çau me thikë dhe e zbrazi. 

- Çfarë dreqin është ky? - buçiti zëri i tij.
- Mjet stërvitjeje për sportin e boksit.
Hamza Hafizi ia shkrepi të qeshurës, por ndaloi menjëherë. 
- Hajde të bëjmë mundje, gjaur! - bërtiti dhe menjëherë e goditi 

fort me grusht në gjoks, duke e detyruar të zmbrapsej disa hapa. - 
Kështu ndeshesh ti? Hajde, afrohu!

Galinosi nuk iu përgjigj sfidës së tij dhe xhandari filloi t’i bënte 
pyetje si në hetuesi.

- Përse nuk je në ushtri?
- Pagova për ta shlyer ushtrinë, efendi.
- Dokumentin! Sill dokumentin!
Ia tregoi dokumentin, por ai vazhdoi ta mërziste. E kishin bërë 

zakon këtë gjë xhandarët me të gjithë ata që e kishin shlyer ushtrinë 
kundrejt pagesës, derisa të merrnin bakshishin që prisnin. Më në 
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fund, Hamza Hafizi mori si bakshish pesë lira kartëmonedhë dhe u 
largua duke turfulluar. 

***

Shkolla Qendrore Publike filloi funksionimin e saj në tetor, por 
Galinosi nuk arriti ta merrte emërimin e shumëpritur. Detyrimisht, 
vazhdonte të jepte mësime në shtëpi, ndërsa duke marrë masa të 
shumta ruajtjeje dhe në intervale të rralla kohore, i bënte vizita 
Talinës, që përjetonte orë të pambarimta vetmie. I vinte keq për 
të, por frika se mos ndonjëri që përgjonte mund ta shihte, bëri 
që të kufizonte ardhjet. Njëkohësisht, ndiente pasionin t’i ziente 
përbrenda, dhe kujdesej të mos e ushqente. 

Qëllimi i tij kryesor ishte të kërkonte mundësi për ta dërguar 
fshehtazi Talinën jashtë shtetit. Një përpjekje të tillë tentoi të bënte 
edhe atë mëngjes tetori, pasi i ngarkoi nxënësit e tij me shumë 
detyra dhe i la të lirë për gjithë ditën. Mendonte t’i bënte një vizitë 
Pangratit, mikut të tij të viteve të gjimnazit, tashmë avokat, vëllai i 
të cilit punonte në Kompaninë Austriake të Avulloreve. Por a mund 
t’i zinte besë atij, dhe për më tepër, vëllait të tij? A do të pranonin 
ata që ta vinin veten në rrezik?

Në urën e gurtë, të gjatë dhe të ngushtë Tabak Hane, e cila 
ndante qytetin e vjetër nga qyteti i ri, ai u ndal. E pushtuan përsëri 
dyshimet, të njëjta me bimët kacavjerrëse që kishin mbërthyer urën 
nga të dyja anët. U mbështet te kangjellat dhe e hodhi vështrimin 
drejt jugut. Në thellësi të rrjedhës, dalloheshin rreth njëzet sterna 
rrethore dhe pak më tutje bërrakat e regjjes së lëkurëve. Për 
shkak të tyre e gjithë zona përreth kutërbonte dhe ujërat e lumit 
të vogël, turbulloheshin nga përpunimi i lëkurëve. Megjithatë, aty 
përreth shtriheshin lagjet e turqve, me shtëpitë mjerane, varfërinë, 
mizerjen. Pas tyre, lart në kodër, shquhej kisha bizantine e Shën 
Eugjenit, e kthyer tashmë në xhaminë e Jeni Xhumasë, me minaren 
dhe kubenë e mbuluar me tjegulla. 

- Kush mund të jetë vallë ai që i është bërë padrejtësia më e 
madhe? - tha me vete. - Shenjti apo besimtarët e tij? E thoshte 
këtë, sepse shumica dërmuese e myslimanëve të Pontit e kishin 
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prejardhjen nga të krishterë të islamizuar, pavarësisht kombësisë 
që i përkisnin. 

Pastaj, u kthye nga ana tjetër dhe filloi të vështrojë drejt veriut, 
nga deti. Në një distancë prej dyqind apo treqind metrash në të 
djathtë të Gugun Deresë, ndodhej shtëpia ku kishte fshehur Talinën. 
Çfarë po bënte vallë atë moment? Si i kalonte ditët dhe netët e gjata 
e vetme? Pa pasur asnjë njeri për të shkëmbyer ndonjë fjalë? Por 
sigurisht që nuk reshti së mësuari Talinës greqisht dhe rusisht si 
dhe ta furnizonte me libra. A mjaftonin vallë?

Në kundërshtim me Talinën, ai vetë po përgatitej për dasmën e 
tij. Para disa javësh kishte ardhur dhe kumbari i tij në Trapezunda 
dhe bleu në emër të Galinosit një shtëpi të bukur në lagjen “Krishti”, 
që të jetonin aty me Fillanthin, megjithëse deri atëherë ai do të 
banonte në apartamentin e tij të varfër në “Ipapandi”. 

- Rroga ime nuk do të mjaftojë as për të mbuluar shpenzimet e 
mirëmbajtjes së saj, - i tha Galinosi kumbarit të tij. 

- Këtej e tutje do të jetë pronë e jotja edhe gjysma e filialit të 
ndërmarrjes. Edhe Romilidhi premtoi se gjysmën tjetër do t’ia 
japë si pajë Fillanthit, - iu përgjigj ai. - Do t’ju sjellë të ardhura të 
kënaqshme. Dhe nuk do të të duhet të çosh dëm kohën e vyer dhe 
të braktisësh arsimin. Vetëm do të mbikëqyrësh. Panxoja gëzon 
besimin tim të plotë. 

Sa e ndryshme shpalosej perspektiva e jetës së tij në krahasim 
me atë të Talinës! Sa e padrejtë dhe absurde ishte bota!

Këto mendime e shponin si thika, dhe nxitoi të vazhdonte rrugën. 
Duke iu ngjitur së përpjetës së kështjellës, u përzje me turmën 
laramane. Shkonin dhe vinin fshatarë dhe qytetarë, priftërinj, 
imamë, xhandarë, ciganë, lypës dhe peshkatarë me shportat e tyre 
plot me peshq, mushka, gomarë dhe deve të ngarkuara: hamejtë 
mbanin në shpinë, thasë, bohçe, mobilie dhe mallra të tjera, shitësit 
ambulantë ecnin ose prisnin nëpër qoshe ndonjë klient, qentë iu 
ngatërroheshin nëpër këmbë ose shtriheshin në rrugë, karroca dhe 
pajtone pengonin qarkullimin e njerëzve, dhe gjithandej dëgjohej 
një gumëzhimë të mbytur. 

Në të majtë të tij u shfaq ndërtesa dykatëshe në ngjyrë të 
kuqërremtë e xhandarmërisë apo Orta Sarai, ku në shkallët prej 
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guri, ngjiteshin dhe zbrisnin me dhjetëra njerëz. Në thellësi të 
oborrit të saj të shtruar me pllaka, dalloi qelitë me dritaret e mbyllura 
me hekura, ndërsa përballë ndodheshin zyrat e policëve gjyqësorë, 
të avokatëve dhe të noterëve. U drejtua për andej dhe u bashkua 
me turmën e klientëve të tyre, por edhe të shkruesve ambulantë, 
të arxhuhalxhidëve, të cilët rrinin të rreshtuar në trotuar. Ata, me 
kallamarin e shkrimit mbështetur mbi gjunjë apo në stol, shkruanin 
kërkesa dhe shkresa drejtuar Administratës ose letra të banorëve 
analfabetë të qytetit apo të fshatarëve drejtuar të afërmve të tyre. 

Kur u fut në zyrën e ulët dhe gjysmë të errët të Pangratit, ai brofi 
më këmbë.

- Shpëtimtari im! - thirri duke e kapur prej krahësh. - Kisha 
ndër mend të porosisja kafé, por meqë erdhe, do ta pimë bashkë te 
sheshi. A e sheh se në çfarë kushtesh punoj?

 - Po klientët e tu? - u habit Galinosi duke parë tre burra, që 
rrinin në kanapenë e drunjtë. 

 - Po presim disa shkresa nga Xhandarmëria, apo më mirë ta 
quajmë fjetorja. Kur të denjojë t’i sjellë postieri ose protokolluesi i 
gjykatës, do të më thërrasin. Mos ki merak.

Në anën perëndimore, përballë Xhandarmërisë kishte mjaft 
kafene të vendosura në radhë njëra pas tjetrës, me hapësirë të 
bollshme dhe me vetrata xhami. Përderisa ishte ende ngrohtë dhe 
ditët plot diell, nxirrnin karrige prej kashte dhe tavolina të ulëta 
nëpër trotuare dhe në qoshet e sheshit, në mes të të cilit lartësohej 
xhamia Fatih Bujuk, ndërtuar në vendin ku në periudhën e Bizantit, 
lartësohej kisha e Kokëartës. 

Pangrati nxitoi të shkonte në tualet dhe Galinosi u ul nga ana 
e sheshit. Tregtarë, avokatë, rentierë, bujq, hamej dhe njerëz të 
çdolloj profesioni bisedonin grupe-grupe, ndërsa të tjerë ishin 
rehatuar nëpër karrige, numëronin me nge gurët e tespiheve, pinin 
kafé apo çaj dhe thithnin me pasion nargjiletë, cigaret apo çibukët 
e tyre. Erdhi edhe kamerieri me përparësen e bardhë të bërë pis, në 
xhepat e së cilës tringëllinin monedhat metalike, mori porosinë dhe 
me një zë të lartë e melodioz, ia përcolli banakierit përballë. 

Galinosi vështronte njerëzit, burrat më saktë, pasi shumica e 
grave përjetonin izolimin në shtëpi. Në këtë qytet, me mbi dyzet e 
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pesë mijë banorë, pas zhdukjes së armenëve, vështirë se mund të 
dalloje se cilës racë i përkiste secili. Tre mijë e pesëqind familjet 
e myslimanëve ndërthureshin me dy mijë e pesëqind familjet e të 
krishterëve. Pamja e tyre, fizionomia e fytyrës dhe veshjet, shamia e 
kokës apo pashniku, jeleku, këmisha, brezi, silahu, poturet e Pontit 
dhe çizmet e larta, ishin njëlloj për të gjithë. Kishte dhe një numër 
të konsiderueshëm që ndiqnin modën europiane të kostumit, herë 
e kompletuar me kapelë dhe herë të tjera shoqëruar me festen që 
imponoi sulltani Mahmuti II në dhjetëvjeçarin 1820. Vetëm tiparet 
e të paktën prej treqind katolikëve, që ishin nga vende europiano-
veriore, tregonin prejardhjen e tyre. 

- Po të tjerët? - pyeste veten Galinosi. - Janë të gjithë me 
prejardhje greke, apo shumica dërrmuese e tyre?

Por edhe sikur të ishin, çfarë kuptimi kishte tashmë? Të 
krishterët u gjenden në njërën anë dhe myslimanët në tjetrën, dy 
botë krejt të ndryshme. Ishin dhe të ndërmjetmit, kriptokristianët. 
Por përse vallë besimi, cilido qoftë ai, duhej t’i ndante, t’i largonte 
njerëzit? A nuk regjistroheshin pothuajse të gjithë si nënshtetas të 
Perandorisë Osmane? Të paktë ishin ata, dhe tashmë pa privilegje 
të veçanta, që mbanin nënshtetësinë greke apo ruse. Madje këta të 
fundit, me shpërthimin e luftës, morën urdhër që të dëboheshin, 
dhe shpëtuan falë ndërhyrjes së mitropolitit. 

Shumë herë e kishin torturuar Galinosin këto pyetje dhe kurrë nuk 
kishte arritur në një konkluzion të qartë. I largoi këto mendime nga 
vetja dhe hodhi vështrimin drejt kubesë së mbuluar me pllaka bakri 
të Kokëartës dhe ndërtesave dykatëshe përreth. Automatikisht mendja 
i shkoi te Talina. Nga ndryshonte me myslimanet e izoluara nëpër 
veranda, ballkone të rrethuara me xhama, apo ndonjë lloj kafazi tjetër?

- Erdha në të njëjtën kohë me kafenë, - tha Pangrati sapo u ul 
në krah të tij.

Filluan të flisnin për të rejat e secilit në lidhje me jetën personale. 
Biseduan edhe në lidhje me çështjet e luftës, për ata që kishin 
refuzuar mobilizimin, për batalionet e punës, për njësinë guerile që 
formoi në Pontin Perëndimor Vasil Ustai apo Vasili Anthopullos, 
për pesëdhjetë të krishterët nga rajoni i Sampsundës, të cilët rrokën 
armët dhe dolën malit kur ushtria osmane dogji tri fshatra greke 
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ngaqë banorët e tyre kundërshtuan vendosjen në të, për refugjatët 
myslimanë nga Ballkani, si dhe për shumë çështje të tjera. 

Galinosi kërkonte ta sillte bisedën tek ato që e shqetësonin, por 
njëkohësisht, hezitonte, derisa e lehtësoi tjetri nga kjo.

- Më mundon një çështje dhe nuk di si ta menaxhoj dhe cili do të 
jetë përfundimi. Akuzojnë një prej tanëve se ndihmoi disa armenë 
të arratisen drejt Rusisë.

 - E akuzojnë pa të drejtë?
 - Ç’do të thotë me të drejtë apo pa të drejtë? Nëse je njeri, të 

dhimbset dhe ndihmon atë që ke në krah, jeta e të cilit është në 
rrezik. Ka të bëjë kjo me të drejtën apo të padrejtën?

 - E kisha fjalën, nëse e bëri, me të vërtetë, diçka të tillë, apo 
është një shpifje.

 - Dëgjo, kemi shumë vite që njihemi. Jetojmë në kohëra të 
turbullta. Secili duhet të ruajë veten nga çdo anë që mund t’i vijë 
rreziku, të ketë kujdes për çdo fjalë që lëshon. Të konsideroj njeri 
të ndershëm dhe të aftë, ndërkohë që kjo nuk mjafton për kohën që 
jetojmë. 

 - Nuk mjafton për çfarë?
 - Që dikush të flasë për gjëra të tilla me persona të tretë, sepse 

rrezikojmë të gjithë. Edhe ata që i tregojnë, por edhe ata që i 
mësojnë. 

Këto që dëgjoi, e vunë Galinosin në mendime. Indirekt, por 
në mënyrë të qartë, pranoi se klienti i tij ndihmoi për arratisjen 
e armenëve. Atëherë, ç’kuptim kishin fjalët që shtoi dhe këshillat 
që i dha? A mundej vetë ai të kishte besim te tjetri? Në të njëjtën 
kohë, i erdhi ndër mend edhe biseda me Hamza Hafizin për gjoja 
mikun e tij, i cili i kërkoi xhandarit të ndërmjetësonte për t’i gjetur 
nxënës. Ekzistonte vërtet ndonjë mik i tij, apo ishte ndonjë sajesë e 
xhandarit? Gjithsesi, xhandari nuk mbahej për njeri shumë i zgjuar. 
Po kush ishte ky mik? Mos ndoshta Pangrati? 

Galinosit iu mbyll goja. 
 - Ke të drejtë, - vetëm kaq tha Galinosi.
 - Allargaja! - thirri Pangrati.
Bëhej fjalë për Aristokliun, që e kishin pasur shok shkolle, dhe 

i kishin ngjitur nofkën “Allarga” për shkak të llomotitjeve të tij të 
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papërmbajtshme dhe tendencës së pakontrolluar për t’u marrë me 
thashetheme. 

- Na vuri re, nuk mund t’i shmangemi. Nuk do të ishte e 
sjellshme. 

- Kurrë nuk është vonë për t’i shpëtuar Allargës. Po largohem 
me të shpejtë për një punë urgjente që më doli në zyrë. Por nuk e 
përfunduam bisedën tonë. Eja të dielën në kafenenë “Kanxa”, pas 
meshës. 

 - Ou, të dashurit e mi, Pangrati dhe Galinosi! - thirri Aristokliu 
duke u afruar. 

 - Mirëdita dhe mirupafshim! Më thërret detyra! - u shtir Pangrati 
dhe u largua me hapa të shpejtë. 

- Gjithnjë i pacipë! - e kritikoi Aristokliu dhe u ngul aty, pa pritur 
ta ftonte Galinosi. - Si je, miku im? Mësova se studiove në Athinë, 
apo jo? Dhe se martohesh muajin tjetër! Ju priftë e mbara! A nuk 
e ke prejardhjen nga Kromna? Mirë e mbaj mend? Ka kaluar kaq 
shumë kohë! Kemi katër apo pesë vjet pa u parë? U shpërndamë 
andej-këtej dhe u tretën miqësitë e vjetra. Fajin e ka si lufta, ashtu 
dhe rrethanat. Po ndodhin gjëra të tmerrshme! Besoj se je në dijeni 
për çfarë po ndodh në Amele Tamburu. Po vdesin njerëzit tanë 
përditë. Punë rraskapitëse, epidemi e tifos së morrit, një mijë e një 
të këqija. Të gjithë ata që ia dalin të arratisen, fshihen nëpër baxha 
dhe nëpër ahure, duke e rrezikuar të gjithë familjen. Burgosin apo 
pushkatojnë, të gjithë ata që fshehin dezertorë. Shumë dalin në mal, 
ku u bashkohen grupeve të grabitësve dhe atyre që i janë shmangur 
mobilizimit. Si jetojnë? Duke grabitur fshatarët, myslimanë apo të 
krishterë. Do të na fusin në telashe këta.

Por le t’i lëmë këto. Mora vesh se jep mësim, apo jo? Nuk të 
emëruan. Kështu e ka jeta, të tjera mendonim, dhe të tjera gjëra 
na dolën. A e mban mend Karabon? Emigroi në Rusi, në Suhum, 
për t’i shpëtuar mobilizimit. Edhe të tjerë, si Agathokliu, Tasika, 
Hamboja. Nëse nuk ke pará për të shlyer shërbimin ushtarak, 
ç’mund të bësh tjetër? Polibi dhe Isaku shërbejnë në batalionet 
e punës. Panika u arratis dhe e vranë afër Macukës, ishte dhe i 
martuar me dy fëmijë. 

Kohë të ashpra na kanë ardhur, i dashur Galinos. Pardje, tre 
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xhandarë kapën Kritodhimosin. Nuk arriti të kthehej në shtëpi para 
se të fillonte orari i ndalimqarkullimit, dhe e zhdëpën në dru. Kjo 
nuk është gjë. Vjet vdiq në Izmir, pedagogu i vjetër i gjimnazit, 
Mateo Paranika. A nuk u mbyt edhe yt atë në Izmir? Ah sikur 
ta dinim se çfarë ka të shkruar jeta për ne! Është e vërtetë që po 
martohesh me të bijën e Romilidhit nga Orduja? A nuk është ortak 
Romilidhi, me babanë që të ka adoptuar? Si po ecën ndërmarrja në 
këto kohë të vështira?

Befas pushoi dhe dukej sikur po rrëmonte diçka në kujtesën 
e tij. Galinosi, që tentonte të artikulonte një fjalë dhe mbetej me 
gjysmë rrokje në gojë, shfrytëzoi momentin. 

- Kisha ndër mend të blija një mangall, dhe sa po ngrihesha. Më 
presin edhe nxënësit, do të më falësh.

- Mangall? Do të të dërgoj te mjeshtri më i mirë, te Sulejmani. Te 
kalaja e poshtme, Asaji Hisar, përballë hamamit të Haxhi Arifit. A e 
di si interpretohet në greqisht emri Sulejman? Solomon. Hamami i 
Haxhi Arifit është i mbushur plot me djem të vegjël nga Gjeorgjia. 
Gjëra të pështira e të paimagjinueshme bëhen aty brenda.

Dëgjova se të dielën do të takoheni në kafenenë “Kanxa”. Nëse 
do të mundem, do të vij. Ah, m’u kujtua se çfarë doja të të thosha, 
për Petron me sytë futur përbrenda. Kishte një motër, Verzinën, 
të cilën e mbyllën në manastir me murgeshat që t’i vinin mendtë. 
U dashurua marrëzisht me dikë, nuk e mora vesh se me kë. U 
çmendën fare gratë! Dhe atë homon, atë që sillej si femër, pra, 
Pamin, e emëruan në bashki dhe e kapën për shpërdorim...

Tortura e Galinosit zgjati edhe dyzet minuta të tjera, pa qenë 
në gjendje të thoshte qoftë edhe një fjali. Duke u përshëndetur, më 
në fund, me Aristokliun, mori rrugën për nga deti. Rrënoja, mure 
kështjellash, kulla prej guri të shembura, gërmadha vilash bizantine 
që u kishte mbirë bari, konakë të vjetër turq apo dhe të ndërtuar 
rishtas, dyqane dhe hamame, tavolina me gjithfarë mallrash mbi 
to, gra myslimane me ferexhe, burra me veshje tradicionale apo 
europiane, shitës në hyrje të dyqaneve të tyre dhe çirakët e tyre, 
bëheshin bashkë në një përzierje të pazakontë. 
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Nëse në të çarën që hape në derën e shpirtit tënd mund të kalojë 
një gjilpërë, nesër do të nxërë dorën, e cila do ta hapë atë tejetej. 
Dhe kjo do të jetë për të mirë a për keq. Por kush mund ta dijë që 
në fillim? A nuk hap edhe vetë shpirti të çara vallë? 

Çfarë priste e mbyllur në atë shtëpi të izoluar dhe mizerje, dhe 
për sa kohë akoma? Kjo pyetje e torturonte vazhdimisht Talinën. 
Nuk e duronte dot vetminë. Pritjen e pambarimtë. I merrej fryma. 
Sepse përveç Galinosit, nuk priste asnjë njeri tjetër. Dhe sa mund ta 
mbushnin jetën e saj ato pak orë apo një natë çdo dhjetë ditë? Ç’vend 
mund të zinin në shpirtin e saj dhe ta mbanin në këmbë? Merrej me 
mësimet që i jepte, shkruante nëpër fletore dhe njëkohësisht i lagte 
me lot, duke mësuar përmendësh alfabetin grek, që nga a-ja deri te 
omega. Përse i mësonte të gjitha këto? Ekzistonte diku një copëz 
qiell për të? Si mund të armatosej me durim, përderisa shpresa 
kishte humbur brenda saj, duke e ia lënë vendin pikëllimit? 

Kishte dhe momente që luftonte dhe i rezistonte melankolisë. 
Merrej me punët e shtëpisë apo të kopshtit. Pastronte, përsëri dhe 
përsëri, ujiste lulet e lëna pas dore, shkulte barërat e këqija, fshinte, 
mblidhte gjethet që kishin rënë. Që të harronte dhe të kalonte 
kohën. Ngjitej edhe te mani dhe sodiste nga të gjitha anët. Me orë 
të tëra, sikur e sodiste jetën nëpërmjet një të çare. Duke fantazuar 
se ishte duke ecur në krah të kalimtarëve, duke u futur me ta 
dyqaneve, duke vizituar hamamet dhe duke u larë në çezmat dhe 
në sternat prej mermeri. Vështronte edhe detin me anijet atje tej, 
dhe ngashërehej përsëri. Edhe nëse Galinosi ia dilte ta dërgonte në 
Rusi, si do të jetonte? Tek kush mund të shkonte? E trembte edhe 
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ajo, që për të tjerët ishte shpëtim. “Do të të mbështesin shoqatat 
e armenëve. Do t’u shkruaj edhe tanëve. Të gjithë i ndihmojnë 
refugjatët”, e qetësonte Galinosi. 

Por emigrimi e trembte. Si mund t’u drejtohej njerëzve të 
panjohur, madje në vend të huaj? Si do të silleshin ata? Vetëm 
Galinosin donte të kishte afër. Ta qetësonte me zërin e tij të ngrohtë, 
të kadifenjtë. Dhe jo vetëm për shoqëri. E ndiente se si i rrëqethej 
trupi, se si digjej, se si e dëshironte, pavarësisht se nuk ishte në 
gjendje të përshkruante me fjalë, furtunën që ndiente në trupin dhe 
shpirtin e saj. 

Përditë dilte në kopsht para se të gdhihej, si dhe kur binte muzgu. 
Madje edhe atëherë kur Galinosi kishte ardhur në shtëpi një natë 
më parë dhe ajo e dinte se do ta shihte përsëri të paktën pas një jave. 
Jetonte me shpresë dhe e priste edhe para intervaleve të zakonshme 
që ai vinte në atë shtëpi. Mund të ishte vonuar, t’i kishte ndodhur 
diçka, mendonte, dhe i ndërtonte ëndrrat, sipas interesit të saj. 
Derisa i humbiste shpresat dhe kalonte derën e shtëpisë. Njëherësh 
edhe atë të zhgënjimit. E njëjta gjë përsëritej me dhjetëra herë. 

Ndërkohë, ndodhte edhe e kundërta. Katarakti emocional, 
ndryshonte kahen e rrjedhës, rridhte për nga lart. Fillimisht u çudit 
dhe u tremb kur Galinosi trokiti sipas sinjalit që ishin marrë vesh 
në derën e jashtme të kopshtit. Nuk priste të vinte në kohë dreke. 
Vrapoi të hapte derën, dhe sapo ai e siguroi se nuk kishte asnjë 
arsye për t’u shqetësuar, zemra filloi t’i rrihte shpejt. 

Me vete kishte një mangall prej bronzi dhe gjysmë thesi me 
qymyr. 

- Përpjekjet e mia për të të dërguar në Rusi, dështuan, - i bëri të 
ditur. - Po afron dimri dhe koha ndërkohë është ftohur. Por duhet të 
kesh kujdes. Do ta lësh qymyrin që të ndizet mirë jashtë, të skuqen 
të gjitha copat, dhe pastaj ta fusësh mangallin në shtëpi. Tymi që 
lëshon, megjithëse i padukshëm, është toksik, helmues. Në kohët 
e vjetra, të dënuarit me vdekje i ekzekutonin duke i mbyllur në një 
dhomë ku ndiznin qymyr. Ndizi gjithmonë natën, asnjëherë ditën, 
që mos ta marrë vesh njeri që qëndron këtu. 



70

Duart e tij ishin bërë pis nga qymyri dhe Talina, duke lagur një 
copë, ia pastronte me kujdes. Ai, para se të tërhiqej, e lëshoi për 
pak veten në prekjen e saj të butë. 

- Pas njëzetë ditësh, martohem. Do të duhet të nisem një javë më 
përpara për në Ordu dhe të qëndroj edhe një javë tjetër pas dasmës, 
- i tha ai, dhe duke u drejtuar për te pusi, mori ujë që të shpëlante 
duart. 

- Unë ëndërroja që të martoheshe me mua, - belbëzoi Talina.
Ku e gjeti atë guxim? Habitej edhe vetë. Fytyra e Galinosit nuk 

shprehte asgjë.
- Shumë gjëra dëshirojmë në jetë dhe pak prej tyre i arrijmë, - u 

mjaftua të thoshte ai. 
U ulën pranë pusit, herë të heshtur dhe herë duke biseduar. Kur 

dielli perëndoi, ai u largua. 
Sa më i zbrazët ngjante kopshti, sa më melankolike dhe më të 

murrme pemët, sa më i lartë që i dukej muri i oborrit, aq më shumë 
i dukej sikur po mbytej. Thua se po e mbyste edhe qetësia. Donte 
të ulërinte, të thyente vetminë e saj të heshtur. T’i çahej gjoksi dhe 
të derdhej jashtë qumështi i zi që ishte mbledhur brenda tij. 



71

10

Një fragment nga një libër, një eksperiencë dhe aq më tepër 
një njeri, mund të ndikojnë në jetën e dikujt dhe t’ia ndryshojnë 
drejtimin. 

Pangrati Siptoridhi e kishte origjinën nga fshati Siptoros i 
rajonit Baipurt, midis Argjirupolit dhe Erzerumit. Këtej rridhte 
edhe mbiemri i familjes së tij. Ashtu siç ranë dakord në sheshin e 
“Kokëartës”, u takua me Galinosin në kafenenë e Dhimitër Kanxas, 
në rrugën “Semelçiler Pashi”. Fillimisht u takuan vetëm ata të dy, 
dhe pastaj erdhi edhe Niko Kapetanidhi, i cili punonte në bankën 
e vëllezërve Fostiropullu, por shkruante edhe në gazetat lokale në 
gjuhën greke dhe dërgonte reportazhe në gazeta të Stambollit. 

Pangrati bëri prezantimet e rastit dhe pastaj folën për gjëra 
personale si dhe për zhvillimet e fundit. Pastaj, biseda kaloi në 
diskutime letrare, ku Galinosi gjeti fushë të përbashkët interesash 
me Kapetanidhin njëzetegjashtëvjeçar. 

- Të kam zili që studiove në Fakultetin Filologjik, - i tha pas 
njëfarë kohe ai.

- Falë kumbarit tim, të cilit i jam mirënjohës.
- Por nxitove t’u futesh telasheve të jetës martesore. Nëse ke 

ndër mend të merresh me letërsi, ta dish se kërkon përkushtim.
Galinosi nuk u përgjigj menjëherë. Pa dyshim që ishte shumë i 

ri, vetëm njëzet e një vjeç. Shumë burra të shtresës popullore, por 
edhe të kamur, martoheshin në moshë të re, por kjo nuk vlente edhe 
për të shkolluarit. 

- I plotësova dëshirën kumbarit tim. Vuan nga zemra dhe 
shpreson t’u gëzohet nipërve. Por nga ana tjetër, arsimimi përbën 
për mua prioritet.
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- A nuk ka një vajzë Semeniadhi? Përse nuk e marton? - u habit 
Pangrati.

- Për fat të keq, Eratoja është një vajzë krejt ndryshe. Do të 
thosha se ngatërron fantazinë me realitetin.

- Te arsimi mbështesim shpresat tona për të nesërmen e njeriut 
dhe në veçanti të kombit tonë, - nënvizoi Kapetanidhi, sikur të 
mos kishte ndërmjetësuar dialogu për Eratonë. - Helenizmi mban 
shpresa te të arsimuarit, në mënyrë që të lulëzojë edhe në këtë 
skaj të harruar gjeografik. Detyrimi kombëtar na fton të punojmë 
për një atdhe të lirë. Liria lind dhe hedh shtat brenda mendjes dhe 
shpirtit tonë. Arsimi vendos themelet që të lartësohet kjo ngrehinë 
dhe të shembet shkalla e së keqes. Pa përkujdesjen e Greqisë, do të 
na përpijë vorbulla e myslimanizmit. 

Fliste me pasion dhe entuziazëm. As shqetësohej nëse kishin 
ngritur veshët klientët përreth, mes të cilëve kishte edhe pesë a 
gjashtë myslimanë. 

- Po në vendet tona helenizmi tashmë po lulëzon. Nuk kemi 
arsye për ta pasur zili Athinën, - theksoi Galinosi. 

- I kemi zili lirinë, i dashur. Vendi ku ne kemi lindur, është nën 
zgjedhën osmane. Për këtë duhet të punojmë, - iu kundërpërgjigj 
Kapetanidhi, duke ulur ndërkohë zërin. 

- A e di se çfarë pretendojnë xhonturqit?, - ndërhyri Pangrati. 
- Se plutokracia e grekëve i shtyp dhe nuk i lejon të zhvillohen. 
Tregtia, transporti, bankat, shoqëritë e sigurimeve, ndodhen në 
duart tona.

- Justifikime! Çfarë i pengon? Kanë pushtetin dhe mekanizmin 
shtetëror. Le të mësonin edhe ata gjuhë të huaja në shkollat e tyre 
ashtu si ne, në mënyrë që të futeshin në bisedime dhe shkëmbime 
me botën e jashtme. Qëllimi për të cilin i thonë këto gjëra, është 
fare i qartë. Të arrijnë pastërtinë etnike duke zhdukur çdo kombësi 
tjetër. Duke përjashtuar, sigurisht, ata që janë islamizuar, të cilët i 
manipulojnë nëpërmjet fesë. Mbaj në çantën time, për diskutime 
të tilla, një prej numrave të gazetës Isopolitia të Stambollit, të 
datës 27 nëntor 1911. Kjo gazetë botoi memorandumin e parë të 
xhonturqve. Dëgjoni se çfarë shkruan! Po ju lexoj disa pjesë të 
shkëputura:
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Çdo grek, armen, sllav, i punësuar në administratën e shtetit, 
do të mbajë në të, të gjitha shenjat dalluese të kombësisë së tij të 
veçantë... do t’i shërbejë Perandorisë Osmane, por duke e parë jo 
si atdheun e vet, por si një të huaj që i shtyp, për të cilin detyrohet 
të përkujdeset respektivisht, duke e mashtruar dhe dobësuar...

 Sa grekë të Turqisë, - vazhdon më poshtë, - do të shkonin të 
bombardonin Athinën? Dëgjoni:

Çfarëdo lëshimesh që t’u bëjmë të krishterëve, përballë do t’i 
kemi... Të gjithë këta popuj, dikur aq të dobët, të parëndësishëm dhe 
servilë, u rigjallëruan me ndihmën e reformave tona, dhe duke u 
fuqizuar ata largoheshin prej nesh... në rrethanat e sotme e kemi të 
pamundur të ndërmarrim çfarëdolloj reforme pa punuar ndërkohë 
për vetëshkatërrimin tonë... Turqia mund të ekzistojë vetëm nëse 
sundohet nga turqit... Pa reforma, jemi një kufomë... Me reformat, 
të krishterët do të marrin pushtetin dhe ne do të shndërrohemi në 
pluhur.

Memorandumi thotë edhe shumë gjëra të tjera. Kush është 
rezultati që nxirrni, të dashurit e mi? A nuk është e qartë sa drita 
e diellit, se për xhonturqit, zgjidhja e vetme është zhdukja e të 
krishterëve? E bënë këtë me armenët, dhe tani është radha jonë.

- Dhe si mundemi të reagojmë? - pyeti Pangrati mendueshëm. 
Por Galinosit kjo shprehje, iu duk si një mënyrë për t’i dhënë 
mundësi Kapetanidhit që të shpaloste pikëpamjet e tij. Siç dukej, 
Pangrati e kishte parapërgatitur takimin. 

- Kërkohet që ne grekët e Pontit të bashkohemi. Të organizohemi 
dhe të jemi vigjilentë, - parashtroi pikëpamjen e tij Kapetanidhi. 

Papritur, hyri në kafene Kritodhimosi, që kishte mbaruar 
Frontistirion dhe tani ishte mësues. Ata e ftuan në shoqërinë e tyre, 
ai fillimisht hezitoi, por pastaj u ul. Fytyrën e kishte gjithë njolla të 
errëta, në sy, në buzë, në hundë, në faqe. 

- Ç’dreqin pësove? Kush të katandisi kështu? - e pyeti Pangrati.
Kritodhimosi bëri një gjest të papërcaktuar. Diçka midis “s’ka 

ç’ju duhet” dhe “kush rri dhe ju shpjegon tani”.
- Disa ditë më parë Aristokliu më tha se të keqtrajtuan tre 

xhandarë, - ndërhyri Galinosi. 



74

- Po Allargaja edhe për avulloren thotë se po lundron në pus, 
- tha me sarkazëm Pangrati. - Pa na thuaj tani! Të ra në kokë për 
ndonjërën dhe të zhdëpën?

- Nëse është e vërtetë që të keqtrajtuan xhandarët, ta shkruaj në 
gazetë. E kemi për detyrë ta denoncojmë, - i dha zemër Kapetanidhi. 

- Nuk dua telashe. As mos e mendoni diçka të tillë. Mirë që nuk më 
rrasën në burg. Më kapën jashtë kur kishte filluar ndalimqarkullimi. 
Tjetër gjë më shqetëson - kundërshtoi Kritodhimosi duke iu marrë 
goja. 

- Po të bëjnë shantazh që t’u japësh pará? Është një arsye më 
shumë që ta denoncojmë ngjarjen.

- Jo, për atë Zot! Për mua kjo ngjarje ka marrë fund. Ky është 
problemi im! - u përgjigj ai, dhe tregoi dy dhëmbët e përparmë të 
thyer.

- Të kanë sakatuar, ore! Shko te Manoli Parisiu në “Uzun sokak”. 
Është dentisti më i mirë! Do të të vendosë një urë, bridge work, si i 
thonë anglezët. Jo, më mirë thuaji të të vendosë dhëmbë artificialë 
me vidhë. I vidhos te rrënjët. Ia pashë një djaloshi që i kishte vënë. 
Punë të shkëlqyer kishte bërë! - e këshilloi Pangrati. 

- Po, tek ai vajta dhe konkluduam tek ato me vidhë. Por derisa të 
përfundojë procedura, si do të jap mësim në shkollë? Do të bëhem 
qesharak me nxënësit e mi. 

- Ke të drejtë, është problem... Si mund t’i shqiptosh fjalët? 
Duhet të kesh kujdes, përndryshe mund të të keqkuptojnë! - i tha 
me shpoti tjetri.

Kritodhimosi nuk i dha rëndësi ngacmimit të tij, por iu lut 
Galinosit që të bisedonin vetëm për vetëm dhe u zhvendosën në 
një tavolinë tjetër. 

 - Kam ditë që doja të të takoja, por nuk mund të artikuloja 
asnjë fjalë. Më ishte  ënjtur e gjithë fytyra. Po shkoja te dyqani i 
përgatitjes së vulave të Gjigandidhit, pasi Leonidha punon edhe të 
dielave, dhe ishte një shans që të takoheshim dhe të flisnim. Nga 
ato që do të të them, nuk duhet t’i thuash asgjë Kapetanidhit. Do t’i 
botojë, dhe unë nuk dua telashe të tjera. 

 - Të jap fjalën.
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 - Njëri prej xhandarëve, që më torturuan, përmendi emrin tënd. 
Më godisnin dhe më pyesnin që t’ju tregoja me cilët takohesha 
fshehtazi gjatë natës. Nëse përgatiteshim për ndonjë kryengritje 
dhe budallallëqe të tilla. Më kot përpiqesha t’i bindja se thjesht u 
vonova, prandaj më gjeti jashtë ndalimqarkullimit. Ai më i gjati dhe 
më i bëshmi prej xhandarëve, më pyeti edhe për ty: “A bën pjesë 
edhe Galinos Fillonidhis në grupin tuaj gueril?”. Unë këmbëngulja 
se nuk ekzistonte asnjë grup dhe asnjë komplot, por ata vazhdonin 
të më godisnin, derisa më lanë pothuajse pa ndjenja. E konsiderova 
si detyrim që të të paralajmëroj. 

- Po më habit. Asnjëherë nuk jam përfshirë në komplote dhe 
asnjëherë nuk më kanë rënë në qafë xhandarët.

 - Është e çuditshme se përveç emrit tënd, të mitropolitit dhe të 
deputetit Mateo Kofidhi, nuk përmendën asnjë emër tjetër.

 - Zotin Kofidhi e kam takuar rastësisht para dy apo tre muajsh 
në Mitropoli. Ndoshta na pa dikush dhe bënë lidhjen, meqë edhe ai 
është me origjinë nga Kromna. Mendoj se e kanë thënë ashtu kot, 
me shpresën se mos kapin ndonjë peshk.

- E kisha për detyrë të të informoja. Merr masat, dhe nga ato që 
të thashë, asnjë fjalë, - e përfundoi Kritodhimosi rrëfimin e tij dhe 
u largua, ndërsa Galinosi u kthye përsëri te miqtë e tij.

 - Ç’sekrete kishit me Kritodhimosin? - e pyeti Pangrati. 
 - Folëm në lidhje me shkollën dhe mësimdhënien. Ai mbaroi 

Frontistirion, por nuk bëri studime të mëtejshme. I duhet ndihma 
ime për disa çështje. Asgjë me rëndësi, - u përgjigj Galinosi dhe 
shtoi: - A e dini se kush do të shfaqet nga momenti në moment? 
Aristokliu! Ty Pangrati, të dëgjoi pardje kur ishim te Kokëarta që 
lamë takim.

 - Allargaja! Mirë se të vijë! Miq të mi, nëse dëshironi ta 
vazhdojmë bisedën, shkojmë te taverna e Kalevrasë, në bregun e 
Dhafnundës, - propozoi Pangrati, dhe menjëherë u ngritën të tre. 



76

11

Kur jeta jonë personale atakohet dhe humbet karakteristikat e 
saj dalluese, kujtojmë se i humbet këto e gjithë bota. Përkundrazi, 
kur na kaplon euforia, vuajtjet e botës, bëhen më të vogla për sytë 
tanë. 

Ndryshimi i madh në jetën e Fillanthit rastisi të bëhej në kohë 
të trazuara dhe ogurzeza. Por ndërkohë, pas kontakteve erotike që 
pati me Galinosin në Cabashin, e pushtoi një valë entuziazmi dhe 
dyshimet e saj u bënë copë e çikë. Bota përreth saj shndriste. 

Tashmë priste me padurim që të bënte fillimin e ri. Me t’u 
kthyer në shtator në Ordu, iu përkushtua gjithçkaje që kërkonte 
ceremoniali i martesës. Megjithëse ishin kohë të vështira, donte që 
dasma e saj të ishte mbresëlënëse, aq sa e lejonin rrethanat. Gjithë 
ditën i jepte urdhra shërbëtores së tyre, Simellës, dhe gjithkujt që 
merrej me përgatitjet e dasmës, pa i shpëtuar asnjë hollësi. Merrej 
me shtypjen e ftesave në poligrafik, me qirinjtë me bazë të kuqe që 
do të mbanin miqtë dhe të afërmit gjatë ceremonisë në kishë, me kë 
fustan do të shkonte në hamam të shtunën, në vigjilje të ceremonisë, 
për këmishën, kollaren, shaminë prej mëndafshi dhe çorapet që do 
t’ia dërgonte si dhuratë dhëndrit, si dhe me shumë gjëra të tjera, që 
nga fustani i saj i nusërisë dhe mobiliet e pajës e deri tek organizimi 
i mbrëmjes festive. Vetëm për gjetjen e muzikantëve, pasi më të 
kamurit sillnin muzikantë edhe te shtëpia e nuses, u interesua babai 
i saj. Por edhe aty ndërhyri ajo, duke kërkuar që orkestra të kishte 
violinë, klarinetë, trumbetë, lirë me pesë korda, dajre, qemane. 
Kështu bëhej vitet e fundit në familjet e kamura të Ordusë. Me cyle 
apo zurna dhe me lodër, tashmë argëtoheshin vetëm më të varfrit, 
dhe sigurisht edhe me lirë. 
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Dasma u bë në mes të nëntorit me madhështinë dhe festimet që u 
shkonin për shtat të dyja familjeve të kamura. Fillanthi shkëlqente 
dhe buzëqeshte gjatë gjithë kohës që zgjatën zakonet e dasmës, 
dhe vetëm të shtunën pasdite, sapo filloi ahengu, dhe ndërkohë 
që mikeshat po e krihnin në dhomën e saj, ajo ia shkrepi të qarit. 
Por buzëqeshja iu rikthye shpejt në fytyrën e saj dhe ditën tjetër 
ceremonia martesore u krye në një atmosferë të gëzueshme dhe 
festive.

Pastaj kurorat qëndruan për një javë në vilën e Semeniadhit dhe 
për fatin e saj të mirë, të paktën në qendrat e mëdha urbane, ishin 
zhdukur zakonet e së kaluarës, si larja dhe puthja e këmbëve të 
vjehrrit në darkë nga nusja. Por ndërkaq, respektuan zakonin që 
të mos flinin në të njëjtin krevat natën e parë të martesës. Fjetën 
të nesërmen dhe kur u zgjua në mëngjes, Galinosi hodhi të holla 
te dysheku, si tregues dhe si shpërblim për virgjërinë e saj. Por 
për të afërmit ishte një gënjeshtër, pasi Fillanthi ishte katër muajsh 
shtatzënë, dhe për fat të mirë, barku nuk i dallohej. Kjo ndodhi si 
rrjedhim i kontaktit që patën në Cabashin. Ia kishte thënë vetëm së 
ëmës dhe Galinosit dhe vendosën ta mbanin të fshehtë nga të tjerët, 
duke menduar që të përballeshin më vonë me këtë problem. 

Më 24 nëntor mbërritën me avulloren “Mitat Pasha” të 
Kompanisë Osmane në portin e Trapezundës, ku i priste Panxoja. 
Së bashku me çiftin erdhi dhe Homer Semeniadhi. Tetë barka u 
desh të pajtonin që të nxirrnin në mol pajën e Fillanthit dhe dhuratat 
e të ftuarve. Sëndukë, krevate, tavolina, enë kuzhine, dyshekë, 
mbulesa, sixhade, valixhe, ndenjëse, kolltukë, pasqyra, dollapë, 
gramafon dhe shumë objekte të tjera më të vogla. Në vazhdim i 
ngarkuan nëpër karroca, në mushka dhe disa në supet e hamejve. 
Të sapomartuarit dhe Semeniadhi hipën te pajtoni që kishte marrë 
me qira Panxoja dhe karvani mori të përpjetën e Doganës, duke 
tërhequr vëmendjen e të pranishmëve. 

Kaluan “Gjaur Meidanin” dhe morën rrugën drejt “Uzun 
sokakut”, që do të thotë rrugë e gjatë. Pasi përshkuan treqind 
metra, aty ku lartësohej banesa luksoze e Kostaq Theofillaktusë, që 
i thoshin dhe pallat, u kthyen majtas. Pak para se të arrinin te sheshi 
“Zeitinlik”, Semeniadhi i tha karrocierit të ndalonte. 
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Në krahun e djathtë të rrugës, Fillanthi dalloi shtëpinë e tyre të 
re, që ishte e tëra e bardhë, përveç trarëve prej druri. Dykatëshe, 
dhe me verandë, kopsht, stallë, ndërsa në katin përdhes kishte dhe 
qilar. Drejt përpara dhe në thellësi, dallohej shtëpia e stërmadhe 
e Kapajanidhit, mbrapa saj, pallati i Theofillaktusë dhe përballë 
banesa e Adam Efremidhit. 

- Me këmbë të mbarë! Futuni me të djathtën! - u sugjeroi Homer 
Semeniadhi teksa u ndal te dera e oborrit të rrethuar me kangjella. 

Ecën nëpër rrugicën e ngushtë të shtruar me pllaka, e cila ndante 
në dysh kopshtin me bar dhe në vazhdim u ngjitën në kat të dytë 
me dhomat e pamobiluara, ndërkohë që hamejtë shkarkonin dhe 
ngjisnin gjërat nën mbikëqyrjen e Panxos. 

Fillanthi doli në verandë dhe po sodiste qytetin përreth. Që 
nga Kodra e Hirtë ose Poz Tepe, dhe deri në anën e saj veriore, 
në drejtim të detit. Kishte një ndërthurje idilike midis ngjyrës së 
qeramikës së çative, ngjyrës së gjelbër të kopshteve, ngjyrës së 
hirtë të minareve, ngjyrës së bardhë të kambanoreve dhe tutje 
thellë, ngjyrës së kaltër të detit. 

- Pothuajse drejt lartësohet Frontistirio, - filloi t’i shpjegojë 
Galinosi. - Në të djathtë Mitropolia, më tutje Shën Gjergji dhe më 
në lindje, mbi shkëmb, fari dhe Leondokastro ose Gjuzel Sarai. 
Poshtë mureve të tij kalon një rrugë nëpër tunel. Përballë, aty në 
jug, është Poz Tepe ose mali Mithrios, që e ka marrë emrin nga 
perëndia me prejardhje aziatike Mithra. Në lindje të tij, nuk duket, 
ndodhet kodra ku ngritën kampin e tyre mercenarët grekë për të 
cilët na flet Ksenofoni i lashtësisë.

Zëri i tij tingëllonte melodioz dhe i butë. Ajo u kthye dhe e 
vështroi. Flokët e tij të zinj dhe me onde i krihte anash, ndërsa 
vështrimi i tij me shkëndijat që lëshonte, të bënte përshtypje. Të 
dukej sikur sytë e tij vallëzonin. Tiparet e fytyrës tregonin fisnikëri 
dhe pozitivitet. Por mustaqet e tij dukeshin disi më të mëdha se sa 
rekomandoheshin, ndërsa e çara në mjekër, produkt i një grushti 
gjatë stërvitjeve të boksit në Athinë, ishin në kundërshtim me 
tiparet e tjera të fytyrës së tij. E egërsonte disi. Ndoshta e bindte 
të linte mjekër për ta fshehur këtë të çarë, si dhe të shkurtonte pak 
mustaqet. 
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- Pse shikoja vazhdimisht shtëpi të varfërish nëpër rrugët 
qendrore ku kaluam? - e pyeti. 

- Në të kaluarën grekët e pasur, e kishin zakon t’i ndërtonin 
paksa larg vilat e tyre, nga frika se mos sfidonin osmanët, dhe kjo 
urbanistikë u ruajt deri tani, - u përgjigj Galinosi dhe vazhdoi: - 
Në perëndim lartësohen kështjellat e Komnenëve, që në periudhën 
e Perandorisë së Trapezundës, që siç dihet, ekzistoi dyqind e 
pesëdhjetë e shtatë vjet, 1204-1461. 

Në krah të tij ndihej shumë rehat, por njëkohësisht ndiente 
edhe nevojën për ta njohur në thellësi. Megjithëse mbante në bark 
fëmijën e tij dhe ai ishte tashmë burri i saj, nuk dinte shumë gjëra 
për të. Mezi priste të mbeteshin vetëm, të diskutonin, të shkëmbenin 
mendime dhe pikëpamje, të afroheshin më shumë mes tyre. 

Por ndërkohë, vjehrri i saj, meqë nuk pranuan propozimin e tij për 
të bërë një udhëtim martese në Paris, u propozoi të vendoseshin në 
hotelin “VIL” derisa shtëpia të rregullohej dhe të bëhej funksionale. 
Për sa i përket udhëtimit, nuk ua lejonte shtatzënia e Fillanthit. 
Sigurisht që si pretekst përdorën mësimet që Galinosi duhej t’u 
jepte nxënësve, të cilët ndërkohë, i kishte lënë pesëmbëdhjetë ditë 
pa mësim. 

I dhanë Panxos udhëzime ku të vendoste përafërsisht mobiliet 
e shtëpisë, e lanë aty që të mbikëqyrte hamejtë dhe u larguan. Që 
të nesërmen, ajo do të kujdesej vetë që t’u gjente vendin e duhur. 

***
	
Të gjitha mobiliet dhe pajisjet u vendosën aty ku dëshironte 

ajo. Vetëm zyrën e tij të punës, Galinosi e mobiloi si donte vetë. 
Brenda javës dhe ndërkohë që vjehrri i tij i kishte hipur anijes për 
në Ordu, ata u vendosën në shtëpi. Të ardhurat e saj, tashmë si 
pronare e të gjithë ndërmarrjes, i siguronin mundësinë për të marrë 
një shërbyese dhe punësuan Rasmien, me origjinë nga Surmena. 

- Surmena si emër, rrjedh nga bashkimi i dy fjalëve dhe rënies 
së zanores fundore, - i shpjegoi etimologjinë e fjalës Galinosi. - 
Rrjedh nga Issu ormon, domethënë në grykëderdhjen e lumit Issos. 
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E njëjta gjë që ndodhi me Kostandinopojën: is tin Polin, Instambul 
ose Stamboll. Ose akoma: is Amison (në Amison), Sampsunda, ose 
is tu Mella, stu Mella, su Mella, Sumella.

Galinosi jepte mësime dhe mbikëqyrte punën në fabrikën e 
lajthive. Por edhe Fillanthi nuk rrinte duarkryq. U regjistrua si 
anëtare e Vëllazërisë së Zonjave Përkujdesja dhe merrte pjesë në 
aktivitetet e saj. Duke qenë se kishte mbaruar Shkollën Femërore 
dhe zotëronte frëngjishten, asaj iu rezervua një pritje tepër e veçantë. 
Madje e emëruan si mbikëqyrëse, pa rrogë dhe me pak orë pune 
në javë, në punishten e punimeve të dorës që funksiononte pranë 
Vëllazërisë, për të ndihmuar vajzat e reja pa të ardhura. Tetëdhjetë 
vajza mësonin në këtë punishte profesionet e qëndisjes, prerjes dhe 
qepjes, dhe paralelisht punonin aty dhe paguheshin. Shumë shpejt 
u njoh me mjaft zonja të shtresës së lartë, zuri mikesha me të cilat 
shkëmbenin vizita, gjatë të cilave shërbehej çaj dhe diskutonin për 
të gjitha çështjet. Kur Fillanthi i ftonte në shtëpi, vinte në gramafon 
disqe me këngë europiane apo edhe greke, që incizoheshin në Izmir 
dhe në Stamboll. 

Me ndihmën e Rasmies, mori përsipër edhe punët e shtëpisë. 
Në dyqanin e Kallafatidhit, blinte çokollata, qumësht Nestle për 
vizitat e mikeshave gjatë të cilave pihej çaj, blinte kakao, djathëra 
zvicerane, shampanjë, vermut, verëra italiane dhe çdo gjë tjetër që 
ia kërkonte pozita e tyre shoqërore. Kujdesej edhe për blerjen e 
druve, të cilat i sillnin çdo të mërkurë fshatarët nga malet, qymyr 
për mangallin e dhomës së gjumit dhe porositi një ikonostas prej 
druri të skalitur, të cilin e vendosi lart, te cepi i shkallës. Bleu madje 
edhe llamba luksi për të pasur dritë të bollshme, si dhe një lavatriçe 
gjermane me kasë prej druri dhe kazan rrotullimi të alternuar. Më 
në fund, me ndërmjetësimin e Panxos, bleu një pajton të përdorur 
si edhe një kalë, dhe dilnin me Galinosin deri në lagjet e jashtme 
të Trapezundës, sigurisht kur mbante koha dhe nuk kishte shumë 
punë. 

U kujdes gjithashtu që të përmirësonte veshjen e të shoqit, 
që të kishte paraqitje sa më të mirë. Vizitoi dyqanin e kapelave 
të Miropullos në rrugën e Mitropolisë, dyqanin përballë të 
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Dhimitriadhit, që shiste stofra dhe rroba të gatshme, dyqanin 
e këpucëve të Andronikidhit në “Ozun sokak” si dhe dyqanin e 
rrobave moderne të brendshme të Ikonomidhit në "Konduradhika". 
Së fundmi, ia arriti ta bindte të priste pak mustaqet dhe të linte 
mjekër të shkurtër. 

Mundet që Galinosi të mërzitej me të gjitha këto përkujdesje, 
por ajo gjente mënyrën për të ndikuar tek ai. Veç përkujdesjes së 
ngrohtë me të cilin e trajtonte si edhe argumenteve se nuk e lëshoi 
shumë dorën, si të tjerë të pasur që blinin bilardo, apo vendosnin në 
banesat e tyre sisteme ngrohjeje qendrore, ajo prekte edhe çështje 
që i interesonin atij. Galinosi e furnizonte me romane të përkthyera: 
Të mjerët, Konti i Monte Kristos, Shën Mëria e Parisit, I fundmi 
i Mohikanëve, Tre muskëtierët si edhe libra të ndryshëm të Zhyl 
Vernit dhe hapnin bisedë në lidhje për ta. 

Këto diskutime i pëlqenin edhe Fillanthit. Njëkohësisht, ajo 
admironte kulturën e tij të gjerë, mendjen e tij të zhdërvjellët dhe të 
ndriçuar. Shumë herë, i zinte mesnata duke diskutuar. Ajo strukej 
në prehrin e tij dhe ndiente se përjetonte një lumturi të pamat. 
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Kur i flet rrezikut, mos u habit pse të përgjigjet.

- I tregove gruas tënde për mua? - e pyeti Talina, sapo ai vajti ta 
takonte, pas shtatëmbëdhjetë ditësh e netësh torturuese. Toni i zërit 
të saj ishte disi qortues. 

Ç’qëllim kishte? Me çfarë të drejte i bëri një pyetje të tillë? 
Mos ndoshta e kishte shtyrë vetmia? Apo sepse, nga përllogaritja e 
gabuar që bëri Galinosi, apo dhe prej shpërdorimeve të saj, kishte 
mbetur që prej dy ditësh pa ushqime? Dhe kjo, kombinuar me të 
gjitha ato që ajo imagjinonte mbi drekat, darkat dhe dëfrimet në 
të cilat merrte pjesë ai me bashkëshorten e tij? Mos vallë ishte 
dëshpërimi dhe egërsimi që i solli mbyllja në vetvete? Mos ndoshta 
trajtimi i padrejtë që po i bënte fati, krahasuar me jetët e të tjerëve? 
Apo ndoshta të gjitha së bashku?

Por, nëse provonte të shqyrtonte thellë në shpirtin e saj, do të 
rrëzonte të gjitha pikëpyetjet e mësipërme dhe do të mbetej vetëm 
një përgjigje: natyra e femrës. E asaj femre që kishte xhelozi për 
një grua tjetër, pavarësisht se kjo zili nuk justifikohej nga asnjë 
angazhim, premtim apo shfaqje të ndjenjave të dashurisë nga ana 
e Galinosit. Xhelozi, e cila guxonte të shfaqej edhe në rrethana të 
tilla. Si një fenomen ndoshta absurd dhe të pakuptueshëm do ta 
quanin të gjithë ata që nuk patën kënaqësinë të eksplorojnë botën 
e brendshme të njerëzve. Galinosi ndërkohë, e trajtoi si një reagim 
të natyrshëm. 

- Jo, - iu përgjigj me një buzëqeshje të hidhur. - Nuk ia përmenda. 
Mund të rrezikohet pa qenë aspak e përfshirë. Për më tepër mund 
t’i shpëtojë pa dashje ndonjë fjalë, ose nëse e marrin në pyetje, 
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i bëjnë presion duke e torturuar dhe të na tradhtojë. Përpiqem të 
mos u ngarkoj të tjerëve gjëra për të cilat përgjegjësia është e imja. 
Ndoshta mund të bëhej dhe xheloze, ashtu si ti. 

- Nuk jam xheloze! Me çfarë të drejte... - filloi të thoshte Talina, 
por shpërtheu në vaj dhe dënesat mbytën fjalët që donte të thoshte. 

Galinosi trazonte i heshtur me mashë thëngjijtë në mangall, pasi 
dhjetori hyri me një të ftohtë therës. 

- A do të mund të flije këtu sonte? Ishte më tepër shprehje e 
brengës së saj, sesa një pyetje. 

- Ndoshta më jepet rasti një herë tjetër.
Heshtën përsëri. Llamba e vajgurit lëshonte një dritë të zbehtë, 

dhe muret e dhomës ngjanin më të verdha, më melankolike. Dritën 
e diellit e pengonin grilat e mbyllura dhe copat e zeza mbërthyer në 
dritare, dhe detyrohej ta ndizte herët, ndërsa i ftohti nuk e lejonte 
më ta linte derën hapur. 

- Çfarë bëhet në botën jashtë kësaj shtëpie?
- Ushtritë ruse hapën fortifikata afër qytetit Arhavi, pesëdhjetë 

kilometra në jugperëndim të Vatumit, dhe po mbrohen nga osmanët. 
Të palëvizshme dhe të qëndrueshme do ta quaja unë këtë gjendje, 
megjithëse të gjithë përjetojnë një shqetësim të papërcaktuar. 
Askush nuk e di se çfarë mund të ndodhë. E keqja është se janë 
ndërprerë të gjitha linjat e anijeve për në Rusi. Vetëm me varka me 
qira dhe në mënyrë të paligjshme mund të ikësh.

Gjëra të tjera nuk i tha. Po ngrysej dhe ai nxitonte se mos e kapte 
ndalimqarkullimi. Kontrolloi rezervat e qymyrit dhe të vajgurit dhe 
u largua, duke e siguruar se do të kthehej shpejt. 

Ç’do të thoshte vallë “shpejt” për Galinosin? Dy, tri, pesë ditë? 
A e kuptonte ai, se sa ndryshe ecte koha për Talinën? Se sa më 
ngadalë dhe në mënyrë torturuese ecte? Ose më mirë, nuk ecte 
fare. Mbetej në vend, si uji i ndenjur. 
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Nuk ka të sotme pa të djeshme dhe anasjelltas. Edhe nëse ti e 
harron të kaluarën tënde dhe nuk i përdor gurët e saj, e kujtojnë 
të tjerë, duke përzgjedhur atë që u duhet apo duke e shtrembëruar, 
atë, dhe e ndërtojnë ashtu siç u intereson. Dhe pastaj, vetëm kjo 
ngrehinë shfaqet në sytë e njerëzve, por në njëfarë mënyre, edhe 
në sytë e tu. 

Atë ditë nga fundi i janarit të vitit 1916, binte shi. Rrugët e 
pashtruara, të pasistemuara, me kalldrëme të shkatërruara dhe me 
dhé të Trapezundës, ishin të mbushura me ujë dhe baltë. Galinosi 
po ngjitej përpjetë sokakëve të lagjes “Jeni Xhuma”, që banohej 
vetëm nga turq, ashtu siç banohej vetëm nga grekë, lagjja e “Shën 
Gjergjit”. I shqetësuar dhe me mendime të zymta në kokë, nuk i 
bënte përshtypje që shkelte nëpër gropa dhe që balta i kishte vajtur 
deri te pala e pantallonave. 

Përse, pyeste veten, Jakup-Jakovi dërgoi çirakun e tij që ta 
thërriste në shtëpi, e të mos takoheshin në dyqanin e tij? Çfarë 
kishte ndodhur? “Është i sëmurë”, pretendoi çiraku, por Galinosi 
nuk u bind. 

Shtëpi si kasolle, shtëpi dykatëshe të ndërtuara me shije, shtëpi 
përdhese ku çatitë, në disa pjesë, ishin të vithisura dhe muret gati 
për të rënë, mure oborresh të larta dhe prej guri, për të penguar 
vështrimet kureshtare, kopshte të zhveshura prej dimrit dhe pemë 
të zhveshura, e shoqëronin gjatë gjithë rrugës. Në të djathtë të tij 
dëgjonte, dhe herë pas here shikonte, ujërat e rrëmbyeshëm të lumit 
Gugun Dere. 

Instinktivisht, mendja i vajti te Talina. Që në nëntor, nuk mund 
ta kalonte më përroin mes për mes, për shkak të shtimit të prurjeve, 
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gjë që ndikonte edhe në rrallimin e vizitave të tij. Dhe sa herë 
shkonte, ndiqte itinerare të ndryshme. Herë duke marrë monopatin 
para urës së Pazarit, dhe herë të tjera, duke i ndryshuar vazhdimisht 
rrugicat ku kalonte, duke i rënë nga famullia e Shën Vasilit. Zgjidhte 
ditët me shi, gjatë të cilave numri i kalimtarëve në rrugë pakësohej, 
në mënyrë që rreziku për të krijuar dyshime, të ishte sa më i vogël. 
I dhimbsej dhe pikëllohej për vetminë e saj, por rrethanat nuk ia 
lejonin t’i ofronte diçka më tepër. 

Vazhdoi t’i ngjitej rrugës deri te xhamia Jeni Xhuma, ku imami 
me çallmë dhe çadër në dorë, hipur në minare, ftonte myslimanët 
për lutje, me një zë të kadifenjtë, të cilit i jepte tone të zgjatura 
akrobatike, herë duke e ngritur dhe herë duke e ulur, thua se po 
jepte shpirt. Duke u kthyer për nga lindja, dhe në vazhdim për nga 
jugu, u gjend para banesës dykatëshe të Jakupit, e cila lartësohej në 
shpatin e malit Mithriu Oros, në vijë të drejtë me spitalin “Akritio”. 
Ishte e lyer në ngjyrë të kuqe, dritaret e katit të parë ishin me 
kangjella, ndërsa në katin e dytë, kishte një ambient pjesërisht të 
dalë jashtë murit, të mbyllur me vetrata xhami dhe me perde, i 
quajtur sahnisi, një vend qëndrimi, por edhe vrojtimi i grave. 

Trokiti me çokun e derës, priti pak dhe pastaj dera e jashtme 
prej druri u hap duke kërcitur. Një shërbëtore, me shami në kokë 
që i fshihte fytyrën dhe me shapka, i priu drejt dhomës së pritjes në 
katin e dytë. Sapo hyri, ndjeu ngrohtësinë e ëmbël që lëshonte soba 
prej gize. Jakupi ishte ulur në minder, ndërsa në sofrën e ulët para 
tij ishin vendosur një shishe me konjak dhe dy gota. Kishte veshur 
robdëshambër ngjyrë jeshile dhe feste në kokë, dhe, ngaqë ishte i 
shëndoshë, me vetulla të trasha dhe mustaqe të dendura, ngjante 
me pashallarë të kohëve të largëta. 

U përshëndetën, e qerasi me konjak dhe filloi t’i fliste. 
- Nga Rizunda kam lajme se rusët po përparojnë. Ushtria turke 

nuk do të mundet t’u bëjë ballë. Morali u ka rënë dhe kanë filluar 
dezertimet. Karvanë të tërë me llazë, nga krahinat që pritet të 
pushtojnë rusët, nisen drejt perëndimit. Së shpejti do të mbërrijnë 
dhe në Trapezunda.

- Për të më thënë këto më thirre? - u habit Galinosi.
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- Ndoshta rusët pushtojnë gjithë Pontin. Gjithsesi, nëse futen 
në Trapezunda, myslimanët janë në rrezik. Mes tyre edhe ne 
kriptokristianët. Nëse ndodh kjo gjë, dua ndihmën tënde. Thuhet 
se në ushtrinë ruse shërbejnë plot armenë dhe do të marrin hak për 
masakrat ndaj bashkëkombësve të tyre.

- Do të të ndihmoj me ç’të mundem. Megjithëse nuk e besoj se 
do të jetë e nevojshme, ti nuk ke ndonjë faj.

Jakupi ndezi një cigare dhe e thithi dy apo tri herë fort. 
- Kam disa informacione nga rajoni i Argjirupolit. Në Hamsikioj, 

me seli në Meksilla, gjendet Batalioni i Parë i Punës së Trapezundës.
- Aty kryejnë shërbimin vëllezërit e mi, kanë pësuar gjë?
- I vinin të hapnin rrugë, të ndërtonin ura, të hapnin tunele, të 

lëronin arat, pra në një mijë e një punë, në të ftohtë, në shi, në 
dëborë, nga mëngjesi deri në darkë. I detyronin edhe të shtynin 
vagonët e mbushur me municione dhe furnizime në linjën deri në 
Meksilla. Dyzet tonë në ditë transportojnë nga porti i Trapezundës. 
U tretën trupat dhe rrobat e tyre. Edhe ushqimi i tyre është i pakët. 
Mendoj që e bëjnë qëllimisht, për t’i hequr qafe. Shumë prej tyre 
i griu tifoja dhe vdiqën. Të tjerë dezertuan, ashtu si Niqifori dhe 
Angjeli, vëllezërit e tu. Qarkulluan fjalë, por nuk jam i sigurt, se 
Angjelin e qëlluan xhandarët që po i ndiqnin. Niqifori mundi t’u 
shpëtojë, dhe dyshojnë se do të vijë në Trapezunda. Në Kromna 
kanë kërkuar gjithandej. Mund të fshihet dhe nëpër pyje, apo në 
shpella. Për çdo rast, duhet të ruhemi.

Galinosit i vajti mendja te Angjeli, vëllai e tij më i madh. 
Megjithëse Jakupi nuk e thoshte qartë, ai ishte pothuajse i sigurt që 
i vëllai nuk jetonte më. Nuk mund ta imagjinonte dot. Nga dëshmi 
të njerëzve të tjerë, ai ishte në dijeni për kushtet në batalionet e 
punës, por lutej që vdekja të mos arrinte deri te personat e tij më të 
afërt. Po Niqifori? Ku mund të ishte vallë? Si mund të mbijetonte 
nëpër malet e mbushura me dëborë? Po e gjora nënë e tij, gjyshërit, 
motrat e tij? Me siguri lajmi i kobshëm do të kishte arritur në 
Kromna, duke i zhytur ata në zi dhe dëshpërim. 

- Nga çfarë të ruhemi? - pyeti, sapo mendimet iu qartësuan disi. 
- Çfarë do të thuash me këto fjalë, Jakov? Nëse shfaqet vëllai im, 
unë ta dëboj?
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- Turqit kanë dyshime edhe për të afërmit e vjetër të 
kriptokristianëve, pavarësisht se sillen si myslimanë. Sado të 
vonohen, do të nisin të kërkojnë për Niqiforin dhe do të vijnë dhe 
tek unë.

- E përse duhet të kesh frikë? Nuk po e fsheh ti.
- Pikëllimi nuk po të le të mendosh qartë. Për vajzën armene e 

kam fjalën! A nuk fshihet në shtëpinë time të vjetër? E pra, do të 
hapin qitapët e tyre në bashki, në komuna dhe në Administratë dhe 
do të zbulojnë të afërmit e Niqiforit, të krishterë dhe jo të krishterë. 
Xhandari Hamza Hafiz nuk dyshoi, dhe as nuk kishte mundësi 
të kontrollonte kaq dosje dhe të dhëna. Edhe nëse do të fillonte 
të kontrollonte, unë do ta merrja vesh dhe do të merrnim masa. 
Tani ka shumë mundësi që të kontrollojnë, dhe shpejt a vonë, duke 
kërkuar për Niqiforin, do të gjejnë atë vajzë. Do t’u duhet kohë 
derisa të mbledhin informacione, por asnjëherë nuk i dihet. Madje 
mund të na kenë regjistruar që tani në defterët e tyre. Merr masa 
sa më shpejt.

- Do të kujdesem të zhvendoset në vend tjetër, mos u shqetëso, 
- e siguroi Galinosi dhe menjëherë e pyeti: - Më thuaj të vërtetën, 
e vranë Angjelin?

- Thashë të mos të ta thosha menjëherë. Të rroni vetë! Sa keq 
më vjen për djalin!

Galinosi u largua. Tani, veç pikëllimit për vëllanë, shqetësohej 
edhe për çështjen e Talinës. I premtoi Jakupit se do t’i gjente vend 
tjetër për ta strehuar, pa pasur asnjë plan paraprak. Kujt mund t’i 
drejtohej? Në të njëjtën kohë mallkonte dhe fatin e tij. Përse t’i 
binte atij një përgjegjësi e tillë? Pse të vinte në rrezik familjen e tij? 
Por menjëherë bëri kryqin.

- Të gjitha janë punët e Zotit, - tha me vete. 
Në vend që të shkonte në shtëpi, mori rrugën për në fabrikë. Për 

një moment mendoi të kërkonte ndihmën e Panxos, por shpejt e 
kuptoi se e kishte gabim. Do të ishte ndër të parët, për të cilin do të 
dyshonin se fsheh Niqiforin. 

Kaloi nga kafja e Kanxait ku së fundmi takonte shpesh 
Pangratin dhe Niko Kapetanidhin dhe ndonjëherë Kritodhimosin. 
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Por nuk gjeti asnjërin prej tyre. Porositi kafé dhe pyeste veten sesi 
ta zgjidhte problemin, kur në lokal hyri Allargaja. 

- I dashuri im, Galinos! - thirri dhe u ul afër tij. - Një herë të 
takoj, dhe dhjetë të tjera të humbas. Sigurisht, je familjar, të kuptoj. 
Si po ecën shtatzënia e bashkëshortes? Gojët e këqija thonë se e le 
me barrë para se të martoheshit. Është e vërtetë? Sipas llogarive që 
bëjnë, del se është shtatëmuajshe. Nuk ka ndonjë gjë, vëlla, burrë 
je! Kam dëgjuar se keni dhe shumë probleme në ndërmarrje. Pritej 
kjo gjë, përderisa u ndërprenë eksportet drejt Rusisë. Nuk ka as 
lajthi që të blini. I grumbulloi ushtria dhe prej tyre prodhon vaj e 
sapun. 

E pra, sot mbërriti karvani i parë me llazë nga viset lindore dhe 
ngritën çadra te sheshi “Taksim”. I ndjekin rusët dhe do të vijnë dhe 
të tjerë. Miku im, përjetojmë ngjarje historike me rëndësi botërore. 

Nuk mungojnë edhe ngjarje të tjera, ato të përditshmet. Vëllazëria 
që ndihmon të varfrit do të organizojë mbrëmje vallëzimi...

Artistokliu vazhdonte me llomotitjet e tij të papërmbajtura, 
por Galinosi nuk e kishte mendjen aty. Fjalët e tij i vërtiteshin në 
veshë si një buçimë e pandërprerë dhe e pakuptueshme. U zhyt në 
mendime dhe rendte pas fantazmave të tij të pakapshme. Por kur 
në lokal u futën pesë gra myslimane me ferexhe, që kërkonin në 
mënyrë imponuese madje, ndihmë në të holla për marinën turke, 
Galinosi iu rikthye realitetit. Dha kontributin e tij, ashtu siç bënë të 
gjithë klientët grekë të lokalit, dhe në vijim po dëgjonte indiferent 
Allargën.

- Kështu ndodh, i dashuri im! Disa detyrohen të dezertojnë 
ose nuk shkojnë ushtarë, dhe të tjerë ia kalojnë për bukuri, duke 
shërbyer nëpër rrobaqepësi ushtarake. U kujdes vetë mitropoliti 
për këtë. Disa që janë me origjinë nga zonat rurale marrin me qira 
dhoma të mobiluara te Harallambos Papadhopullosi, në lagjen 
“Gjuzel Saraj”. 

Mendon se di ndonjëri prej tyre të qepë? Ata që janë nga 
Trapezunda, i çojnë copat te bashkëshortet, motrat, tezet, gjyshet. 
Gratë i qepin, ndërsa ata sillen gjithë ditën kafeneve dhe të 
pasnesërmen i dorëzojnë. Sa për ata që janë nga fshatrat, paguajnë 
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punëtore, pastruese, qëndistare, endëse dhe larëse rrobash. Një i 
njohuri im nga Mesarea paguante për këtë, shërbëtoren e Feizelit, 
të orëndreqësit përballë firmës tënde. Por ajo u martua pardje dhe 
tani kërkon tjetër. Do të më thuash, a kemi të drejtë të bëjmë kritika 
ne që paguam tepel-in për të mos u mobilizuar, ngaqë prindërit tanë 
janë në gjendje të mirë ekonomike? Pa dyshim! Ne paguam dyzet 
e pesë lira ari, ata çfarë paguan? Dikush punoi që të mblidhen kaq 
pará...

Befas, Galinosit i shkrepi një ide dhe tashmë kërkonte shkak që 
të shpëtonte nga ai, i cili pa dashje u bë frymëzuesi i tij, por në të 
njëjtën kohë edhe torturuesi i tij, me lumin e fjalëve që lëshonte. 
Për fat të mirë, në momentin e duhur u shfaq në lokal Pangrati. 
Dukej që ishte në qejf, përndryshe do të kishte kthyer majat nga 
thembrat dhe do të zhdukej për të mos u takuar me Allarganë. 

- Ti ore, që i rëndon tokës! Mbylle atë gojë, bretkosë! - e 
zbukuroi me epitete ai, dhe vazhdoi: - Çfarë të ka bërë, ore, që 
e torturon dhe e godet me atë gjuhën tënde që e ke si kopani kur 
lajmë velenxat në lumë?

- Je i pasjellshëm dhe ofendues! - reagoi Aristokliu. - Si një 
fqinji im, Jorika...

- Eeej! Pusho, Allarga, dhe dëgjo! - e ndërpreu Pangrati. - Sot, do 
të marr hak, jam i vendosur! Që thua ti, në lashtësi, kur Ksenofoni 
përfundoi në vendet tona me mercenarët e tjerë dhe burrat e tij 
thërrisnin “deti, deti”, që nga lartësia Thihis, në mes tyre ishte dhe 
njëri që quhej Allargidhis.

- Por...
- Pusho, tani po flas unë. Allargidhisi ishte rapsod dhe për të 

kënaqur Ksenofonin dhe Hirisofin, rrëfente histori në vargje.
- Po ç’lidhje... - u përpoq ta ndërpriste përsëri Aristokliu, por pa 

rezultat. 
- Një pjesë e eposit që rrëfente, ishte nga Odiseja e Homerit. - 

Dhe Pangrati filloi të recitonte vargje nga Odiseja dhe nuk kishte 
ndër mend të mbaronte. Galinosi e mbante mend që nga shkolla, 
aftësinë e tij mbresëlënëse për të mbajtur mend tekste shumë të 
gjata. Aristokliu më kot përpiqej të merrte fjalën, dhe për herë të 



90

parë Allargaja gjeti ustanë, megjithëse ishte një avokat.
Galinosi përfitoi nga rasti dhe u largua, ndërsa Pangrati 

vazhdonte me po atë vrull, pavarësisht se në disa raste i ngatërronte 
vargjet e Homerit, apo harronte vargje të tëra, ose hidhej nga njëra 
këngë e veprës te tjetra. 

Rrugës për në shtëpi, bluante me mendje idenë që i lindi në 
lokal, e cila ndoshta, mund t’i jepte zgjidhje problemit të Talinës. 

- Informova Vëllazërinë se derisa të lind, nuk do të shkoj më 
në shkollë për të dhënë mësim, - i tha Fillanthi sapo u ulën në 
kolltukët e stilit europian të hollit. 

- Dole jashtë me këtë shi? Mendim i papjekur në gjendjen që je. 
Duhet të tregosh kujdes.

- Dërgova Rasmien, nuk vajta vetë, - e qetësoi ajo dhe e 
përkëdheli në fytyrë. - Jam e lumtur. Ndihem gruaja më me fat në 
botë. Të jam mirënjohëse për sjelljen dhe qëndrimin tënd, si dhe 
për faktin se je njeri i thjeshtë, human, i shoqërueshëm. Të dua kaq 
shumë!

- Nëse do të bëhem më aristokrat, me siguri gjërat do të 
përmirësohen më tepër.

- Nuk të imagjinoja kurrë kaq qesëndisës. Më pëlqen kjo anë 
e karakterit tënd. Ndoshta gabova që të kërkova të ndryshosh 
mënyrën e veshjes. Sido që të jetë, bukuria e vërtetë lulëzon në 
shpirt.

- Shkëlqyeshëm! Është momenti të heq mjekrën dhe t’i zgjas 
pak mustaqet.

- Unë preferoj këtë pamje të re që ke. Të shkon fryma moderne 
e kohës.

- Ose fryma parisiane.
- Më kujtove udhëtimin e martesës në Paris që e anuluam. 

Shpresoj ta realizojmë dikur me djalin apo vajzën tonë. Thonë që 
është qyteti më i bukur në botë.

- Shto që është edhe qytet modern dhe me finesë! Mos e harro 
këtë!

- Konstatoj se po përparon vazhdimisht me ngacmimet e tua. Po 
bëhen më elegante, më fine. Sigurisht, qytet me finesë dhe i pari 
për sa i përket modës.
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Biseda e tyre vazhdoi me po atë lirshmëri. Galinosi preferoi të 
mos i tregonte gjë për vdekjen e të vëllait dhe dezertimin e vëllait 
tjetër, për të mos shembur atë ngrehinë mendimesh të shkujdesura 
të saj. Për më tepër, ajo nuk i kishte njohur vëllezërit e tij. Në 
dasmë, veç familjes së kumbarit të tij, nuk mori pjesë asnjë prej të 
afërmve të tij. Distanca e largët dhe kohët e vështira që përjetonin, 
i penguan të vinin. 

Atë natë gjumi i zuri të përqafuar në kanape. I ngrohnin lojërat 
intime dashurore. 

Ditën tjetër, kur po kthehej nga shtëpia në “Souk Su”, ku jepte 
mësim në një shtëpi, Galinosi vajti te dyqani i Feizelit dhe e gjeti 
duke gdhendur një kupë prej argjendi. 

- Punë e vështirë t’i japësh jetë metalit. Te druri, që mbetet i 
gjallë derisa të kalbet dhe të tretet plotësisht, mund ta zbulosh më 
lehtë frymëmarrjen e tij, - me këtë koment Feizeli sikur i thoshte 
mirëmbrëma. 

- Duart e mia, vetëm penën dhe letrën mund të përdorin me 
sukses.

- Po edhe letra, prej druri prodhohet. Do edhe kjo ustallëk, ashtu 
si dhe fjalët. Ndryshon njëri zanat nga tjetri, por diku bashkohen. 
Të gjitha artet bashkohen në një pikë, sepse zanafillën e kanë nga i 
njëjti burim, nga shpirti.

- Ka edhe njerëz që vetëm këto gjëra nuk i mendojnë.
- Secili sipas mendjes dhe hijes së tij.
- Por ka raste që nuk ua lejojnë rrethanat.
- Rrethanat ndryshojnë, ose përpiqesh që t’i ndryshosh. E 

konsideroj fatkeqësi që t’u referohet dikush vazhdimisht, me 
qëllim që të rrijë duarkryq.

- Nuk mundesh vazhdimisht. 
- E drejtë. Gjithsesi, shumica as nuk e di se duhet të përpiqen që 

t’i ndryshojnë.
- Mora vesh se u martua shërbyesja që kishe. Kërkon ndonjë 

tjetër?
- Ishte e krishterë. Vështirë të gjej tjetër si Anastën. Njeh ndonjë 

të krishtere? 
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- Një vajzë të re armene. Pronari i saj po e zbon nga puna 
zemërthyer dhe nuk do të bjerë në duar të këqija. Është shumë e 
bukur dhe gruaja e tij u bë xheloze.

- Për atë që e kërkonte xhandari Hamza Hafizi e ke fjalën?
Galinosi u çudit dhe u gjend në pozitë të vështirë. Mendonte 

të luante rolin e ndërmjetësit të një pale të tretë, gjoja të Jakupit, 
dhe tani pyeste veten nëse duhej të vazhdonte të këmbëngulte në 
gënjeshtrën që kishte thënë. 

- A pati ndonjëherë miqësi të vërtetë midis një myslimani dhe 
një të krishteri? - vazhdoi Feizeli.

- Disa çështje, pavarësisht fesë që i përkasin miqtë e tu, nuk ke 
të drejtë t’i bësh objekt bisede. Pikërisht, sepse nuk kanë të bëjnë 
vetëm me ty.

- Jam dakord, megjithëse pyetja qëndron. Të vura në provë dhe 
vërtetove rregullin e përgjithshëm. A e di ku është konaku im? 

- Jo.
- Pesëdhjetë metra nga hamami i Haxhi Arifit. Pikërisht përballë 

lumit të vogël dhe shtëpisë së vjetër të Jakupit, aty ku mban të 
fshehur vajzën armene. Rastisi të të shihja duke kaluar lumin. 
Nuk ta thashë, që mos të të trembja. Madje, po vëzhgoja se mos 
konstatoja ndonjë gjë të dyshimtë që të të lajmëroja. Pra, mund ta 
sjellësh dhe do të gjej unë mënyrën se si do ta justifikoj praninë e 
saj. Do të vij ta marr kur të vendosësh ti.

- Atëherë, përse dyshon nëse ekziston miqësi e vërtetë midis të 
krishterëve dhe myslimanëve? - pyeti i habitur Galinosi, ndërkohë 
që ndihej tepër i emocionuar, por nuk e shfaqte. 

- Në rastin konkret unë jam njëra prej këmbëve të urës. Tjetra? 
I krishteri? Ti, domethënë? Nuk hezitove? Po nesër, nëse do të jem 
unë ai që përndiqet, a do të jem i gatshëm të të besoj? Kush e di 
me siguri?

- Tek unë mund të mbështetesh.
- Pyetja është se si do të reagoj dhe unë. Mos ndoshta mendon se 

nuk ndryshojmë kur gjendemi ballë për ballë me frikën?
- Ai është momenti kur provohet miqësia e vërtetë.
- Ndoshta vërtet vihet në sprovë. Por edhe ai që nesër do të 

lëkundet, nga një kërcënim apo nga një tjetër, mendon se do të jetë 
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i njëjti njeri, që mund ta akuzosh? Mbetet vallë e pandryshueshme 
vetja jote e djeshme, kur mendon se veprimet e tua do të kenë 
pasoja për njerëzit e tu? A nuk merr përsipër mëkate, të cilat më 
parë as që kishin lidhje me ty? Dhe do të të lënë të pandikueshëm, 
të paprekur dhe të qëndrueshëm në lidhje me çka ishe në kohë të 
qeta?

- Si shumë thellë po zhytesh me meditimin tënd, Feizel. Por për 
një të ri, të gjitha sa përmende mbeten hipoteza, derisa t’i përjetojë 
dhe të vërtetohen. Eksperienca lind, por edhe asimilon dije. 
Sidoqoftë, unë të falënderoj edhe për ndihmën që po më ofron, 
edhe për faktin që nuk e denoncove këtë sekret. Je zemërmirë dhe 
bujar. Veprimi yt e vërteton më së miri këtë.

- Përderisa vepra e mirë të afron me Zotin, unë duhet të të 
falënderoj. Sepse më dhe rastin të bëj një vepër të mirë. 
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Njeriu bën llogari dhe planifikon se si do të dëshironte të rridhte 
jeta dhe jo duke ndjekur gjurmët e së djeshmes dhe të sotshmes, që 
në mënyrë të qartë, apo dhe të sipërfaqshme, tregojnë se çfarë do 
të ndodhë nesër. Por edhe nëse dikush parashikon një rrezik dhe 
merr masa mbrojtëse, a nuk ka zënë pritë një tjetër pak më tutje? 
Kjo do të thotë se nuk e pleqëroi drejt dhe nuk i numëroi me kujdes 
të gjitha gjurmët? Jo gjithmonë, sepse herë pas here jeta i sjell 
gjërat në atë mënyrë, saqë nuk di se nga kush dhe si të ruhesh. 

Fillanthi i merrte vesh lajmet nëpërmjet Galinosit, mikeshave të 
saj si dhe Rasmies, e cila bisedonte me shërbëtoret e lagjes “Hristu” 
dhe të lagjeve të tjera. Ajo vetë, teksa shtatzënia përparonte, i 
kufizoi daljet vetëm në ato që ishin absolutisht të domosdoshme. 

Më 3 shkurt rusët pushtuan qytetin malor Erzerum, që do të 
thotë vendi i të krishterëve, dhe dy ditë më vonë, turqit internuan 
tetëdhjetë e dy grekë të Argjirupolit, në Kilkit. Në vazhdim, rusët 
marshuan edhe drejt bregdetit dhe në fillim të marsit pushtuan 
Rizundën, ndërsa në datën 16 të po atij muaji u futën pa luftë 
në Surmena. Ushtritë osmane tërhiqeshin pa rregull, ndërkohë 
mundën të rigrupojnë një pjesë të forcave të tyre dhe u fortifikuan 
nëpër lartësitë dhe në luginën e Mavropotamos. 

Njëkohësisht me operacionet luftarake zhvillohej edhe dëbimi i 
të gjithë myslimanëve që banonin në tokat drejt të cilave marshonin 
rusët dhe grumbulloheshin të rraskapitur, të uritur dhe veshur me 
zhele, në Trapezunda dhe në qytezat dhe fshatrat më në perëndim, 
deri te Kepi i Shenjtë. Këtë itinerar ndiqnin edhe dezertorët osmanë, 
ose u drejtoheshin zonave malore, duke plaçkitur fshatrat greke. 
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Bandat e grabitësve dhe praparoja e ushtrisë turke kryen plaçkitje 
dyqanesh dhe banesash dhe vrasje të banorëve grekë në Surmena. 
Fenomene të ngjashme regjistroheshin në të gjithë prefekturën e 
Trapezundës, ku turma çetash shkretonin fshatrat greke dhe vranë 
mbi njëqind e pesëdhjetë të krishterë. Pasi Surmena u pushtua prej 
rusëve, të krishterët vendas plaçkitën shtëpitë e myslimanëve që u 
larguan.

Ndërkohë, që në mes të muajit shkurt, herë pas here ia behnin 
në shtëpinë e Galinosit xhandarët që kërkonin të vëllanë, Niqiforin. 
Kërkonin kudo, lëshonin kërcënime për burg dhe internim, 
largoheshin, dhe ktheheshin pas disa ditësh. Njëkohësisht, nga 
fushëbeteja në Kara Dere, tridhjetë e pesë kilometra në lindje të 
Trapezundës, dëgjoheshin pa pushim gjëmimet e forta të artilerisë. 
Të gjitha këto krijonin te Fillanthi një ndjenjë të theksuar pasigurie. 

- Si do të lind në mes të gjithë kësaj përmbysjeje? Çfarë do të 
ndodhë nesër? Do t’i sulen edhe Trapezundës bandat grabitëse të 
çetave? Do të zhvillohen beteja edhe brenda në qytet? Nuk mund 
ta duroj, - shfrynte ajo atë natë të 20 marsit. 

- Po thoshim të ftosh nënën tënde, - u përgjigj Galinosi, duke 
ngritur sytë nga gazeta lokale Fari i Lindjes. 

- Ardhja e nënës sime nuk do ta ndryshojë gjendjen. Mendoj të 
shkoj për të lindur në shtëpinë time, në Ordu, larg fronti të luftës.

- Këtë e kemi diskutuar edhe më parë, dhe jam tepër i rezervuar. 
Nxënësit e mi dhe problemet që kam në ndërmarrje, nuk më lejojnë 
të të shoqëroj. As nuk e kaloj nëpër mend të mos jem i pranishëm në 
lindjen e fëmijës sonë. E kuptoj tronditjen tënde dhe të mbështes. 
Por askush nuk e di se sa shpejt do të avancojnë rusët dhe sesi do 
të reagojnë osmanët. Po nëse fillojnë dëbimin e grekëve të Ordusë?

- Deri tani, në asnjë vend nuk internuan gra. Dhe është e 
pamundur që rusët të arrijnë në Ordu brenda një muaji. Të paktën 
do të jem më e qetë derisa të lind. Sapo të rivendoset rendi, do të 
kthehem.

- Të më merrni dhe mua në Ordu, - ndërhyri Rasmia, teksa u 
shërbente çaj aromatik. - Nëna ime ka qenë mamí dhe marr vesh 
nga lindjet.
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- Do të kem nënën time, motrat dhe Simellën. Ti do të qëndrosh 
këtu për t’u kujdesur për tët zot.

- Përderisa këmbëngul, atëherë është më mirë që Rasmia të vijë 
me ty. Do të ndihem edhe unë më i qetë, qoftë edhe për udhëtimin. 
Mos u shqetëso për mua. Kaq vite, vetëm kam jetuar, - iu përgjigj 
Galinosi dhe shtoi: - Propozoj ta mendosh edhe një herë, apo të 
presim edhe pak.

- Nuk do të vlejë për asgjë. Rasmia dëgjoi sot edhe për agjentë 
rusë në Trapezunda dhe përreth saj. Nuk do ta duroj dot kaq ankth 
dhe shqetësim.

- Nuk dua të të imponoj mendimin tim, dhe as të të pengoj. 
Gjithsesi, nuk humbet gjë që ta mendosh edhe një herë çështjen.

Fillanthi këmbënguli, kështu që më 23 mars hipi së bashku 
me Rasmien në avulloren e Kompanisë Austriake me destinacion 
Ordunë. Po atë ditë, mbërrinte në Trapezunda gjenerali Vehip 
Pasha, me origjinë nga Janina, i cili e fliste rrjedhshëm dhe me theks 
epirot gjuhën greke, dhe kishte marrë pjesë në luftërat ballkanike. 
Bashkë me të mbërriti edhe i vëllai, Esat Pasha, ish-komandanti i 
forcave osmane në Epir. 
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Që dikush të jetë njeri i keq, nuk është e domosdoshme të ekzistojë 
një shkak i qartë. Dhe as njeriu i keq, nuk i vë domosdoshmërisht 
vetes, qëllime konkrete. Megjithatë, kur ligësia e tij ka një shkak 
dhe këtij i shtohet edhe një objektiv, djalli brenda njeriut të keq, 
nuk pushon për asnjë moment së hedhuri valle. 

Hamza Hafizi, në krye të një prej njësive të xhandarmërisë, 
mbikëqyrte pa asnjë shprehje në fytyrë, punëtorët që gërmonin 
varret masive të armenëve, në të dyja anët e urës me shumë harqe 
të Dhafnopotamos. I shihte të ngarkonin nëpër karroca kufomat 
e dekompozuara, me rrobat e kalbura që vareshin si rripa, ose të 
mbështillnin skeletet, dhe t’i vendosnin stivë në pika të ndryshme 
të bregut lindor të lumit. 

Kjo pamje makabre i solli ndër mend Sarën dhe e tërbonte fakti 
që nuk arriti të lokalizonte vendin ku ndodhej e bija. Dhe jo vetëm 
se u poshtërua egoizmi i tij, apo se e magjepsi bukuria e Talinës. 
Në mendje iu fiksua ideja se ajo ishte gruaja pjellore dhe e aftë që 
të fekondonte spermën e tij, përderisa as me gruan e tij e dytë nuk 
pati fëmijë. 

Midis qindra kufomave, ishte dhe ajo e Sarës, dhe Hamzai u 
pendua që e lejoi të shkonte pas të internuarve të tjerë. E gënjeu, e 
djallëzuara, duke i thënë se e kishte dorëzuar Talinën në Mitropoli. 
Nëse e arrestonin atëherë, do ta detyronte të tregonte ku fshihej e 
bija. 

Punëtorët spërkatën me benzinë stivat e kufomave dhe u vunë 
zjarrin. Sipas urdhrave që kishin marrë nga lart, nuk duhej të 
mbetej asnjë gjurmë prej armenëve të vrarë. Nuk duhej t’i gjenin 
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rusët kur të futeshin në Trapezunda, pasi të gjithë, në fundmarsin e 
vitit 1916, e konsideronin si të sigurt pushtimin e qytetit nga rusët. 

Era e rëndë e kufomave dhe tymi që u ngrit, e detyruan Hamzanë 
të largohej pak. Pa dyshim, mendonte, nuk u trajtua siç duhej 
çështja lidhur me Fillonidhisin. Vetëm një natë më parë, një prej 
banorëve të lagjes “Ipapandi”, i raportoi se në të kaluarën, kishte 
parë të dilte prej shtëpisë së tij një çift myslimanësh. Dhe e mori 
vesh rastësisht, duke kërkuar të vëllanë e tij dezertor, Niqiforin. 
Çfarë rëndësie mund të kishte kjo informatë e papritur? 

I kishte bërë vizitë Fillonidhisit para pak ditësh në shtëpinë e 
tij të re, por pa asnjë rezultat në lidhje me dezertorin. Nuk ishte 
në dijeni të fakteve të reja. Ashtu siç nuk i dinte kur hetoi Jakup 
Birolin, kushëririn e tij, meqenëse në regjistra figuronin të afërmit 
e të gjithë kriptokristianëve që dolën publikisht. 

Informacioni që siguroi, zgjoi përsëri interesimin e Hamzait dhe 
mezi priste të vazhdonte hetimet. Sigurisht që nuk interesohej për 
dezertorin. Interesohej vetëm për Talinën dhe pyeste veten nëse 
ishte më mirë të shkonte në shtëpinë e Galinosit dhe ta hapte këtë 
temë në prani të gruas së tij, apo ta takonte vetëm. 

Mbeturinat nga kufomat e armenëve, vonoheshin për t’u 
djegur, dhe ai nxitonte. Mallkonte dhe bënte ecejake i nervozuar, 
derisa mbetën vetëm pirgje me hi. Edhe ato punëtorët filluan t’i 
shpërndanin në ajër. Kur vuri re se përkuleshin herë pas here dhe 
diçka fusnin nëpër xhepa, u afrua gjithë kuriozitet dhe atëherë e 
kuptoi për çfarë bëhej fjalë. 

- Kontrolloni, dhe të gjitha monedhat prej ari që do të gjeni, do 
të m’i dorëzoni mua! - urdhëroi ai. 

Pastaj filloi të rrëmonte me çizmet që kishte veshur, por edhe 
me duar, hirin e kufomave dhe të rrobave të tyre. Aty-këtu gjente 
lira ari, të cilat, armenët fatkëqij, i qepnin në pjesën e brendshme të 
rrobave apo të xhaketave, ndërsa disa të tjerë i gëlltisnin që të mos 
ua vidhnin gjatë rrugës për në internim. 

Nga kërkimet që u bënë, ai përvetësoi rreth treqind monedha 
ari, ndërsa treqind të tjera i dorëzoi më vonë në komandën e 
xhandarmërisë. Sipas Hamzait, ajo që bëri, ishte një ndarje e drejtë. 
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Me pjesën e vet të monedhave të përvetësuara nëpër xhepa, 
ecte pasdite në lagjen “Mumhane” ose Moli, që dikur kishte qenë 
porti i bizantinëve. Të gjithë myslimanët që ndeshte në rrugë, ishin 
fytyrëngrysur dhe shumë prej tyre bëheshin gati të largoheshin nga 
Trapezunda. 

Duke kaluar në bezistan dhe në xhaminë e Çarshisë, shikonte 
dyqane të vogla që kishin zënë merimanga, kafene të pista dhe 
shtëpi të rrethuara nga mure të larta, gati për t’u shembur. Kaloi 
mbi tunelin, nëpërmjet të cilit rridhnin ujërat e Gugun Dere para se 
të derdheshin në det, dhe u kthye djathtas, pas harkut Pazar Kapusu. 

Vështroi përreth, eci rreth njëzet apo tridhjetë metra dhe u 
fut në një kafene të pistë. Qëndroi pak, sa për t’u ambientuar me 
gjysmerrësirën, dhe iu drejtua banakierit. 

- Ahmet, erdhi? - pyeti të vëllanë e tij, të gjatë dhe të dobët, që 
ngjante me shtyllë telegrafi. 

- Të pret në baxhë.
- Mbylle! Asnjeri të mos futet! - e urdhëroi dhe u ngjit lart. 
Burri që e priste e përshëndeti në rusisht dhe Hamzai iu përgjigj 

në po atë gjuhë. Nën dritën e llambës së vajgurit, hapën një hartë, 
dhe Hamzai i tregonte pozicionet e forcave osmane, vendrojat, 
stacionet e xhandarmërisë, depot e municioneve dhe të ushqimeve. 

- Në rregull, Rurik? - tentoi, më në fund, të merrte një përgjigje 
aprovuese. 

Tjetri tundi kokën në shenjë pohuese. 
- Të qëndroj, nëse ju merrni Trapezundën?
- Të ndjekësh ushtrinë turke dhe të përgjosh lëvizjet e saj. 

Informatat e tua janë të çmuara për ne. Kur të pushtojmë Pontin 
dhe Stambollin, do të shpërblehesh me ofiqe dhe shuma monetare.

- Dhe ku do të të takoj? 
- Për momentin, këtu, pastaj shohim. Do të të çoj fjalë me 

Ahmetin. Vëllai yt të mos ikë, do ta mbrojmë ne, nëse do të jetë 
nevoja.

- Kur parashikoni të futeni në Trapezunda?
- Është çështje ditësh. Ik tani.
Hamza Hafizi doli nga kafeneja. E dinte se diku përreth 

fshiheshin edhe agjentë të tjerë rusë. E kishin kontaktuar para 
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gjashtë muajsh, të informuar për të nga të afërm të vjetër që jetonin 
akoma në Rusi, dhe nuk pati kundërshtim të bashkëpunonte me 
ish-bashkëpatriotët e tij. Sigurisht që kundrejt pagesës, dhe me 
objektiva të rëndësishme për të ardhmen. 

Po binte muzgu. Në lagjet “Mumhane” dhe “Sogan Pazar” 
rrugët u shkretuan. Mbretëronte një heshtje varri, dhe vetëm aty-
këtu shihej ndonjë dritare e ndriçuar. Galinos Fillonidhis do të ishte 
mbledhur tashmë në shtëpi dhe ai i anuloi planet e tij për t’i bërë 
një vizitë. 

***

Zhvillimet që pasuan gjatë ditëve në vazhdim nuk i lejuan 
Hamzait të merrej me çështjen e Galinosit. Rusët po avanconin 
dhe myslimanët e Trapezundës humbën çdo shpresë, kur prefekti 
Xhemal Azbi beu e dërgoi familjen e tij në Kerasunda. 

Hamza Hafizit i ngarkuan si detyrë të patrullonte në qytet me 
një grup xhandarësh, me qëllim që të parandaloheshin incidente të 
mundshme midis refugjatëve myslimanë që kishin ardhur nga viset 
lindore, dhe të krishterëve, si dhe të mos plaçkiteshin shtëpitë dhe 
dyqanet e të gjithë myslimanëve që largoheshin drejt Tripolit. Si 
rezultat, atij i duhej të sorollatej nëpër rrugë që në mëngjes herët 
deri natën vonë. 

Më 2 prill, kur u larguan konsujt e Gjermanisë dhe të Austrisë, 
mori vesh se ishin arrestuar tri vajza armene, ngaqë kishin refuzuar 
të shkonin mbrapa familjeve të turqve, ku ishin dorëzuar. I gëzuar 
shpejtoi në godinën e xhandarmërisë, me shpresë që të merrte 
ndonjë informacion për Talinën. Por pa asnjë rezultat.

I zhgënjyer dhe nervoz u drejtua për te fabrika e përpunimit të 
lajthive të Fillonidhisit, duke braktisur detyrën e patrullimit. Pas 
një apo dy ditësh pritej që Trapezunda të binte në duart e rusëve 
dhe pas kësaj, ai do të humbiste çdo shpresë për ta lokalizuar. 

Duke u afruar, dërgoi një djalë të vogël që shiste kuleç, të 
verifikonte nëse Galinosi ishte në fabrikë apo jo. Ndërkohë që 
priste te cepi i rrugës, vështronte indiferent dyqanet e mbyllura 
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