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Zoran Xhinxhiqit

Historia e botës është gjyq mbi botën.
“Fenomenologjia e shpirtit”





SHËNIM I PËRKTHYESIT

Shpesh harrohet se përkthyesi është një kufitar, me 
të gjitha kuptimet që bart kjo fjalë. Ai vetëkrijon kufirin 
përtej të cilit kalon plaçkën e tij. Ai i ngjan lundërtarit, 
varka e të cilit lundron nëpër detin e trazuar të 
llomotitjes barbare drejt bregut “tjetër”. Këtu s’ka 
përkthyes me gojë. Në botën e përkthimit s’ka vend 
për dragomanë1 që sillen përreth sallave të gjyqit, as 
për lektorë që do të përkujdesen për përputhjen e të 
dy teksteve, as për “papagaj simulantë” nga Kombet 
e Bashkuara.

Ivan Iliç

Studimi “Zemra e Tokës” është publikuar për 
herë të parë nga shtëpia botuese “Alfa Mega” në 
Buenos Ajres në serinë “Dorëshkrime të gjetura 
rastësisht”. Ndërkohë, unë kam lexuar dhe zotëroj 
vetëm përkthimin anglisht me parathënien e Adolfo 

1 Një përkthyes dhe udhërrëfyes në Lindjen e Afërt; në 
Perandorinë Osmane në shekujt 18-19 një përkthyes i gjuhëve 
europiane për autoritetet turke, arabe dhe perse. (Shënim i 
përkthyesit.)
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Bioj Kasaresit, botuar në Nikozia nga “Mouphlon 
Books-shop Press”, viti 2000. Disa fjalë nga shënimet 
e parathënies së autorit anonim, të cilat me siguri nuk 
do t’i shpëtojnë vëmendjes së lexuesit, tregojnë qartë 
se nga kombësia ai ka qenë (apo vijon të jetë ende) 
serb. Por ky fakt nuk ishte përcaktues i vendimit tim 
për përkthimin dhe më vonë botimin e këtij studimi. 
Motivi kryesor është vetë tema e librit: detaje të 
panjohura nga jeta e Fridrih Niçes dhe qëndrimi i tij 
incognito në Qipro në vjeshtën e vitit 1882. Pastaj 
vijnë të tjerat: rrethanat enigmatike, përqasjet e 
mrekullueshme dhe ngatërrimi i gjurmëve, të cilat si 
një re mistike mbështjellin strukturën komplekse të 
tekstit. Dhe në fund: aventura joshëse e përkthimit 
të diçkaje të shkruar serbisht në origjinal; njëfarë 
riatdhesimi i një dëshire, e cila pas goditjeve nëpër 
hapësirat e paskajshme të spanjishtes dhe të anglishtes, 
më në fund kthehet në ankthin e gjuhës amtare.

Sigurisht me kushtin që, përgjithësisht, vepra 
të ishte e shkruar serbisht. Mundësia që “Zemrën 
e Tokës” ta ketë shkruar një njeri tjetër, dikush që 
autorin e Parathënies vetëm sa e ka prezantuar si 
serb, me shtetësinë e dyfishtë fiktive, a nuk do të 
përforconte atmosferën e shpërqendrimit dhe të së 
panjohurës? Një mundësi e tillë mbetet e hapur, aq 
më shumë se në të gjitha këto me një Parathënie 
emocionuese është i përzier edhe miku i Borgesit, 
Mjeshtri i Madh i Shoqatës së mistifikatorëve 
letrarë, Adolfo Bioj Kasaresi. Në të vërtetë - lexuesi 
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do të bindet vetë - shumë rreshta të librit mund t’i 
shkruajë vetëm një serb. Ose ndonjëri që të paktën 
paraqitet si i tillë. Tani para nesh hapet një greminë 
me shumë pyetje pa përgjigje: A nuk është ndoshta 
libri “Zemra e Tokës” një roman i Borgesit, të cilin 
për mospërputhjen poetike me krijimtarinë e tij më 
të hershme, autori nuk ka dashur ta publikojë me 
emrin e vet dhe ka vendosur ta botojë me parathënien 
e Bioj Kasaresit si një pranim i tërthortë, krejtësisht 
borgezian i autorësisë?

Apo autori i vërtetë është Adolfo Bioj Kasares, i 
cili e përdor Parathënien si zonë neutrale midis dy 
poetekave: klasikes, së cilës i përket, dhe postmo-
dernes, sfidën e së cilës nuk e përballon dot në fund 
të jetës së tij, por nuk dëshiron që ky fakt të njihet 
publikisht.

Këtë s’kemi për ta marrë vesh kurrë!
Pas mbarimit të përkthimit iu drejtova Agjencisë 

Argjentinase të Autorit për të blerë të drejtën e autorit. 
I shkrova dhe Adolfo Bioj Kasaresit me lutjen të më 
përgjigjej në qoftë se dinte më shumë sesa zbulohej 
në Parathënien e tij për “Zemrën e Tokës”. Përgjigjja 
që erdhi shumë shpejt nga Agjencia më siguronte 
se ngurrimet në lidhje me “Zemrën e Tokës” s’kanë 
fund. Në të vërtetë, në regjistrin e botuesve nuk 
figuronte shtëpi botuese me emrin “Alfa Mega” dhe 
korrespondenti i sjellshëm, Silvio Morales, s’kishte 
dëgjuar kurrë për ekzistencën e saj, megjithëse libri 
është publikuar, pra ekziston dhe aq më shumë ai, 



10 Svetislav Basara

Moralesi, e kishte lexuar dhe e vlerësonte si shumë 
interesant. Bioj Kasaresi nuk pati mundësinë të 
përgjigjet. Kishte ndërruar jetë në kohën kur letra 
ime, së bashku me shumë të tjera fluturoi mbi Atlantik 
për t’u bashkuar me procesionin e trishtuar epistolar, 
të cilat për inerci mbërritën në adresë njëfarë kohe 
pas vdekjes së adresuesit. Në njëfarë mënyre është 
mirë që dorëshkrimet e gjetura të autorëve anonimë 
të botohen nga shtëpi botuese që s’ekzistojnë. Por unë 
prapë s’mund të mos bëj pyetjen: “Zemra e Tokës” mos 
është i pari në radhën e precedentëve? Mos ndoshta, 
me librin që i ofrojmë lexuesit kureshtar gjithçka 
është në rregull? Mos po kërcet diçka e kobshme 
në vetë strukturën e realitetit, në zinxhirin përrallor 
shkak-pasojë-shkak, i cili po fillon të këputet, duke 
ndarë përfundimisht tregimtarin nga tregimi, tregimin 
nga e rrëfyera, botën nga imazhi ynë për të?

 S. B.



Adolfo Bioj Kasares 
 

ISHULLI I LARGËT 

Parathënie e botimit argjentinas 
të “Zemrës së Tokës”

Botimi i dorëshkrimeve të gjetura rastësisht i 
ofron vëmendjes së lexuesve edhe një titull, studimin 
“Zemra e Tokës”, kushtuar detajeve të panjohura nga 
biografia e Fridrih Niçes. Ky është një libër me një 
histori kontradiktore, po aq sa dhe përmbajtja e tij. 
Misteri që e mbulon këtë vepër, e bën transparencën 
e anonimatit të autorit edhe më të padepërtueshme. 
Krejtësisht jashtë tipikes së epokës, shkrimtari sikur 
ka bërë ç’është e mundur për dështimin e të gjitha 
kërkimeve lidhur me identitetin e tij. Si do të tregohet 
në vijim, libri nuk ka qenë i caktuar për publikim. 
Vetëm rasti (apo dora e Zotit) ka arritur ta shpëtojë 
dorëshkrimin nga harresa e plotë.

Tregimi për “Zemrën e Tokës” fillon në vitin 
1996 në Qipro, më saktë në tokën asnjanëse midis 
pjesës së pushtuar të ishullit dhe asaj të njohur 
ndërkombëtarisht, të kontrolluar nga forcat e Kombeve 
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të Bashkuara. Atë ditë, rreshteri Dijego Vargas Dijas, 
i batalionit argjentinas pranë UNFICYP-it1, duke 
mos pasur asnjë parandjenjë, po kryesonte patrullën 
në një kontroll rutinor të sektorit B, jo shumë larg 
Famagustës. Papritur toka nën këmbët e tij rrëshqet 
dhe ai bie në një shpellë të nëndheshme, njëra nga 
të shumtat në terrenin poroz gëlqeror të ishullit. 
Rreshteri Dijas ndez llambën me bateri dhe përballet 
me një pamje fantazmash. Më vonë do të provojmë 
ta përshkruajmë. Ndër sendet e shumta gjen dhe një 
dorëshkrim, prej rreth dyqind faqesh, i shkruar në një 
gjuhë të panjohur. Kishte një rrethanë fatlume! Sepse 
në atë kohë komandant i batalionit argjentinas ishte 
koloneli Ignasio Garsija Valdekasas, bibliofil, biri 
i mikut të Borgesit, profesorit të filologjisë klasike, 
Marija Garsija Valdekasasit, i cili njihte fiksimin tim 
pas dorëshkrimeve të gjetura të humbura, të djegura, 
të lëna pas dore dhe fiktive. Koloneli Valdekasasi me 
mirësjellje ndoshta deri diku kundër rregullave (çka e 
bën edhe më të çmuar gjestin e tij) është përkujdesur 
për fotokopjimin e dorëshkrimit dhe dërgimin e tij me 
postën diplomatike në adresën time në Buenos Ajres, 
bashkë me shënimin e gjatë për kërkimet që kanë 
vijuar më pas.

1 Një nga misionet paqeruajtëse më të gjata të OKB-së. Ai u 
krijua në vitin 1964 për të parandaluar luftimet e mëtejshme 
midis komuniteteve qipriote greke dhe qipriote turke në ishull 
dhe për të sjellë kthimin në kushte normale. (Shën. i përkth.)
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Nga shënimet e kolonelit, në të cilat ndihej 
nostalgjia për Borgesin, kuptohet se shkak për 
kërkimet nuk ishte vetë dorëshkrimi, por sendet 
e gjetura pranë tij. Bashkangjitur edhe një listë si 
vijon: katër bomba dore për sulm - prodhim kinez; 
një makinë shkrimi “Remington” me tastierë cirilike; 
disa kuti bosh konservash të supës “Cambell’s”; 
ekzemplari “Zohara” në gjuhën hebraike; një pistoletë 
e vjetër me tytën e përthyer në 90 gradë ndaj boshtit 
horizontal; një tufë me para jugosllave të kohës së 
superinflacionit me bankënota prej 100.000.000.000 
dinarësh; një libër me citate të Mao Ce Dunit; 
fotografia e njohur e Fridrih Niçes, Lu Salomesë dhe 
Pol Resë fotografuar në vitin 1882 në Romë, dhe në 
fund - ajo që shkakton një rrëqethje të vërtetë - një 
skelet njeriu krejtësisht i ruajtur. 

“Tërë ajo skenë, - shkruan kolonel Valdekasasi, - i 
ngjante një vepre skenografike të përbashkët të një 
misteri të çuditshëm të Antonin Artaud, gjeneralit 
Pinoçet dhe Andy Worhol. Kockat, 206 copë gjithsej, 
ishin vendosur në mënyre pedante, sikur të prisnin 
doktorin Nikolas Tulpa për të mbajtur një leksion të 
anatomisë së fantazmës.” Nga letra e Valdekasasit 
më tej informohemi se, sipas rregullave, kockat janë 
dërguar në Laboratorin e Mjekësisë Ligjore në Nikozia, 
që të identifikohej nëpërmjet analizës së ADN-së se 
kujt i përkisnin. Rezultatet kanë ardhur shumë shpejt, 
por konfuzioni bëhet edhe më i madh. Këto rezultate, 
në njëfarë kuptimi, janë verifikim shkencor i projektit 
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të kOBSHëm të “Zemrës së Tokës”: ndër 206 kocka 
nuk janë gjetur as dhe dy me të njëjtën ADN. Disa 
prej tyre s’kishin fare ADN! Të tjerat, datonin prej 
më shumë se një mijë vitesh. Por, prapëseprapë, të 
marra së bashku, formonin perfekt figurën e një burri 
mesatar, i gjatë 1.75 cm. Mbizotëronte mendimi se 
bëhej fjalë për një shaka pa kripë. Por skeleti është 
skelet: procedura duhet të çohet deri në fund. Në skenë 
dalin mjekët ligjorë. Ata po skanojnë kafkën dhe 
përmes imazheve kompjuterike arrijnë të rindërtojnë 
fytyrën. Ajo fizionomi fantomi, e krijuar nga kockat 
e njerëzve të panjohur, më vonë shumëzohet në disa 
kopje dhe vendoset në vende publike me shpresë se 
dikush do të njohë personin në foto. “Kalojnë ditë! - 
shkruan kolonel Valdekasasi. - Kalon një javë! Kalon 
edhe një tjetër! Çështja bie në harresë. Por, papritur, 
një mëngjes e përditshmja “Cyprus Mail”, e cila del në 
anglisht, publikon në faqen e parë lajmin sensacional: 
NIÇE I VRARË NË QIPRO! HETIMI VAZHDON!

“Por, ja çfarë kishte ndodhur: Si kudo në botë, 
një natë vonë, disa të rinj të pacipë, duke u kthyer 
nga diskotekat dhe klubet, u zbavitën duke i vënë 
dhëmbë vampiri dhe mustaqe portretit në pllakat. Me 
mustaqet e vëna, portreti i fantazmës bëhet i njohur. 
Nuk ka dyshim! Ky është Niçja i pështyrë. Por, 
dimë se Niçja ka vdekur prej kohësh. Dhe ka pasur 
një vdekje të natyrshme. Dhe nuk ka qenë kurrë në 
Qipro. Ndërkohë, asnjeri nuk pyet sot për faktet kur e 
paprovuara është më se e vërtetë.
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“Shumë shpejt lajmi tërheq vëmendjen e sëmurë të 
të gjithë atyre revistave të mjera, të cilat merren me 
pjata fluturuese, fantazma, shpirtra të rilindur, profeci, 
me shqisa të gjashta dhe parashikime mashtruese, si 
dhe publikojnë shkrime, fryt i fantazisë së shfrenuar 
të tmerreve. Nuk mbetet mbrapa as shpirtligësia 
e komercializimit. Emri i Fridrih Niçes dhe e 
ashtuquajtura vdekja e tij e dhunshme në Famagustë 
po përfshihen në ofertat turistike të Qipros. Ambasada 
e Republikës Federale të Gjermanisë del me një 
njoftim ku dënon ashpër përbaltjen e kujtimit të 
filozofit të madh. Vetëm pas disa muajsh, etja për 
sensacione të reja lë pas aferën Niçe dhe ajo zhytet 
përsëri në harresë.”

Kështu shkruante Valdekasasi. Por, në tekstin 
e “Zemrës së Tokës” ka mjaft prova bindëse për 
qëndrimin e Niçes në Qipro. Ashtu si nuk ka harta 
gjeografike pa njolla të bardha, s’ka dhe biografi 
pa boshllëqe të pashpjegueshme. Një e vërtetë e 
pakundërshtueshme është se në biografinë e Niçes 
ekziston një boshllëk, i cili mund të mbushet vetëm 
me rrëfimin e autorit anonim. Prej këtij rrëfimi përsëri 
dëshmohet se Niçja ka ardhur në Qipro në përpjekje që 
të çlirohet nga ndikimi i kOBSHëm i Riçard Vagnerit. 
Për këtë ka të shkruara vëllime të tëra studimesh, por 
në asnjërin prej tyre nuk thuhet asgjë për tre muajt 
që mungojnë në jetëshkrimin e filozofit. Ndërkohë 
“Zemra e Tokës” i drejtohet pikërisht dhe vetëm asaj 
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periudhe, asaj kohe të humbur, pa marrë parasysh 
morinë e fakteve të njohura publikisht.

Vetë Niçja sjell në shkrimet e tij fakte të shumta 
që dëshmojnë për raportet e komplikuara midis tij 
dhe kompozitorit të madh. Rrugës zbulon sekretin 
e “madhështisë” së Vagnerit. “Ah, ai magjistar i 
vjetër! - shkruan në një nga esetë e tij Niçja. - Si na 
mashtronte vetëm! Gjëja e parë që ofron arti i tij 
është xhami zmadhues. Nëpërmjet tij, ti shikon dhe 
s’u beson syve: gjithçka duket e madhe - edhe vetë 
Vagneri.” Pra, një mashtrim optik. Përveç kësaj, 
ajo që e tërheq vëmendjen e Anonimit është dhe 
projekti i Niçes për mesdhetarizimin e muzikës, me 
të cilën filozofi kërkon të largojë kompozimin nga 
temat pseudomitologjike dhe pagane në drejtim të 
freskisë mesdhetare të muzikës për hir të muzikës, të 
melodive të gëzuara, të spastruara nga mistifikimet, 
të cilat Niçja i quan dekadente. Është e qartë se një 
projekt i tillë nuk mund të realizohej duke pasur 
Vagnerin afër. Por fatkeqësisht, në Europë, kudo që 
të ishte Niçja, Vagnerin do ta kishte gjithmonë afër. I 
kudondodhur! Ai në të vërtetë nuk është kompozitor. 
Ai është revolucionar. Apo më mirë të themi: 
kundërevolucionar. Ashtu si del, Niçen nuk e kanë 
lexuar mirë. Apo qëllimisht s’e kanë lexuar mirë. 
Në të vërtetë, është ai që mbron vlerat tradicionale 
europiane; ndërsa Vagneri është ai që i hedh poshtë. 
Në mënyrë tinëzare. Irracionale. Duke krijuar efekte 
të kobshme të nënvetëdijes përmes muzikës së tij. 
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“A është Vagneri, në tërësi, një qenie njerëzore? - bën 
pyetjen Niçja. - A s’është ai më shumë një sëmundje? 
Gjithçka që ai prek sëmuret. Ai edhe muzikën e bënte 
të sëmurë!”

Roli i muzikës së Vagnerit në ngritjen e nazizmit jo 
vetëm se nuk është parë seriozisht, por hidhet poshtë si 
një absurd. Megjithatë, nëse bëjmë një analizë serioze 
pa marrë parasysh besëtytnitë e epokës, nazizmi - 
së bashku me kataklizmën e tij: llogoret e vdekjes, 
shkatërrimet dhe megalomaninë - nuk është asgjë 
tjetër veçse një opera në të cilën tingujt e violinës, 
të instrumenteve frymore dhe goditëse, zëvendësohen 
me gjëmimin e topave. Simfoni e vdekjes e luajtur 
nga një orkestër muzikantësh të shurdhër. “Zemra 
e Tokës” është në themel, libër për zanafillën e 
nazizmit. Për daljen e paevitueshme të tij në skenën 
historike. Anonimi kërkon të vërtetojë se Niçja, i cili 
në fillim ka qenë një adhurues entuziast i muzikës së 
Vagnerit, kupton më vonë se ajo në fakt nuk ishte art, 
por një politikë gjermanike dhe me parandjenjën se 
faji për atë që mund të ndodhë, do t’i ngarkohet atij 
të niset për në Qipro për të larë hesapet me Vagnerin. 
Nga teksti i “Zemrës së Tokës” marrim vesh se atje 
ai mban shënimet në manshetat e këmishës. Ishte i 
detyruar të vepronte kështu. Vagneri zotëronte kopjet 
magjike të shtypit europian; çfarëdo që të shkruante 
do të dilte në të. Për t’u mbrojtur nga Vagneri i 
gjithëdijshëm, Niçes i duhet të shkruajë turqisht. Në 
një nga manshetat e tij shënon fjalët: “Sot, ndoshta 
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asgjë nuk është më e njohur ose të paktën e studiuar 
thellë si karakteri biologjik i degjenerimit që fshihet 
në kapsulat e artit dhe artistëve. Mjekët dhe fiziologët 
tanë kanë për të gjetur te Vagneri rastin më interesant, 
sepse në fakt asgjë nuk është më moderne sesa ajo 
sëmundja absolute, ajo vonesë dhe tensionimi i 
mbisforcuar i mekanizmit nervor. Vagneri është 
një artist modern par excellence, është Cagliostro i 
moderimit. Gjithë çfarë kërkon bota është e përzier 
në artin e tij në një mënyrë krejtësisht mashtruese - 
përmes tre stimuluesve të fuqishëm të shkatërrimit: 
brutaliteti, popullariteti dhe idiotizmi.”

Çfarë tjetër është nazizmi në mos ajo treshja e 
mbështjellë me flamurin e kuq dhe kryqin me grepa 
në të, e rrethuar nga teli me gjemba? 

Me të vërtetë mund të thuhet - me disa përjashtime 
- se filozofia gjermane, letërsia dhe muzika e 
shekullit XIX nuk janë asgjë tjetër veçse një fushatë 
elektorale e NRPN-së1. Gjatë një shekulli të tërë, 
librat, koncertet dhe operat kanë krijuar një gjendje 
shpërthyese të shpirtit. Më vonë do të mjaftonte që 
dikush, kushdo qoftë ai, pa asnjë arsye të veçantë, 
madje dhe për habinë e vetë Fyhrerit të ardhshëm, të 
hipte në tavolinën e një pijetoreje periferike dhe të 

1 Non-Registered Parameter Number - Numri i parametrit 
të paregjistruar (NRPN) është pjesë e Interfejsit Digjital të 
Instrumentit Muzikor (MIDI) për kontrollin e instrumenteve 
muzikore elektronike. (Shën. i përkth.)
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thërriste: “Heil Hitler!”, për t’iu përgjigjur miliona 
britma:

“Sieg Hejl!”.
Por, le t’i kushtojmë pak vëmendje Anonimit dhe 

veprës së tij. Pa dyshim këtu bëhet fjalë për njëfarë 
gjeniu anonim. Sepse, pa emër, i panjohur, i fshehur, 
ai përherë gjen mënyrën të tërhiqet dhe të zhvillojë 
edhe më shumë anonimitetin. Çdo gjë që për një çast 
po tërheq vëmendjen tonë, njëkohësisht na largon 
edhe më shumë prej atij vetë. Nga Parathënia apo 
Shkalla qipriote e tmerrit, po kuptojmë se ka qenë 
në Nikozia gjatë vitit 1995, si një nëpunës i thjeshtë, 
me siguri i një sektori që nuk ekziston, i Organizatës 
Botërore të Shëndetit (OBSH). Në këmbënguljen e saj 
për të njohur identitetin e autorit, redaksia e shtëpisë 
botuese “Alfa Mega” iu drejtua me një letër kortezie 
sektorit të Personelit pranë OBSH-së me kërkesën që 
t’i dërgojnë listën e personelit që ka punuar në Qipro 
në vitin 1995. Përgjigjja ka ardhur shumë shpejt. Një 
fletë letre pa emër, me një ton të ftohtë lajmëronte 
redaksinë se sektori nuk mund t’i përgjigjej kërkesës 
së “Alfa Megës”: “Nuk janë të autorizuar!”. Dyshimet 
e anonimit për ekzistencën e organizatës në të cilën 
punon - frikësuese në shikim të parë - si duket nuk 
janë fare pa bazë. Po bëjmë pyetjen: a është ajo 
organizatë shëndetësore apo shoqëri sekrete? Mos 
është koha e inversionit ku anëtarët e lozhave masone 
dhe shoqërive ezoterike kërkojnë publicitet, ndërsa 
Kryqi i Kuq dhe organizatat distributore të lodrave të 
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përdorura fshihen pas perdes së padepërtueshme të së 
fshehtës?

Ka një ngjasim midis Qipros dhe Tlön Uqbar-it1. 
Nga këndvështrimi gjeologjik, trualli i ishullit është 
nga më të vjetrit në botë. Jo rrallë këtu zbulohen gjëra 
të çuditshme, të cilat nuk i gjen në pjesën tjetër të 
botës. Përsëri, me të gjithë respektin ndaj kujtimit 
të Borgesit, s’mund të themi se “Zemra e Tokës” 
është Hronir, vepër pa autor, libër i shkruar thjesht 
nga nevoja për një lexim të tillë. Nuk ka dyshim 
se në të mund të ndeshet edhe ndonjë enë e vogël 
alabastri apo figurinë e prodhuar thjesht prej tij, por 
pas çdo libri qëndron një njeri. Por, kush është ai? 
Dhe ku ndodhet tani? Kërkimi i përgjigjes së kësaj 
pyetjeje - që fatkeqësisht do të jetë pa fryte - na çoi në 
veri, në pjesën e pushtuar të Nikozisë dhe deri diku 
na shtrëngoi të shkelim të drejtën ndërkombëtare, 
madje edhe më shumë, të hyjmë në konflikt me vetë 
realitetin, sepse të ashtuquajturën “Republika Turke 
e Qipros së Veriut” nuk e ka njohur askush, kurse 
për vendet të cilat nuk janë anëtare të OKB-së, si 
rrjedhojë, nuk ekziston. Në Parathënien e tij, autori 
anonim përmend disa personalitete të cilat duke mos 
qenë të trilluara, mund të ndihmojnë për zbulimin e 
identitetit të tij. Kërkimet e kujdesshme (një ndihmë 
të çmuar ndërmjetësimi kanë dhënë vëllezërit e 

1 Tlön, Uqbar, Orbis Tetius, ese nga Jorge Luis Borges, Buenos 
Aires, 1944. (Shën. i përkth.)
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Borgesit nga Stambolli) më në fund japin rezultat. 
Pavarësisht se shteti në të cilin jetojnë është fiktiv, 
dr. Niqmet Jolçu dhe profesoresha Tansu Talat janë 
persona realë.

Por, duket se Anonimi nuk është real.
Çfarë konkluzioni tjetër mund të nxirret nga letra 

e gjatë e dr. Hiqmet Jolçusë? Ai njofton se i ka lexuar 
me vëmendje ato pjesë të tekstit ku përmendet emri 
i tij. “Shumica e të dhënave të biografisë sime janë 
plotësisht të sakta. S’e kam idenë si janë bërë të 
njohura për shkrimtarin, - shkruan ai. - Por, të tjerët 
janë thjesht trillime. Unë vërtet e kam njohur pak 
shoferin e OBSH-së, i cili u prezantua si serb dhe 
sillte herë pas here në klinikën time pako modeste 
ilaçesh. Për sa më kujtohet, atë mistifikator e quanin 
Xho. Unë nuk besoj se ky ishte emri i tij i vërtetë. 
Por asnjëherë nuk kam pasur ndonjë bisedë të gjatë 
me të. Aq më pak ta kem shoqëruar në ndonjë vizitë 
në pavijonet ‘e fshehta’ të spitalit ku punoj. Aq më 
pak se në këto pavijone nuk ekzistojnë sëmundjet 
fantastike për të cilat flitet në libër. (Këtu kemi 
sëmundje ‘të zakonshme’.)  Ndërsa për miqësi, për 
mbrëmje të kaluara bashkë e të tjera të kësaj natyre, 
as që mund të flitet. S’dua të lë përshtypje të njeriut 
mendjemadh, por Qiproja, sidomos pjesa veriore, 
është akoma një ambient patriarkal, prandaj është 
krejtësisht e pamundur që një mjek dhe një shofer të 
rrinë bashkë në një tavolinë. Në fund, dhe jo më pak 
e rëndësishme, fjalët e atij gënjeshtari se mujezini i 
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dehur më paska prerë gabimisht penisin kur më ka 
bërë synet, është një trillim i ulët dhe unë me gjithë 
zemër ju uroj të zbuloni identitetin e tij që edhe unë ta 
takoj atë njeri të paturp dhe të marr hak. Vetëm gjaku 
e lan njollën e emrit tim.”

Pra, Xho! Por Xho është një nofkë e KUJTDO.
Letra e profesoreshës Tansu Talat i jep disi ngjarjes 

një përshkrim tjetër. Ekziston mendimi se gratë - 
kur s’është fjala për to - gënjejnë shumë më pak se 
burrat. Lind pyetja se sa mund t’i mbështetemi këtij 
psikologjizmi. Në fund, lind pyetja se sa mund t’i 
mbështetemi dëshmisë së kujtdo qoftë, që, të paktën 
dhe për pak kohë, ka qëndruar në atë ishull të largët 
duke u ballafaquar vazhdimisht me realitetin. Por nuk 
kemi burime të besueshme. Profesoresha Talat nga 
natyra nuk ka komplekse të tredhjes. Mbase prandaj 
është dhe dashamirëse ndaj Anonimit. Ajo gjithashtu 
e njeh me emrin Xho. Po ashtu mendon se doktor 
Jolçu e tepron. Ka lexuar përkthimin e bashkangjitur 
dhe mendon se këtu është fjala për një fiction, për 
një roman, ku për hir të autenticitetit, përfshihen dhe 
persona realë. “Në përgjithësi, - shkruan zonjusha 
Talat, - publikimi i ‘Zemrës së Tokës’ ka një rëndësi të 
paçmuar, jo vetëm për temën kryesore - i ashtuquajturi 
qëndrim i Niçes në ishull - por dhe për faktin se në këtë 
studim për herë të parë përmenden banorët autoktonë 
të ishullit, fisi i lashtë Hurubu, për ekzistencën e të 
cilit deri vonë s’dihej asgjë në botë.” Ajo, Tansu 
Talat, personalisht e ka shoqëruar Anonimin deri në 
krahinën e fshehtë, banuar nga Hurubët.
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Tansu Talat, përveç atij udhëtimi te vendbanimi 
i vendasve, e ka takuar shkrimtarin e “Zemrës 
së Tokës” edhe disa herë të tjera, por gjithnjë në 
shoqërinë e Vanjës së famshme, nëpunëses së OBSH-
së, me të cilën ishin miqësuar. “Çfarë mund të them 
për atë njeri? - shkruan në letër. - Për çudi kam 
harruar krejtësisht sesi dukej në përgjithësi. As nuk 
më kujtohet të ketë folur. Sigurisht, një pamje do të 
ketë pasur dhe është e pamundur të mos ketë thënë 
diku asgjë.”

Si përfundim, me kohën çdo kërkim sjell si rezultat 
diçka të re. Në rastin tonë ndodhi krejt e kundërta. 
Sa më të mëdha ishin përpjekjet në kërkimet për 
shkrimtarin e ‘Zemrës së Tokës’, aq më larg ishim nga 
qëllimi ynë, aq më shumë e humbnim atë në thëniet 
kontradiktore të njerëzve që e kishin njohur. Po qe 
se Ky ishte me të vërtetë Ai... Me të këtillë asnjëherë 
s’i dihet. Në fund, prova e vetme reale mbetet fotoja 
e sendeve të shpellës ku u gjet dorëshkrimi. Unë 
gjithnjë e më shumë po bindem se ato sende nuk ishin 
rastësisht bashkë, se ato janë në të vërtetë një rebus, 
ose e thënë me fjalorin modern - një instalacion, 
inskenim metakonceptual ku teksti i “Zemrës së 
Tokës” është çelësi i deshifrimit.

I mbetet secilit prej lexuesve ta provojë të zgjidhë 
misterin.

Buenos Ajres, 1997 
 





PARATHËNIE
ose

Shkalla qipriote e tmerrit

Por këta, të dërguarit e Shpirtit të Shenjtë,
uleshin në Selevkije dhe niseshin për në Qipro.

Pjesa apostolike,13:4

Qielli është i rrethuar nga vuajtja, ferri është 
i rrethuar nga kënaqësitë.

Al Ghazali

Në vjeshtën e vitit 1995, me rekomandimin e një 
miku me peshë, sigurova punën e përkthyesit pranë 
delegacionit të Organizatës Botërore të Shëndetësisë, 
e cila duhet të realizonte një studim për rastet 
shëndetësore në pjesën e pushtuar të Qipros Veriore. 
Vitet e kaluara me studimin e orientalistikës, të cilat 
i kisha quajtur të humbura, më në fund treguan se 
nuk ishin të padobishme, megjithëse, ndërkohë, 
kisha harruar turqishten. Përveç, sigurisht atyre dy-
tre mijë fjalëve të cilat osmanlinjtë, duke u tërhequr 
nga Ballkani i lanë në fjalorin e gjuhës sime amtare 
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si plaçkë lufte. Por rasti e solli që kjo të mos përbënte 
ndonjë problem. Shefi i delegacionit, dr. Van der 
Mer urdhëroi, që bisedimet midis zyrtarëve qipriotë 
turq dhe anëtarëve të delegacionit të zhvillohen në 
anglisht. Ky Van der Meri! Që nga fillimi nuk më 
shihte dot. Por Statuti i OBSH-së parashikon vendin 
e punës të përkthyesit zyrtar dhe ai s’kishte ç’të bënte. 
Me të mbërritur në Nikozia, në mbledhjen me rastin 
e ndarjes së punës, foli shkurt ndër dhëmbë: “Për 
efikasitet, bisedimet do të zhvillohen pa ndërmjetës. 
Por njohuritë tuaja do të jenë të dobishme me rastin e 
vizitave në dispanseritë e fshatit të lëna pas dore, atje 
ku njerëzit nuk flasin gjuhë të huaja.”.

Kam kohë që nuk punoj më për OBSH-në, edhe 
pse me kushtin që është ende në fuqi, tashmë nuk 
jam i detyruar t’i qëndroj besnik. S’ka pasur asnjë 
lloj vizite në dispanseritë e fshatit. As që ishin të 
parashikuara. Gjithçka përmblidhej në vizitat jo dhe 
aq të shpeshta dhe të zgjatura nëpër spitalet e qyteteve 
të mëdha: në Famagustë, Kerinji dhe Morfu. Kohën 
tjetër secili e kalonte sipas qejfit. Unë mblidhja sende 
të ndryshme, mbaja shënime për studimin mbi Niçen 
dhe përpiqesha të mësoja sa më shumë për ishullin 
në të cilin kisha ardhur me njohuri të cekëta për 
historinë e tij: Se ka qenë koloni angleze. Se gjatë 
viteve pesëdhjetë, nën udhëheqjen e arqipeshkv 
Makariosit, EOKA’A ka bërë një luftë çlirimtare. 
Se ka fituar pavarësinë në vitin 1960. Pastaj vjen 
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EOKA’B1, planet për bashkim me Greqinë, konfliktet 
e para ndërkomunitare, tentativa për puç dhe në fund 
pushtimi i ushtrisë turke dhe okupacioni i pjesës 
veriore të ishullit në të cilën më vonë, e panjohur prej 
kurrkujt, u krijua Kuzey Kibris Turk Xhumhuriyeti - 
“Republika Turke e Qipros Veriore” - emri i së cilës 
nën ndikimin e lobit linguistik grek, në drejtshkrimin 
e shumicës së gjuhëve (përveç turqishtes, arabishtes 
dhe kinezishtes) detyrimisht vihet në thonjëza 2. 

Për t’u distancuar, në atmosferën e tensionuar 
si rezultat i simulimit të pandërprerë të shkujdesjes 
dhe përzemërsisë mes personelit, lashë mustaqe 
të trasha niçeane. Kjo e përforcoi edhe më shumë 
intolerancën e Van der Merit ndaj meje. Në sistemin 
referencial politik dhe korrekt, pra: të njerëzve të 
hiperorganizuar, të dobët dhe frikacakë, mustaqet 
janë shenjë rebelimi. Simbol i burrërisë. Shprehje 
e mosbindjes. Mustaqet janë kufiri; vija e cila ndan 
Europën e rruar, të kulturuar, prej botës së tretë, të 
koklavitur, të ngatërruar. 

1 Organizatë paraushtarake greke qipriote e formuar në vitin 
1971. (Shën. i përkth.)
2 Mbetet interesante që presidenti i parë i huaj që ka vizituar 
Qipron menjëherë pas pushtimit ka qenë presidenti i atëhershëm 
i RSFJ-së, Josif Broz Tito. Në “Platea Elefterias”, tregu kryesor 
në Nikozia, ende qëndron pllaka e gurtë, në të cilën është shkruar 
në greqisht, me shkronja kapitale, disi të fshira: “Në këtë vend 
presidentët Makarios dhe Tito i kanë folur popullit të Qipros.”.
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Van der Meri nuk humbiste rast që këtë të ma plaste 
në fytyrë në mënyrën e tij të përsosur jonjerëzore. 
Ndërkohë sarkazmat e tij nuk binin në shenjë. 
Mustaqet ishin pritë dhe absorbim. Unë i qesh ëmbël 
pas barrierës së sigurt të qimeve. Ai e di këtë. Por nuk 
e sheh dot. Ndërsa ajo që nuk shihet, nuk ekziston.

Duke pasur kohë të bollshme të lirë, po filloj të 
shtjelloj historinë e shtresave misterioze, pothuajse 
mistike të “kontinentit të vogël të Mesdheut Lindor”, 
siç e quan Qipron me stilin e tij të rafinuar, Fernand 
Braudel. Po t’i hedhim një sy të kaluarës, do të 
shohim se që nga kohërat më të vjetra gjeologjike 
asgjë nuk është njësoj, nuk është e njëjtë, kompakte. 
Sipas kërkimeve paleontologjike, në kohën e lashtë 
ka pasur dy Qipro. Sot ato janë dy kurorat e maleve, 
Troodosi dhe Pentadaktilosi, njëra në veri dhe tjetra 
në jug, që shtrihen në drejtim lindje-perëndim. Në 
fotot satelitore duket qartë se këto janë dy masive 
krejtësisht të ndryshme - i pari do t’i ketë takuar 
përpara Rodopeve, ndërsa i dyti Dolomiteve - të 
lidhur detyrimisht me pllajën e gjerë gëlqerore 
që ngrihet nga fundi i detit me një pështjellim të 
fuqishëm tektonik. Aleksandri, inxhinier gjeologjie 
nga Novi Sadi, i cili punon si kamerier në kafe “Epi 
Topoy” në qendër të Nikozisë Jugore, e konfirmon atë 
hipotezë. “Nuk ka asnjë dyshim, - thotë ai, - masivi 
i Troodosit i takon kontinentit aziatik; Pentadaktilosi 
është fundi i kurorës së maleve dinarike. Fusha që i 
lidh përbëhet nga sedimente. Përfundimisht Qiproja 
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nuk është një tokë kompakte.” Kësaj i duhet shtuar 
edhe një e dhënë gjeografike e re: në një sipërfaqe 
të përgjithshme prej 9.125 kilometrash katrorë,1.350 
kilometra katrorë janë fusha të minuara.

Nga jashtë, është diçka paradoksale, por gjithçka 
duket më bukur sesa nga afër. Nën lupë fotografitë 
satelitore tregojnë ndarjen e kujdesshme të vargmalit. 
Pentadaktilosi është në territorin e pushtuar, shiko 
çfarë rastësie. Troodosi është në territorin grek. 
Gjeologjia shkrihet me gjeopolitikën. Dëshirat 
njerëzore përkojnë me vektorët e forcave sizmike. Në 
vendet e vogla hapësira e kufizuar i shtyn njerëzit t’i 
zgjerojnë artificialisht, duke ëndërruar. Trashëgimia e 
së kaluarës së vështirë është ajo që i bën ta përdorin 
gërshërën dhe ngjitësin për ta bërë më të bukur. 
Prodhimet e shtëpive botuese të Qipros çdo vit 
hedhin në treg një numër të frikshëm librash në të 
cilat provohet se ishulli është në të vërtetë një mbetje 
e Atlantidës së lashtë. Libra, në të cilët me fotot e 
peizazheve me të vërtetë jotokësore të ishullit, hidhet 
poshtë teoria sipas së cilës lugina Mezaorija është 
një fund deti i lartë, në favor të hipotezës se është 
pasojë e rënies së meteorit gjigant. Këta libra, sikur të 
mos u mjaftonte pushtimi, shkatërrimi i luftërave të 
përgjakura, po sjellin në truallin e ishullit dhe Luftën 
e Trojës duke e lokalizuar në ato vende të cilat më 
së shumti përkojnë me vendin e lindjes së autorëve. 
Pas leximit të teorive përçarëse, unë, me intuitë dhe 
imagjinatë, po filloj të konceptoj fatin e ishullit të 
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lidhur në mënyrë të pazgjidhshme me fatin e banorëve 
të tij. Bregu verior është larg bregut të Anadollit nja 
gjashtëdhjetë kilometra; ai i jugut diçka pak më shumë 
nga bregu i Azisë dhe i Afrikës. Në kohët antike, 
dijet kartografike nuk kanë qenë precize, largësi të 
tilla shpeshherë u shpëtojnë dhe Qiproja nganjëherë 
zhduket në mënyrë misterioze. Po lë pas vetes një det 
të hapur. Në dokumentet tregtare të vendeve përreth 
nuk përmendet për plot 180 vjet; Troodoisi dhe 
Pentadaktilosi ngrihen mrekullisht pranë malit Ararat 
në kufi me Turqinë e sotme dhe Armeninë. I shohim 
qartë në hartat e prijësve të karvanëve të përdorura 
prej tyre në Rrugën e Mëndafshit. Ndoshta kështu 
shpjegohet prania e konsiderueshme e komunitetit 
armen në ishull. Herë tjetër, këto male bredhacake 
i gjejmë thellë në shkretëtirën e Sirisë. Në kërkimet 
e tyre në Qipro arkeologët kanë gjetur gjurmë të 
kulturës materiale të Palmirit. Ne nuk dimë asgjë sesi 
dukej bota para një mileniumi. Toka është një qenie e 
gjallë. Në qoftë se malet, lumenjtë dhe rrafshnaltat në 
kohën e re janë pak a shumë në vendet e tyre, kjo nuk 
është shenjë e stabilitetit.

Ajo është shenjë e pleqërisë.
Është mbresëlënëse lista e njerëzve të shquar që 

kanë ardhur në Qipro. Llazari, ai që Krishti e ngriti 
nga të vdekurit, ka qenë peshkop në Qipro. Këtu ka 
vdekur përfundimisht për herë të dytë. Është varrosur 
në kriptën e kishës “Shën Llazari” në Larnakë. 
Pas tij, ndoshta dhe para tij, duke pasur parasysh 
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distancën kohore, radha nuk është dhe aq e qartë, 
vjen Shën Pali për të filluar misionin e tij në Salaminë 
mes të pafeve. Në Limasol ekziston sot e kësaj dite 
kështjella në të cilën Rikard Zemërluani ka vënë 
kurorë me Berengarijen. Por mbërrin prej diku edhe 
Omar Khajami për të degustuar verën e famshme të 
Komandarijes. Leonardo da Vinçi ka ardhur për punë 
objektive: për të porositur në Lefkari, e njohur për 
dantellat më fine, mbulesa për katedralen e Sienës. 
Gjeniu Artur Rembo ka qenë në Qipro në rolin e 
sipërmarrësit. Se sa e jashtëzakonshme ka qenë kjo 
ardhje, e shohim teksa mbikëqyr punimet e ndërtimit 
të rezidencës verore të guvernatorit britanik rrëzë 
malit të Troodosit.

Sot, në Qipro vijnë vetëm turistë, biznesmenë rusë 
dhe ekspertë të organizatave ndërkombëtare.

Ekipi i ekspertëve me në krye Van der Merin është 
i akomoduar në hotel “Hilton”, në Nikozinë Jugore. 
Personeli ndihmës, shoferë, përkthyes dhe sekretarë, 
midis tyre edhe unë, janë vendosur në hotel “Saray”, 
në veri. Kështu del më lirë. Nuk kam asgjë kundër. 
Duhet të ketë radhë. A nuk isha unë që në vitet 
shtatëdhjetë, nën ndikimin e librave të Evolit, botova 
një artikull në shtypin studentor, në të cilin ngrija lart 
sistemin e hierarkisë? Sot akoma besoj në të. Diçka 
tjetër më shqetëson. Mirë, përkthyesit dhe shoferët! 
Por sekretaret, përse? Që të gjitha janë këmbëgjata, 
të mbajtura, tërheqëse. Kuptohet se ku më shkon 
mendja. Sekretin ma zbulon njëra prej tyre, Vanja, 
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beogradase, e cila tashmë ka tre vjet që punon për 
OBSH-në. Me kontratë, si unë. Por unë s’kam për të 
punuar kaq gjatë. Vanja është njëra nga ato vajzat e 
shumta, që janë të bukura, të talentuara, inteligjente 
dhe që vijnë nga “familje të mira”, të cilat që të vogla 
e dinë se çfarë duan; të cilat ndjekin orët e pianos, 
kurset e gjuhëve të huaja; mbarojnë fakultetet në 
kohë, shumë shpejt rregullohen me punë jashtë shtetit 
të cilën e kanë lakmuar aq shumë dhe pjesën tjetër 
të jetës e kalojnë duke takuar, duruar dhe marrë atë 
çfarë nuk kanë dashur dhe prej çfarë kanë dashur 
të ikin. Ndoshta Niçes s’do t’i pëlqente, por Vanja 
lexon me pasion Zarathustrën. “Mos i thuaj njeriut, 
por ata të gjithë, të gjithë pa përjashtim, janë gei”, më 
thotë Vanja në mirëbesim një mbrëmje, kur ishim në 
restorantin e katit të tetë të hotelit “Saray”.

E ka fjalën për pjesën mashkullore të delegacionit 
të OBSH-së!

Kështu po mendoja! Pederastë! Kjo i shpjegon të 
gjitha!

Pas uiskit të tretë, Vanja bëhet më e qartë. Më 
zbulon se po ky ekip lëviz nga një rajon krize në 
tjetrin. Bisedojnë me mjekë, vizitojnë spitale, mbajnë 
shënime, fotografojnë dhe kjo është pak a shumë e 
gjitha. Informacioni dërgohet diku. Ç’ndodh me atë 
informacion, s’dihet. Me siguri asgjë. Por, shton 
ajo, merren vesh për mrekulli. “Djem të sjellshëm, 
ndërkohë, të gjithë, nga i pari deri tek i fundit - gei!” 
Tashti është krejt e qartë melankolia e saj e fshehur 
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keq. Planet e saj kanë vijuar në trajektoren që ka pasur 
kuptim vetëm në fazën e përgatitjes. Pra: orë pianoje, 
kurse të gjuhëve të huaja, provime, në shtrat me disa 
djelmosha të fuqishëm, të cilët duhet t’ia hapin dyert 
e organizatave ndërkombëtare. Dyert përfundimisht 
hapen dhe ajo hyn në vëllazërinë e fshehtë të 
pederastëve, në rrethin vicioz, ku sipas ëndrrave të 
saj duhet të gjejë burrin e ardhshëm, por nuk gjen 
asgjë. I duhet ndoshta edhe një gjysmë viti, apo një 
i tërë, për të zbuluar, se këtu përveç shoferëve dhe 
ndonjë përkthyesi askush tjetër nuk interesohet për të 
dhe, para se të flejë, të ndiejë atë përzierje stomaku 
kur poshtë qepallave t’i kalojnë hologramet e atyre 
pleqve të plogët dhe të dhjamosur, rojat e portave të 
botës më të mirë, që i ejakulojnë në fytyrë.

Kështu vijmë tek uiski. Ajo që duhet të ishte 
simbol statusi kthehet thjesht në anksiolitik. Dhe 
hapet një tjetër derë pas së cilës shkallët zbresin deri 
në thellësitë e pamatshme të tmerrit. Dhe ja, turqizmi 
- mahmurllëku. Por, në botën ku ka rënë peng, 
mahmurllëku s’është mahmurllëk, as hangover, por 
vetëm një tjetër nga kurthet e korrektesës politike - 
drinking problem. Në mëngjes sauna, pudër, grim, 
syze dielli, shtyrje të ndryshme orë pas ore të kohës 
së punës, në darkë përsëri uiski. Tani jemi tek e pesta. 
Vanja bën sikur nuk do, s’donte që me të parën, 
ndërkohë do të pimë edhe nja dy të tjera. Po marr vesh 
ndërkohë se Van der Meri (me dy “e” te mbiemri) dhe 
doktori i ri B’twongo janë dashnorë (Van der Merit, 
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thotë, i pëlqejnë me ngjyrë). Por B’twongoja e gënjen; 
që puna të bëhet tamam, dëshiron të bjerë në shtrat 
dhe me gra.

(Mendoj dhe me Vanjën). Van der Meri bën skena 
të përmbajtura xhelozie. Doktor B’twongoja ia kthen 
me goditje të ashpra. Por, thotë Vanja, asnjëherë s’e 
godet në fytyrë. Për korrektesë diplomatike. “Zezaku 
si gjithë zezakët...”, them unë. “Por në qoftë se do të 
isha pede dhe të isha në vendin e tij, edhe unë do të 
tradhtoja Van der Merin.” Vanja tmerrohet. Dy herë 
fjala “zezak”, një herë “pede”, plus emri i përmendur 
i Van der Merit. Kur është shumë, është shumë. E 
vë gishtin në buzë. Pëshpërit: “Mos guxo të flasësh 
kështu! Po dëgjuan, do të humbasësh punën! Ta dish, 
B’twongo flet shkëlqyeshëm serbisht. Ka studiuar në 
Beograd.”. Ajo ka frikë se mos dëgjojë B’twongo. Ai 
është larg disa kilometra që këtej, pas Vijës së Gjelbër, 
në “Hilton”, në shtetin e njohur. Ne të dy jemi në 
pseudohotelin “Saray”, në pseudoshtetin, siç u takon 
pseudonjerëzve nga pseudoshtetet e tjera, të largëta të 
Europës Juglindore. Ai është problemi i Vanjës. Kur 
je pseudo, je përgjithmonë pseudo. Ajo nuk pajtohet 
me këtë, prandaj është edhe më shumë pseudo.

Dalim në tarracën panoramike që rrethon 
restorantin. Në nëntor netët e Nikozisë janë edhe 
më të këndshme. Por ka diçka të pakëndshme në 
tërë pamjen. Në shikimin e parë nuk e kuptoj se nga 
vjen. I mbështetur në parmakun e tarracës, pakëz nën 
ndikimin e pijes, po ndërgjegjësohem se në Qipro, 
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përveç territorit, edhe drita është e ndarë. Pjesa e jugut 
e qytetit shkëlqen si një sallë operacioni. Menjëherë 
vjen vija zigzage e ndarjes e mbuluar me errësirën e 
ngrysur, prej këtej fillojnë rrugët e Nikozisë së Veriut 
në të cilat mezi duket drita e zbehtë e llambave, si ato të 
qyteteve ballkanase, që vetëm ndriçojnë veten e tyre. 
Drita që e bëjnë errësirën edhe më të padurueshme, 
sepse e bëjnë të dukshme. “Hajt shkojmë të flemë, - i 
them unë Vanjës. - Nesër është ditë pune!” 

“Po, nesër është ditë pune”, thotë Vanja dhe hyjmë 
në ashensor. Para derës së dhomës së saj, si gjithmonë, 
mbajmë hapat; ajo më zotëron (sidoqoftë ajo është 
dama), më kap për krahu dhe propozon të pimë edhe 
nga një uiski në dhomën e saj. E dimë se ku i rreh. 
Mendohem për një çast dhe vendos: le ta pijë vetëm. 
Sikur propozimi i saj të ishte i motivuar nga pasioni, 
qoftë dhe nga dëshira e rëndomtë, kisha për të hyrë pa 
menduar. Por ky ishte një propozim nga dëshpërimi. 
Por bashkimi i dy dëshpërimeve sjell një dëshpërim 
edhe më të madh. 

Nuk kthehem në dhomë, shkoj në katin e dytë, 
atje ku janë zyrat e delegacionit të lartë. Atje 
ndodhen kompjuterët dhe mrekullia teknologjike që 
në vendin tonë është ende e panjohur për njerëzit e 
thjeshtë - interneti. Por sajtet e shumtë të internetit 
janë obsesioni im i ri me fotot satelitore të sipërfaqes 
së Tokës. Këtu e kaloj pjesën më të madhe të natës, 
duke shfrytëzuar mundësinë, në atë kohë ishte 
akoma një privilegj, të shikoj Himalajet, Saharanë, 
Alpet. Perspektiva është absolutisht e ndryshuar. Pa 



36 Svetislav Basara

ndihmën e mjeteve teknologjike, ne, duke u ngritur 
një, apo dy metra lart nga toka, mund të shikojmë 
vetëm një projeksion horizontal. Por kur hapësirën e 
skajshme e shohim të zvogëluar, nëpërmjet simbolikës 
fraktale, territori - hajt të përdorim personifikimin -  
tregon synimet e tij, natyrën e vet të vërtetë, të cilën 
shpeshherë, në një proces të kundërt të personifikimit, 
ia ngarkojmë njerëzve, që banojnë në këto hapësira. 
Dua të them se: ne shpeshherë sillemi sipas diktatit të 
gjeografisë. Netëve rri para kompjuterit dhe shoh në 
monitor fotografitë e panumërta satelitore. Tashmë i 
jap trajtë teorisë që kurrë s’kam për ta hedhur në letër, 
të tilla ka shumë - sipas së cilës, vlera dhe cilësia e 
jetës njerëzore është e kushtëzuar nga morfologjia e 
territorit. Në rajonet e parregullta, zakonisht sistemet 
politike nuk janë të qëndrueshme. Mjafton t’i hedhim 
një sy Kinës, nga ana e jugut mbështetet te masivi 
i Himalajeve, nga veriu, përsëri, është e kthyer 
drejt hapësirave të fundme të kontinentit aziatik, që 
qëndrueshmëria e saj, stabiliteti dhe jetëgjatësia të na 
bëhen të kuptueshme. Apo të marrim ish-Jugosllavinë, 
e cila edhe në kuptimin gjeologjik është një grumbull 
formacionesh të ndërsjella: Është Masivi Dinarik, 
i cili zgjatet drejt fushave të punuara panone dhe 
sllavone, përmes grykëmaleve boshnjake, pastaj 
vjen Shumadia, fushat e së cilës gradualisht rriten 
dhe bëhen kodrina, deri te kurora malore, që shkrihet 
me lartësitë malezeze. Në kuptimin antropologjik 
nuk është një vend i individit të qëndrueshëm. 
Terreni s’gënjen: Jugosllavia duhej të shpërbëhej. 
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Ashtu si flasin Troodosi dhe Pentaktilosi: Qiproja 
duhej të ndahej. Ashtu si teoria e Niçes që në fillim 
e ndau Gjermaninë në mbrojtës dhe kundërshtarë 
për të materializuar këtë ndarje përfundimisht me 
shpërbërjen në dy shtete. Ndërkohë nuk duhet të 
përjashtohet mundësia e kundërt. Dhe pikërisht se 
veçoritë psikologjike të banorëve, filozofia, feja e 
tyre, janë ato nga të cilat kushtëzohet konfiguracioni 
i krahinës në të cilën banojnë, si dhe vendi i tyre në 
historinë botërore.

T’i hedhim një sy relievit të Izraelit. Lind pyetja: 
A mund të lindte Krishti në një vend tjetër dhe të 
kryqëzohej në një vend tjetër?

Në këtë kohë dikush po hap derën. Në çast mendova 
se do të ishte shoferi Tadeush, polaku i moshës, 
pamjes dhe profesionit të papërcaktuar, dora e djathtë 
e Van der Merit. Spiun i vërtetë, të cilin e ndëshkoj 
kur ia shkruaj emrin Tadesh dhe jo Tadeusz, që për një 
polak është fyerje për vdekje, edhe atëherë kur nuk e 
di se ia kanë bërë. Ndërkohë, po hyn Vanja. Thotë se 
nuk e zë gjumi. Më pyet çfarë po bëj. Përgjigjet vetë: 
“Po merresh me internet!”. Më vjen nga pas, për të 
parë se çfarë po shikoj, mbështetet në shpatullat e mia 
në mënyrë miqësore, të pabezdisshme, por në mënyrë 
që gjoksi i saj të më prekë kurrizin. Nuk ia vlen të jesh 
modest në romancë, në qoftë se tashmë s’je në jetë. 
S’më mbetet asgjë tjetër veçse ta fik kompjuterin. 
Ta rrëzoj ëmbël në dysheme. Të mbarojmë këtu atë 
çfarë ka ëndërruar të bëjë në shtretërit e mëndafshtë 
të vilave luksoze mesdhetare.
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Para se të mbarojmë, pëshpëriti: “Mos brenda 
meje!”. E dëgjova. U zbraza në fytyrën e saj.

Rrethanat e sollën që të nesërmen të jem përsëri me 
Vanjën. Sipas versionit zyrtar, Tadeushi, i cili duhej 
të çonte Van der Merin, B’twongon dhe doktoreshën 
transparente Vordsvort te dr. Burhan Nalbantoglu, 
në Spitalin e përgjithshëm të Veriut, ishte sëmurur. 
Në fakt, falë simpatisë së shefit të delegacionit të 
lartë, ai po shfrytëzonte rastin të merrej me tregti. 
Blinte puro kubaneze, cigare amerikane dhe pije 
në free-shop-in e diplomatëve dhe pastaj ua shiste 
këto mallra dy herë më shtrenjtë tregtarëve vendas, 
të cilët i shisnin nën tezgë tri herë më shtrenjtë, dhe 
megjithatë tregtia lulëzonte, sepse në shitjen legale e 
gjitha kjo kushtonte më tepër1. Në vend të Tadeushit, 

1 Sikur unë rastësisht t’u isha futur punëve të errëta, nuk ka 
dyshim që në atë rast do të më kishin kapur, do të më mbulonin 
me katran dhe pupla dhe në fund i vrarë, ngulur në hu, në mes të 
“Platea Elefterias”, pranë pllakës përkujtimore, e cila përjetëson 
fjalimet e presidentëve Makarius dhe Tito. Me siguri, pas kësaj, 
ombudsmani do të nxirrte një njoftim të zbehtë, ndërsa grupet e 
idealistëve, që demonstrojnë përditë në favor të palestinezëve 
dhe të kurdëve do t’i kishin kushtuar ndonjë orë edhe rastit tim. 
Dhe me kaq çdo gjë do të kishte mbaruar. Ndërkohë Tadeushi, 
papenguar vazhdon punën. Por, Tadeushi është nga Polonia 
dhe Polonia është kandidate për t’u pranuar në BE, ndërsa unë 
jam nga Serbia, e cila në ato vite ishte bërë sinonim i vetvetes: 
thjesht, thuhet Serbia dhe me këtë është thënë e gjitha. Pas asaj, 
heshtet.
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u bëra unë shoferi. Por mua s’më pëlqen fare të ngas 
makinën. Aq më tepër me timon në të majtën. Ah, këta 
zaptues dhe kolonizatorë! Asnjëherë nuk largohen 
nga territori të cilin e kanë pushtuar njëherë. Ata lënë 
pas vetes grumbuj plehrash, miniera të shteruara, 
fëmijë jashtëmartesorë, fjalë të bastarduara, zakone të 
këqija dhe rregulla rrugore. Por çuditërisht, atë ditë, 
atmosfera në xhipin “Grand Cherokee”, që ishte një 
automjet mjaft i madh dhe Van der Meri kishte kujdes 
për të mos më vështirësuar lëvizjen nëpër sokakët e 
ngushtë të Nikozisë Veriore, s’ishte fare e tensionuar. 
Madje disa herë Van der Meri tentoi të bënte 
shaka. Por me këtë vetëm sa e prishi predispozitën. 
Fatmirësisht, distancat në Nikozia nuk janë të mëdha: 
arritëm mjaft shpejt në spital. Në Qipro është në fuqi 
rregulli i mbetur nga koha e turbullirave: shoferët e 
organizatave ndërkombëtare qëndrojnë gjithë kohën 
në makinë ose në afërsi të tyre. Ky rregull do të më 
mundësonte nja dy orë të mira të lira. Mund të ndizja 
një cigare. Mund të lexoja diçka. Por Van der Meri 
kishte vendosur ndryshe. Më urdhëroi të marr nga 
kutia e ndihmës së shpejtë të makinës dy pako me 
aspirina “Bayer”, një tjetër me vitamina C dhe t’i çoja 
në zyrën e drejtorit. Aty, para derës së drejtorit, bëri 
një ndryshim të vogël pune: B’twongoja dhe ai shkuan 
te drejtori; doktoresha Vordsvort, Vanja dhe unë, të 
shoqëruar nga doktor Hiqmet Jolçu, u drejtuam për 
vizitë në pavijonin e sëmundjeve infektive.
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Doktoresha Vordsvort dhe Vanja e pritën detyrën 
me njëfarë entuziazmi. Në të vërtetë janë të trembura 
për vdekje. Unë, jo! E di se sëmundjet infektive 
nuk ekzistojnë. Ato “sëmundje” janë vetëm një nga 
metodat e stërholluara të kërcënimit. Ato “sëmundje” 
nuk vijnë nga jashtë. Murtaja përhapet thjesht me 
lajmin për epideminë. Por doktoresha Vordsvort dhe 
Vanja janë të sektit të maniakëve ku bakteret janë 
ngritur në piedestalin e pjellës së të keqes, kundrejt 
pjellës së dritës: ushqim i shëndetshëm dhe histeria 
antiduhan. Nuk ia vlen t’u shpjegohet se nuk mund të 
infektohen, veç nëse tashmë janë të infektuara. Nuk 
më bëhet vonë për kanadezen transparente. Vanja, 
prapëseprapë është diçka tjetër. Ajo është gjendur në 
këtë tmerr duke dashur t’i shpëtojë një tmerri tjetër. 
“Shumë bukur!”, i them asaj.

“Shefi (nuk përmend emër që të mos tërheq 
vëmendjen e kanadezes) shkon për çaj te drejtori, 
ndërsa ti në pavijonin e sëmundjeve infektive.” 
Pastaj menjëherë i drejtohem anglisht doktor Jolçusë: 
“Mendoj se nuk është e nevojshme t’i keqtrajtojmë 
damat. Do të ishte e mjaftueshme ta kryejmë vizitën 
ne të dy.”. Jolçuja s’ka asgjë kundër. Madje tha se i 
vjen mirë. E lëmë doktoreshë Vordsvortën dhe Vanjën 
në mensën e spitalit.

Por në vend që të shkojmë drejt pavijonit të 
sëmundjeve infektive, tregimi merr një drejtim tjetër, 
krejtësisht të papritur.

Doktori Jolçu më drejtohet në serbisht! Me 
një theks fare të vogël më thotë: “Mendoj se është 
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më mirë t’u tregoj një pavijon tjetër interesant, të 
pakrahasueshëm!”. Gjatë zbritjes me ashensor, Jolçu 
po shpjegon se si ai, megjithëse ka lindur në Edrene, 
flet shkëlqyeshëm serbisht. Deri në vitet pesëdhjetë 
të shekullit të kaluar, prindërit e tij, myslimanë me 
origjinë sllovene, kanë jetuar në Bijello Pole. Jolçu, 
i ati, një argjendar besimtar, që në atë kohë mbante 
mbiemrin Alomeroviç, nuk pajtohej me progresin që 
pushteti komunist impononte me forcë. Nuk pajtohej 
se si në shkollë vajzat dhe djemtë do të rrinin bashkë: 
nuk kuptonte pse pushteti i ri ua ndalonte grave të 
mbanin çarçafin; ishte fyer nga sjelljet e disave (duke 
thelluar ndarjen midis tyre dhe myslimanëve) që në 
rrugë i merrnin festen nga koka dhe ia hidhnin në 
baltë. Edhe pse asnjëherë nuk kishte shkuar më larg 
se periferia e Bijello Poles dhe megjithëse tmerrohej 
nga çfarëdolloj udhëtimi, ndërsa udhëtarët i quante 
njerëz të korruptuar (dhe kishte të drejtë), mori 
përfundimisht vendimin t’i bashkohej me familjen 
e tij emigrantëve që largoheshin për në Turqi. Atje, 
që në kufi, merr mbiemrin e ri Jolçu - shenjë e keqe, 
sepse në turqisht “jolçu” do të thotë atë që ai kurrë nuk 
dëshironte të ishte: udhëtar! Por ngushëllohet, sepse 
ndodhet në tokën turke. Është larg, në një distancë të 
sigurt nga të pabesët.

Të nesërmen e ardhjes së tyre, gruaja tij mbulon 
fytyrën me çarçaf, ai vë festen në kokë dhe ata dalin 
për herë të parë në një shëtitje në një qytet ku të gjithë 
janë myslimanë, në të cilin nuk ka kryqe dhe në rrugët 
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e tij nuk bredhin derra të pistë. Rasti e sjell, pas disa 
hapash, të ndeshen me një patrullë policie. Babë 
Jolçu nuk di asgjë për reformat e Qemal Ataturkut. 
Turqisht nuk merr vesh. Nuk e kupton përse i bërtasin 
policët. As në ëndërr nuk i pat shkuar ndër mend 
se në Turqinë tradicionale festja dhe çarçafi janë të 
ndaluara dhe shihen edhe më keq se në Jugosllavinë 
komuniste. Njëri nga policët ia tërheq me brutalitet 
çarçafin gruas së tij. Alomeroviç tenton ta mbrojë. 
Por në Turqi policia është njësoj si janë bakteret 
për organizatat ndërkombëtare: frikë dhe dridhma. 
Rebelimi i pakuptueshëm i cubit flokëverdhë me fes 
e tërbon fare policin. E rrëzon në tokë dhe fillon dhe 
e godet me shqelma sa e mbyt në gjak. Babai i doktor 
Jolçusë, i cili në Bijello Pole s’kishte dalë asnjëherë 
jashtë më larg se shtëpia e fundit e qytetit të tij, në 
Edrene nuk doli jashtë dyqanit të tij të argjendarisë 
deri në fund të jetës. Nuk mësoi asnjëherë asnjë fjalë 
turke. Edhe kështu nuk fliste shumë. Fjalët që thoshte 
shpesh ishin: “Botën e ka zaptuar shejtani.”.

Gjuha e parë që mësoi Hiqmeti ishte serbishtja 
dhe, me këtë gjuhë merrej vesh me prindërit, deri 
në vdekjen e tyre. Më erdhi mirë kur mora vesh se 
ishte me origjinë sllovene. Nuk ka lidhje me racat; 
problemi është tjetërkund. Dhe për atë nuk e kanë 
fajin turqit. Jemi vetë fajtorë. Njëherë e kam thënë 
se zaptuesit asnjëherë nuk largohen krejtësisht nga 
territori që kanë pushtuar. Ne, thjesht, nuk kemi lejuar 
që turqit të largohen. I kemi mbajtur në gjuhë. Në 
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libra. Në fotografitë artistike. Në histori. Kudo që ka 
qenë e mundur. Për ne, turqit janë ashtu si bakteret 
për OBSH-në: metodë frikësimi. Kur u larguan turqit, 
ne u bëmë turq.

 Në fakt, në Qipro u binda se janë njerëz krejtësisht 
të ndershëm.

“Arritëm”, tha doktor Jolçu. Kishim zbritur poshtë 
në bodrumin e spitalit, me dyer të dala boje. “Dua t’ju 
paralajmëroj: pamja me të cilën do të ballafaqoheni 
nuk do të jetë aspak e këndshme.” Dhe nuk ishte. 
Pashë një djalë rreth dhjetë vjeç, lëkura e të cilit ishte 
mbuluar me njolla dhe krijonte përshtypjen e dizajnit 
të uniformës së kamuflazhit. Në shtratin pranë tij ishte 
shtrirë një djalë pak më i madh në moshë, dora e majtë 
e të cilit ishte ndarë në dy pjesë, sikur të ishin dy duar 
të veçanta. Pa dashur, preka me gisht lëkurën e djalit, 
për të parë a hiqej boja. Nuk hiqej. Në prekje, lëkura e 
tij ishte si lëkura e hardhucës. “Vitet e izolimit dhe të 
ndarjes së ishullit, - shpjegon dr. Jolçu, - kontribuuan 
për zhvillimin e mjekësisë me njohjen e sëmundjeve 
të panjohura deri tani. Nuk kalon vit që të mos dalë 
ndonjë sëmundje e re. Shumica janë vdekjeprurëse. 
Ç’është më e keqja nuk bëjmë dot asgjë.”

“Përse nuk i tregoni Van der Merit!”, gati sa nuk 
thirra unë. Doktor Jolçu mori frymë thellë dhe tha: 
“Histori e gjatë kjo.”. Pak më vonë, kur po pinim çaj 
në mensën e spitalit, dëgjova një pjesë të atij tregimi. 
Hiqmet Jolçu flet me një zë fare të ulët. 

“Tashmë kam njëzet vjet që jetoj në Qipron e Veriut 
dhe kam një eksperiencë të madhe me organizatat 
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humanitare. Në fillim kisha besim tek ato. Por e 
kam humbur tash prej kohësh. Do të jem i hapur: ato 
organizata merren me gjithçka tjetër, përveç asaj që 
duhej të bënin. Mos e teproj: ka mes tyre dhe idealistë 
të cilët e marrin punën seriozisht, por ata janë të 
margjinalizuar. Dhe si rregull, më të keqpaguarit. 
Nga ana tjetër, ata janë një maskë e shkëlqyer për 
të korruptuarit, sepse hiperaktiviteti i tyre krijon 
përshtypjen se diçka po bëhet. Të marrim OBSH-në. 
Të dy e dimë se si funksionon, apo jo? Nga jashtë, pa 
asnjë të metë. Zakonisht delegacionet përbëhen nga 
persona nga të gjitha anët e botës. Janë përfshirë të 
gjitha racat. Të gjithë janë të sjellshëm. Por të shohim 
çfarë bëjnë: vizitojnë disa spitale; në pavijonet 
infektive dërgojnë sekretaret dhe përkthyesit me 
origjinë nga vendet e varfra. Kohën tjetër e kalojnë 
nëpër bare, pishina, apo me takime misterioze me 
njerëz që s’kanë lidhje me mjekësinë. Nuk kam 
prova, por mendoj se i rishesin ilaçet e destinuara për 
shëndetësinë e shteteve në të cilat veprojnë. Disa herë 
jam përpjekur të tërheq vëmendjen mbi sëmundjet e 
reja që janë shfaqur. Asnjeri nuk më ka dëgjuar! Jo se 
nuk kanë dashur të më dëgjojnë. Thjesht, s’më kanë 
dëgjuar. I kalonin fjalët e mia me një buzëqeshje pa 
të keq në fytyrë, ashtu si shenjtorët kalonin Detin e 
Vdekur duke ecur mbi ujë. Kështu qëndrojnë punët. 
Në këtë moment shkenca e mjekësisë ka arritur 
shkallën në të cilën për një kohë fare të shkurtër mund 
të çrrënjosë shumicën e sëmundjeve. Por kjo s’i shkon 
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ndër mend kurrkujt. Industria farmaceutike është një 
biznes tepër i madh.”

Javën tjetër, Vanja dhe unë jemi të ftuar për darkë 
në shtëpinë e Hiqmet Jolçusë, e cila ndodhet në 
pjesën turke të qendrës së Nikozisë, në Injon Meydan. 
Hiqmet Jolçusë nuk i pëlqejnë shoqëritë e mëdha. 
Përveç nesh, këtu është edhe Tansu Talati, mikesha 
e doktorit, profesoresha e gjuhës gjermane, e cila e 
adhuron Niçen. Ndryshe nga dr. Jolçu, Tansuja i përket 
rrethit të intelektualëve, që i kundërvihen bashkimit të 
ri të ishullit. “Kështu është më mirë për të dyja palët”, 
thotë ajo. Nuk është nacionaliste. Mendon se duhet 
të pastrohen fushat e minuara, të largohen telat me 
gjemba dhe të hapen kufijtë. Por nuk miraton rikrijimin 
e shtetit të përbashkët.  “Përse?”, pyes. “Sepse ndihem 
turke vetëm në praninë e grekëve. Kur më rrethojnë 
anglezë, francezë, polakë, ndihem si Tansu. Por në 
praninë e grekëve gjithçka ndryshon. Kur i kam ata 
afër më mungon çarçafi, ndoshta nuk di fare sesi është 
ai: dëshiroj të mbyllem në ndonjë harem; më vjen të 
heq dorë nga e drejta e votimit; më vjen turp që kam 
mbaruar shkollën e lartë. Po, grekët kanë aftësinë të të 
bëjnë të ndihesh inferior. Ata na shikojnë si njerëz të 
dorës së dytë dhe kështu ka për të qenë përgjithmonë. 
Është e vërtetë se ne kemi ardhur në Qipro më vonë se 
ata. Por edhe ata janë të ardhur. Janë të ardhur të cilët 
pothuajse kanë zhdukur popullsinë autoktone.” S’po 
kuptoj asgjë. Asnjë nga historitë serioze të ishullit, që 
kam lexuar, nuk përmend ndonjë popullsi autoktone. 
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Nuk e përmend as propaganda turke, e cila nuk humb 
rastin për të hedhur baltë mbi grekët. Asnjë fjalë për 
atë dhe në arkivat pedante britanike të administratës 
koloniale. “Tansuja e ka fjalën për hurubët”, thotë 
Hiqmet Jolçuja! “Në rregull! - them unë. - Në qoftë se 
grekët kanë pasur arsye të fshehin ekzistencën e kësaj 
popullsie, përse nuk i përmendin anglezët?” 

“Sepse edhe ata i kanë vrarë! - thotë Tansuja. - 
Pastaj, - vazhdon ajo, - të shtunën mund t’ju shoqëroj 
deri në një nga tri fshatrat e mbetur në të cilat banojnë 
hurubët, për t’u bindur vetë.”

Edhe pse nuk më interesojnë fare hurubët, megji-
thëse përgjithësisht dyshoj se ekzistojnë, e pranoj 
ftesën me kënaqësi. Kjo do të thotë disa orë në 
shoqërinë e Tansu Talat, bukuria e së cilës shkëlqen 
plot klas në prapavijat e errëta të paragjykimeve të 
mia për turkeshat. Në shoqëritë e vogla ndryshimet 
e parëndësishme fshihen krejtësisht. Mendova se 
hurubët janë një komunitet i izoluar, një nga të shumtët 
në këtë ishull, ku ndryshimet e dialekteve janë aq të 
mëdha, sa njerëzit kuptohen me vështirësi nga një 
fshat në tjetrin. Do të shikoj se nuk është kështu. Por 
e shtuna është larg. Por edhe rruga për aty është e 
mbushur plot me ngjarje të shqetësuara. Kështu është 
në kohëra të turbullta: ose nuk ndodh asgjë, ose 
ndodhin gjëra të neveritshme. Por, prapëseprapë, në 
fillim premtimet gënjejnë për një fund të lumtur në 
mbarim. Të marrim Vanjën dhe Hiqmet Jolçunë. Rrinë 
bashkë të ulur në divan: s’e kanë mendjen tek unë dhe 
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Tansu. E gjithë atmosfera më bën të mendoj se do të 
nisë një dashuri. Kjo më gëzon. Shikoj një shans për 
Vanjën. Është në një moshë për të kuptuar, se gjithçka 
për çfarë ka ëndërruar ndodh vetëm në telenovela. 
Dhe kjo pas shumë peripecish. Pas dhjetëra e dhjetëra 
episodesh të lodhshme. Po qe se do të martohet me 
doktorin melankolik, ka për të shpëtuar nga seria e 
pafundme e deziluzioneve, poshtërimeve; nga gjithë 
ato ikje pa shpresë tek alkooli dhe në fund, pas disa 
vitesh, nga vdekja e sigurt pas ndonjë sulmi terroristësh 
me bombë ndaj selisë së OKB-së në Bagdad. Vanja 
e ndien këtë instinktivisht. Ditët e ardhshme do të 
japë gjithçka nga vetja që ta ndalojë të rrjedhë fatin 
e keq. Tashmë nuk më viziton natën vonë në zyrë. 
Nuk pi. Kalon krejt kohën e lirë me Hiqmetin. Po i 
afrohet botës së bekuar të së përditshmes së qetë dhe 
fillon nga pak të humbasë interesin ndaj historive e 
tmerreve.

Të shtunën, Tansuja vjen të më marrë me xhip, 
para hotelit “Saray”. Nisemi për në Morfu, një qytet 
në veriperëndim të ishullit, të cilin banorët turq e 
quajnë Güzelyurt. Tansuja këmbëngul ta quajë edhe 
unë kështu. “Meqë ra fjala, ju jeni diplomuar për 
orientalistikë, jo helenistikë.” Morfu nuk është një 
rast i veçantë. Shumica e qyteteve në Qipro kanë nga 
dy emra. Disa edhe nga tre. Luka Famagusta (pas 
pushtimit ai është një qytet avetines) ka ndryshuar 
edhe gjininë, sepse për grekët ai është Amahostos. 
Për turqit është prapë i gjinisë femërore: Gazi 
Magusa. Pas gati një ore rrugëtim, Tansu ndalon 
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makinën. “Më tutje do të shkojmë më këmbë”, 
thotë ajo. Peizazhi rreth Morfit, i njohur për rritjen 
e mandarinave, mbulon gjelbërim të harlisur: pyje të 
dendura bambush, fier i lartë dhe bimë, për të cilat në 
gjuhët veriore nuk ekzistojnë emra. 

Dalim në një fushë të hapur dhe Tansu më jep shenjë 
të ndaloj. “Arritëm, - thotë ajo. - Tani do të thërras 
myftarin. Duhet të tregohemi të kujdesshëm, sepse 
harubët janë shumë mosbesues. Dhe me të drejtë. 
Eksperienca e tyre me të huajt nuk është e mirë.” 
Pastaj mbledh duart në formë megafoni i afron te 
buzët dhe thërret: “Au, Yashar, ay!”. Pas pak dëgjohet 
një zë i çjerrë, që vjen nga shkurret: “Ay, Tansu! Hosh 
geldiniz1!”. Nuk vonon dhe Jashari del më në fund 
nga pylli. Që në shikimin e parë e kuptoj pse anglezët 
i kanë vrarë hurubët. Jashari është me një shtat rreth 
tetëdhjetë centimetra: ka veshur një palë rroba banje 
me ngjyra, i armatosur me një shtizë të gjatë. Lëkurën 
e ka të zezë, të errët. Flokët si të hienës, një përzierje 
e padepërtueshme tufash të kuqërremta, të zeza dhe 
të thinjura. Fytyra, në të cilën mezi shihet një hundë 
e shtypur, është plot rrudha të thella. Dhe për çudinë 
time më të madhe, e zbukuruar me mustaqe të trasha 
niçeane. Ky përshkrim vlen dhe për hurubët e tjerë. 
I ngjajnë njëri-tjetrit si veza vezës dhe që të gjithë 
me mustaqe, krejt kopje e mustaqeve të Niçes. U 
binda për këtë kur hymë në fshat: rreth pesëdhjetë 

1 Mirëserdhët! (turqisht)
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shtëpi prej kallamash dhe balte të vendosura në formë 
rrathësh koncentrikë rreth shtëpisë së Jasharit që 
ndodhet në qendër. Pozicioni i shtëpive ka të bëjë me 
pozitën e zotit të saj në shoqëri dhe lidhet ngushtë me 
shpërndarjen e ushqimit dhe të drejtat e përgjithshme. 
Në kthim Tansuja më shpjegon se në rrethin e parë 
vendosin rojat e zjarrit: detyra e tyre e vetme është ta 
mbajnë zjarrin ndezur para kasolles së myftarit. Në 
rrethin e dytë, duke pasur parasysh punën komplekse 
që bëjnë, janë kasollet e druvarëve, një rang shumë 
i vlerësuar te hurubët. Është e vërtetë që druri ka 
rëndësi të veçantë për zjarrin e fisit: nëpërmjet rrymës 
së nxehtë ai largon insektet dhe gjarpërinjtë, por 
njëkohësisht shmanget tymi i cili mund të tërheqë 
vizitorë të padëshiruar. Ka dhe të tillë. Kureshtja, është 
për të ardhur keq, shpeshherë sjell fatkeqësi. Për këtë 
dëshmojnë trupat e tharë dhe të mbushur me kashtë 
të tre turistëve suedezë, që ndodhen në një kasolle të 
mbuluar me kallama, si në njëfarë muzeu primitiv, që 
të tre me aparatet fotografike rreth qafës, të vendosur 
pranë mumieve të vjetra të disa ushtarëve britanikë, 
vrarë nga hurubët gjatë luftës antikolonialiste.

Në rrethin e tretë koncentrik ndodhen shtëpitë 
e gjuetarëve të minjve që janë njëkohësisht dhe 
kuzhinierët e fshatit. Përveç minjve, gjuetarët mble-
dhin edhe breshka. Me këtë rreth mbaron kasta e të 
privilegjuarve, e atyre që hanë mish. Katër unazat 
e tjera ushqehen me rrënjë dhe fruta të egra. Por 
gjithçka që mbledhin janë të detyruar t’ia dorëzojnë 




