
SAŠA ILIĆ 
QENI DHE KONTRABASI

ROMAN

BOTIMET TOENA



Botimi i kësaj vepre u mbështet financiarisht nga 
TRADUKI, një rrjet letrar ku bëjnë pjesë Ministria 
Federale e Evropës, Integrimit dhe Punëve të Jashtme në 
Republikën e Austrisë, Ministria e Jashtme e Republikës 
Federale të Gjermanisë, Fondacioni Zviceran Pro Helvetia, 
Grupi i Interesit të Përkthyeseve dhe Përkthyesve (Shtëpia 
e Letërsisë Vjenë) me porosi të Ministrisë Federale të Artit, 
Kulturës, Shërbimeve Publike dhe Sportit në Republikën 
e Austrisë, Instituti Goethe, Agjencia Sllovene e Librit, 
Ministria e Kulturës e Republikës së Kroacisë, Departamenti 
i Kulturës i Qeverisë së Principatës së Lihtenshtajnit, 
Fondacioni Kulturor i Lihtenshtajnit, Ministria e Kulturës 
e Republikës së Shqipërisë, Ministria e Kulturës dhe 
Informacionit e Republikës së Serbisë, Ministria e Kulturës 
e Rumanisë, Ministria e Kulturës e Malit të Zi, Ministria e 
Kulturës e Republikës së Maqedonisë së Veriut, Ministria 
e Kulturës e Republikës së Bullgarisë, Panairi i Librit në 
Lajpcig dhe Fondacioni S. Fischer.

TRADUKI



Përktheu nga serbishtja Ben Andoni

SAŠA ILIĆ

QENI DHE KONTRABASI

roman

Botimet Toena



Botuese: Irena Toçi

Redaktor: Eris Rusi
Korrektore letrare: Sonila Kryeziu
Përkujdesja grafike: Elsa Hajderaj
Kopertina: Gea Qëndro

ISBN 978-9928-960-19-1

© 2019 Saša Ilić
© 2025 në shqip BOTIMET TOENA

Të gjitha të drejtat janë të rezervuara. Nuk lejohet shumëfishimi me 
asnjë lloj mjeti apo forme, as me fotokopje, pa lejen me shkrim të 
mbajtësit të copyright-it.

BOTIMET TOENA 
Rr. “M. Gjollesha”, K. Postare 1420, Tiranë 
Tel.: + 355 4 22 40 116 
Email: botimet.toena@gmail.com 
            toena.porosionline@gmail.com 
https://toena.al

Autori: Saša Ilić
Titulli në origjinal: Pas i kontrabas



Don’t play what’s there. Play what’s not there.
    MILES DAVIS





Çdo ngjashmëri me ngjarje historike, personazhe 
dhe kafshë, është e rastit.





I.
REVOLUCIONI I SHKURTIT

Kovin, mars 2016
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Dimri i atij viti erdhi me shumë akull, që mbi shpinën 
e Danubit, pas kalimit të akullthyesve hungarezë, të bënte 
ta mendoje si ndërrimi i lëkurës së gjarprit: ndërkohë uji i 
errët gjelbëran shpërtheu përgjatë çarjeve të akullit, duke 
shkumëzuar anash anijes patrulluese, nga kuverta e së cilës 
unë dhe shoqëruesi im Brdari po këqyrnim heshtazi hapjen 
e rropullive të lumit në një brazdë të gjerë. Pirgje me luspa 
akulli notonin rreth skajeve të saj. M’u faneps sikur pashë 
figura njerëzore në lëvizje mbi njërën nga to, mbështetur në 
mënyrë të pasigurt mbi shkopinj të gjatë, të cilat e tejkalonin 
shumë lartësinë e tyre. Pas kodrinave të akullta dridhmonin 
pyjet e rënduara me borën bregdetare dhe qielli pothuaj sa 
nuk po u shembej përsipër. Motori gulçonte herë pas here, 
ndërsa anija villte dy rryma të forta uji në lumë si të dala prej 
rropullive të një balene, ndërkaq bashi i kuvertës shtyhej 
përpara duke iu hipur masave të akujve të pathyer. Fill 
pas kërcitjes së çuditshme të akullit, anija do të plandosej 
sërish në nivelin e zhytjes dhe, kështu do të bënim edhe ne, 
duke vazhduar lundrimin drejt Kovinit, limanit të Danubit, 
ku, sipas fjalëve të Brdarit, po na priste enkas një makinë 
shërbimi. Ai vetë po qëndronte i mbështetur në këmbë te 
parmaku i kuvertës tendosur me kabllo dhe nuk ndaloi 
së tymosuri duhan qysh nga Beogradi. Nga spazmat që i 
vëreheshin në fytyrë qartësohej se këtë herë po e kalonte 
vështirë udhëtimin. Ishte një tip i lidhur ngushtë me tokën, 
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andaj çdo përkundje e anijes ia ndryshonte krejt qendrën e 
gravitetit në stomak. Të tillë pashë shumë kohë më parë, 
ndërsa lundroja me anijet e Marinës ushtarake Jugosllave, 
pa dyshuar se një ditë ecja mbi kuvertën e trazuar do të 
përbënte angazhimin tim kryesor në jetë.

Në fakt, të ecësh mbi kuvertë dhe të luash xhaz ka shumë 
gjëra të përbashkëta. Asnjëherë nuk ndodh në të njëjtën 
mënyrë dhe kurrë nuk tingëllon me të njëjtin tonalitet. Ecja e 
marinarëve, gjatë stuhisë, veçanërisht atyre të shëndoshëve, 
mund t’i kujtonte dikujt veprën “Giant Steps” të Coltrane-
it1. Apo të Miles tek “So What”. Ecja e zakonshme por e 
paqëndrueshme në fund të natës mbetej më e besueshmja 
nga të gjitha. Dikur më pëlqente të përsiatja për ato lidhje të 
pamundura midis xhazit dhe botës përreth. Mendoja shpesh 
se mund të arrija ta shprehja gjithçka me instrumentin 
tim, madje edhe tingullin e kërcitjes së akullit nën anije, 
thirrjen e njerëzve në breg, po qoftë edhe fytyrën e parruar 
dhe të çrregullt të Brdarit, mbuluar me brymë. Kushedi se 
çfarë po mendonte teksa lundronim. Tipa të tillë gjithmonë 
i vajtonin ritualet e humbura mikroborgjeze, ato drekat 
familjare, shtratin e rehatshëm, ndonjë shkuarje në pikën e 
basteve, ikjet për birra, e deri arratinë e beftë te dashnoret. 
Kishim diferencë prej dhjetë vjetësh, por ndoshta edhe më 
shumë. Brezi i tij arrinte të kujtonte disa kohë më të mira në 
Beograd. Ai pa dyshim nuk mund të arrinte e të mendonte 
jashtë sistemit, ndërsa shumë bashkëmoshatarë të tij e kishin 

1 John William Coltrane ishte saksofonist amerikan i xhazit, udhëheqës 
bande dhe kompozitor. Ai është ndër figurat më me ndikim dhe më të 
vlerësuara në historinë e xhazit dhe muzikës së shekullit XX.
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kuptuar prej kohësh. Në fakt, disa prej tyre sajuan ndonjë 
biznes privat, si p.sh. bënin sandale apo gjëra të ngjashme 
pa lidhje, të tjerë drejtonin ndonjë rrjet zhvatjeje ose ndonjë 
klub nate, ku unë luaja me F-kuartetin tim. Gjatë këtyre 
viteve të vështira, ata mësuan sesi t’i shfrytëzonin njerëzit 
dhe t’i konsideronin madje si diçka të zëvendësueshme dhe 
të shpenzueshme për të cilën nuk kishin pse të pendoheshin. 
Të paktën në Beograd kishte ende material të tillë njerëzor. 
Edhe nëse nuk do të luaja unë, atëherë do të ishte dikush 
tjetër. Dhe, në fund të fundit, mbijetuan ata që nga lufta dhe 
fatkeqësia njerëzore nxirrnin vetëm fitim: Range Rover-at e 
tyre lëviznin pa kokëçarje rrugëve të Beogradit, pa denjuar 
të jepnin as edhe një lloj shenje sinjalistike ose duke mos 
iu bindur asnjë lloj rregulli, ndonjëherë duke vozitur madje 
edhe në drejtimin krejt të kundërt me rregullat e qarkullimit. 
Brdari sigurisht që nuk ishte njëri syresh prej tyre. I përkiste 
asaj shumice të qetë që e kaloi jetën duke respektuar 
rregullat pavarësisht kësaj hullie: paguante në kohë 
energjinë elektrike dhe taksat, i respektonte shefat dhe ishte 
i përkushtuar ndaj shenjtërisë së orarit të punës. Me gjasë i 
kishin mbetur edhe pak miq nga shkolla e mesme, me të cilët 
takohej fundjavave ose gjatë ditëve të derbit të futbollit, kur 
ata së bashku konsumonin një sasi alkooli më të madhe se 
zakonisht apo i dorëzoheshin ritualit të tifozllëkut. E shoqja 
duhet të kishte qenë krejtësisht ndryshe nga ai, sepse ishte e 
vetmja që mund të bashkëjetonte me këtë krijesë të tipit alla 
Bërdar që më shoqëroi në detyra zyrtare. Në xhep kishte 
një urdhër specialisti nga AUS1-ja, nga ku mua më liruan 

1 Akademia Ushtarake Sanitare. (Shënimet në tekst janë të përkthyesit)
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pas katër muajsh të gjatë, duke më përcjellë në Njësinë e 
Rehabilitimit të Veteranëve, e cila ndodhej si njësi brenda 
Spitalit të Specializuar për Sëmundjet Psikiatrike në Kovin.

Anija patrulluese e gjelbër ishte e mbuluar në disa 
seksione gjeometrikisht edhe me ngjyrën rozë, kryesisht 
përgjatë saldimeve ku bashkohej veshja me kallaj. Në ato 
vende, një sy me përvojë mund të kapte mbetjet e bojës 
gri, që dikur përbënin shenjën dalluese të Flotës Detare 
Jugosllave. Me sa duket, pas luftës, këtë anije e transferuan 
mbi Danub në të ashtuquajturën flotilje lumore që shërbente 
për gjithçka dhe për çdolloj gjëje, por në shumicën e rasteve 
për paradat që do të mbaheshin herë pas here. Kisha një 
mik, piktorin Terziq, i cili në fillim të viteve nëntëdhjetë 
shërbeu me mua në të njëjtën anije. Ai ishte një djalë i gjatë, 
jo i përshtatshëm për atmosferën e luftës së atyre ditëve. 
Ndërsa prisnim transferimin mbi një barkë në Tivat, e 
shihja shpesh duke medituar i mbështetur mbi parmakun 
rrethues në kuvertë. Ndonjëherë flisnim për dështimet tona, 
për të shtënat nga Prevlaka, por edhe për John Lee Hooker1 

dhe albumin e tij The Healer, i cili na lidhte së bashku nga 
pasioni. “Do të arrij ta bëj diçka të tillë ndonjë ditë, - më tha 
njëherë, - nëse do t’i mbijetoj të gjithë kësaj. Do ta bëjmë 
së bashku”, - shtoi dhe, pas kësaj nisëm të duartrokisnim 
së bashku, duke i shtrënguar fort gishtat e mëdhenj si të 
ishin hallka zinxhiri. Shumë vjet më vonë e hasa përpara 
Kolektivit Grafik në qendrën e Obiliqit. Ai ishte bërë 

1 John Lee Hooker ishte këngëtar, kompozitor dhe kitarist amerikan i 
muzikës blues. Bir i një fshatari, ai u bë i famshëm duke performuar një 
adaptim në stilin e kitarës elektrike të muzikës Delta Blues, të cilin e 
zhvilloi në Detroit.
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tashmë piktor dhe ndërkohë po shpërndante fletëpalosje që 
njoftonin ekspozitën e tij. “Terziq!”, - e thirra. Kur u kthye, 
për një çast iu ndie një buzëqeshje e ashpër, por pastaj u 
përqafuam ngrohtë. Më erdhi mirë që e pashë. “Je ende i 
gjallë”, - më tha ndërsa po preknim njëri-tjetrin në supe. 
“Ja ashtu”, - iu përgjigja me një buzëqeshje. Nuk kishte 
ndryshuar aq shumë, vetëm që syzet të cilat mbante tani e 
bënin të dukej më serioz. Ia pashë fletëpalosjen dhe u mahnita 
nga portretet e Koraqit, Kiçanoviqit dhe Gjorgjeviqit1 me 
veshjet e sportit. “Çfarë është kjo?” - e pyeta. “Ekspozita 
ime e parë profesionale”, - m’u përgjigj. “Nga të erdhi si 
prirje basketbolli?” “Bota po ndryshon”, - ma ktheu, - dhe 
basketbolli sot përbën një stërvitje të shkëlqyer mendore 
për një artist...” “Pasnesër, mund të jetë pasarelë mode”, 
- shtova unë. “Dhe kjo tashmë passé, o plak”, - qeshi dhe 
shtoi se do të donte shumë të më shihte ta vizitoja në atë 
ekspozitë. I premtova se do të shkoja, por, në fakt, nuk 
munda. Ndoshta kisha ndonjë koncert, apo ndoshta ishte 
vetëm një justifikim.

“Kemi mbërritur”, - m’u duk sikur tha Brdari kur anija 
patrulluese filloi të lëkundej përpara një seksioni të ngrirë të 
Danubit. Para nesh në kursin tonë na qëndronte si pengesë 
një shkëmb i madh rëre, i lëmuar si qelqi. Më tej nuk ishte 
e mundur të vazhdohej. Kapiteni i anijes doli nga kabina 
dhe na tha diçka, duke u përpjekur ta mbyste disi gulçimën 
e motorit. Brdari vetëm sa pohoi me kokë. Disa njerëz me 
uniformë po lëviznin andej-këndej mbi breg. Sipër në dok, 
mund të dallohej sipërorja e furgonit të policisë. “Shpresoj 

1 Ish-lojtarë të njohur të përfaqësueses të ish-Jugosllavisë në basketboll.
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që ky automjet zyrtar nuk po pret për ne”, - i shtova nga 
pas Brdarit, i cili tashmë po ngjitej mbi shkallën metalike. 
Anija patrulluese u qetësua, por ishte ende e vështirë të 
hidheshe poshtë. Mund të ndodhte që akulli të thyhej dhe 
anija të zhytej në ujë. Dy marinarë me uniforma kamuflazhi 
dhe jelekë portokalli të shtrënguar fort rreth belit kishin 
lidhur litarë me parafango të mëdhenj në të cilët depërtonin 
ende copa të mprehta akulli. Brdari u hodh tutje i bindur 
kur komandanti i dha një shenjë me dorë, ndërkohë që unë 
ngurrova për njëfarë kohe. Së pari, flaka çantën e udhëtimit 
mbi akull dhe, pastaj shtrëngova kutinë me kontrabasin dhe 
qëndrova i stepur derisa të gjeja momentin e favorshëm për 
t’u hedhur. Kuverta lëkundej lart e poshtë, uji ngrihej lart 
pareteve të anijes dhe tërhiqej poshtë nën akull, ndaj Brdari 
u acarua. Duke parë se nuk do të guxoja aq shpejt, një 
marinar m’u afrua nga pas dhe më kapi nga supet, dhe në 
momentin kur kuverta ishte në pikën më të ulët, më shtyu 
mbi akull si të përbëja një ngarkesë të tepërt. Rashë mbi 
gjunjë dhe mbi shputa, kurse kutia rrëshqiti pak larg meje. 
Ndërsa po rregulloja mbi krye kapelën, pata përshtypjen 
se masa e madhe e borës po shkëputej ngadalë nga anija 
e palëvizshme. Dukej sikur Amundseni dhe Nobile1 po 
zbarkonin në Polin e Veriut dhe jo në Kovinin e Danubit. Një 
tufë pulëbardhash lumi fluturuan sakaq lart, të frikësuara 

1 Roald Amundsen dhe Umberto Nobile ishin eksplorues polarë që 
bashkëpunuan në ekspeditat pioniere të aerostateve në Polin e Veriut. 
Amundsen, eksplorues norvegjez, ishte i pari që arriti në Polin e Jugut 
duke lundruar në Shtegun Veriperëndimor. Nobile, një inxhinier italian, 
projektoi dhe pilotoi aerostatet e përdorura në këto ekspedita, duke 
përfshirë "Norge" dhe "Italia".
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nga manovrimi i anijes patrulluese që po lundronte me 
gjithë fuqinë drejt lumit. Kursi vazhdoi përpara drejt 
Tekijës dhe Kladovës, siç dëgjova nga Brdari. Me sinjalin e 
tij, e vendosa kutinë e kontrabasit mbi shpinë, mora çantën 
e udhëtimit dhe e ndoqa pas. Meqenëse ishte e pamundur 
të ecnim, ne rrëshqitëm drejt bregut, duke zgjedhur një 
shteg të rastësishëm mbi akullin që rrezikonte të çahej nën 
këmbët tona.

Mendova shumë për lumin, si edhe për trupin e gjelbër 
masiv të Danubit që na këqyrte përmes lentave prej kristali 
akulli. Duhet të dukeshim si të shpërfytyruar, me patjetër do 
të mund ta frikësonim dikë me pamjen tonë. Dhe ndoshta 
ky ishte portreti më realist i ne të dyve. Buzëqesha kur 
mendova se si dukej fytyra e trishtuar e Brdarit nga poshtë. 
I imagjinova tufat e peshqve nën akull që po na ndiqnin në 
heshtje. Me gjasë, disa prej tyre po prisnin krisjen e akullit 
dhe rënien tonë. Ishte pa dyshim më ngrohtë atje poshtë: 
jeta në lumë rridhte paqësisht, e vetmja gjë që mungonte 
ishte ushqimi. Mund të bëheshim mbase ne të dy ushqim 
i mirë: oficeri i ushtrisë, Brdari, dhe unë. Nëse akulli do të 
thyhej, rryma do të na tërhiqte gjithnjë e më larg nga vrima 
nëpër të cilën do të përthitheshim. Për një moment do të 
shpërbleheshim me atë pamje nga poshtë dhe do ta shihnim 
botën në realitetin e saj, ashtu siç po e kundronin tashmë 
vetëm peshqit. 
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Trupi i gruas së re me pizhame spitali, mbështjellë me 
një mantel të grisur, nga i cili dilnin barëra të përdredhur 
lumi, ishte shtruar mbi një fletë tende kamuflazhi. Flokët e 
saj të gjatë zijosh, të gërshetuar, rrezatonin në drejtimin nga 
ku po e zvarrisnin nëpër dëborë. Dy policë dhe një burrë 
më i ri, me sa duket inspektor me rroba civile, qëndronin të 
painteresuar pranë saj, e ky i fundit nuk i ndahej telefonit 
kohë pas kohe. Kur iu afruam sa ishim fare pak metra larg 
atyre brenda fare pak metrash, ne instinktivisht ndaluam, 
duke mos ditur se çfarë të bënim. Në fakt, po ndiqja 
Brdarin dhe bëra të njëjtën gjë si ai. Por këtë herë, ky e 
gjeti veten përpara një enigme që nuk mund ta zgjidhte dot 
vetë, kështu që thjesht u ndal dhe e vuri kapuçin mbi kokë, 
duke menduar se po fshihej nga problemi. Polici i madh me 
shpinë të përkulur picërroi sytë kur na dalloi dhe, pastaj u 
kthye nga tjetri duke i pëshpëritur diçka. Inspektori eci pa 
qëllim dhe i tregoi dikujt për atë që kishte gjetur tek trupi 
i vajzës nga Instituti i Rehabilitimit, e cila ishte mbytur 
mbrëmë në Danub. E dëgjova të përmendte disa pacientë 
të tjerë që u gjetën në afërsi të Kovinit, teksa tre syresh 
u kapën në restorantin “Utva” jo shumë larg stacionit të 
policisë. Ai tha pikërisht këtë, u kapën, sikur të ishin kafshë 
të arratisura prej kopshtit zoologjik. Këqyra në drejtim të 
kufomës; m’u duk se vajza kishte tipare jashtëzakonisht 
të rregullta të fytyrës dhe vetulla të errëta e të bashkuara, 
e ku ta dish mbase ishte shtatzënë. Ajo kishte një bark të 
vogël, që i jepte trupit të saj të tonifikuar një pamje paksa 
të tendosur. U afrova edhe disa hapa më afër, doja ta fiksoja 
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më qartë, por dora e një polici më bllokoi me një goditje në 
gjoks. “Ku po shkon?!” - më bërtiti. “Ndalo, - tha Brdari 
sikur të ishte zgjuar nga një ëndërr, - jemi me shërbim këtu.” 
“E ç’më duhet, - tha polici pa e hequr dorën nga gjoksi im, 
- s’e shikoni se çfarë po ndodh këtu?” “Ne do të shkojmë 
në Institutin e Rehabilitimit”, - tha Brdari, duke i zgjatur 
urdhrin e udhëtimit. “M’u zhduk nga sytë”, - ia ktheu polici 
me tërbim, por në atë moment shefi i tij e ndërpreu bisedën 
dhe na u afrua. Inspektori Bozhoviq u prezantua në formë 
rutinore dhe na pyeti: “Po ju kush na jeni? Oh, shumë mirë, 
do të shkoni në të njëjtin vend”, - shtoi pasi pa dokumentin 
e Brdarit. “Çfarë ka ndodhur?” - ia doli të fliste Brdari. “Një 
grup pacientësh ia mbathi në mbrëmje nga Instituti dhe ja 
shiko, t’ia dhjesh atë se çfarë po ndodh...”, - tha inspektori 
duke treguar me kokë në drejtim të trupit të pajetë. “Ajo u 
mbyt...”, - tha Brdari me zë të ulët, sikur të thoshte “Është 
mot i ftohtë” ose “E tillë është jeta”. “Po, ajo u mbyt... Tani 
m’u hiqni sysh që këtej!”

Brdari mezi po e priste atë urdhër. Nuk munda ta mbaja 
ritmin e hapit të tij ndërsa po përparonte përgjatë shtegut në 
dëborë drejt një kamionçine të vogël e të bardhë “Zastava” 
me një shenjë të Kryqit të Kuq në derë. Shoferi, i mbështjellë 
me një shall dhe me kapelën e zhytur deri te sytë, vetëm sa 
pohoi me kokë kur Brdari i tha diçka përmes dritares. Ai u 
përpoq ta ndizte makinën, por nuk funksionoi, kështu që 
na dha shenjë t’i jepnim një dorë duke e shtyrë. Karroceria 
po dridhej kur e nisëm. Brdari, ndërsa po vepronte kështu, 
rrëshqiti dhe ra, duke u rrokullisur përmbys si të ishte 
një lastar i ngathët që vazhdonte të luftonte me motin. E 
vëzhgova disa momente duke menduar se çfarë të bëja. Do 
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të preferoja ta lija atje dhe të nisesha i vetëm drejt Institutit, 
por buria e ngjirur e kamionçinës më bëri t’i ngrija dorën. 
“Çfarë jete muti!”, mallkoi Brdari ndërsa pastronte borën 
nga bërrylat dhe shpatullat. Ishte e qartë se po i shkonin 
shumë gjëra në kokë. Ai as nuk mund ta ëndërronte t’i 
shtohej një ditë e tillë jetës së tij të mjerë. Më shikoi me 
qortim dhe u ul në vendin e pasagjerit, kurse unë u ula 
në sediljen e pasme duke vendosur gjërat e mia. Shoferi 
e rrotulloi me këmbëngulje makinën, gjë që bënte në fakt 
që gjithçka të dridhej. Brdari nisi të shpjegonte diçka pa 
nevojë, por pastaj shoferi lëshoi freksionin​​, gomat kërcitën 
mbi akull dhe pas një sforcimi të shkurtër u nisëm. As 
nuk e vura re kur ra errësira e parë. Në dritën që lëshonin 
fenerët, dallova borën që po binte dhe automjeti rrëshqiste 
herë majtas, ose në të djathtë në një rrugë të ngushtë rrëzë 
kreshtës së bardhë nga e cila shquhej ngrehina e një lloj 
hoteli. Dekorimet e Vitit të Ri qëndronin ende të varura mbi 
dritaret e mëdha në sallën e një restoranti.

Shpejt, shtëpitë e ngushta mbaruan, kurse nga ana jonë 
e majtë na rrëshqiti në pamje një gardh i gjatë me shtylla 
të veshura me tulla, fiksuar me shufra hekuri të farkëtuara. 
Ky ishte pra kompleksi i spitalit special: i vendosur midis 
pemëve, teksa vargëzonin pavijone austro-hungareze të 
vjetra, të cilat nganjëherë zgjeroheshin. Drita në dritare 
ishte e dobët, asgjë nuk ishte e dukshme në brendësinë e 
errët. Pick-up1 ndaloi përpara një porte metalike me shtylla 
të stërmëdha, në të cilat ishin të vendosura dy amfora 
në disa si kamare. Ato ngjanin me urna të lashta. Më në 

1 Tip kamionçine
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fund, pasi portieri hapi portën hymë në hapësirën e spitalit. 
Kamionçina u kthye djathtas pas një ndërtese të ndriçuar 
mirë, ku në një parking hasëm një makinë Peugeot të 
policisë. “Përsëri ata”, - mendova, duke parë nga Brdari. 
“Ja ku jemi, më në fund”, - e dëgjova shoferin duke folur 
pasi e fiku motorin.

Në të kaluarën, dyshemeja e ndërtesës së pritjes do të 
kishte qenë e shtruar me kombinimin e fushës së shahut 
të pllakave të gjelbra dhe të bardha, por tashmë kjo mund 
të shquhej vetëm në qoshet, ndërsa pjesa më e madhe e 
korridorit ruante nuancat e ndryshme të së njëjtës ngjyrë 
të ndyrë. Kutërbonte erë kimikatesh dhe thartire, origjina 
e së cilës nuk mund të kuptohej prej meje. Qysh sa hyra 
brenda, e nuhata atë kutërbim; pata përshtypjen se nuk do 
të çlirohesha më kurrë prej saj. Kurse Brdari nuk ngeci, 
gjithçka ishte fare normale për të, si pjesë e shërbimit të 
përditshëm, ai thjesht ndoqi në heshtje udhërrëfyesin tonë, i 
cili na hoqi udhë shkallëve drejt katit të sipërm.

Në fund të korridorit të ndriçuar zbehtë dallova një 
stol pranë murit dhe mbi të qëndronin disa njerëz ulur 
krejt ngjitur pranë njëri-tjetrit. Ata i mbanin duart e shtrira 
përpara. Vetëm kur iu afruam, kuptova se kyçet e duarve 
i kishin me pranga. Në fund të këtij rreshti të errët, nga 
i cili kohë pas kohe shkëlqenin vetëm të bardhat e syrit, 
qëndronte një polic i armatosur. “Ku shkoni?”, - pyeti me 
qetësi kur iu afruam. “Tek doktoresha Sibinoviq, - tha 
drejtuesi ynë, - kemi një të ri këtu.” “Doktoresha është e 
zënë, - paralajmëroi oficeri i policisë, - duhet të prisni pak”. 
“Mirë, mirë,” - murmuriti shoferi dhe pastaj trokiti në derë.
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Nga brenda dëgjohej një rrëmujë, një zë i thellë 
mashkullor, që derdhej n’ajri krejt i paqartë, na mbërriti 
sakaq, për të vazhduar me një goditje xhami dhe hapat e 
shpejtë drejt derës. Instinktivisht u tërhoqëm prapa dhe 
vazhduam të presim. Dera u hap papritur dhe nga brenda 
na u shfaq një plak i gjatë, jashtëzakonisht vital, me një 
rrobë me vija, duart e të cilit, nga prapa, mbaheshin nga 
dy infermierë të mëdhenj me kësula të rrumbullakëta, 
të ngjashme me ca si enë të përmbysura. “Nuk do të më 
thyesh, doktoreshë!” - bërtiti plaku duke e kthyer kokën, 
por kur infermierët arritën dhe e shtynë përmes derës që 
lëshoi një gërvimë të thellë, ai arriti të shkëputej prej tyre 
dhe përshkoi me qetësi korridorin pranë nesh. Edhe pse nuk 
ia dallova fytyrën për shkak të dritës që vinte nga dhoma 
e mjekes, arrita ta shquaja ecjen e tij elegante, kundrejt të 
cilit infermierët ngjanin me njerëz të çoroditur. Por liria e tij 
nuk zgjati shumë, sepse shpejt u mbërthye nga një polic dhe 
me dy lëvizje rutinë iu mbërthyen prangat. “Selvaggio”, tha 
plaku me qetësi dhe zuri vend në të vetmin vend të zbrazët 
në stol. Krijesa e vockël pranë tij pordhi zhurmshëm, dikush 
buzëqeshi dhe polici nxori shkopin dhe goditi fare rastësisht 
pacientin më të afërt. “E po, mirë, po pse gjithmonë unë, 
dreqin?” - u ankua pacienti. “Qepe aty!” - ia ktheu polici.

Dhoma e mjekut ishte ndryshe nga çdo zyrë tjetër ku 
kisha qenë më parë. Më kujtonte më shumë mjedisin e 
një biblioteke ose një arkiv të lashtë. Kapa tavanin e lartë, 
rafte të mbushura plot me fashikuj e dosje dhe, në mes: një 
tavolinë të gjerë me një glob të madh dhe një kompjuter 
Apple. Pas monitorit të madh rrinte e ulur një grua me syze 
të rrumbullakëta që i pasqyronin desktop-in: imazhi i një 
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shkëmbi të kuq me gjuhën blu qiellore sipër saj. Shoferi iu 
afrua në heshtje dhe i vendosi letrën e Brdarit mbi tavolinë. 
Ajo u çua menjëherë shpejt dhe e shtyu karrigen, e cila u 
rrokullis me zhurmë në parketin e paniveluar. Kur na u 
afrua, për herë të parë ndjeva aromën e parë të këndshme 
në këtë botë, përtej portës me urna. Ajo vinte e shkurtër në 
trup, i kishte të lidhur flokët bishtkali dhe uniforma e saj e 
gjelbër dhe e çelët ishte paksa e shtrënguar në gjoks, fakt që 
e kapa kur bëri një lëvizje të papritur. E mati me sy Brdarin 
dhe i tha: “Ah, ju jeni ai Filip Isakoviqi, po supozoj.” “Ah, 
jo, jo, - belbëzoi ai, - nuk jam unë, doktoreshë...” “Apo 
jeni ju?” - e korrigjoi veten ajo në një çast, duke u kthyer 
nga unë. Mund t’ia ndieja qartë shikimin e ftohtë që po 
më skanonte përmes lenteve të syzeve. Po ndihesha në 
siklet, kështu që këqyra mbi të në murin mbi të cilin varej 
një poster me fazat evolucionare të zhvillimit njerëzor. Në 
etapa, krijesa e përkulur si majmun drejtohej gradualisht, 
pastaj humbi qimet, u zbut me kthesat e lëmuara të kafkës, 
kështu që përfundimisht ky serial mbaronte me një burrë 
të zhveshur e të shëndoshë që po qëndronte përballë së 
njëjtës lloj grua. Dhe përsëri, linja femërore shkoi prapa, 
nëpër të gjitha fazat evolucionare, derisa u zhduk. “Po, unë 
jam,” - thashë, duke liruar rripin prej kutisë të kontrabasit. 
“Dhe ju... ju, jeni muzikant,” - shtoi doktoresha. “Po”, - u 
përgjigja, por shpejt e korrigjova veten duke thënë se në 
fakt isha dikur. “Çfarë doni të thoni me ishit?” - pyeti duke 
prekur qafën plastike të kutisë me habi. “Kështu, ja si të të 
them, nuk luaj shumë, - iu përgjigja, - harrova si ta luaja më 
instrumentin...” Doktoresha më shikoi me kuriozitet dhe 
pastaj shtoi se do t’i analizonim së bashku të gjitha këto. 
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“Kjo do të më ndihmonte të ktheja instrumentin tim.” Brdari 
u përpoq të thoshte diçka, por shikimi i saj i shtrembër e 
bëri të heshtte sakaq. “Patëm një situatë të jashtëzakonshme 
në Institut”, - tha doktoresha Sibinoviqi ndërsa u kthye në 
karrige dhe iu afrua tavolinës. E pashë përsëri reflektimin e 
shkëmbinjve të kuq në lentet e syzeve të saj. “Fatkeqësisht, 
kjo çështje përfundoi me një vdekje... Pacientja jonë, 
emigrante, fatkeqja Asja Alasaf, u gjet në Danub... E 
mbytur... Kjo është arsyeja pse policia është këtu dhe do 
të hetojë gjithçka... Do të kthehemi shpejt në normalitet, 
ndoshta brenda një ose dy ditësh.” “Çfarë ndodhi?” - e 
pyeta. “Ah, çfarë, - tha doktoresha, - pra çfarë, po ja ato 
gjëra që ndodhin zakonisht në institucione si këto... Disa 
nga pacientët menduan se mund t’i zgjidhnin problemet 
me një rrugë të shkurtër dhe kjo është ajo çka morëm në 
fund si rezultat.” Një trokitje na e ndërpreu bisedën dhe në 
derë u shfaq inspektori që hasëm në brigjet e Danubit. Ai e 
hoqi kapuçin e mbledhur, na këqyri fillimisht dhe pastaj iu 
drejtua doktoreshës: “Do të na duhet të flisnim vetëm për 
vetëm...” “Sigurisht,” - iu gjegj ajo dhe i bëri shenjë shoferit 
të më nxirrte jashtë. Ndërsa po largoheshim, e dëgjova t’i 
thoshte se “...E gjitha kjo është shumë më tepër serioze se 
çfarë po mendonin ata.” Ndërkohë, polici dhe pacientët e 
kapur e lanë korridorin. Me ta mbeti vetëm aroma që ndjeva 
qysh në hyrje. Brdari më shikoi dhe murmuriti diçka. E 
kuptova se donte të përshëndetej me mua. Dora i mbeti aty 
në ajër për një kohë të gjatë. Kur ia cika dorën, ndjeva të 
ftohtën e butë nga e cila më përshkuan të dridhura. “Do të 
kthehem sërish nesër në mëngjes,” - tha Brdari. “Unë do të 
rri”, - e detyrova veten të buzëqeshja. “Ti rri dhe këndo, - 
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më përqeshi shoferi pas shallit, të cilin nuk e ndau për as 
edhe një çast nga goja, - le të kalojmë tek triazhimi1 tani”. 
Brdari ia zgjati dosjen time shëndetësore dhe eci ngadalë 
përgjatë korridorit. Çapitej i qetë si pas një pune të bërë 
mirë. Tani mund të pushonte diku në katin përdhes dhe në 
mëngjes të priste trenin e parë që ta çonte për në Beograd. 
Duhet të ishte i lumtur që nuk do të më shihte më kurrë, 
sepse e dinte qysh më parë se, sapo të hynte brenda këtyre 
mureve, nuk do ishte më aq e lehtë për të dalë. Në fund 
të fundit, ngjarja para nesh, ku ishim dëshmitarë, fliste në 
mbështetje të kësaj logjike. Liria ishte për pacientët, kurse 
fatkeqja Asja Alasafin, siç tha dr. Sibinoviqi, përbënte një 
gjë të paautorizuar. Për shkak të këtij mendimi u shemba në 
një bankë. Rripi mbi të cilin ishte varur kutia me kontrabasin 
më rrëshqiti nga dora. Në fund, instrumenti pozicionohej 
shtrirë përtokë para këmbëve. E këqyra si të ishte një gjë 
e panevojshme, ashtu siç më dukej këtej e tutje edhe vetja 
ime. E kisha zvarritur kudo për të gjithë jetën. Ndoshta 
kish ardhur koha të ndaheshim. Kisha vetëm frikë se do të 
kthehej përsëri tek unë si ai gur që shtyhet pas shkëmbinjve 
të kuq, por kurrë nuk arrin te maja, nga ku e hedh pamjen 
drejt blusë së detit.

1 Fjala "triazh" (nga folja franceze "trier", për të renditur) përfaqëson 
procesin e klasifikimit të pacientëve në grupe të ndryshme prioritare, në 
varësi të ashpërsisë së sëmundjes ose dëmtimit të tyre. Për të realizuar 
triazhin u formuan peshoret e krijuara në bazë të hulumtimit.
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Pothuajse kurrë s’kam pasur polucione1 nate, por 
mbase kjo është edhe arsyeja pse shpesh më mundonte 
një dhimbje koke që më bënte të arratisesha në errësirën 
e dhomës sime për ditë me radhë. Migrena më sfiliste 
tmerrësisht, gati me nxirrte nga shinat dhe më bënte të 
pandjeshëm ndaj ndikimeve të jashtme, deri stuhia do të 
kalonte por pas disa ditësh rresht. Ndonjëherë më ndodhte 
gjatë turneve si atëherë në Lviv, ku mbërritëm me tren 
nga Kievi, pak para ngjarjeve në Maidan dhe luajtëm në 
shtatë qytete evropiane, Split, Budapest, Maribor, Grac dhe 
Krakov. Ishin ato net të gjata, kaluar në vagonin e gjumit 
me ngrohjen e padurueshme dhe batanijen e ndyrë mbi të 
cilën ndieja se diçka zvarritej, ku më filloi vlimi në tëmtha. 
E njihja atë simptomë më herët, sesi shfaqej befas nga 
askundi dhe pastaj të rritej deri në atë pikë sa nuk mund ta 
duroja më dhimbjen. Zbrita nga krevati i sipërm dhe dola 
rastësisht jashtë kupesë në vagon, hapa dritaren dhe nxora 
kokën jashtë në freskinë që më depërtoi deri në thellësi 
të sinuseve. Hapa sytë për të parë nga ku po vinte ajri që 
ma mpiu dhimbjen për një çast: dallova bardhësinë e gjerë 
dhe të brishtë të pyllit të mështeknës, e cila shkëlqente nga 
errësira ​​si një pararendëse e agimit. Ato pemë që lëviznin 
pranë meje u rreshtuan si telat në kontrabasin e madh të 
natës, muzikën e të cilit pothuajse mund ta dëgjoja. Më solli 

1 (Mjekësi) Flitet për një fenomen fiziologjik mashkullor, një emetim i 
pavullnetshëm i spermës, që ndodh gjatë gjumit, shpesh i shoqëruar me 
ëndrra erotike.
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ndër mend një performancë të Lars Danielsson1 në klubin 
vjenez Porgy & Bess, kur ai realizoi në instrument atë që i 
bën disa koncerte të mbeten të paharrueshme. Ishte versioni 
i këngës “Hallelujah”. I shoqëruar nga kontrabasi i tij, Larsi 
e luajti seksionin hapës ngadalë, duke bërë pauza sikur ta 
kishte harruar vazhdimin e partiturës, por pastaj muzika 
vazhdoi krejt normal. Ai luante i përpirë i tëri me fytyrën, 
duart, shpatullat, bërrylat, gjunjët dhe, për një çast, u trazua 
heshtja nga prapaskena. Kështu edhe pylli i thuprës prodhoi 
melodinë e duhur në trurin tim, duke e detyruar migrenën 
të tërhiqej pak para Lvivit, të cilit po i afroheshim bashkë 
me gjëmimin e rrotave të trenit mbi shina. E kalova ditën 
në dhomën e hotelit me grilat e ulura, i pamundur për të 
luajtur në shfaqjen e mbrëmjes. Ivani, saksofonisti ynë, 
më vizitonte çdo një orë, jo për të parë si isha, por për t’u 
siguruar që vërtet s’do të isha në gjendje të luaja. Nuk arrija 
dot as të dilja nga dhoma, edhe pse kisha konsumuar një 
tabletë oksikodine2 që nuk e ndaja nga vetja. Ivani telefonoi 
si zëvendësues Balázs Horvátha-un, basistin e kuartetit 
hungarez që do të luante të nesërmen, ndërsa më pas i dërgoi 
një e-mail mikut tim Mathias, menaxherit të turit, duke iu 
ankuar se nuk mund të vazhdonte më kështu dhe se ai do të 
mblidhte plaçkat dhe do të kthehej qysh herët në mëngjes në 
Beograd. Kjo ishte ajo që më tha perkusionisti ynë Grujiqi 

1 Lars Danielsson (1958) është një basist suedez i xhazit, kompozitor 
dhe producent muzikor.
2 (Mjekësi) Oksikodona, e shitur nën emrin e markës Roksikodon dhe 
OksiKontin ndër të tjera, është një opioid gjysmë-sintetik që përdoret 
për trajtimin e dhimbjeve të lehta deri në të forta.



28

në mes të natës, duke më zgjuar nga vdekja. Nuk mbaj 
mend se çfarë më tha realisht, por kuptova se Ivani kushedi 
se nga u tërhoq për të njëqindtën herë me disa lëvizje të 
rastësishme që vunë në pikëpyetje jo vetëm turneun, por 
dhe mbijetesën e bandës. Nuk e di si arrita dhe u ngrita 
nga shtrati atëherë, por dhimbja u shndërrua në dytësore, 
sepse mendoja vetëm për atë që do të bëja fillimisht kur 
ta gjeja. Dera e dhomës së tij ishte e pambyllur, kështu që 
nxitova brenda pa trokitur, duke e gjetur në shtrat me Enën, 
një kritike muzike që po na shoqëronte kohët e fundit në të 
gjitha turnetë. Pa thënë asnjë fjalë, e kapa nga kyçi i këmbës 
dhe e tërhoqa nga shtrati duke e flakur në dysheme. 

“Je çmendur? Idiot, - bërtiti Ena. - Lëre! Çfarë do më 
shumë nga ne?” Ajo më goditi në fytyrë dhe duar, por unë 
e kapa Ivanin nga qafa, duke e gjunjëzuar atë galiç. Ai as 
u mbrojt fare. Ishte flegmatik, gjë që më zemëroi edhe më 
shumë. Dukej sikur e dinte se gjithçka do të mbaronte keq 
për mua dhe se përfundimisht plani i tij do të realizohej 
siç duhej. Ndërsa i shtrëngova qafën, fytyra verdhacuke me 
mjekër po i fryhej dhe sytë po i buzëqeshnin keqas, sikur 
donte të thoshte: “I gjori”. “Pse e bëre këtë? Përse?” - i 
bërtita, ndërsa Ena më goditi me karrige në shpinë, pas së 
cilës u shemba në dysheme pranë Ivanit. Ai rrinte ende i 
shtrirë aty, duke më parë me ata sytë e tij të përlotur. Gjëja 
e fundit që më mbeti në kujtesë ishte buzëqeshja e tij 
përbuzëse.

Ky imazh m’u rikthye fill pas zgjimit të parë në Institut. 
E kuptova edhe se pas shumë kohësh pata polucione nate 
dhe se mëngjesi filloi me një dhimbje koke torturuese dhe 
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kutërbimin që buronte nga muret e çara të dhomës së madhe 
të akullit në të cilën po qëndronim ne të dhjetë pacientët. 
Rrija shtrirë mbi një dyshek ushtrie të hollë dhe ia kisha 
ngulur sytë tavanit që i ngjante hartës së një deti të panjohur. 
Me kalimin e kohës, lagështia kishte gdhendur atje thellësitë 
e ndryshme të rrënojave të kësaj bote spitalore. “Një ditë do 
të na bjerë mu në kokë,” - dëgjova zërin e dikujt pranë meje. 
Kur u ktheva, pashë atë plakun e mbrëmshëm, i cili, duke 
ngritur jastëkun në kornizën metalike të shtratit, u fiksua 
në një pozicion gjysmë të ulur dhe nisi të lexonte. Flokët 
gri i ishin shpupuritur, kurse ashtu të dendur të kujtonin një 
kaçubë të pazbutur. “Çfarë është...?” - e pyeta. “Tavani, - 
foli shkurt burri dhe, pa më parë fare, shtoi: - A nuk e shikon 
vallë tavanin?” “Po”, - iu përgjigja.  Fytyra e gjatë dhe e 
parruar më kujtoi një Maks von Sydov1 të moshuar, kurse 
sytë e tij të mbuluar nga vetulla gri dukeshin si dy varëse 
lëkure që po i binin nga balli i rrudhosur. 

“Unë jam Julius, - u prezantua, duke më zgjatur dorën, 
- doktori Markus Julius.” Ne shtrënguam duart midis 
shtretërve. “Doktor?” - u habita. “Po, isha, - u përgjigj me 
ironi, - në atë jetë... Ne të gjithë kemi qenë diçka në një jetë 
të shkuar, apo jo?” Pastaj vazhdoi leximin. Në kopertinën e 
librit të tij të vjetërsuar dallova titullin në italisht. Ishte La 
Divina Comedia e Dantes. “E njoh pakëz letërsinë italiane”, 
- i thashë duke rënkuar nga dhimbja në tëmtha dhe u mbulova 

1 Max von Sydow (1929-2020) ishte aktor i njohur suedezo-francez me 
një karrierë që shtrihej mbi 70 vjet në kinemanë, televizionin dhe teatrin 
evropian dhe amerikan.
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deri në mjekër me batanijen që kutërbonte. Për një çast, 
kjo lloj strehe nga drita më kënaqi, por shpejt gumëzhima 
në kafkë u rikthye. Doktor Juliusi nuk tha asgjë. Dëgjova 
frymëmarrjen e tij të çrregullt dhe herë pas here poteren e 
dikujt nga ana tjetër e dhomës. “Ku përfundova?” - i thashë 
vetes, duke zënë hundën. Bota përreth meje kish ndryshuar 
kaq shpejt, ndërsa u rrëzova tashmë në kanalet e saj drejt 
një shpelle të errët në fund të së cilës gjendej ai pavijon me 
pacientët që prisnin të përfundonin rehabilitimin, ndërkohë 
që imja ende s’kishte filluar. Të paktën kështu më tha dr. 
Soldatoviqi nga AUS-ja. “Patologjia jote s’mund të trajtohet 
më në një spital të zakonshëm, - konstatoi, - por vetëm në 
institucione të specializuara, të cilat janë të dedikuara për 
këto raste.” Por këtu nuk po shihja asgjë të veçantë, përveç 
lagështisë, të ftohtit dhe erës së keqe. Nga larg dëgjohej një 
derdhje uji dhe gurgullima e lehtë që vinte nga tubat. Po 
prisja një vizitë për të kërkuar ilaçe kundër dhimbjeve, por 
nuk erdhi askush. Ne thjesht qëndronim aty dhe po prisnim.

Në dhomën e vogël të ngrënies, të sajuar në zgjatimin 
e korridorit që të drejtonte nëpër pavijonin tonë, aroma e 
ushqimit përzihej me erën shpuese të amoniakut, ardhur 
nga tualeti aty pranë. Pjatat mbi tavolinat e vogla gri ishin 
të yndyrëzuara në mënyrë të tillë që ishte e vështirë të 
pastroheshin ndonjëherë si duhet, ndërsa këmbët metalike të 
mobilies së vetme qenë shtrembëruar. Në banakun e hapur 
shfaqej herë pas here fytyra e mbushur e një kameriereje 
që pacientët e thërrisnin Bosa. Sipër saj ishte bashkangjitur 
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një televizion me një kanal të vetëm - DMSAT1, i cili 
transmetonte vazhdimisht videoklipe muzikore folklorike 
të viteve 1990. Në reklama kalonin mesazhet e vjetra të 
njerëzve nga rajoni dhe diaspora, entuziastë për Elefantin 
Blu. Dr. Juliusi, me bujari, më bëri shenjë drejt një vendi 
bosh në tavolinën e tij, jo shumë larg nga dritarja me 
hekura prej së cilës shquheshin pemët dhe ndërtesa fqinje. 
Përpara saj, pacientët u rreshtuan sikur po përgatiteshin për 
një marshim të detyruar, por nuk mbanin asgjë të veçantë 
për të veshur, përveç një rrobe të gjatë me vija, lidhur me 
litarë. Ndonjëri mbante veshur ndonjë xhaketë të vjetër 
mbi pizhame dhe një kapelë me zgjatime për veshët. Duke 
ma kapur shikimin pyetës, dr. Juliusi më shpjegoi se do të 
bënin një shëtitje të zakonshme rreth oborrit të spitalit dhe 
që edhe ne së shpejti do të ndiqnim gjurmët e tyre. “Ata nuk 
janë ushqyer për ditë të tëra, - tha pas një pauze të gjatë, 
duke e zhytur fetën e tij të zezë në sherbet. - Kjo është 
arsyeja, ndër të tjera, pse u rebeluan.” Në fillim iu tha se 
transporti i bukës kishte pasur një ndalesë për shkak të një 
stuhie dëbore, por kur ajo zgjati, vendosën të dilnin jashtë 
dhe të kërkonin vetë diçka në qytet. Mali Gjurit, mikut të tij, 
i kishte rënë dy herë të fikët ndërkohë nga uria, kur e morën 
atë vendim. “Dhe pastaj gjithçka doli jashtë kontrollit”, 
- më shpjegoi dr. Juliusi, edhe pse nuk e pyeta për asgjë. 
Ishin shtatë prej tyre që rrinin tashmë para portës dhe u 
ndanë në dy grupe ndërluftuese. Ai, sigurisht, mbështeste 
një shkuarje të qetë deri te dyqani më i afërt i ushqimeve, 

1 “DM Sat” ka qenë një kanal me videomuzikë, kabllor-satelitor, nga 
Pozharevaci i Serbisë.
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ndërsa grupi i dytë drejtohej nga pacienti Topisireviq. Në të 
njëjtën kohë, Juliusi më tregoi me vështrim burrin qimekuq, 
mbushur me tatuazhe që ia mbulonin krejt parakrahët, qafën 
dhe deri fytyrën. Ai rrinte ulur në një grup me dy pacientë 
të tjerë kokërruar që po e dëgjonin me vëmendje se çfarë 
po u thoshte ai nën mustaqet dhe mjekrën e rrallë. “Topi”, - 
siç e quante Juliusi, ishte i vendosur për një veprim shumë 
më serioz, pasi dëshironte të futej me forcë në stacionin e 
policisë, të merrte armë dhe të negocionte me autoritetet 
në lidhje me bukën fillimisht dhe pastaj lirimin e tij nga 
Instituti. Juliusi besonte se shtigjet e çlirimit do të duhej 
të çonin në drejtim tjetër, kështu që u përpoq ta bindte nga 
kjo ide, e cila shpejt u shndërrua në një grindje: në fund 
u vendos që të gjithë të bënin atë që e mendonin se ishte 
më e drejta. “Vetëm Beatriçe, - tha Juliusi dhe u ndal, duke 
fshehur fytyrën me duart kockëmëdha, - vetëm ajo nuk po 
e dinte se nga cila anë do të përfshihej.” Kur e pyeta se 
kush ishte kjo Beatriçe, m’u përgjigj se “ishte vajza nga 
Siria, Asja, që u nis me ta”. Kishte qëndruar në Institut për 
plot dy vjet, por në një pavijon tjetër të përzier, ku u soll 
nga një qendër private për emigrantët pranë Suboticës. Ajo 
ishte e shpërqendruar sepse mbeti pa të shoqin, i cili arriti ta 
kalonte ilegalisht kufirin hungarez. Mbeti duke e pritur, por 
s’u kthye më kurrë tek ajo. Kur Juliusi e njohu në Institut, 
ajo tashmë kish nisur ta kuptonte gjuhën tonë, kështu që 
filloi të kalonte gjithnjë e më shumë kohë me të, duke i 
dhënë mësime gjuhe, në mënyrë që në këmbim të dëgjonte 
historitë e saj për Rakën, ku gruaja e re arriti të shpëtonte 
me të shoqin përpara pushtimit të islamikëve. Ndërsa po 
ma tregonte, mua po më fanepsej vazhdimisht para syve 
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fytyra e mbytur në brigjet e Danubit, por nuk i thashë asgjë, 
tashmë thjesht vazhdova ta dëgjoja dhe të tundja kokën. 
Doktor Juliusi u koll dhe u kthye nga Topi dhe grupi i tij 
sikur përgjigjja të qëndronte pikërisht aty. Me vështirësi 
ngriti vetullën e majtë, prej së cilës poshtë shkëlqeu syri i 
gjelbër i çelët. “Beatriçes iu desh të zgjidhte”, - tha, midis 
tij dhe Topit, njerëz që korrespondonin me dy pjesë të 
ndryshme të personalitetit të saj dhe me të cilët ndante jetën 
e përditshme në Institut, ku pjesa e parë mbushej sërish nga 
Juliusi. Në fakt, ajo shpesh i tregonte se sa shumë ngjante 
Topi me të shoqin, i cili ishte i madh dhe i çrregullt, me 
atë mjekrën e rrallë që asaj i pëlqente t’ia ledhatonte. Ai 
kishte natyrë të dhunshme dhe nuk kishte frikë nga asgjë. 
Mezi e bindi të largohej nga Raka dhe të nisej me valën 
e refugjatëve nga Siria. Dhe kur ata e ndërmorën më në 
fund atë hap, ai iu betua se nuk do të ndalej derisa të gjenin 
vendin e tyre nën diell, diku në Evropë. Ndërkohë, këtu u 
përballën me një mur, të cilin ai arriti ta kapërcente, ndërsa 
ajo qëndroi për ta pritur, duke bredhur e vetme në një 
botë të panjohur. Ishte vetëm njëzetë e tre vjeçe. Kurse i 
shoqi ishte të paktën pesëmbëdhjetë vjet më i madh se ajo. 
Pikërisht aq sa dhe Topi. Ndoshta në atë moment, përpara 
portës, mendoi se duhet të ndjekë atë ndjenjë të brendshme 
të përputhshmërisë midis atyre të dyve, e ku ta dish ndoshta 
diçka tjetër e tërhoqi drejt tij. “Rruga që ne zgjedhim, - 
shtoi Juliusi, - shumë shpesh arrin të na surprizojë.” Për 
të, ajo ishte Beatriçe, kurse për Topin, ajo ishte gruaja e 
vogël siriane, të cilën e haste çdo mbrëmje në ndërtesën e 
vjetër të ekonomisë bujqësore. Gjatë verës së kaluar, Juliusi 
ndonjëherë i afrohej tinëz dhe i pëlqente që, si një fantazmë, 
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të vëzhgonte mbi dridhtimin e trupave të tyre. Më në fund 
ishte udhërrëfyesi i saj, i cili konsiderohej përgjegjës për 
gjithçka që ajo përjetoi në Institut dhe, për rrjedhojë edhe 
për vdekjen tragjike. Kur gjërat mbrëmjen e pardjeshme 
shkuan keq, Juliusi ishte i bindur, se ajo nisi ta kërkonte atë 
mbi Danubin e ngrirë, derisa aq e dërrmuar nga të ftohtët 
dhe vuajtja, u dorëzua dhe nuk arriti t’ia dilte mbi akull. 
Ajo duhet ta ketë kuptuar atëherë se Topi nuk mund ta 
ndihmonte, por ishte vonë, sepse grupet e tyre ishin ndarë 
në drejtime të ndryshme.

Juliusi, me shokët e tij, Mali Gjurin dhe një burrë 
që e quante Kujtim, u nisën në kërkim të ndonjë dyqani 
ushqimesh. Ata ishin të uritur dhe duhej ta gjenin ushqimin 
sa më shpejt të qe e mundur. Kështu bënë derisa në një rrugë 
të errët të Kovinit, duke ecur me vështirësi nëpër dëborë, 
u hasën me dritaren e vogël të një dyqani me ndriçim të 
zbehtë. “A mund të jetë kjo?” - pyeti Kujtimi dhe, para se 
të dëgjonte përgjigjen, mësyu me të gjithë fuqinë përmes 
dritares. Alarmi nuk ra, askush nuk u shfaq në këtë natë që 
binte borë, derisa shoku i foli nga rrënojat: “E po, eh, ky 
na qenka dyqan materialesh ndërtimi me vida dhe, dreqin, 
qenka dhe për gozhda!” Kjo është arsyeja pse vazhduan 
më tej, duke bastisur edhe dy vitrina të tjera gjatë rrugës, 
disa dyqane bojërash dhe dyqane të vogla pajisjesh. Për 
fat të mirë, Mali Gjuri gjeti pará në një sirtar në dyqanin e 
bojërave, që kuptohet se i morën dhe u sulën pas Juliusit, 
i cili pretendonte se kujtonte një vend ku do të hanin mirë: 
ishte restoranti “Utva”. Kur i tërhoqën vëmendjen për 
faktin se restoranti ishte fiks përballë stacionit të policisë, 
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ai thjesht tundi dorën dhe tha se duhet të hynin me qetësi 
në klub dhe të porosisnin darkë, pa shumë bujë, mu sikur të 
ishin turistë të zakonshëm që ndaluan rastësisht në Kovin. 
Kështu edhe bënë në fakt. Megjithatë, në restorant gjërat nuk 
shkuan aq mirë. Që kur hodhën vështrimin e parë përreth i 
bënë klientët të fillonin të largoheshin nga restoranti derisa 
mbetën vetëm ata të tre. Kamerieri nuk iu afrua edhe kur 
Juliusi me edukatën dhe në mënyrën e tij të sjelljes iu 
drejtua: signore, prego, dhe i kërkoi t’u shërbente. Ai u tha 
nga vendi ku rrinte se do të telefononte policinë nëse nuk 
largoheshin menjëherë dhe ta lëshonin objektin, prandaj 
Mali Gjuri dhe Kujtimi iu hodhën përsipër menjëherë dhe 
pastaj e lidhën kamerierin në një karrige. Miserabile uomo 
u përpoq, i rrahu këmbët në dysheme, karrigia u rrëzua, por 
shpejt u lodh dhe vazhdoi të shikonte shfaqjen përpara tij. 
Dhe, kështu kaloi. Më para, Gjuri shkoi në kuzhinë dhe i 
kërkoi kuzhinierit të frikësuar t’u sillte atyre gjithçka që 
kishte në dispozicion. Dhe, me të vërtetë, kishte gjithçka 
aty: nga mezeja e vendit shërbyer mbi një pjatëz dërrase, 
te kumbullat e thata mbështjellë me proshutë, pashteta pate 
me krem djathi dhie, lloje të ndryshme sallatash, gjellë me 
mish gjahu, varietete të ndryshme mishi të pjekur në skarë, 
perkelt1 me ​​mish viçi, qengj me qumësht dhe rozmarinë, 

1 (Gastronomi) Perkelt, i shkruar edhe si “pörkölt” në hungarisht, është 
një gjellë tradicionale hungareze me mish, që shpesh konsiderohet si 
pjatë kombëtare. Është pjatë e shijshme dhe gatuhet ngadalë. Përmban 
mish (viçi, derri, qengji ose pule), qepë dhe piper të kuq, me një salcë 
të pasur dhe të shijshme. Ndryshe nga gulash, perkelt zakonisht ka një 
salcë më të trashë dhe më pak perime.
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deri te krempita1, shnenokli2 dhe bakllavaja me arra dhe 
lulëkuqe. Dhe sa për verërat, kishte qoftë të bardhat apo 
dhe të kuqet, veçanërisht nga ato llojet që diplomatëve tanë 
u shërbehen në pjatat zyrtare për Ditën Kombëtare dhe, 
sak nga ato të cilat pronarët e kafeneve me përvojë mbajnë 
zakonisht në fund të bodrumit për t’ua servirur mysafirë 
të veçantë, siç ishin pacientët e Institutit atë natë. “Në 
të vërtetë, - më tha Juliusi, ndërsa lotët po i rridhnin nga 
palosjet e rrudhave që i fshihnin sytë, - diçka filloi atje për 
të gjithë ne”, për fat të keq dhe për Beatriçen e tij, e cila po 
e kërkonte në stuhinë e dëborës ndërsa ai me miqtë e tij po 
zdërhalleshin në përfitimet e befta të një jete të mjerueshme 
civile. Atë çast mbërriti një treshe daullexhinjsh në “Utva”, 
të cilët duket se ishin punësuar për të luajtur aty në çdo 
mbrëmje, po kur e panë kamerierin të lidhur dhe ata të tre 
me tavolinat e bashkuara, mbi të cilat ndodhej një grumbull 
ushqimesh dhe peshqirë të pistë, ata u përpoqën të iknin, 
por ishte tepër vonë. Si për ta, ashtu dhe për Beatriçen, 
që atë moment po përleshej me lumin. Gjuri nuk po i 
kushtonte shumë vëmendje muzikës, por vazhdoi të hante 
sikur të ishte vakti i fundit i jetës, ndërsa daullexhinjtë e 
hutuar filluan ta luanin me urdhër të Juliusit një këngë nga 

1 (Gas.)Krempita, e njohur edhe si fetë vaniljeje ose fetë kremi, është 
një ëmbëlsirë me shtresa e njohur në Evropën Qendrore dhe në Ballkan. 
Përbëhet nga një bazë brumi sfoliatë dhe një mbushje kremoze dhe 
e ëmbël me krem vaniljeje. Ëmbëlsira njihet për kontrastin e saj të 
këndshëm midis brumit krokant dhe kremit të butë e të pasur.
2 (Gas.) Lloj keku me qumësht.
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kohërat e dikurshme, në të cilat kërkohej e pamundura, për 
të ndaluar Danubin, sepse edhe ai, njësoj si ai këngëtari nga 
Baçka, dëshironte të kujtonte gjithçka.

Pavijoni numër dy. Reparti i rehabilitimit. I dedikuar 
për meshkujt. Numëroheshin gjithsej tridhjetë e shtatë 
pacientë, dymbëdhjetë prej të cilëve tashmë e kishin marrë 
një kurë trajtimi dhe rehabilitimi; gjashtëmbëdhjetë ishin në 
gjendje të mirë shëndetësore, ndërsa nëntë syresh merrnin 
trajtim të veçantë te mjekja Larisa Sibinoviq, e cila erdhi 
me atë rast nga Universiteti i Leidenit me ftesë të Ministrisë 
së Mbrojtjes. Të gjithë pacientët ishin të lindur midis 
viteve 1970 dhe 1979, përveç doktor Juliusit, i cili ishte i 
moshuar dhe askush nuk e pyeti kurrë për vitin e lindjes ose 
që kur kishte nisur punë këtu. Dihej vetëm se gjendej prej 
kohësh në Institut dhe se ngurronte të fliste për këtë histori, 
dhe se para kësaj kish punuar si psikiatër në Akademinë 
Mjekësore Ushtarake në Beograd. Kisha lexuar diku se në 
fund disa mjekë përfundojnë me pacientët e tyre, por doktor 
Juliusi nuk ishte një rast i tillë, të paktën nuk dukej kështu. 
Ai ishte ndryshe nga të gjithë të tjerët, sidomos nga mjekët 
që herë pas here parakalonin nëpër korridore, të shoqëruar 
nga disa persona me rroba civile, për të cilët thuhet se ishin 
të ministrisë, të cilët mbikëqyrnin programin special që po 
zbatohej. Sidoqoftë, askush nuk ia kishte idenë se për çfarë 
bënte fjalë programi dhe madje as Juliusi vetë nuk fliste për 
të. Ai më shumë i besonte Dantes dhe veprës së tij poetike, 
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realizuar nga fillimi i shekullit të katërmbëdhjetë, siç i 
pëlqente të thoshte, sesa atyre farabutëve1 që erdhën me 
teoritë e inokulacionit2 të stresit në përpjekje për ta zhdukur 
nga pacientët e tyre, duke i mësuar kështu ta njohin dhe t’i 
përgjigjeshin programit në kohën e duhur: në fakt, për ta 
harruar. Ata mendonin se stresi është si bacili, i cili, sapo 
të hyjë në trup, duhet të hasë në antitrupa të gatshëm që të 
arrijnë e ta izolojnë shpejt, dhe kështu t’ia zvogëlojnë edhe 
virulencën. Juliusi, në të kundërt, mendonte se imazhi i 
traumave tona ishte shumë më kompleks dhe duhej kërkuar 
në vizionet e parajsës dhe tokës, të cilat u parashtruan nga 
Dante në veprën e tij La Divina Comedia. Por kjo ishte 
një ide shumë e rrezikshme, sepse kjo do të nënkuptonte 
se pacientit duhet t’i mësohej ngjashmëria e vërtetë e një 
shoqërie, e cila shkaktonte atë traumë tek ai. “Kur arrin ta 
përjetosh traumën, - më tha Juliusi ndërsa bora krisej nën 
këmbët tona gjatë xhiros në kompleksin e madh spitalor, - 
kupton se ajo është produkt i aktiviteteve shoqërore, edhe 
sikur të ishin fjala vetëm për ndarje dashnorësh. Natyrisht, 
kjo nuk e pakëson dhimbjen e shkaktuar nga ai akt, por 
veç dëshiron të thotë se lufta, vdekja dhe krimi nuk janë të 
vetmet shkaqe të stresit. Ka edhe nga ato ngjarje të vogla 
që na dëmtojnë për gjithë jetën. Dhe ne s’mund më të dimë 
t’i rikthehemi, por vazhdimisht kërkojmë një rrugëdalje te 
një imazh që na kthehet vazhdimisht në kujtesë. Ky në të 

1 (Kroatisht) Grabitësve.
2 (Mjekësi) “Inokulimi” i referohet futjes së një agjenti, siç janë 
mikroorganizmat ose një substancë që përmban mikrobe sëmundjesh, 
në një organizëm të gjallë.
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vërtetë nuk të çon askund, thjesht na mban në gjendjen e një 
vigjilence të përjetshme, sikur të jemi me një rojë të vdekur, 
ndërkohë që trupi na vuan, nervat nisin të dorëzohen, na 
vjen gjumë, vuajmë nga migrena ose pagjumësia dhe 
mjafton edhe një gjest i vogël për të na ngjallur zemërim 
dhe agresion. Kur ndihemi të këputur, - më mësoi doktor 
Juliusi, - atëherë jemi edhe të dhunshëm. Dhe çfarë është 
më e keqja, jemi gati të lëndojmë shumë ata që janë më të 
dobët sesa ne.”

Në momente të tilla kemi nevojë për një udhërrëfyes, - 
tha më në fund doktor Juliusi kur një infermier na urdhëroi 
të rreshtoheshim në dy rreshta dhe të përballeshim me 
perëndimin e diellit, i cili më në fund po dilte pas shumë 
ditësh mbushur me re. Tani ajo skenë po më përndjek, më 
dukej joreale, ashtu si historia e Juliusit për thyerjet te ne, 
të cilat i kisha mbajtur për vite me radhë të ndrydhura, por 
kurrë nuk arrita t’i shikoja në mënyrën se si m’i paraqiti 
ai. Trajtimi me anën e rrezeve të diellit ishte një kontribut 
i veçantë prej doktoreshës Larisa Sibinoviq, të cilin ajo 
donte ta praktikonte sa herë të ishte e mundur në Kovin. 
Ajo e konsideron shumë këtë terapi, - më pëshpëriti doktor 
Juliusi pas shpine, - pasi sipas saj rrezet e diellit mund të 
na ndihmojnë të rrisim transformimin e vitaminës D në 
kalcium, pa të cilin sekretimi i endorfinës, hormoneve 
të lumturisë, është i pamundur. Kështu ishim dhe ne nga 
Departamenti i Rehabilitimit, që të ekspozuar ndaj diellit 
dimëror, prisnim dozën tonë të përditshme të lumturisë, të 
cilën nuk arritëm ta ndienim kurrë, pasi për ne ishte kaq 
larg, e që për një moment shkëlqimi mashtrues na largoi 
nga hapësira e gjerë e spitalit.
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Ndërsa po e kundroja diellin në distancë, pothuajse i 
mbuluar nga retë që i fshinin kufijtë realistë të peizazhit, 
m’u kujtua koha që kalova në Lviv, sepse ajo natë e sherrit 
tim me Ivanin nuk do të ishte e fundit në atë qytet. Kisha 
fjetur pjesën tjetër të natës dhe pothuajse nuk u çova fare 
gjatë gjithë të nesërmes. Gjatë asaj kohe, askush nuk më hyri 
në dhomën e hotelit dhe madje as nuk më thirri në telefon. 
Vetëm rrezja e fundit e diellit në perëndim, që iu lëshua 
dritares dhe shpërtheu në pasqyrën ngjitur me krevatin më 
bënë shenjë se kishte kaluar koha dhe se duhej të ngrihesha. 
Edhe pse koka vazhdonte të më dhembte, shkova në banjë 
dhe bëra një dush me ujë të ftohtë në shtëpi. Kontrollova 
telefonin dhe kuptova që Mathiasi më kishte dërguar tashmë 
një duzinë mesazhesh, e të gjitha me përmbajtje të njëjtë: 
“Çfarë dreqin po ndodh atje?” Iu përgjigja se gjithçka ishte 
në rregull, edhe pse e dija që asgjë nuk ishte siç duhej dhe 
se do të më duhej ende të debatoja me saksofonistin që, 
me sa duket, vendosi të na e shkatërrojë Kuartetin-F dhe 
të krijonte bendin e vet të quajtur “Shën Gjon” ose diçka 
të tillë. Në një moment, kuptova se dhimbja e kokës më 
ishte qetësuar, sepse aksionin e mori tashmë një cimbisje 
në shpinë, ndërsa duke e këqyrur më mirë veten në pasqyrë 
vura re edhe disa mavijosje nga goditja e Enës me karrige. E 
bukur, mendova, filluam të ndaheshim nga të gjitha lidhjet. 
Dola nga “Eurohoteli” dhe shkova në sheshin “Rinok”, 
ku duhej të takoja Grujiqin dhe Nikun, kitaristët tanë. 
Ndërkohë, në një kafene të vogël nën muret e kështjellës, 
Ena po më priste në një tavolinë. Ajo mbante syze të reja 
dielli dhe ishte ulur me këmbët e kryqëzuara, sikur po 
pozonte për ndonjë kopertinë apo një reviste mode. Ndala 
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për një moment, por kur ajo më shikoi nga poshtë syzeve si 
për të pyetur: “Po tani, a do t’ia mbathësh”, iu afrova dhe u 
ula në karrige pa thënë as edhe një fjalë. “Një pije, - sugjeroi 
ajo dhe shtoi: - për pajtim...” “Nëse është prej teje, atëherë 
një dopio jameson”, - iu përgjigja dhe u fsheha pas syzeve 
të diellit. Ena porositi një pije dhe vazhdoi të luante me një 
këllëf argjendi Gucci. “Ku është ai?” - e pyeta. “Nga ta di, 
po trajtohet... Gati e mbyte...” “Oh, dreqin, - thashë duke 
pranuar gotën e uiskit si shpëtim, - ai vërtet e dhjeu. Mos 
duhet që tani t’i ndreq unë të gjitha këto...” “Nuk ke pse, 
- tha papritur Ena pajtuese, - le t’i rishqyrtojë ai veprimet 
e tij, e ti të tuat.” “E mendova se ishe në anën e tij”, - u 
përpoqa të tregohesha ironik, të paktën kështu m’u duk 
mbrëmë. Ajo buzëqeshi dhe gjerbi një gllënjkë: “Unë jam 
në anën time, zemër. Dhe, dëgjo, ky qytet është absolutely 
fabulous, e kam studiuar pak... Mund ta vizitojmë edhe së 
bashku... Si thua?” Duke ndjekur Enën në Lviv, u përpoqa 
të kujtoja se si na u shfaq në jetën tonë. Më erdhën disa 
tinguj nga një koncert i KKN në Gun Club. Unë dhe Ivani 
mbërritëm mjaft vonë dhe kapëm një vend të lirë në banak. 
Po interpretohej pjesa e vjetër Glow I Light, për të cilën 
kisha dashur të punoja prej kohësh dhe ta përfshija në 
repertorin e Kuartetit-F. Ivan as nuk do të donte ta dëgjonte, 
sepse nuk besonte se do të kishte mbetur ndonjë gjë nga ajo 
këngë që ia vlente për të bërë një aranzhim të duhur xhazi. 
That fight for light’s the one that I will always remember. 
“Për këtë është catch, - i thashë, - duhet të lësh vetëm disa 
vargje dhe të ndryshosh melodinë bazë. Zhvendos theksin 
nga rule forever në everyday fight, - i shkela syrin, - xhazi 
fillon diku këtu. Never attacked by such a heavy offender.” 
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“E po, - u shkund Ivani, duke porositur një pije, - gjithçka 
është e kotë... Shiko se çfarë po bën Haxhimanovi?” “Dëgjo, 
nuk më intereson asnjë lloj muzike etnike, vëlla, - qortova 
veten, ajo përmbante Yuga1 dhe disa tradita të tjera. For a 
while I thought that I was gonna surrender. - Nuk më the 
nëse të ka ofruar ndonjë vend në bandë?” - e pyeta. “Kush, 
- me sa duket u hutua, - Haxhimanovi? Çfarë të ra kështu 
në mendje...”

Pas koncertit na u afrua një zeshkane shtatlartë nën 
shoqërinë e bateristit Vlade nga KKN. E kisha njohur më 
herët, kur në klubin “Dolar” luajta me disa rebelë post-punk, 
të cilët më vonë iu përkushtuan një biznesi më serioz. Vetëm 
ai mbeti ende në këtë zanat. Na prezantoi me të njohurën e 
vet, kritiken muzikore Ena, e cila prej kohësh dëshironte të 
na bënte një intervistë, por nuk kish mundur dot, derisa në 
fund ia doli të publikojë vetëm një intervistë me Ivanin, i 
cili iu ankua deri në fund për kushtet e punës në Beograd 
dhe në mënyrë indirekte për statusin e vet në Kuartetin-F. 
Kur i thashë pas kësaj se nuk më pëlqeu mënyra se si fliste 
për grupin, ai thjesht bëri atë grimasën e padurueshme, 
duke më thënë se kurrë nuk do të kuptoja se çfarë është 
marketingu. Pikërisht, sak atëherë u mëdysha për herë të 
parë se duhej t’ia flakëroja një shuplakë, por u përmbajta 
dhe thashë se, nuk ishte puna ime, ai mund të shkonte 
menjëherë te Haxhimanovi dhe t’ia linte vendin në kuartet 
dikujt tjetër, ndoshta Enës, që mburrej se kishte marrë dikur 
mësime në piano. “Ah, Ena, - buzëqeshi Ivani, - ajo është 
një artiste në shumë instrumente...” Nuk ia kisha idenë se 

1 Në Rigveda, yuga u referohet brezave, një periudhe kohore (qoftë e 
gjatë apo e shkurtër) ose një zgjedhe (bashkimi i dy gjërave).
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çfarë donte të thoshte, por atë mbrëmje në Lviv, ndërsa po 
e ndiqja nga dyqani i të brendshmeve, e kuptova mirë se 
aktrimi ishte forca e saj e pamohueshme. Ajo donte të blinte 
me çdolloj çmimi një palë sytjena në “Victoria’s Secret”, 
sepse e kuptonte se në Beograd nuk do të mbërrinin kurrë 
modele të tilla. Prandaj qëndrova me durim para kabinës 
me perde, vetëm që ajo të më shfaqej me sytjena dhe brekë, 
joshëse dhe e lëmuar, siç na shfaqej shpesh në mbrëmje pas 
performancave tona. Dendur dëshironte të ulej midis Ivanit 
dhe meje, duke më cikur shpesh me të gjithë gjatësinë e saj të 
kofshës. “Pra, si të duken?”- më qeshi nga kabina. “Mendoj 
se Ivani do ta pëlqejë”, - i thashë ndërsa po i mbaja perden. 
Ajo hyri atëherë brenda në shenjë proteste, e tërbuar tërhoqi 
perden dhe vazhdoi të ndërrohej. Duke u mbështetur lehtë 
në kornizën e derës, i thashë se kisha lexuar diku, para se 
të niseshim për këtë turne, se në Lviv, gjatë Luftës së Dytë 
Botërore, hebrenjtë e vetëm që mbijetuan ishin fshehur 
në kanalizime. Pyesja veten sesi ata njerëz që e përjetuan 
atë luftë aq keq, për të mos thënë tmerrshëm, nëse do të 
kishin qenë pjesë e njësive të pushtimit dhe të qeveritarëve 
kuislingë, si do të mundeshin të vazhdonin të jetonin kur të 
kishte mbaruar gjithçka. Pastaj perdja u hap papritmas, duke 
ma zbuluar Enën, e cila qëndronte në shpinë dhe e përkulur 
pak përpara, me një korse të zezë dhe me doreza që i arrinin 
deri në bërryla. Ndoshta thjesht keni gruan e duhur pranë 
vetes, buzëqeshi në mënyrë flirtuese. Ajo më kujtoi Mater 
Morbin e errët dhe joshës, llojin e imagjinuar nga ilustruesi 
italian Massimo Carnevale1, si nëna e mëkatit, epshit dhe 

1 Massimo Carnevale (Romë, 1967) është karikaturist dhe ilustrues 
italian.
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të gjitha sëmundjeve tona. Në atë moment kuptova që 
atë mbrëmje në Gun, bashkë me sëmundjen time ende të 
padiagnostikuar, ajo tashmë më kishte në duart e saj.

Një çift ndihmësmjekësh, të cilët pacientët i thërrisnin 
Hekler dhe Koh, erdhën tek unë herët në mëngjes, para 
se të arrija të mësohesha me bardhësinë që depërtonte 
përmes dritareve të larta me hekura direkt e në dhomën 
tonë të gjumit, si e vetmja dozë e rehatisë së përditshme. 
E pashë i hutuar Juliusin, por meqë ai vazhdonte të ishte 
ende në gjumë, vesha ngathtësisht pantoflat dhe rrobën dhe 
e lashë veten të udhëhiqem prej tyre. Më drejtuan nëpër 
oborr, meqë ra fjala, dhe më në fund më futën në dhomën e 
doktoreshë Sibinoviqit, e cila po shikonte e vrenjtur ekranin 
e kompjuterit. Më ulën në një karrige masive metalike, më 
lidhën duart me prangat që ishin aty, më ngjeshën kaskën 
deri në nivelin e syve dhe më pas ulën vizorin pak të errësuar. 
Nëpërmjet saj vura re siluetën e mjekes, dhe e vetmja gjë 
të cilën mund ta dalloja me plot ngjyra ishte shkëlqimi i 
syzeve përballë një ekrani kompjuteri. Këtë herë dallova 
vargje shkronjash dhe numrash, pastaj diagramin në formën 
e kutive të ndryshme me ngjyra. Ndërsa ajo po rrëshqiste 
poshtë faqes, gjithçka u shndërrua në një kaos faktesh që 
dukshëm e shndërruan atë në humor të keq.

Zëri i saj tingëlloi i ftohtë kur më pyeti se si po ndihesha 
në këtë ambient të ri. Pas një pauze të shkurtër, iu përgjigja 
se po përshtatesha ngadalë, porse më shqetësonte fakti se 
nuk e dija se ku gjendej instrumenti im, pasi asnjëherë nuk 
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isha ndarë prej tij. Ishte si një pjesë e zgjatur e trupit tim, 
e cila, pa dyshim, tashmë nuk mund të përdorej më prej 
meje. Si ndonjë bisht, i cili ka humbur funksionin e tij dhe 
është atrofizuar, por ende mund ta ndiej diku në fundin e 
shtyllës kurrizore. Ky vëzhgim personal dukej se i interesoi, 
prandaj ngriti sytë nga ekrani për një moment dhe më tha se 
kontrabasi im gjendej në një vend të sigurt të një magazine 
me kyç dhe që mund ta merrja vetëm në momentin kur do 
të arrija të luaja. Absolutisht jo përpara kësaj. E jo për arsye 
thjesht shqetësimi për kujtimet materiale apo emocionale, 
çfarë mund të ishin shndërruar për mua ndërkohë. 

“Kjo është jeta ndryshe e një instrumenti”, - iu përgjigja, 
duke e pyetur nëse ajo kishte mësuar ndonjëherë të luante 
në ndonjë instrument. Kur më tha se kishte pasur një flaut 
kur ishte fëmijë, por nuk kishte ndjekur kurrë shkollë 
muzike, kuptova se nuk mund të flisja seriozisht me të për 
artin muzikor. Nuk e di se çfarë kuptoi ajo me atë rast, sepse 
këmbënguli në atë temë në vazhdimin e bisedës. E gjitha 
çka ishte e interesuar, lidhej me kontrabasin tim: kur fillova 
ta mësoj për herën e parë, ku e studiova xhazin, me cilin 
profesor, kur dola për herë të parë në publik, ku tamam 
dhe me kë? Si u ndjeva atëherë? A kam pasur bllokime të 
ngjashme në të kaluarën dhe si filloi gjithçka?

Unë me të vërtetë nuk e kujtoja se kur nisa të luaj, 
ndoshta në moshën gjashtëvjeçare, kur kumbari im më 
solli një kitarë të vogël akustike si dhuratë, pa dyshim 
një lodër, të cilën e përqafova si gjënë time më të çmuar 
nga jeta. Pas ca kohësh, babai më regjistroi në një shkollë 
muzikore dhe kështu filloi e gjitha. Mësuesja ime e kitarës, 
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Olga Petronijeviq, në Çuprija, ku jetoja në atë kohë, nuk 
lodhej shumë, ajo thjesht e kishte zakon të hynte në klasën 
e vogël, ulej me trupin e saj të stërmadh mbi karrige, fuste 
një karamele mente në gojë dhe, fill më urdhëronte të luaja. 
Vështrimi i saj tretej në distancë, ndërsa në fakt atëherë as 
denjonte të më shikonte me sy, por e gjitha konvertohej në 
kapjen me vesh. Vetëm ajo faqja e saj e fryrë, e mbushur 
me karamelen, pulsonte herë pas here teksa kapte ndonjë 
gabim timin, rrëshqitje nga ritmi, duke më bërë të numëroja 
mbrapsht me veten para çdo lëshimi të telit, deri në tre dhe 
kështu bëhej çdoherë nga fillimi, derisa kompozimi nuk 
do të arrinte të luhej në mënyrë perfekte. Në fund ngrihej 
fluturimthi sikur kishte bërë ndonjë ecje të mirë dhe më 
thoshte se një muzikant i mirë nuk lind, por bëhet dhe, jo 
duke i thyer telat, por duke u praktikuar me dëgjimin. Pastaj 
ngrihej me mundin e saj, shkonte te dritarja, e hapte dhe më 
rishfaqte botën e oborrit të shkollës. “Ja, - do të më thoshte, 
- përpiqu të më tregosh se çfarë tingujsh dëgjon jashtë tani.” 
Dhe unë nisja të mendoja se si ta dalloja klithmën e një 
fëmije nga goditja e topit të basketbollit në fushë, lojtarët që 
bërtasin pas tingujve të bilbilit, zhurmën e makinës që është 
e parkuar nga zëri i shitësit të farave përpara një shkollë 
ose bukurinë e përplasjes së krahut të ndonjë zogu. “Mos 
mendo se si ta bësh atë, - më paralajmëronte mësuesja Olga, 
- përpiqu të ndjesh dhe t’i dallosh valët e zërit.”

“Mirë, - tundi kokën doktoresha Sibinoviq, - ndoshta 
mund t’i konsiderojmë dhe ne valët e mësueses Petronijeviq.” 
Më pas më shpjegoi se kishte një bazë të madhe të dhënash 
në kompjuter, me tinguj të regjistruar, që do të më luheshin 
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në mënyrë alternative gjatë kohës që më monitoronte 
reagimet. Më takonte vetëm të thosha asociacionin e parë 
me tingullin që do të dëgjoja. Veçse shpejt, pa u menduar, 
ashtu siç ma kërkonte mësuesja e kitarës. Nuk arrita t’i them 
asgjë dhe tashmë vala e parë e zërit erdhi përmes kufjeve 
vendosur në kaskë. Dëgjova rrotullimin e një rrote druri 
mbi kalldrëm. “E kaluar”, i thashë. Pasoi një shkulm ere. 
“Dritare”, shtova. Erdhi kërcitja e një karrigeje në dysheme. 
“Shkollë”, përsiata. “Po, gulçima e motorit... babai”, 
përfundova unë. “Pse babai?”, pyeti doktoresha Sibinoviq. 
“Sepse makina shpesh nuk mund të ndizej me të parën.” 
“Le të vazhdojmë”, shtoi ajo. Dëgjova zhurmën e frenimit. 
“Gushti”, thashë. Erdhi fragmenti nga pjesa I Remember 
When e Getz-it1 që më bëri të ndaloja një moment dhe të 
thosha: Stockwerk Cafe. Thyerja e xhamit - Mobilizim. 
Çukitja e qukapikut në pemë - Koha. Gulçima - Kuverta. 
Tingulli i kasës - Pink Floyd. Grisja e hartës - Hrabal. 
Trokëllima e trenit - Beograd. Stuhia - Jugosllavinë. Valët e 
detit - Humbja. Valët e detit - jua thashë një herë: Humbja! 
Klithmat e pulëbardhave - Asjan. “Cila Asja?”, më pyeti 
doktoresha. “Fatkeqja Asja, - konfirmova, - Asja Alasaf.” 
Doktoresha përsëriti klithmat e pulëbardhave, ndërsa unë u 
përpoqa të liroja duart që të mos e hiqja kaskën dhe u vërsula 
të shoh mes syzeve të saj. “Pse Asja?”, këmbënguli ajo. “Ju 
lutem, ndërpriteni! - bërtita. - Ajo ishte në një gjendje tjetër.” 

1 Stan Getz (1927-1991) ishte një saksofonist amerikan i xhazit. Duke 
luajtur kryesisht saksofon tenor, Getz njihej si “Tingulli” për shkak të 
tonit të tij të ngrohtë dhe lirik, ku ndikimi i tij kryesor ishte timbri i 
hollë dhe i butë i idhullit të tij, Lester Young.
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“Nga e dini se ajo ishte në një gjendje tjetër?” “Kështu m’u 
duk, kur e pashë...” “Oh, e patë në breg?” “Po, kur arrita 
në Kovin... Fikeni atë tingull, po ju lutem!”  Megjithatë 
vazhdoi, ndërsa unë u përpoqa pa sukses, të liroja duart. Në 
halucinacionin tim pashë diagramet në syzet e mjekes, ku 
vlerat e kuqe u rritën, për këtë shkak ajo buzëqeshi sikur të 
kishte marrë një mesazh nga i dashuri. “Jemi këtu”, tha ajo 
dhe e mbylli programin.

Gjithçka kaloi në heshtje, por në veshët e mi mbeti 
krokitja e vazhdueshme e shpendëve të detit. Ishte e 
padurueshme. Këmbët m’u drodhën sikur të kisha marrë 
ndonjë goditje elektrike. “Keni partnere apo partner?”, më 
pyeti doktoresha Sibinoviq pasi u qetësova. Iu përgjigja se 
kisha, por nuk isha më i sigurt për këtë. “A është më në 
Beograd?” “Jo, nuk e besoj, mendoj se u largua... Nuk e di 
më se ku është.” Ajo qeshi dhe shtoi se, falë teknologjisë 
moderne, disa njerëz qëndrojnë me ne përgjithmonë. Mund 
t’i telefonoja nga kompjuteri i saj, ndoshta edhe të vendosja 
lidhje me Skype. Iu përgjigja se nuk doja asnjë lloj kontakti 
dhe se është shumë më e lehtë për mua ta kaloj në këtë lloj 
mënyre. Mjekja u habit nga shprehja “më e lehtë”. “Më e 
lehtë në çfarë lloj kuptimi? Mos nuk mendoni më për të 
apo ajo gjendet aq larg sa ju nuk e ndieni fare aurën e saj 
energjike?” Ajo vetë ka një burrë dhe dy fëmijë në Leiden 
dhe është në kontakt të vazhdueshëm me ta, ndryshe nuk 
do ta kishte duruar këtë institucion, mbuluar me borë dhe 
akull. Dhe aty gjendet edhe mentori i saj, profesor Heeg, 
pa të cilin do të kishte humbur. Mund ta provoja edhe unë. 
Ajo mund të më siguronte komunikim pesëmbëdhjetë 
minuta në javë për këtë qëllim. Sigurisht, me kusht që të 
m’i regjistronte të gjitha bisedat.
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Sibinoviqi ma tha këtë paraprakisht, sepse gjithçka 
që realizohej në praktikën e saj duhej të dokumentohet, 
përfshirë edhe analizat përfundimtare të rastit tim. Dhe 
jo vetëm rasti im. Po kështu, personi në anën tjetër nuk 
duhet të paralajmërohet se po regjistrohet dhe se ekspertët 
tanë kanë akses në biseda. Sigurisht, bëhej kryekëput për 
qëllime shkencore. Nëse do të pranoja një marrëveshje të 
tillë, ajo duhet të më ofronte një formular për ta nënshkruar. 
Përndryshe, mbetem jashtë kontaktit me botën e jashtme, 
madje edhe me jetën time të mëparshme. Do të ishte një 
lloj terapie familjare, e cila mund të ishte e dobishme për të 
gjithë, veçanërisht për mua. 

Iu përgjigja se mund ta firmosja, por kjo nuk garantonte 
se do të mund të vendosja ndonjë kontakt.

“Sigurisht, - thashë, - që nuk ishte e drejtë me 
bashkëbiseduesit e mi, sepse do të duhej që edhe tjetri ta 
dinte se gjithçka po regjistrohej.”

Doktoresha Sibinoviq vetëm sa e tundi kokën dhe, duke 
u ngritur nga tavolina, erdhi për të më marrë kaskën. Që 
terapia të kishte sukses, ishte e nevojshme që rrjedha e 
bisedës të ishte sa më e natyrshme, përndryshe asgjë nuk do 
t’ia vlente. Pastaj më zgjidhi dorën e djathtë, e ngriti dhe, 
duke ma kthyer pëllëmbën lart, dëgjoi pulsin tim. Gishtat 
e saj ishin të ftohtë, ashtu si dhoma e vizitës dhe si i gjithë 
institucioni i rrënuar që nuk ngrohej dot me asgjë, sepse nga 
muret e plasaritura dhe punimet me dru të kalbur, i ftohti 
depërtonte brenda çdo skute të saj.

“Do të ishte gabim i madh nëse nuk do të luanit më 
kurrë”, - tha befas, sikur e kuptoi pasi më numëroi rrahjet 
e pulsit. Pastaj ma lëshoi edhe dorën tjetër, kurse unë i 
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thashë se e kisha humbur tashmë kontaktin e brendshëm 
me muzikën dhe se nuk ndieja më fare asgjë.

“Do t’i fillojmë pilulat në mëngjes,” - shtoi, duke u 
kthyer në tryezë.

Pastaj nxori dy formularë bosh nga sirtari dhe i shtyu 
nëpër tavolinë drejt meje. Njëri ishte për filmimin e bisedës 
dhe tjetri, siç shtoi ajo, meqë ra fjala, do të kishte lidhje me 
pëlqimin tim për t’iu nënshtruar trajtimit me antidepresantë 
të rinj nga një kompani farmaceutike nga Holanda, cilësinë 
e të cilëve e garantonte vetë ajo.  As që e vura re se gjatë 
të gjithë asaj kohe Hekleri dhe Koh po prisnin të qetë 
pranë derës. Pasi firmosa, ata u afruan, më kapën poshtë 
sqetullave dhe më shoqëruan jashtë në ftohtësinë e vërtetë. 
U çapita duke u lëkundur, tërhiqesha zvarrë përgjatë shtegut 
në dëborë, duke i lënë ata të më mbanin herë pas here të 
mos rrëzohesha, ndaj të dy, herë pas here, më afroheshin për 
të më kapur që të mos këputesha. Ndihesha si një dordolec 
i mbushur me lecka, që tani e vërvitin ngado sipas dëshirës. 
Dr. Sibinoviqi po tërhiqte telat, ndërsa Hekleri dhe Koh 
ishin thjesht e vetëm rekuizionistë që po nxirrnin gjëra të 
panevojshme nga fondi i Institutit për t’i flakur më pas. 

Dëgjova gurgullimën e ujit në tuba, kur në një moment 
të natës doktor Juliusi u fut në konvikt. Dera u mbyll shpejt 
pas tij dhe përsëri mbretëroi errësira, në të cilën vetëm 
silueta e doktorit zhvendosej përgjatë një rruge të mësuar 
symbyllazi prej kohësh. E dëgjova pastaj se si u kollit 
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ndërsa u lëshua dhe ra mbi shtrat. Susta kërciti, por asgjë 
nuk arrinte t’i zgjonte pacientët e tjerë. “Doktor”, e thirra 
qetësisht dhe qëndrova në pritje me kokën e ngritur nga 
jastëku. Ai vetëm sa po merrte frymë ngjirur, duke kërkuar 
një vend më të mirë për t’u mbështetur. Meqenëse sytë e 
mi u mësuan me errësirën, i shqova figurën në një pozicion 
gjysmë ulur, në të cilin ai zakonisht kalonte ditët e pleqërisë 
në këtë Institut. “Bisedat e zakonshme”, u përgjigj pas pak 
kohe nga errësira, kur mblodhi mjaftueshëm forcë. “Apo 
në mënyrë rutinore”, do të thoshte dikush. Të tilla dëgjoi 
shpesh në jetë dhe jo vetëm i njohu, por do të ishte tashmë 
pjesëmarrës në mjedise të ndryshme policie, qelie, dhoma, 
bodrume, zyra, biruca, ku merreshin në pyetje persona që 
kuptohet se nuk vinin sipas dëshirës. Ai vetë ishte një i tillë 
syresh. Më tha me qëllim “ishte|, sepse nuk ishte më kështu, 
të paktën jo si dikur në verën e vitit 1995, kur, diku nga mesi i 
korrikut, i erdhi radha ta merrnin mu në mes të natës. Ata po 
i binin ziles dhe trokitën me radhë, sikur do t’i vinin flakën 
qiellit dhe tokës. Shnauzeri1 i tij bojëkaf, Papa Çelestino, ia 
behu drejt derës, pa pushuar së lehuri. Iu desh t’i lidhte një 
zinxhir më të shkurtër para se t’ua hapte dhe t’i linte brenda. 
Ishin dy veta, të veshur me kostum, të paktën njëzet vjet 
më të rinj, i gjati me xhaketën që kishte parë në stafin që 
sorollatej nëpër departamentin e AUS-së ku punonte. Një 
nga ata të dy u afrua te llamba e ndezur e bibliotekës sipër 
kolltukut, mbi të cilin deri vonë ishte ulur dhe lexonte De 
Revolutionibus orbium coelestium të Kopernikut. Në fakt, 

1 Schnauzer-ët janë një racë qensh me origjinë nga Gjermania, të njohur 
për fytyrën e tyre dalluese me mjekër dhe mustaqe.
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vetëm një literaturë e tillë e ndihmoi për plot dhjetë ditë 
me radhë të ruante shëndetin prej pushtimit të stupida me 
legjitimitetin e shërbimit të sigurimit apo partisë. Pastaj 
oficeri i policisë i hodhi një sy librave dhe më pas e pyeti 
nëse i kishte lexuar vërtet të gjithë këta. Juliusi vetëm sa 
tundi kokën, për çka polici i tha se ishte mirë që i kishte 
nxënë, sepse morën urdhër ta drejtonin në një vend, ku 
atij do t’i duhej e gjitha ç’kishte lexuar dhe veçanërisht të 
jepte shpjegime për librat e pakuptueshëm, siç ishte edhe 
ai mbi kolltuk. “Si është ky vend?” - pyeti. “Do ta shohësh 
shpejt”, qeshi polici dhe e urdhëroi të përgatiste gjërat më 
të mundshme. 

“Toponime të caktuara përmes emrave e fshehin disi 
thelbin e tyre”, - më pëshpëriti dr. Juliusi prej errësire. 
Kjo ishte e njohur për një kohë të gjatë, por ai s’kishte 
dëgjuar kurrë më parë për atë Majë të Zezë të veçantë, 
sepse në jetë kishte parë shumë maja të zeza, ashtu si dhe 
në hartat topografike, të cilat i përdorte dikur në rininë e tij. 
Megjithatë, kjo ishte një e vetme, bash Maja e Zezë e tij, që 
ndodhej diku në lindje të Serbisë, ku do ta shoqëronin atë 
natë. Edhe pse i luti për ta marrë Papën me vete, ata nuk e 
lejuan, kështu që pa dëshirë, e la në banesë, me disa enë me 
ujë dhe ushqim, pasi nuk e dinin t’i thoshin se sa kohë do 
t’i duhej të qëndronte ende në atë vend. Kur mbylli derën 
pas vetes, Papa filloi të lehë si kurrë më parë. I dhembte 
stomaku nga trishtimi, ndaj u përpoq të ngrihej në sediljen 
e pasme të xhipit që e lidhte nga rruga “Çingrija”, ku jetonte 
drejt udhëve që as e dinte se kishin ekzistuar ndonjëherë. 
Pas disa orësh vozitjesh, ata arritën në një rrugë të ngushtë 
të asfaltuar së fundmi, e cila përshkonte përmes një pylli 
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qindravjeçar ahu. Vendi quhej Dubashnica, siç i thanë pasi 
dolën papritur në një pikë vrojtimi, ku ndaluan në mënyrë 
që të urinonte. Juliusi tashmë kishte probleme me prostatën, 
dhe kur ishte i mërzitur duhej të shkonte në tualet shumë 
më shpesh se zakonisht. E kujtonte mirë atë natë, se doli 
në një errësirë të zezë zift mbi një kodër në mesin e një 
pylli që e pushtonte atë vend nga të gjitha anët, por nuk 
arriti kurrë ta rrokte me pamje deri në fund. U orvat shumë 
ta nxirrte penisin e flashkur dhe, kur u lëshua rrjedha e 
parë në errësirë, mërmëriti duke ngritur sytë në lartësi: gati 
sa nuk u mbyt nga pamja e kupës qiellore aq afër tij, sa e 
ndjeu kokën një moment se po gjendej mes yjeve. Mund 
t’i dallonte qartë yjësitë e Arushës së Vogël dhe Arushën e 
Madhe, Kasiopean dhe yjësinë e verës së Lirës. Ai mendoi 
si për Kopernikun, ashtu dhe vendin ku po e përcillnin, për 
të cilin tashmë e kishte një ide se çfarë po e priste. Ndërsa po 
shurronte lart në terrenet e gjuetisë në Dubashnicë, Juliusi 
kuptoi se ekziston një konflikt midis mekanikës qiellore të 
lëvizjes së përhershme të një trupi në hapësirë ​​dhe atij vendi 
të fshehur në pyll. Para se të vazhdonin udhëtimin, i vunë 
një thes të rëndë në kokë dhe vetëm atëherë u nisën për 
më tej. Nuk udhëtuan shumë, kohë kur xhipi ndaloi. Një 
nga ndjekësve i tha: “Këtu jemi!” E kapën nga krahu dhe 
e nxorën jashtë. Ai dëgjoi kodin që shtypej në interfon dhe 
pastaj hapjen e derës. E çuan në një hapësirë ku ndjeu erën e 
drurit dhe duhanit. Ata u ngjitën me një ashensor të ngushtë 
dhe pa ajër. Pasi e nxorën, ia hoqën thesin dhe i treguan 
me gisht derën luksoze të një apartamenti. “Presidenti po 
të pret”, - i tha njëri nga dy policët. Ai tundi kokën, sepse 
gjithçka iu bë e qartë nga shumë kohë më parë, thjesht u nis 
me ata brenda.
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Juliusi hyri me kujdes në sallonin gjysmë të errët, i cili 
ishte pjesërisht i ndriçuar nga drita e ekranit të televizorit, ku 
shquheshin dy pantera që po zbaviteshin me një antilopë të 
kapur. Kafsha e plagosur gjendej e shtrirë mbi barin e rrallë 
të savanës dhe po rezistonte në zgrip të fuqive duke luftuar 
me këmbët e pasme. Pastaj një pjesë e hijes pranë raftit u 
shkëput nga tjetra dhe ndërhyri në dritën gri të ekranit. Dr. 
Juliusi ngriu nga frika kur ngadalë filloi të shquajë në atë 
hije të animuar figurën e presidentit, këmisha e zbërthyer e 
të cilit dilte nga fundi i tutave. Për momentin nuk mundi ta 
lidhte atë foto me atë që shihte rëndom në televizion. Ia kapi 
dorën, e shtrëngoi në mënyrë të sikletshme dhe i tha: “Po ku 
jeni, o doktor. Ia bëfsha t’ëmën... Po ju presim gjithë ditën 
e ditës.” Juliusit gati sa nuk iu shqit krahu nga shtrëngimi 
i tij, kështu që, në pamundësi për të parë para vetes, e 
hodhi vështrimin në brendësi sikur po kërkonte një vend 
për të vendosur torbën. Mbizotëronin mermeri dhe lëkura, 
mobilie masive me një tapiceri të trashë, parehati, së cilës 
i ishin ngjitur doreza të mëdha pa shije. Dallohej telefoni 
me aparat faksi mbi tryezën e stërmadhe. Një njoftim për 
serialin Srećni Ljudi1 vinte nga televizori. Jashtë është koha 
e ujkut, dëgjohej zëri që këndonte i Boba Stefanoviqit, dhe 
ai, Juliusi, e dinte shumë mirë që nuk ishte më jashtë, por 
prapëseprapë ishte i vetëm dhe thellë në atë natë, qendra 
e së cilës ndodhej në atë vilë rezidenciale. “Çfarë ju ka 
ndodhur, - e pyeti, - përse më keni sjellë këtu?”

“Po jo, unë vetë jam mirë, por ime shoqe, si të thuash, 
ka një problem”, - iu përgjigj presidenti duke i zgjatur një 

1 "Njerëz të lumtur" (serbisht)
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gotë uiski. “Faleminderit, nuk pi, - iu përgjigj Juliusi. - 
Për çfarë është fjala?” “E po, ja edhe unë për këtë do të 
doja ta dija, doktor. Ndonjë djall po... Si t’ju them, diçka 
nuk shkon me të... Ajo ka një skuqje të lëkurës dhe është 
mbyllur në dhomë duke qarë, ja ku është, e shtrirë...” “E 
po, ky është specialiteti i dikujt tjetër...”, - u mbrojt Juliusi. 
“Jo, jo, tashmë kanë qenë disa specialistë, siç thatë ju, por 
të gjithë thonë se është për një psikiatër, kështu që u ktheva 
te ministrja Leposava dhe, ajo më rekomandoi pa mëdyshje 
emrin tuaj.” Juliusi vetëm sa ngriti supet dhe kërkoi ta 
shihte pacienten.

“Në krevatin masiv të dyfishtë në dhomën e gjumit me 
imitimin e një baldakini me saten të kuq, - më tha doktor 
Juliusi në mënyrë konfidenciale, sikur të frikësohej mos 
po përgjonte kush, - qëndronte e shtrirë përmbys gruaja e 
presidentit, vetëm se ishte e mbuluar me një cohë të madhe 
transparente nën të cilën mund t’i dallohej trupi kaba.” 
Ishte me fytyrën e rrasur poshtë një jastëku të madh, në atë 
mënyrë që Juliusi të mund të shihte vetëm një tufëz të flokut 
të saj të zi që notonte mbi satenin e bardhë. Presidenti i bëri 
shenjë me gisht nga karrigia pranë shtratit dhe më pas i tha 
së shoqes se doktori më në fund kishte ardhur. “Shyqyr që 
nuk më latë të vdes”, - tha ajo me zë të lartë nga jastëku. 
“Si jeni... zonja Markoviq?”, - foli disi doktor Juliusi, duke 
mos ditur si t’i drejtohej. “Uh-uhh..., - bërtiti dhe mezi 
arriti të kthejë kokën drejt tij: nga flokët e dendur u shfaq 
fillimisht hunda e saj e lakuar, e cila njësoj si pjesa tjetër e 
trupit ishte e mbuluar me njolla të kuqe, të cilat i ngjanin 
gjurmëve të ndonjë krijese me këmbë të deformuara. - Unë 
po vdes, doktor, - i tha më në fund, - gjithçka më kruhet 
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dhe më dhemb dhe, më fryhet, e digjet dhe, përsëri më 
mundon pamasë ndërkohë që askush nuk e kupton ç’kam, 
po çmendem me këtë gjendje.”

“A ju kanë dhënë ndonjë antihistaminik?” - e pyeti 
Juliusi duke përveshur mëngët e këmishës. “Unë jam 
dendur me antihistaminik, doktor, - iu ankua ajo ndërsa u 
drodh e tmerruar, - më ndihmoni pak... - dhe sërish u kthye. 
- Më dërrmoi të gjallë...” “Ndoshta keni ngrënë diçka të 
pazakontë, kërpudha apo boronica, apo mish të ndonjë 
kafshe të egër?” - u interesua Juliusi, duke vënë re një kokë 
të madhe dreri të balsamosur në murin përballë. Kafsha 
kishte brirë të mëdhenj dhe po ia vështronte me vëmendje 
të pasmet e kolme Markoviqkës, që ngriheshin e binin nën 
ritmin e frymëmarrjes së saj të dobët. “Nuk kam futur asgjë 
në gojë, doktor. Prej dy ditësh të tëra...”, - iu ankua. “Mos 
vallë keni dëgjuar ndonjë lajm tronditës?” “Po çfarë lajmi 
i keq, erdha të festoj përvjetorin e partisë sime... Unë u 
thashë miqve se do të bëja një banket që s’e keni parë kurrë 
ndonjëherë, porositëm ushqime dhe pije, bodrumi ishte 
plot, por kuzhinierët as nuk patën kohë të përgatisnin gjë, 
kur tak më ndodhi kjo habi.”

Juliusi nxori një xham të madh zmadhues nga çanta 
dhe u përkul mbi pacienten. “Do të më falni, - i tha ai, - 
por do të më duhet ta heq rrobën.” Pastaj, me një lëvizje 
të kujdesshme, evitoi fërkimin mes garzës dhe lëkurës së 
irrituar, ia grisi gruas së presidentit, e cila tashmë qëndronte 
krejtësisht e zhveshur. “Juh-juh”, - u ngërdhesh ajo. Syri me 
përvojë i Juliusit ndoqi lupën që tregonte gunga alergjike 
përgjatë trupit të saj: pore të zmadhuara, lëkurën e saj të 
djersitur, nishanet e zeza me qime të fryra, tufa me njolla, 
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rrudha të lagura, plagë dhe gjurmë të një qepjeje të vjetër 
me fije kirurgjikale. “A është e mundur vallë, - pyeti Juliusi, 
- që atij t’i shërbejë tani kjo grua, e cila së bashku me të 
shoqin vendosnin për gjithçka në këtë vend, edhe jashtë 
tij, dhe tani e kishte në duar?” Ndërkohë kutërbimi i trupit 
e paralajmëroi se nuk ishte kështu, sepse, edhe në atë 
pozicion, gjendej nën pushtetin e saj, si dhe nën sundimin 
e të shoqit, i cili po rrinte ulur në dhomën e ndenjjes, duke 
parë Srećne ljudi , gjerbte uiski dhe qeshte me budallallëqet 
e një çifti tjetër të martuar, i cili kishte vite që argëtonte 
masat me shfaqjen.

“Duket se ke të drejtë, - i tha doktor Juliusi në fund të 
ekzaminimit, - mund të vdesësh nga kjo.” “Mos, doktor, si 
nuk e pa njeri këtë më parë...”, - u ankua znj. Markoviq, 
duke vënë të gjitha forcat të kthehej anash. Për një moment, 
ajo i kujtoi Juliusit një kopje të një pikture të Rubensit. 
“Unë të them, që mundeni, por nëse do të vendosim çfarë 
të solli këtu, ndoshta nuk ka pse të ndodhë e keqja”, - shtoi 
ai më ngushëllues. E më pas, duke e mbuluar sërish me 
garzë, i shpjegoi se si funksionon sistemi imunologjik te 
vertebrorët me nofulla. Bëhet fjalë për një sistem mbrojtës 
kundër patogjenëve dhe, ka të ngjarë se nuk duhet të jetë 
rreptësisht patogjen, anipse te disa njerëz mund të çojë edhe 
në reagime psikosomatike, siç ka shumë të ngjarë të kishte 
ndodhur në këtë rast tek ajo vetë. Fjala është për një lloj 
nënvlerësimi psikik, dhe i tha: “Nuk e dinte si t’ia shpjegonte 
ndryshe mekanizmat kompleksë, nënvlerësimin e kujtesës 
së saj imune. Pacienti, për shembull, i bindur se kishte 
shytat, shkon për të vizituar dikë që e kishte atë sëmundje 
dhe pak kohë më pas sëmuret tamam nga e njëjta sëmundje. 
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“Po kështu, në mënyrë plastike, - shpjegoi doktor Juliusi, - 
është e mundur që ju ta keni kryqëzuar veten në diçka që 
keni bërë, dëgjuar ose parë, në të cilën besonit se s’mund 
t’ju dëmtojë. Është edhe më dramatike nëse i kuptuat këto 
të gjitha, por ende nuk doni t’ia pranoni as vetes suaj. 
Shumë kohë më parë, përpara zhvillimit të psikiatrisë, një 
prift, zhvilloi një sistem rrëfimi midis besimtarëve të vet, i 
cili, si një nga shtatë sakramentet, solli ekuilibër të mëkatit 
të kryer me faljen e tij. Mohimi i mëkatit mund t’i çojë 
besimtarët individualë deri në pikën e kujtimit. Në jetën 
bashkëkohore, rrethanat janë të ndryshme, por problemi 
mbetet fare identik. Alergjitë nganjëherë aktivizohen si 
pasojë e mohimit të imunitetit ose realitetit social, kështu 
që banketi i planifikuar, le të themi, mund të merret si një 
shkak i mundshëm...”

“Po çfarë po më thua!” - e qortoi ashpër Markoviqka, 
duke ia rrëmbyer Juliusit xhamin zmadhues nga dora dhe e 
përplasi fort për muri. Thjerrëza ra dhe u rrotullua mbi shtrat. 
Pastaj nisi të bërtasë dhe i thirri të shoqit, i cili fillimisht 
u ngatërrua në dhomën tjetër për t’u shfaqur së shpejti në 
derë, gati i frikësuar: “Çfarë, si është puna?” “Ma largo këtë 
budalla nga shtëpia! Menjëherë!” - e urdhëroi dhe e zhyti 
përsëri kokën në jastëkun e madh. Juliusi arriti të kapte 
çantën para se policët ta tërhiqnin zvarrë jashtë, duke ia 
rikthyer thesin e mëparshëm mbi kokë. Kur e lëshuan, ishte 
shumë herët në mëngjes dhe, ai e kapi veten se ndodhej në 
stacionin e autobusëve të Borit. Rrinte i ulur në një stol dhe 
sodiste harabelat që po kërcenin në pluhur, jo shumë larg 
kioskës me prodhime të furrës. Ai e dinte se këtej e tutje 
nuk do të ishte më i lirë si ata zogjtë. Mendoi vetëm për 
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Papën dhe nxitoi të merrte një biletë për autobusin e parë që 
të çonte në Beograd. 

U ulëm në një dhomë të madhe pa ngrohje, e cila dikur 
ndoshta kish shërbyer si sallë kinemaje, ndërkohë që ishte 
e rrënuar, prandaj përdorej fare rrallë. Kishte një dysheme 
druri të ngrënë nga krimbi me dy vrima të mëdha në mes. 
Inspektori Bozhoviq, i cili ecte me nervozizëm sa majtas-
djathtas, i duhej t’i kapërcente sa herë që arrinte para 
ndonjërës syresh. Ai mbante të veshur një xhaketë me 
pupla dhe një kapele të thurur, ndërsa ne rrinim të ulur me 
pizhamet dhe rrobën e spitalit. Meqenëse nuk kishte vende të 
mjaftueshme për t’u ulur, disa nga pacientët sollën me vete 
edhe stolat nga dhoma e ngrënies. Pas shpinës së inspektorit 
varej një kanavacë e madhe në të cilën projektohej imazhi. 
Ne ndoqëm me vëmendje pikën e kuqe të laserit me të cilin 
shënonte pikat, ku pacientët rebelë të Institutit lanë gjurmët, 
siç tha ai, të veprimeve të tyre kriminale. Ndërsa po na e 
tregonte këtë, dukej i qetë, por toni po i bëhej gjithnjë e më 
i lartë me përparimin e prezantimit.

“Rebelimi i Kovinit, - theksoi inspektori Bozhoviq, - 
pati dy drejtime veprimi qysh në fillim: i pari shkoi drejt 
objektit të “Utvas” dhe i dyti drejt Danubit.” Ai i përcaktoi 
pacientët Julius dhe Topisireviq si nxitësit dhe drejtuesit 
kryesorë, por tha se pas një ndalese të shkurtër, asnjë 
nga shtatë protestuesit e arratisur nuk u shfajësua për atë 
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fakt. Policia në Kovin, e ndihmuar nga anëtarët e MUP-
it1, Shërbimit për Luftën kundër Krimit të Organizuar 
ndaj Republikës, ia arriti të rindërtojë të gjithë ngjarjen, 
t’i burgosë dhe t’i kthente pacientët e arratisur në Institut, 
ashtu si dhe për të përgatitur një raport për ngjarjen fatale, 
i cili tashmë ndodhej mbi tavolinën e drejtorit të policisë. 
Në të njëjtën kohë, inspektori rrëshqiti vazhdimisht pikën 
e kuqe në hartën e Kovinit, ku një grup prej tyre arriti të 
grabiste disa dyqane të ndërmarrjeve private për të hyrë 
përfundimisht në lokalin “Utva”, ku u keqtrajtuan qytetarë, 
u rrah kamerieri dhe iu shkaktuan dëme të mëdha materiale 
pronarëve të objektit. Ndaj tyre është ngritur një kallëzim 
penal, ndërsa grupi tjetër, me të cilin mbeti e plagosur 
tragjikisht pacientja A. A., ka kryer veprën penale të sulmit 
ndaj njerëzve të shërbimit në kryerjen e detyrave të tyre. 
Çështja ishte për një sulm ndaj shefit të policisë të Kovinit, 
rreshterit Dejan Ristiq, të cilit me atë rast iu konfiskua 
arma, pistoleta e tipit CZ992 me municion. Sulmi është 
kryer në parkingun e hotel “Stari Grad”, ku po bënte 
shërbimin rreshteri. Me atë rast u çarmatos dhe u zhvesh 
lakuriq. Rreshteri u keqtrajtua nga ana e Topisireviqit dhe të 
tjerëve që e shoqëronin në këtë veprimtari kriminale kundër 
Kushtetutës së Republikës së Serbisë. Sipas dëshmisë së të 
plagosurit, rreshterit Ristiq, i cili tani gjendet në Qendrën 

1 Ministria e Punëve të Brendshme e Republikës së Serbisë (serbisht: 
Ministarstvo унутрашњих послова, romanizuar: Ministarstvo 
unutrašnjih poslova) shkurt: MUP.
2 Zastava CZ99 është një pistoletë gjysmë automatike e prodhuar nga 
“Zastava”. U zhvillua në vitin 1989 për të zëvendësuar M57 në ushtrinë 
dhe policinë jugosllave.
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Klinike në Beograd, është urdhëruar që viktima, ashtu pa 
rroba e këpucë, të ecë mbi dëborë deri në Danub, ku më 
pas vijoi çapitja në akull, mbi të cilin Topisireviqi, sipas 
rreshterit, qëlloi disa herë me armën e shërbimit të grabitur 
me qëllimin për të hapur një vrimë nga e cila rreshteri do 
të binte brenda në lumë. Kërcënimi për jetën dhe sigurinë 
publike kulmoi me vdekjen e pacientes A. A., e cila vdiq 
nën rrethana gjithmonë shumë të pashpjegueshme. Asnjë 
gjurmë torture ose lëndimi nuk iu zbulua kufomës. Ajo 
u gjet të nesërmen në mëngjes në një degë të lumit, mu 
në fillim të Kovinit të Danubit. Hetimi për vdekjen e saj 
do të vazhdonte ende. Megjithatë, inspektori Bozhoviq 
kërkoi përgjigje në pyetjen se ku ishte fshehur arma e 
vjedhur nga rreshteri Ristiq, si dhe nëse ndonjë nga oficerët 
e punësuar në Institut mori pjesë në organizimin e kësaj 
trazire. Policia bëri intervista informative me të gjithë, por 
nuk gjeti përgjigjet e duhura për asnjë nga dy çështje kyçe. 
Meqë nuk erdhëm në këto përgjigje, përfundoi inspektori, 
duke u hedhur mbi vrimën, mbetet një rrezik i përhershëm 
i një incidenti të ri, i cili do të mund të përfundojë edhe më 
tragjikisht. Prandaj regjimi policor në Institut do të vazhdojë 
të jetë në fuqi deri në një njoftim të dytë. “Gjithashtu, - 
shtoi, - policia do të vazhdojë ta bëjë punën individualisht, 
ndërsa këta do ta bëjnë diskutime informative në grup në 
formë periodike, me kërkesën e doktoreshës Sibinoviq me 
qëllimin e demokratizimit të procesit të hetimeve.”

Sapo e mbaroi prezantimin zhurma e pacientëve u rrit. 
Një hije mosbesimi dhe frike përshkoi fytyrat e dobësuara 
dhe të errësuara. Në thellësi të sallës dallova edhe paciente 
femra nga pavijoni fqinj, të cilat i ngritën me kujdes stolat e 
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tyre dhe po prisnin të përfshiheshin me kolonën që po dilte 
ngadalë nga salla. Ndërkohë një polic me uniformë kaloi 
mes turmës, iu afrua Topisireviqit dhe i dha një shenjë me 
kokë ta linte stolin e vet duke u nisur me të drejt daljes. 
Shpejt, pasi ata u zhdukën nga fushëpamja ime, dr. Juliusi 
m’u afrua, duke mbajtur stolin në gjoks, me këmbët e kthyera 
përballë meje, sikur të ishte pjesë e ndonjë formacioni 
ushtarak mesjetar. “Çfarë të thashë? - qeshi ironikisht dhe 
bëri disa lëvizje me vetullat, pas së cilës ato u zhytën edhe 
më thellë në kafkë: - Stupidi! Gjithmonë e njëjta pyetje e 
gabuar. Ku dhe kush? Dhe asnjëri prej tyre ende nuk ka 
pyetur pse dhe si.”

Në fund të fundit, këtë u përpoq t’i shpjegonte asaj nate 
gruas së presidentit, por edhe ajo nuk e njihte pyetjen më 
të rëndësishme në një varg të tillë: Perché? Kur në fund të 
asaj vere i sollën për të vizituar një ushtar nga Brigada e 
Bratunacit me ankth çrregullimi fobik, Juliusi gradualisht 
filloi të zbulonte fragmente të tmerrshme të asaj që ndodhi 
vërtet në Potoçari. Realisht, shkalla e vërtetë e asaj që po 
përpiqej t’i shpjegonte pacientit të vet obez ishte shumë 
më e madhe se çdo gjë që mund të hamendësonte. Banketi 
i saj i planifikuar, që gjithsesi u mbajt, pasi ata i hodhën 
përfundimisht plot antihistamine dhe kortikosteroide, ishte 
si një lloj danza macabra në Majën e Zezë. Dhe ai vetë 
kërceu vallen e hapjes me atë zonjën me kocka të gjera të 
legenit dhe nofullat e forta dhe, ai vallëzim u zhvillua mbi 
varret e të pafajshmëve që, në të njëjtën kohë, me urdhër të 
burrit dhe të asaj vetë, sapo ishin zhvendosur në gropat e 
sapohapura atypari.
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Doktoresha Sibinoviq më la në kompjuterin e saj, ku 
pak më parë çela llogarinë time në Skype. Rendita në anën 
e majtë adresat me të cilat isha në kontakt më parë, por 
më pas fshiva gjithçka dhe lashë vetëm një: atë të Darias. 
Doktoresha më këqyri dhe pohoi me kokë. E la llambën e 
tavolinës pranë një globi të madh në të cilin sipërfaqet ujore 
ishin të ngjyrosura me një blu të lehtë. Edhe pse e dija që 
çdo moment do të regjistrohej, prita derisa ajo të dilte nga 
dhoma e më në fund klikova në butonin jeshil të ikonës 
së dëgjimit. Makineria u ndez, ndërsa kodi i përbërë nga 
vargje njësish dhe zerosh filloi të rrotullohej në hapësirën 
kibernetike mes meje dhe Darias që kushedi se ku ndodhej 
atë çast. Dhe, pas shumë përpjekjesh, kur po mendoja të 
hiqja dorë, tingulli pushoi dhe në ekran u përvijua një imazh 
i turbullt, i cili u kthjellua me kalimin e kohës, duke më 
zbuluar një dritare me pamje nga ndërtesat fqinje të banimit. 

Xhami i dritares po vibronte sikur do të copëtohej nga 
momenti në moment. Grila u ul në një të tretën e lartësisë së 
dritares, duke zbuluar rreshta ballkonesh identike në fasadën 
e gjelbër të çelët të ndërtesës, të cilat, ndërsa struktura 
zgjerohej, u zbehën në nuanca gjithnjë e më të errëta, nga gri-
jeshile në të zezë. Në kryqëzimin e ndërtesave shquheshin 
gjurmët e ujërave të shiut, të cilat tani ishin të maskuara 
nga akujt e mëdhenj. Bora po lëvizte. Nga oborri përcillej 
poterja e fëmijëve të shkollës. Dikush në anën tjetër më pas 
lëvizi kamerën, kuadri u ul dhe unë mund të dalloja çatinë 
e ndërtesave shkollore, pemët e zhveshura dhe makina të 
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parkuara me sipëroret e mbuluara me të bardhë. Teksa një 
kamion po përshkonte rrugën ngjitur me shkollën, një degë 
e thyer e ndau një shirit nga masa e bardhë e borës mbi 
sipërore dhe e copëtoi në miliona kristale që refuzonin të 
pajtoheshin për një kohë të gjatë me forcën e gravitetit.

Një baner vertikal me mbishkrimin “Adria Sigurimi” 
qëndronte në buzë të një ndërtese me fasadë tullash. Ishte 
e lidhur me litar, i cili të jepte përshtypjen e një si qepje 
të madhe, bërë me makinë. Era gjeti edhe mbi të një fije 
të grisur, ndaj kur vendosi të fryjë me të gjithë fuqinë, e 
ka nxjerrë litarin, në mënyrë që reklama në një moment të 
shëmbëllente me xhepin pjesërisht të grisur të një këmishe.

E ndjeva praninë e Darias në kokrrizën e ngjizur të 
pikselit, që ndërmjetësoi imazhin në anën tjetër të ekranit. 
Pothuajse po ia ndieja edhe kundërmimin. Edhe pse fyti 
m’u shtrëngua, dëshiroja të paktën t’ia shihja dorën në 
botën e kufizuar që lejonte imazhi i Skype, ndoshta duke u 
afruar nëpër tavolinë, teksa merrte një filxhan çaji ose duke 
përdredhur me nervozizëm ndonjë fije floku. Por asgjë nga 
këto nuk mund të kapej, përveç pjesës tjetër të ditëve që 
ishin vendosur atje si një dunë rëre.

“E di që je aty”, - mezi munda të them. Ndërkohë dritarja 
mbeti e palëvizshme, grila vazhdonte të vibronte, teksa dritat 
e para po ndizeshin pas dritareve të pallateve aty pranë. 
Një llambë rruge e hodhi dritën lart. Në atë tufë në formë 
hinke, bora po rrotullohej, duke më zbuluar shqetësimin e 
thellë të të gjithë hapësirës, ​​e cila dukej sikur po pluskonte 
në heshtje. Papritur ra zilja e shkollës, fëmijët bërtitën, 
gumëzhima e makinave u mbyt nga stuhia e dëborës, prej së 
cilës shpërhapeshin erërat monotone, mu krejt si vibrafoni 
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në fillim të kompozimit “Bejrut” të xhazistit libanez nga 
Bejruti Ibrahim Maalouf1, trumbeta e të cilit më pas do 
të shpërthente në plan të parë, duke shpejtuar butësisht 
vorbullën nga peizazhi dimëror, i cili pushtoi gjithë botën 
me një lëvizje të padukshme para syve të mi. 

“Kaq, mjafton për sot”, - tha doktoresha Sibinoviq duke 
hyrë në dhomë nga jashtë pa trokitur. Instinktivisht e mbylla 
lidhjen, por mbeta i ulur para ekranit, duke u përpjekur të 
shpëtoja copëzat e fotove që po shikoja pak më parë.

Vizitat në Institutin e Rehabilitimit ishin të ndaluara, 
ashtu si edhe thirrjet telefonike ose çdo mjet tjetër 
komunikimi, Skype ose Viber, përveç nëse parashikoheshin 
për qëllime terapeutike, gjëra të cilave mjekët si dr. 
Sibinoviqi i ndiqnin vetë rast pas rasti. Biseda me botën e 
jashtme ishte e rrezikshme, duke pasur parasysh gjendjen e 
pacientit që i nënshtrohej terapisë, të cilit mund t’i cenohej 
ekuilibri, duke supozuar se një gjë e tillë mund të arrihet 
brenda mureve të atij kompleksi spitalor. Sa i përket orarit 
tim në Skype, doktoresha më paralajmëroi kur po dilja se 
nuk duhet ta dinte askush përveç ne të dyve. Kjo ishte e 
lidhur direkt me qëllimin e shërimit tim. Deri në takimin 

1 Ibrahim Maalouf (1980) është një trombist, producent, aranzhues dhe 
kompozitor franko-libanez. Në vitin 2022 ai u bë instrumentisti i parë 
libanez i nominuar në Çmimet "Grammy" për albumin e tij "Queen of 
Sheba" në bashkëpunim me Angélique Kidjo.
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e radhës do të studionte me detaje videon e regjistruar në 
kompjuterin e saj. Mendova se do të analizonte videon e 
hapësirës intime që po shikoja, e cila po më dërgohej si një 
letër pa fjalë, duke më shqetësuar më shumë se fakti që do 
ta dinte edhe dikush tjetër këtë lloj terapie të pazakontë. Kur 
Hekleri dhe Koh më kthyen në dhomën e gjumit, u zvarrita 
nën mbulesë dhe mendova për videon që po e këqyrte tani 
doktoresha Sibinoviq me metodat e veta mjekësore, duke i 
shndërruar imazhet e mia në diagrame, figura dhe vektorë. 
U mbulova me batanijen e grisur deri sipër kokës dhe qesha 
nga mendimi i parë se ajo nuk do të kapte dot as edhe një 
pjesë të asaj që dëgjova, nuk do ta kuptonte banderolën e 
grisur, do të përpiqej pa sukses të studionte degën që fshiu 
borën nga sipërorja e kamionit; për të britmat e fëmijëve do 
të interpretoheshin vetëm e thjesht si murmuritje çiliminjsh, 
kurse zilja e shkollës: thjesht një motiv prozaik nga lagjja. 
Gjithashtu, as që mund ta merrte me mend muzikën në 
sfond që dëgjova pas borës dhe as edhe në ëndrra, asnjë 
softuer nuk do të ishte në gjendje të përcaktonte me saktësi 
se ku ndodhej ai cep i botës. Ishte motel, shkollë, ndërtesë 
apo thjesht borë?! Tingëllonte si pyetje testi për patentën 
e shoferit: “Nëse jeni në një rrugë njëkahëshe dhe po 
vozisni me një makinë në terren të rrëshqitshëm, çfarë do 
të bëni përpara vendkalimit të këmbësorëve para godinës 
së shkollës, nëse grupi i nxënësve nuk i është afruar ende 
udhës për ta kaluar? Do të ngadalësoni shpejtësinë, do 
t’i bini borisë apo do të ndaloni menjëherë?” Doktoresha 
Sibinoviq me siguri do t’i shkarraviste të tria opsionet, por 
përgjigjja është se: para përfundimit të luftës, në këtë udhë 
ishte grisur tabela njëkahëshe dhe se ajo nuk u kthye më 
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kurrë në vendin e mëparshëm. Gjithashtu, emri i rrugës nuk 
ekzistonte më. Njerëzit pastaj filluan të ngasin nga të gjitha 
drejtimet, si t’u shkonte për mbarë, madje parkonin ngado, 
edhe atje ku nuk lejohej dhe ndaj fëmijët detyroheshin 
të lëviznin në rrugën për në shkollë mes makinave dhe 
kamionëve, në borë dhe akull, sikur të ishin duke rrëshqitur 
me ski në ndonjë sllallom gjigant mes flamujve. 

Kemi luajtur disa herë në klubin e vogël “Q” përballë 
shkollës “Xhemail Mustafa”. Ndodhej në bodrumin e kolosit 
të vjetër të banesave socialiste, kishte dy hapësira, një holl 
me një banak dhe një skenë në hapësirën tjetër ngjitur pak 
më të madhe, të cilën pronari e kishte lyer me të zezë, sepse 
këtu ishin shfaqur për herë të parë pjesët e pasluftës dhe u 
zhvilluan debate, poetët kryenin ritualet e tyre; sikundër u 
zhvilluan edhe shumë ceremoni të ndryshme paqeje, shoqatat 
promovuan veprime civile jo të dhunshme. Një herë madje 
bëmë muzikën për shfaqjen “Rënia e Kullës së Pizës”, në të 
cilën një i ri i shëndoshë nga Jugosllavia u gjend në Sheshin 
e Mrekullive në Itali, çau gardhin përballë kullës, e cila në 
atë kohë ishte në rindërtim dhe u ngjit madje deri në majë 
të saj. Ai mori megafonin dhe nisi t’u thërriste qytetarëve 
të Pizës për t’u kërkuar të dinin se çfarë po ndodhte me 
vendin e tij. Po ndiqnim skenat e dialogut me njerëzit nën 
kullën që po përkulej gjithnjë e më shumë nën peshën e tij 
me kalimin e kohës, derisa djali përfundimisht nuk u shpall 
terrorist, sepse mu për shkak të tij ndërhyri policia, në fakt, 
e bëri shumë vonë, në kohën kur nga kulla kishte mbetur 
vetëm një grumbull gërmadhash, ashtu si dhe nga vetë koka 
e të riut. Për atë shfaqje me Nikun shkrova një kompozim 
shumëpjesësh, të quajtur “Kapriçio jugosllave”. E shfaqëm 
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në real time bashkë me një shfaqje të vogël teatrore të një 
trupe nga Zenica. 

Klubi “Q” ishte dëngazi atë natë dhe ne luajtëm vërtet 
mirë. Publiku duartrokiti furishëm në fund, madje u kërkua 
që ne, së bashku me aktorët, të përkuleshim për nderim 
në skenë. I verbuar nga reflektori, as që e vura re kur m’u 
afrua Ena dhe më përqafoi pa kujdes, më pëshpëriti se 
kishte diçka të rëndësishme për të më treguar dhe u zhduk 
sakaq, pasi më futi një trëndafil në xhepin e këmishës. 
Qëndruam për ca kohë në rrënojat e teatrit të kullës të kapur 
për dore, ndërsa në mesin tonë brenda me një rrip në bel, 
me pantallona kamuflazhi dhe çizme ushtarake, qëndronte 
aktori që luante Kapriçion. Ai ngriti duart dhe nisi të na 
tërhiqte të gjithëve për ta ndjekur, si të ishim të lidhur me 
litar. Ishte krejt tapë atë mbrëmje. Dhe kur u ul perdja, 
të gjithë ia mbathëm, secili në kokë të vet. Atmosfera në 
bendin tonë ishte zhdukur dhe s’ishte si më parë. Grujiqi 
dhe Niku dolën për një birrë së bashku, Ivani zakonisht 
shkonte me Enën, ndërsa unë pjesën tjetër të mbrëmjes e 
kalova në lokal, duke parë marifetet e dehura të poetëve dhe 
aktorëve vendas. Në qendër të vëmendjes ishte zakonisht 
njeriu i Kapriçios, për të cilin roli ishte më i miri që kishte 
interpretuar ndonjëherë në jetë. Kishte qenë pjesëmarrës në 
luftë, por si ushtar i intendencës, siç na tha dhe përpiqej të 
sajonte argëtimin e luftëtarëve në Drenicë. Pas luftës udhëtoi 
nëpër ish-Jugosllavi dhe bëri recitime në teatro alternative. 
Më së shumti në Sarajevë, pastaj në Zenicë, ku u njoh me 
Enën dhe kur filloi bashkëpunimi ynë. Nuk e di se si kishte 
qenë para luftës apo nëse kish lindur kaq i dhjamosur, apo 
nëse ishin vitet e vështira që e shndërruan të tillë. Veçse, 
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ishte një nga të paktët njerëz që arriti ta përdorte masën 
trupore për qëllime të mira. Ai e përdori atë si rekuizitë 
teatri, interpretoi çfarë i shkoi ndër mend me të. Nganjëherë 
vishte kurora me lule në kthesat e sallës, ndonjëherë do të 
godiste dikë në stomak ose do t’ia vinte kokën mes sisëve 
të ngritura partneres. Qeshte me gjithë zemër dhe kurrë 
s’ndalonte së lëvizuri. Dhe nëse qëndronim në këmbë 
në fuaje, ai sërish hidhej me furi. Atë mbrëmje, Kapriçio 
performoi me një shkëlqim të plotë. Me një gotë mbi kokë 
interpretoi kërcimin e çuditshëm të barkut nga “Lithium” 
i Kurt Cobain, të cilin duhej ta bënte në fakt në fund të 
çdo shfaqjeje. Publiku e inkurajoi dhe i hidhte romuze, 
ndërkohë që ai po bëhej një virtuoz i vërtetë me gotën në 
kokë dhe po rrotullohej nëpër sallë me masat e dhjamta 
që përkonin me ritmin gjithnjë e më të shpejtë të këngës. 
Të kujtonte një perëndi pagane pylli, ndoshta Silenusin1, i 
cili po shkelte me thundrat, si të ishte ndonjë ushtar teksa 
luante kërcimin e tij joshës. Nga diku prej turmës u shfaq 
Ena dhe filloi të kërcente me të, duke ia futur kofshën mes 
këmbëve. Ata dukeshin si çift që po luftonin për hapësirën 
e tyre. Kjo është arsyeja pse publiku u shty dhe u largua në 
mënyrë që ata të lëviznin lirshëm, të anoheshin nga njëri-
tjetri, të zmbrapseshin dhe të tërhiqeshin, derisa arritën deri 
në shkallët në dalje të klubit. Pastaj, sipas marrëveshjes, u 
hodhën lart, na e bënë me dorë dhe u zhdukën në errësirën 
e oborrit. 

1 (Mitologji) Silenusi është një figurë nga mitologjia greke, i njohur 
kryesisht si shoqëruesi dhe mësuesi i perëndisë së verës Dionis. Ai 
shpesh përshkruhet si një plak i gëzuar dhe i dehur, i lidhur me egërsinë 
e natyrës, verën dhe festimet.
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“Nuk munde të përmbaheshe”, - i thashë Enës të 
nesërmen në mëngjes, kur m’u shfaq me syze të errëta në 
lobin e hotelit. Ajo u rrëzua e lodhur në kolltukun pranë 
meje. “Mos më pyet asgjë”, -tha, duke fërkuar gërvishtjen në 
gjurin që dilte nga e çara e xhinseve, tipi ishte i çuditshëm. 
“A është e mundur? - buzëqesha, - kush ta ka thënë këtë?” 
Ena u largua dhe në një çast ngriti syzet, m’u ngjit në fytyrë 
për të më përshfaqur nga fare afër rrathët e mëdhenj të syve. 
“Çfarë të ndodhi?” - e pyeta. “Ah, çfarë. Tipi më çoi në 
dhomën e hotelit, por më pas u kthyem aksidentalisht në një 
rrugë dhe shpejt u gjendëm te varrezat. Po, po, në varreza, 
mos më shiko ashtu...” Më pas Ena, mjaft e afërt me mua, 
më tregoi se si e kishte çuar në varrin e dikujt me një stol 
betoni anash, që duket se asaj po i kujtonte diçka. Ai ra mbi 
gjunjë dhe ia nguli kokën mes këmbëve. Qau duke iu lutur 
ta ndihmonte, sepse, siç i pohoi, nuk kish pasur ereksion 
qysh nga lufta dhe më pas e kuptoi krejt rastësisht se mund 
të shkonte vetëm në varreza për t’i bërë ato gjëra. “Ishte 
vërtet i shkarë”, - qeshi Ena ndërsa po ma tregonte. Pastaj 
mblodhi buzët sikur donte të më puthte, por shpejt u bë 
serioze. Ajo pranoi të lidhej madje me rrip në stol. Vetë akti 
i lidhjes e bëri atë të çmendej, ndërsa ai filloi të rrotullohej 
përreth saj si të ishte ndonjë grabitqar. Ia grisi rrobat dhe 
ia spërkati me yndyrën e fytyrës së tij, që i zbriste deri në 
mjekër. Koka e saj qëndronte e varur nga stoli ndërsa ai po 
depërtonte brenda. Ajo pa hënën mbi qytetin e përmbysur, 
sa një pjatë darke në restorante të shtrenjta, siç e kishte parë 
dikur në udhëtimet që kish bërë me ish-burrin, mjeshtër 
aikidoje. Biftekët e gjatë dhe të përgjakur pulsonin ende në 
ato pjata kur t’i servirnin. Ai zakonisht ia priste në copëza 
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të vogla, me lëvizje të sakta dhe të fokusuara, ndërsa ajo 
bënte një thertore gjaku dhe erëzash nga pjata me prerjet e 
saj. Në fund përfundonte në tualet dhe e nxirrte me të vjella 
për një kohë të gjatë. Të gjitha këto ia besoi Kapriçios, 
ndërsa ai nisi ta qinte si i luajtur mendsh. U deshën orë të 
tëra dhe, kur më në fund mbaroi, mbeti i shtrirë sipër, ashtu 
siç ishte bifteku i saj, i kafshuar që në fund, që as e vinte në 
gojë. Mezi arriti ta largonte nga vetja, pasi i çliroi duart nga 
rripi i liruar. Ai rrinte shtrirë pranë kokës së varrit të njëfarë 
Quosje, i cili kishte jetuar bajagi. “Kjo është toka jote, 
Kapriçio im”, - i tha ajo duke e fshirë spermën me një bluzë 
të grisur. Për fat të mirë, kur u kthye në hotel “Begolli”, 
askush nuk ishte në recepsion për ta parë në gjendjen ku 
ishte katandisur. “Dhe të gjitha këto i bëri për mua”, - shtoi 
në fund, e fshehur pas syzeve. I shtangur, e pyeta pse tha 
ashtu, por pasoi një përgjigje edhe më e pabesueshme: 
“Sepse dua të të ndihmoj, Filip. Që të të zgjoj. Je fundosur 
diku, i dashur. Ti më tremb...” Papritmas u shfaq Ivani me 
një çantë shpine, u afrua dhe e puthi Enën. Ai më hodhi 
diçka, një fjalë që dukej sikur tingëllonte “Shpresoj ta 
kemi thirrur në kohë furgonin” ose “Besoj se e rregulluam 
gjithçka për transportin”. Po, rregullova gjithçka dhe vetëm 
sa duhej të merrnim veten dhe të iknim nga ai qytet. Niku 
dhe Grujiqi kishin ngrënë mëngjes prej kohësh, po shëtisnin 
nëpër qytet dhe tashmë po na prisnin përballë hotelit. Kur 
mbërriti furgoni, hymë pa thënë asnjë fjalë, u shtrydhëm 
brenda dhe mjeti u nis përgjatë rrugës pranë shkollës dhe, 
më tej, duke kaluar monumentin e Klintonit vozitëm drejt 
daljes së qytetit. 




