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PARATHËNIE

Fondacioni kulturor i bankës së Qipros, në vazhdimësi 
të interesimit që tregon në praktikë për krijimtarinë e denjë 
letrare të Qipros, përgatiti botimin e librit “Tetralogjia e 
Kohëve”, të prozatorit Jorgos Filipou Pieridhi. 

Botimi përmban katër përmbledhje tregimesh dhe tri 
tregime të pabotuara më parë të shkrimtarit, vepër e cila, 
me konceptim shembullor dhe gjuhë të denjë, përshkruan 
faqe të historisë së vendit gjatë tridhjetëvjeçarit të fundit të 
shekullit. 

Me këtë botim, ne dëshirojmë të nderojmë një krijues 
të denjë qipriot, i cili, gjatë gjithë këtyre viteve, përbën 
një prani vigjilente, shpirtërore dhe morale në vend, dhe 
paralelisht të japim pamjen e plotë të një vepre në prozë që 
nderon krijimtarinë letrare neohelenike. 

Vendimin për botimin e “Tetralogjisë së Kohëve” e mori 
seanca plenare e Këshillit Drejtues të Fondacionit më datë 
9 shkurt 1989. 

     Andreas Pacalidhis
Kryetar i Fondacionit Kulturor të Bankës së Qipros



    



SHËNIMI I AUTORIT

Ngjarjet tronditëse të periudhës 1955-1959 në Qipro, më 
nxitën - ashtu si nxitën dhe krijues të tjerë - në përpjekjen 
dhe për të përshkruar (me mënyrën time, natyrisht, dhe nga 
këndvështrimi im shpirtëror dhe emocional) zhvillimet dhe 
klimën e asaj periudhe. Ky dhe vetëm ky ishte qëllimi im 
atëherë. 

Por kur përfundova përmbledhjen me tregime mbi këtë 
temë, që i vura titullin “Kohë të ashpra”, dhe e dorëzova 
për botim (1963), mendova ta plotësoja veprën time me dy 
seri tregimesh që t’i referoheshin: a) Viteve para 1955-s, 
kur Qiproja ishte një koloni angleze, dhe b) periudhës pas 
pavarësisë gjysmake të vitit 1960. Me këtë qëllim punova 
për dy përmbledhjet me tituj “Kohë të qeta” dhe “Koha e 
të vetëkënaqurve”, të cilat u botuan respektivisht në vitin 
1966 dhe në vitin 1975. 

Kjo është arsyeja që botimi i përmbledhjeve “Kohë të 
ashpra” dhe “Kohë të qeta”, nuk korrespondojnë me rendin 
kronologjik të përmbajtjes së tyre. 



Përmbledhja e katërt, “Koha e të vetëkënaqurve”, botim 
i vitit 1978, i referohet grushtit të shtetit dhe ndërhyrjes 
turke të vitit 1974. 

Në këtë botim të “Tetralogjisë së kohëve”, që u realizua 
nga Fondacioni Kulturor i Bankës së Qipros, me të drejtë u 
gjykua që dy përmbledhjet e para të vendosen sipas rendit 
kronologjik të përmbajtjes së tyre, në mënyrë që e gjithë 
vepra të përftojë vazhdimësinë e vet logjike. 

        
 

J. F. P
Shtator 1989

    



KOHË TË QETA

TREGIME NGA QIPROJA TJETËR
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STOLIA E FUNDIT

Në mëngjes, derisa dielli të ngjitet lart në qiell, mëhalla e 
vjetër shtriqet, në përpjekje për të larguar mpirjen nga vetja. 
Në vazhdim, gjallërohet paksa me lëvizjet që kanë filluar 
te tregu, i cili i zgjat deri këtu tentakulat e tij, me tingujt, 
që mbërrijnë si një buçimë e largët nga qendra e qytetit të 
vogël, me grupet e fëmijëve që nisen për në shkollë duke 
shpërndarë nëpër rrugë ylberizime ngjyrash dhe zërash, me 
amvisat e shtëpive që hapin dritaret dhe shkundin shtrojat, 
me shërbëtoret njomcake që vrapojnë zbathur për të kryer 
porositë... Dhe kjo vazhdon deri në drekë. E pastaj lagjja 
bie përsëri në letargji. 

Dy apo tri orët menjëherë pas drekës janë ato me më pak 
lëvizje. Rrugët e shkreta, dritaret e mbyllura të shtëpive, pemët 
e pakta që nxjerrin krye të dëshpëruara mbi muret e oborreve 
të shtëpive, zhyten në heshtje dhe ngjajnë të braktisura. 

Dhe vetëm pasdite vonë, një puls i dobët na zbulon 
përsëri praninë e mbytur të jetës; një puls që e programojnë 
prani të vetmuara dhe britma, që përsëriten me të njëjtën 
monotoni.

Rreth orës pesë, gazetashitësi do të lajmërojë mbërritjen 
e gazetës Kirika, e cila ka qarkulluar në të gdhirë në Nikozi 
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dhe këtu sapo mbërriti. “Mbërriti Kirikas”, do të thotë me 
vete zonja Evllalia Kaneli, e cila qëndron në dhomën e 
saj të ndenjjes dhe pret, pa e ditur as vetë se çfarë. Do të 
tundë kokën në mënyrë kuptimplotë, sikur në atë moment ta 
kuptonte se ndodhi pikërisht ajo që priste, dhe do të dërgojë 
shërbëtoren njomcake t’i sjellë gazetën për të lexuar vetëm 
një rubrikë, atë sociale, për të parë se cilit prej kushërinjve 
dhe të afërmve të saj të panumërt, që ndodhen të shpërndarë 
në të gjithë ishullin, do të duhet t’i dërgojë një letër urimi apo 
ngushëllimi, të formuluar në mënyrë të përshtatshme për 
çdo rast dhe sipas pozitës hierarkike apo lidhjes farefisnore 
të marrësit të letrës. 

Në vazhdim do të dëgjohen me radhë - dhe të ndara 
nga intervale të gjata heshtjeje - boria e akulloreshitësit... 
kulaçepjekësi me kulaçet e pasdites... dhe i fundit, në të 
ngrysur, do të dëgjohet Salihu, turku, që do të mbushë lagjet 
me thirrjen e tij, të cilën e përsërit, po njësoj, që prej njëzet 
vjetësh, në po të njëjtën orë, sikur i dërgon një mesazh të 
fundit diellit, që tashmë ka perënduar. “Ajran!”, “Dhallë!”, 
lëshon thirrjen e parë, të shkurtër, thua se po bën provë, 
dhe menjëherë do ta përsërisë thirrjen në mënyrë melodike 
dhe të zgjatur, duke e përthyer zërin sipas një shkalle në 
ngjitjeje ngjyrash, sikur notat muzikore të ishin shkallë dhe 
po i ngjit një e nga një, për të përfunduar në një interpretim 
tingëllues “A-a-j-j-ra-a-a-nnn”. 

Pasi Salihu të japë sinjalin që prisnin, dy nga tri dyqanet 
e vogla, bakalli i cepit të rrugës dhe kinkaleria, mbyllen. 

Dyqani i tretë, Minimarket dhe Pijetore Izmiri, është në 
fakt një tavernë e vogël. Por, nëse je i huaj dhe të ka ardhur 
në majë të hundës duke parë përreth atë ambient provincial 
të shpifur, të njëtrajtshëm, dhe gërryes, këtu brenda do të 
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ndihesh mirë. Tri tavolinat e vogla, të shtruara me mbulesa 
të thjeshta prej pambuku, prodhim vendi, me kuadrate të 
bardha dhe të kuqe, banaku që shkëlqen, kurtinkat me viza 
shumëngjyrëshe te dera prej xhami, pema e madhe te cepi, 
mbushur me gjethe jeshile, raftet e mbushura me mallra, 
mënyra shijehollë me të cilën gjithçka është vendosur 
në vendin e vet, krijojnë një atmosferë miqësore dhe të 
gëzueshme.

***

Duke ndjekur rrugët e çuditshme që ravijëzon fati i 
njeriut, Liza nga Izmiri përfundoi te ky lokal i vogël, nën 
hijen e shtëpive dikur aristokrate, që sot ngjanin si rrangalla, 
të qytetit më të harruar ndër qytetet e vogla të Qipros. 

Kështu rrodhën ngjarjet. Duke kaluar në qytet me një 
trupë teatrale, e dashuroi Haritoja, dhe u martua me të. Harito 
muzikanti, një njeri ëndërrimtar që i përkiste një bote tjetër, 
i cili jetonte duke dhënë mësime - për violinë, mandolinë 
apo piano - por pjesën më të madhe të kohës e kalonte duke 
bredhur fshatrave, duke dëgjuar këngëtarët vendas që i 
shoqëronin orkestrantët dhe t’i hidhte këto në pentagram. 

Jetonte si varfanjak, dhe kishte si mbështetje të vetme 
këtë shtëpi, e vetmja pronë që i mbeti nga pasuria e 
konsiderueshme që trashëgoi nga prindërit, dhe që i iku nga 
duart, pa e kuptuar as vetë. 

Liza, së cilës kishte filluar t’i kalonte pak mosha, pranoi 
martesën modeste që i ofroi fati. Veç të tjerash, e shtynte dhe 
një dëshirë e zjarrtë për të mbrojtur nën krahët e saj, këtë 
fëmijë të pambrojtur, me trupin kockë e lëkurë, kostumin e 
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zi të dalëboje dhe sytë ëndërrimtarë, që vështronin gjithçka 
duke pasur besim në të, dhe nëse provoje t’i tregoje që të 
shihte disa fytyra tinëzare, që fshihen nën shtresën e trashë 
të makijazhit, ai buzëqeshte i ndrojtur, si i zënë në faj. 
Sigurisht që Haritoja nuk ishte fëmijë. Ishte më i madh se 
ajo, ishte dyzet vjeç kur u njohën. Por Liza kështu e shihte 
- si fëmijë. 

Përveshi mëngët dhe mori në dorë frenat e shtëpisë së 
saj dhe nuk u gjunjëzua para zonjave të rëndësishme të 
qytetit, që ngrinin hundën përpjetë për ta mbajtur aktoren 
në distancën e duhur. Por Liza nuk ishte budallaqe, që 
t’i linte të kuptonin se sa i përçmonte të gjitha ato pata 
të krekosura. Kishte një mirësjellje të lindur dhe shumë 
lirshmëri në mënyrën se si sillej, në mënyrën se si vishej, 
në mënyrën se si tregohej indiferente ndaj budallallëqeve 
që mbanin nën zgjedhë jetët e këtyre zonjave. Dhe zonjat 
e rënda, e kuptuan, më në fund, se kjo shejtan-femër, jo 
vetëm që ishte e pacenueshme ndaj përpjekjeve që ato 
bënin për ta poshtëruar, por në rast nevoje kishte dhe si 
rezervë një gjuhë të mprehur, të aftë për t’i treguar vendin, 
me dy fjalë të vërteta të thëna prerazi, zonjës më fodulle. 
Kuptuan dhe pranuan në heshtje një gjendje kompromisi, 
që, pa i dhënë Lizës të drejta të barabarta, i njihte të drejtën 
të mos pranonte ofendime, të shkonte në Mitropoli ditët e 
shënuara që t’i shprehte edhe ajo, ashtu si të tjerat, respektin 
e saj Hirësisë së tij, të rrinte ulur këmbë përmbi këmbë në 
klub dhe të tymoste, e vetmja ndër të gjitha gratë, pa qenë 
e domosdoshme që të tjerat të shtireshin si të tmerruara nga 
këto bëma të saj. 
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Por meritën që ia njihnin pa nguruar, si në sy të saj ashtu 
dhe kur ajo nuk ishte e pranishme, ishte aftësia që tregoi 
për të administruar financat e Haritos. Kjo gjë, domethënë 
respekti për paratë dhe aftësia për t’i mbajtur fort ato e 
për të gjetur mënyra për t’i shtuar, ishte një virtyt i qartë, 
që lidhej drejtpërdrejt me shpirtin e tyre. Lidhur me këtë 
çështje, Liza fitoi të gjithë konsideratën e tyre. Që në muajt 
e parë pas martesës së tyre, gjeti mënyrën për të kujtuar disa 
prindër të nxënësve të Haritos, të cilët harronin të paguanin 
detyrimet për kurset. Kontrollonte fije për pe llogaritë si 
dhe peshoren e bakallit, dhe nëse në të rrallë blinte ndonjë 
rrobë për vete apo për Hariton, e blinte me sytë hapur dhe 
dorën shtrënguar. 

Me kalimin e kohës, duke marrë dhe një kredi nga banka, 
ia doli ta shndërrojë shtëpinë e madhe prindërore të Haritos, 
që kishte zënë merimanga, në një apartament të organizuar 
më së miri, me oborr në pjesën e prapme, ndërsa në pjesën 
ballore, një dyqan që do ta lëshonte me qira. 

Dhe kur Marku, bakalli te cepi i rrugës, u shqetësua 
nga disa fjalë që qarkulluan - se gjoja Liza do t’ia lëshonte 
dyqanin me qira dikujt që donte ta bënte dyqan bakalli - 
dhe i ofroi tri lira në muaj që ta merrte ai vetë me qira, 
Liza i kërkoi tetë! Marku shkulte flokët dhe qahej se po e 
shkatërronte, por ndërkohë e ngrinte vazhdimisht ofertën 
e tij, derisa arriti te pesë lirat. Gjithsesi aktorja nga Izmiri 
nuk lëvizte nga e vetja, dhe kishte shumë mundësi që të 
arrinin marrëveshje për gjashtë lira në muaj. E pra, ky ishte 
momenti që e admiruan të gjitha zonjat. 

Por Liza nuk arriti ta jepte dyqanin me qira, sepse, 
ndërkohë Haritoja u sëmur dhe, derisa u ndërgjegjësuan për 
seriozitetin e gjendjes së tij shëndetësore, ai vdiq. 
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E keqja i erdhi Lizës si rrufe në qiell të hapur, e 
befasishme, e egër, kohëshkurtër. 

Liza së bashku me ata miq të pakët të Haritos, që nxituan 
për ta ndihmuar, në fillim nuk i kushtuan rëndësinë e duhur. 
Por, nga njëra ditë në tjetrën, të shqetësuar, të merakosur, 
tërësisht të zhgënjyer ngaqë nuk mund të bënin asgjë, nuk 
po gjenin ngushëllim dhe po përballeshin me një makth. 
Vetëm Haritoja duronte në heshtje gjersa u shua pa iu 
larguar nga buzët ajo buzëqeshje mikpritëse, që i ishte bërë 
shprehja e gjithë jetës së tij. 

Liza ia mbylli sytë, mblodhi të gjitha fletoret dhe 
shënimet e tij, deri te fleta e fundit, i ruajti me përkushtim 
dhe pastaj filloi të mendojë se çfarë do të bënte këtej e tutje. 

Mbajti dyqanin. 
Dhe pas disa muajsh, pasi vrapoi poshtë e lart dhe u 

furnizua me gjithçka që i duhej, hapi Minimarket dhe 
Pijetore Izmirin.

Marku u tërbua. Disa zonja bënë sikur u skandalizuan. 
Por shumica e banorëve të lagjes e kuptuan. Si mund ta 
nxirrte ndryshe bukën e gojës e shkreta, si do ta shlyente 
kredinë? Gjithashtu, tashmë ishin mësuar ta pranonin 
mes tyre Lizën si një rast të veçantë, e papërkulur ndaj 
atyre që duheshin bërë dhe atyre që nuk duheshin bërë, të 
cilat komandonin jetën e tyre. Madje disa gra e admironin 
në fshehtësi. Aktore a stëraktore, ato gra të nënshtruara, 
e ndienin se kjo grua-shejtan, me mënyrën e saj kishte 
sjellë në atë skllavëri që e bënte gjithçka rreth tyre të 
mërzitshme, njëfarë mesazhi pavarësie personale dhe 
guximi. E mbështetën. Dhe dolën të fituara, sepse Liza 
nuk tentonte t’ua hidhte. 
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Kishte dhe disa pasanikë, si tregtari i madh Nikitaidhis, 
zoti Llukia, gjykatës në pension, drejtori i Kadastrës, mjeku 
Kanelis, zoti Zulios fotografi, tifozë të mezes së shijshme, 
që konstatuan se kjo grua nga Izmiri nuk e kishte shoqen për 
mezet që përgatiste. Gjithmonë kishte diçka të veçantë për 
të shërbyer, herë oktapod në prush, herë sallatë me peshk 
të tharë, një herë tjetër lluza, sallam me erëza apo dhe mish 
derri të tymosur shoqëruar me patate të saposkuqura që 
kërcisnin në gojë, pra, gjithmonë diçka të re, dhe si rezultat 
merrte prej tyre të njëjtat fjalë inkurajuese.

- Nejse, Liza, je mjeshtre e mrekullueshme në përgatitjen 
e mezeve.

Dhe gjithmonë e njëjta përgjigje vetëkënaqësie.
- Kështu jemi ne nga Izmiri. 
Vinin darkave për të kthyer ndonjë gotë, të shkëmbenin 

ndonjë batutë, të çliroheshin për pak nga mërzia që i 
kaplonte, para se të shkonin në shtëpitë e tyre. 

Klientët më të rregullt ishin Zulioja, që pinte më tepër se 
një gotë dhe Liza mërzitej me të, sepse me gjithë kravatën 
e tij lavalier dhe flokët e dendur ngjyrë gri që i jepnin një 
pamje artisti, nuk pushonte së foluri. Dhe mjeku, që e 
tërhiqte këtu nostalgjia për atdheun e tij. Ishte edhe ai nga 
Azia e Vogël, e kishte përfunduar këtu si refugjat. 

Por mjeku dallonte, dallonte nga të gjithë njerëzit, ishte 
njeriu i mirë që kaloi, si një bekim prej Zotit, mes nesh për 
të lënë të gdhendur në zemrat tona një vulë njerzillëku. 

Nga të gjithë ata që e njohën, nuk gjendet as edhe një në 
qytetin tonë të vogël dhe fshatrat përreth që të mos e kujtojë 
me dashuri Stathi Kanelin, mjekun, me kokën e tij të madhe 
të qethur, me sytë e tij të qeshur ngjyrëkafe të florinjtë, dhe 
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duart e tij me gishtërinj të gjatë, që dinin të preknin, si me sy 
ashtu dhe me duar, butësisht dhe në mënyrë ngushëlluese, 
të gjitha dhimbjet. 

Nuk pinte kurrë gjë tjetër përveçse një gotë verë, “të 
bardhë, të thatë”. Por i pëlqenin mezet e mira dhe e shfaqte 
gëzimin e tij si një fëmijë i vogël, kur Liza i ofronte diçka 
orientale. 

“Qofte Izmiri! Mmm!...”, ia bënte duke fërkuar duart e 
tij në një mënyrë të tillë, saqë kujtoje se do të hante një 
pjatancë të tërë.

Provonte një, edhe një tjetër, pinte dy gllënjka verë dhe 
ndalonte. 

- Merr, zoti doktor, përderisa ju pëlqejnë, - i thoshte Liza.
- Janë të mrekullueshme, - thoshte ai, por nuk merrte 

tjetër. 
E dinte se këtë gatim të shijshëm, Liza e kishte hequr 

nga pjata që kishte përgatitur të hante vetë për darkë. Dhe 
nga ana tjetër, mendonte se do të mërziste zonjën Evllalia, 
gruan e tij, nëse shkonte në shtëpi i ngrënë. 

Zonja Evllalia i përkiste një prej shtëpive më aristokrate 
të vendit, dhe ishte në moshë të madhe, kur prindërit e 
martuan me mjekun refugjat të porsaardhur, sepse i kishin 
peshuar mirë vlerat e tij. 

Ajo kishte pikëpamje dhe shprehi aristokrateje dhe nuk 
e simpatizonte prirjen e të shoqit për t’u sjellë si njerëzit 
e thjeshtë. Kundrejt Lizës sillej me dashamirësi, ngaqë 
mendonte se kështu i shkonte për shtat një zonje mondane 
në “rrethana të tilla”. Megjithëse nuk e mori mundimin 
ta diskutonte këtë çështje, Kaneli e kuptonte se çfarë 
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dyshimesh e brenin të shoqen për marrëdhëniet e tij me 
Lizën, dhe kjo i dukej qesharake. Ai ishte i sigurt se zonja 
Evllalia, jo vetëm që nuk vuante, por përkundrazi, shpirti i 
saj romantik e shijonte rolin e superioritetit melankolik që 
kishte thurur për veten me fantazinë e saj. 

“Ç’të bëjë dhe ajo?”, thoshte me vete. “Interpreton me 
vete role imagjinare, ngaqë mërzitet.”

Por kush është ai që mund të qëndrojë vazhdimisht në 
lartësinë e vetes së tij imagjinare? Shpejt zonja Evllalia 
zbriste përsëri në nivelin e vetvetes reale, në përditshmërinë 
e zakonshme dhe përkujdesjet e thjeshta, duke llomotitur 
pa pushim dhe duke u grindur. Dhe mjeku priste me durim. 
Vetëm se:

 “Nuk quhet Efthalia gruaja ime, biri im”, i tha dikur një 
djali të ri, i cili, duke gabuar në shqiptimin e emrit të saj, 
iu lut t’i përcillte përshëndetjet e tij zonjës Efthalia. “Nuk 
quhet Efthalia. Për fat të keq, quhet Evllalia.” 

Të paktën t’i falte një djalë! Por jo. Fëmija i tyre i vetëm 
ishte vajzë. 

Por, ndërkohë, edhe kjo nuk kishte më rëndësi, sepse 
teksa Marieta rritej dhe me praninë e saj mbushte shtëpinë 
dhe zemrën e doktorit, meraku i tij po harrohej. 

Derisa Marieta të mbaronte filloren, Kaneli ishte i sigurt 
se në kohën e sotme, një vajzë mund të ecte përpara dhe t’ia 
kalonte prindit, njëlloj si një djalë. Dhe kur e bija mbaroi 
gjimnazin, e dërgoi në Athinë për të studiuar për mjekësi. 

Sa shumë u gëzua në atë kohë Liza dhe si ua priste me 
padurim fjalën atyre që e gjykonin vendimin e Kanelit si të 
guximshëm për traditat patriarkale të vendit tonë. 



20

- Flini gjumë ju, - u thoshte. - Në Europë ore, gratë u 
bënë madje edhe ministre. 

Po ç’të drejtë kishte Liza të fliste për këtë çështje? Asnjë. 
Por nuk mund ta linte pa i dhënë përgjigje çdo kukuvajke, 
që kujtonte se vetëm errësira është gjë e mirë dhe guxonte 
të vinte në dyshim gjykimin e doktorit dhe të drejtat e një 
vajze si Marieta. A thua se nuk e shikonin se sa i kushtonte 
ky vendim? 

- Do ta kërkosh zoti doktor, vajzën tënde nesër që do të të 
mungojë, - i shpëtoi goja dhe i tha një ditë Liza. 

- E di, zonja Liza, e di, - ia bëri ai, sikur fliste me vete, 
dhe u zhyt përsëri në heshtjen e tij. 

Kur e shihte kështu të heshtur, Liza e kuptonte se në 
ç’masë ky njeri gojëmbël, ishte, në thelb, i zhytur në vetminë 
e tij. Por ndërkohë, ishte një heshtje që nuk rëndonte, vetëm 
sa përhapej mes tyre si një zgjatim i qetë, mbushur plot me 
fërfëllima pozitive. Me Kanelin, mund të rrije me orë të tëra 
pa folur, pa u mërzitur. Liza pushonte së rëni lokalit kryq e 
tërthor dhe rrinte e qetë në një qoshe. 

Por kur me shpërthimin e luftës dhe pushtimin e Greqisë 
nga gjermanët, Marieta u gjend e izoluar në Athinë dhe 
muajt kalonin pa marrë lajme prej saj, heshtja e Kanelit u bë 
e rëndë, sepse vetmia e tij i kapërceu kufijtë e durimit të tij. 
Megjithatë, përpiqej të luftonte kundër rrymës që i shkaktonte 
ankthi dhe padurimi i tij personal, duke parë me kthjelltësi 
dimensionet e dhimbjes njerëzore dhe duke vazhduar t’u 
përkushtohej pacientëve të tij dhe njerëzve të vuajtur, të cilët 
ishin mësuar të kërkonin tek ai një mbështetje. 

Për gruan e tij i vinte keq, por si mund t’i gjendej pranë, 
kur e shihte të përballonte të njëjtin ankth nga i cili vuante 
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dhe vetë, në një mënyrë krejt të kundërt nga mënyra me të 
cilën e përballonte ai? Zonja Evllalia e shtriu tani kureshtjen 
e saj në çdo drejtim, lexonte të gjitha lajmet dhe artikujt e 
gazetës Kirika, ndiqte peripecitë e operacioneve luftarake dhe 
aventurat e zhvillimeve politike, por me një mënyrë të vetën 
arsyetimi qendërsynues, ia dilte të fokusonte gjithçka te vetja 
dhe te oscilacionet e shpresave të saj për ardhjen e Marietës. 

Por këto janë histori e vjetër.
Kur, më në fund, pas çlirimit, Marieta mundi të kthehej 

në vendin e vet, nuk e gjeti të gjallë babanë e saj. Por as ajo 
vetë nuk ishte më ajo vajzë me faqe të kuqe si trëndafil, që 
me vështrimin e saj të qeshur, ndriçonte mijëra të vërteta 
shumëngjyrëshe. Nga ato lule u lidh tashmë një frutë i 
papjekur, që me faqet e thelluara, buzët e shtrënguara, sytë 
që shpesh gjysmë të mbyllur përqendroheshin te një pikë e 
largët, paraqiste të gjitha shenjat e rrugës së vështirë që të 
çon nga kudhra e sprovës drejt pjekurisë shpirtërore. 

Të gjitha zonjat, që vajtën në shtëpinë e saj për t’i 
uruar mirëseardhjen, provuan zhgënjim përballë mungesës 
së gatishmërisë së saj për të kënaqur kërshërinë e tyre të 
pashtershme. 

- Marieta, besoj se vuajte shumë, e shtrenjta ime. Ti, që 
ishte mësuar me të gjitha të mirat, - fillonin me radhë secila 
prej tyre. 

Por Marieta nuk fliste shumë, vetëm buzëqeshte me 
dashamirësi, dhe dukej sikur mendja e saj fluturonte gjetiu. 
Edhe ato gjëra të pakta që tregonte, i referoheshin dramës që 
kishte përjetuar gjatë pushtimit, në mënyrë të përgjithshme 
dhe të papërcaktuar. 
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- Zot na ruaj, - pëshpëritnin mes tyre zonjat. Disave u 
dukej sikur Marieta ishte bërë me fiksime, ndërsa disa të 
tjera mendonin se ishte bërë mendjemadhe. 

Madje edhe Liza, që nxitoi me një dëshirë të zjarrtë dhe 
të pazakontë për ta takuar, u kthye në dyqan e menduar.

“Diçka mendon”, tha me vete për Marietën. 

Papritur, një mëngjes erdhi dhe e takoi Lizën në dyqan. 
Kishte veshur një fund ngjyrëkafe dhe një triko të hollë, në 
po atë ngjyrë, vetëm pak më të çelët, me një jakë të vogël 
të bardhë prej linoje. Veç jakës, që ishte e bardhë borë dhe 
e sapohekurosur, asgjë tjetër në veshjen e saj nuk tregonte 
përkujdesje të veçantë. Ndërkohë që paraqitja e saj, tregonte 
se kishte shije dhe bukuri të lindur. 

U ul dhe, teksa vuri njërën këmbë përmbi tjetrën, Liza 
po admironte pulpat e derdhura, kyçet e holla të këmbëve, 
harkun e shputave, që ravijëzoheshin dallueshëm. 

“Si mbretëreshë!”, tha me vete, dhe nxitoi t’i shërbente 
vajzës. 

Por dukej sikur Marieta nuk vinte re asgjë, vetëm rrinte 
lirshëm, por e përqendruar sikur aty ishte vetëm me veten e 
saj, dhe vështronte matanë sheshit të zbrazët, në drejtim të 
detit, i cili nuk dukej nga ai pozicion. 

Lizës i erdhi ndër mend doktori. Kështu i heshtur rrinte 
edhe ai, por nuk i mbante dhëmbët shtrënguar. 

U ul në krah të vajzës së re dhe priste. Derisa:
- Më fol për veten tënde, zonja Liza, si po të ecin punët? 

- tha Marieta dhe u kthye duke e vështruar me dashamirësi. 
Liza sa nuk u hodh përpjetë nga gëzimi. 
- Mirë, moj bijë. Ja, kështu. E shtyjmë.
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- E shleve kredinë? - pyeti tjetra, siç pyet një njeri i cili 
nuk u gjen asnjë kuptim gjërave të përgjithshme dhe të 
papërcaktuara.

Liza iu përgjigj duke i treguar hollësira. Sa kishte shlyer, 
sa i kishin mbetur për të shlyer, gjëra të vogla tashmë. 

- Si ia kaluat në përgjithësi gjatë gjithë kësaj kohe?
Ky interesim po i pëlqente Lizës. I përshkroi mirëqenien 

ekonomike që njohu vendi gjatë periudhës së luftës. 
Qarkullim mallrash, baza ushtarake, ushtarë anglezë të 
mirëpaguar që nuk hezitonin të shpenzonin... 

- Nuk vuajtëm ne këtej. Përkundrazi, them se ia kaluam 
mirë.

Tjetra dëgjonte me vëmendje. 
- Janë dhuratat e ndyra të luftës, - tha në fund, duke 

rrudhur buzët. 
Në një ballkon, në anën tjetër të sheshit, doli një grua e 

bëshme duke tërhequr zvarrë një qilim. E pati të vështirë 
derisa ta varte te kangjellat e ballkonit dhe filloi ta godiste 
fort me një shkop, thua se po i binte alarmit. Shkretia e 
lagjes u zu e papërgatitur nga këto goditje, që i kthente 
menjëherë mbrapsht si jehonë. 

- Sa të ngarkuara emocionalisht me këto gjëra ishin 
ëndrrat e mia atje ku isha, - tha Marieta me një mënyrë që 
tregonte qartë habinë e saj përse tani tregohej kaq indiferente 
ndaj tyre. 

- Por është vendi yt, Marieta ime, - i tha Liza. - Për më 
tepër, këtu ti je më e mira ndër të parët. Mund ta ndërtosh 
jetën tënde ashtu siç dëshiron.

- Beson edhe ti, zonja Liza, se sigurimi i mirëqenies 
është i mjaftueshëm që të mbushë jetën e një njeriu? Apo... 
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Por nuk kishte dëshirë të vazhdonte. Si mund t’i shpjegosh 
tjetrit pikëpyetjet që torturojnë mendimet e tua, t’i tregosh 
ato që panë sytë e tu, t’i flasësh për rrugët nga të cilat kalove 
për të kuptuar se sa larg janë ato kohë, në të cilat brenda 
këtyre shtëpive të rrënuara fisnikësh, u gëzuan, por edhe u 
hidhëruan njerëz të gjallë! 

Ky ngacmim i Lizës në lidhje me faktin që ajo i përkiste 
parisë, i çoi me një ndërvarësi të çuditshme mendimet e 
Marjetës te fotografia e gjyshit të saj, që e zverdhur nga 
koha varej në sallën e mbledhjeve të bashkisë, së bashku 
me të dy kryetarëve të tjerë të bashkisë që kishin vdekur. 
Haxhi Piera, me festen e tij dhe vetullat e dendura pothuajse 
të bashkuara, shikonte me një vështrim të vrazhdë, thua se i 
mëshironte pasardhësit për gjendjen ku ishin katandisur. Sa 
e ndiente Haxhi Pierën, hijen e tij të rëndë dhe të dëshpëruar, 
që me kaq këmbëngulje refuzonte të pranonte se tashmë 
nuk ishte asgjë. Madje as hije. “A është e mundur që Liza 
të besojë se kanë ndonjë farë kuptimi në kohën tonë, ofiqet 
familjare?”, mendoi Marieta.

Liza ishte e lëkundur në mendimet e saj. Një moment 
qetësohej, me mendimin se kjo Marietë nuk ndryshonte fare 
nga ajo Marieta që priste, vetëm se ishte e lodhur. Dhe në 
momentin tjetër mendonte se e kishte gabim, se Marieta e 
fantazisë së saj nuk ekzistonte, përderisa edhe vetë ajo nuk 
ekzistonte për këtë vajzë të largët dhe të mbyllur në vetvete 
që qëndronte para saj. 

- Për më tepër, si mjeke, do të ecësh në gjurmët e babait 
tënd, - vazhdoi ajo në një mënyrë joshëse, thua se po hapte 
një derë të florinjtë. 

Marieta gufoi nga gëzimi.
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- Asgjë këtu brenda nuk është për mua aq e shtrenjtë, sa 
kujtimi i tim ati, - ia ktheu. 

Por menjëherë rrudhi ballin dhe vetullat iu bashkuan. 
Vetë fjalët e saj tingëllonin si banalitete emocionale 
dhe shkatërronin magjinë e gjithçkaje që ndiente para 
ndjenjave të dashurisë që ajo pa të bashkonin zemrat e kaq 
njerëzve të thjeshtë në kujtim të mjekut. Ajo që rrezatonte 
brenda saj ishte kaq e butë, kaq mallëngjyese, kaq larg 
konvencionalitetit të fjalëve...

Liza e kuptoi. Por edhe kësaj radhe shpresat e saj ishin të 
kota. Vajza nuk ia hapi zemrën, vetëm vazhdoi të qëndrojë 
pa lëvizur, me vështrimin ngulur në mendimet e saj. 

“Ka ashpërsinë e Haxhi Pierës”, tha me vete Liza. 
“Ndërkohë, sa shumë që i ngjan mjekut, o Zot. Po ai ballë, 
po ata sy.” 

  
***

Çfarë mund të bënin tjetër të gjithë ata që u ra fati të 
jetonin në një qytet të vogël, të përgjumur? Shtrëngojnë 
radhët rreth disa përkujdesjeve, mburrjeve dhe bujarive, 
që konsiderohen si të mirëqena, dhe me to mbushin jetën 
e tyre. Festa e përvitshme shkollore, çmimet e trojeve, 
përkujdesja për qepjen e rrobave të reja për çdo stinë, gara 
rreth shumëllojshmërisë së asortimenteve në çdo pritje, 
lojërat me letra, fushata e mbledhjes së ndihmave për të 
varfrit, manovrat komplekse për rregullimin e vajzave, që 
presin të ulura në piano, duke luajtur përsëri e përsëri të 
njëjtën muzikë melankolike të Shopenit. Çfarë të bëjnë? Pa 
to, pa besimin fatlum të tyre në qëndrueshmërinë e kësaj 
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mënyre konvencionale dhe rudimentare jetese, kishte rrezik 
të humbitnin vetë qenien e tyre, të shkërmoqeshin brenda 
asaj shkretie. Kështu që rehatohen, për bukuri rehatohen, 
brenda kuadrit modest të traditës, ku çdo prirje e njeriut, 
do të gjejë, më në fund, një mënyrë të kufizohet e të bjerë 
në qetësi. Madje edhe ata që nuk i mban vendi, ata që 
torturohen nga nevoja për të dalluar nga të tjerët, do të 
gjejnë te ndonjë trill i parrezikshëm iluzionin e një misioni 
apo dhe iluzionin e unikalitetit të vetes së tyre dhe do të 
ngjiten si guaskat, njëri pas teozofisë, tjetri pas aktiviteteve 
bamirëse, një i tretë te rritja e racave të rralla të qenve, që 
është shumë e kushtueshme, ndërsa të tjerë vendosin të 
përçmojnë gjithçka. 

Zonja Evllalia gjeti dy pika mbështetjeje, që do ta mbanin 
një kokë më lart turmës - prejardhjen e saj fisnike që kishte 
si simbol shtëpinë e saj të madhe, dhe koleksionin e saj të 
pasur prej bimësh dhe lulesh të rralla, të cilat i siguronin 
vendin e parë midis gjithë adhuruesve të florës në të gjithë 
ishullin, pa përjashtuar këtu edhe disa zonja angleze të 
shoqërisë së lartë, të cilat ishin të fiksuara për sa i përkiste 
kësaj çështjeje. 

Shtëpia ishte ndërtuar prej Haxhi Pierës, që nga koha kur ai 
ishte fuqiplotë. Me ambientet e bollshme dhe mbresëlënëse, 
me dhomat, odat dhe oborrin e brendshëm të shtruar me 
pllaka, me stallat, hangarët, depot, derën e rëndë prej lisi 
të oborrit, ajo ruante brenda heshtjes së sotme, kujtimet e 
kohëve të bukura të së shkuarës, kur oborri gumëzhinte nga 
shërbëtorët dhe bujqit, dhe gjatë gjithë ditës nuk pushonin 
vajtje-ardhjet e karrocave dhe kafshëve të ngarkesës. Iu dha 
si pajë Evllalisë, si e vetmja pjesë që i përkiste nga prona 
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prindërore, pasi pjesa tjetër i kaloi e gjitha dy vëllezërve të 
saj, që do të vazhdonin të mbanin emrin e familjes. Kjo ishte 
dëshira e Haxhi Pierës dhe Evllalia e gjykoi si të drejtë. 

Një gjelbërim i dendur kishte pushtuar tani oborrin, 
hajatet me harqe, tarracën në katin e sipërm, duke i dhënë një 
pamje të veçantë në formën e një ansambli, që u shndërrua 
në një ambient të freskët, plot me hije dhe gjethnaja të 
formave të ndryshme dhe në të gjitha nuancat e së gjelbrës, 
me disa degëzime të pakta në të verdhë, portokalli, të kuqe 
dhe rozë, sa për t’i dhënë paksa ngrohtësi. Fikuse, lloje 
të ndryshme palmash, begonja, zambakë të formave e 
ngjyrave të ndryshme, trëndafila të ndryshëm, dhe shumë 
bimë të tjera me emra ekzotikë, që nga ato të zakonshmet 
në sasi të madhe, me gjethet e mëdha të tendosura, dhe deri 
tek ato më delikatet. 

Kujtimet e kohëve të shkuara, të pashlyera, përgjonin 
gjithandej, në harmoni me atë qetësi gjelbëruese. 

Në dhomën e ndenjjes, veshja prej stofi ngjyrëvishnje 
e kolltukëve dhe perdet janë zbardhur, dhe kanë marrë një 
nuancë si të verës së prishur. Pasqyra e madhe veneciane, 
pas sipërfaqes së saj të zbehtë dhe me njolla, fsheh në thellësi 
plot mistere. Përballë saj, në një pikturë të madhe me sfond 
të errët, me kornizë të lyer me ar, dallohet një femër nudo me 
linja të përkryera, në një qëndrim melankolik konvencional, 
duke mbajtur në gishtërinjtë e saj të trëndafiltë, një kafkë 
elegante të vdekuri. Mbi një tavolinë të vogël, dy zonja prej 
bronzi, të bëshme dhe gjysmë të zhveshura, simbolizim i 
panteonit intelektualist të shekullit të kaluar, mbështeten 
indiferente mbi një orë që i kanë ndalur akrepat, dhe duke 



28

mos gjetur mënyrë tjetër për të treguar identitetin e tyre - 
Rregulli dhe Saktësia - e kanë të skalitur atë në frëngjisht, 
secila nën këmbët e saj të zhveshura. 

- Ka studiuar për pikturë, - tha Marieta.
- Për pikturë?! - ia bëri e çuditur zonja Evllalia. - Të jesh 

piktor nuk është profesion. Dhe nga ç’familje rrjedh?
- E quajnë Panos Armanis. I ati ishte rrobaqepës në 

Nikozi, - iu përgjigj Marieta në një mënyrë të prerë, që ia 
priste rrugën çdo diskutimi. 

Zonja Evllalia e kuptoi se nuk i mbetej gjë tjetër 
përveçse të jepte pëlqimin e saj formal dhe të panevojshëm. 
U mbështoll me madhështi në vellon e pritshmërive të saj 
të humbura dhe heshti për njëfarë kohe me kokën të ulur. 

- Përderisa e ke vendosur, çfarë mund të bëj unë, - tha me 
gjysmë zëri, më në fund. 

U ngrit nga kolltuku, iu afrua jardinière-s që ndodhej në 
mes të dhomës e ngarkuar me saksi të mbjella me alokazia, 
këputi me kujdes tri gjethe që ishin vyshkur, dhe shtoi:

- Por nuk është martesa që kisha ëndërruar për ty, bija 
ime. 

Marieta qëndronte përpara dritares dhe vështronte jashtë. 
Ishte e zemëruar, pa dashur, me pamjen melodramatike të 
së ëmës, por u përmbajt duke menduar se zemërimi i saj 
ishte egoist dhe i padrejtë. 

U kthye nga e ëma dhe i foli me një zë të ëmbël.
- Është njeri me zemër dhe me vlera, nënë. Kur ta 

njohësh, do të mbetesh e kënaqur, jam e sigurt për këtë. 
Zonja Evllalia hapi krahët e emocionuar dhe Marieta iu 

fut në prehër që të mos e mërziste.   
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***

Fari në hyrje të portit vigjilon në vetmi në mes të 
errësirës së natës dhe meditimet e tij shndërrohen në 
një rreth lodrimesh ujore drite, që e bëjnë të ndjeshëm 
ngazëllimin e padukshëm të detit. Në det të hapur, në mes 
të pasigurisë që ndjell errësira, feneri përcjell me dritën e 
tij siguri, si një pikë e shndritshme që shpërndan mbi ujërat 
blu e të errëta, që mbledh dhe shpërndan pareshtur, një tufë 
të paqëndrueshme fosforeshente. 

Figura të vogla të shndritshme të pranishme. Flakë 
vullneti me përmasa të papërfillshme, që i kundërvihen 
ftesës së ëmbël të gjumit. 

Dritarja e ndriçuar në katin e sipërm, mbeti edhe sot 
duke vigjiluar mbi lagjen e mbuluar nga errësira e thellë. 

Një dhomëz me muret e saj të mbushura me libra të 
vendosur nëpër rafte, dhe në krah të dritares, tavolina e 
punës. Tavolina e doktorit. Qelia e tij, siç e quante ai vetë. 
Librat e tij të dashur. Jo ato vëllimet e trasha, me kapak 
lëkure, që përmbajnë brenda tyre dijet e mjekëve; ato janë 
në bibliotekat e zyrës së tij të madhe në katin përdhes. Në 
heshtjen e këtyre librave këtu, jetojnë zëra të një lloji tjetër: 
poetë, prozatorë, mendimtarë, vendas dhe të huaj, që nga 
këngëtari i parë i verbër dhe deri tek ata të fillimshekullit 
tonë. 

Gjithçka ka mbetur ashtu siç i la doktori. Madje edhe 
korniza e vogël prej argjendi me fotografinë e Marietës, 
nxënëse në gjimnaz, mbi tavolinën e tij. Marieta e sotme, 
ulur përballë saj, nuk e vë re, pasi është e përqendruar 
tërësisht mbi librin që lexon. 
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Kohët e fundit i është përkushtuar përpjekjeve për 
të sqaruar, duke iu referuar shkaqeve bazë, probleme të 
aktualitetit që ndikojnë fort mbi qenien e saj. Me lapsin 
që mban në dorë, heq një vijë pingule në hapësirën anash 
fletës, ngre kokën nga libri dhe vështron në boshllëk. 
Mendja e saj flatron. Ashtu është. Do t’ia ndryshojmë 
faqen kësaj bote. 

Liza bie vonë për të fjetur, një zakon që i ka mbetur nga 
e kaluara. 

Pastroi lokalin para se ta mbyllte, i kaloi një dorë shtëpisë 
dhe u ul në krah të tavolinës, ku kishte vendosur përtokë një 
kanistër të vogël me pak rroba që i kishte mbledhur nga 
litari ku i kishte nderur dhe që mbanin erë të mirë. Fshiu 
syzet me një copë të bardhë, që mori nga kanistra, dhe filloi 
të kontrollojë rrobat një për një, duke i lënë mënjanë ato që 
duheshin arnuar. Po e bënte këtë punë pa u nxituar. Thua 
se kjo punë nuk ishte një qëllim në vetvete, por vetëm një 
mënyrë për t’u gjetur punë duarve të saj në momentin kur 
mendja, e dehur nga aroma që lëshonte për të dhe vetëm për 
të çdo gjë brenda kësaj shtëpie, udhëtonte drejt së shkuarës. 

Nuk ishte një ëndërrim nostalgjik. Nuk kishte të bënte 
aspak me atë përkushtim të plogët për gjërat e së shkuarës, 
i cili i fishk njerëzit e ndjeshëm. Jo, jo. Liza shkelte fort dhe 
qëndrueshëm mbi dhé. Nuk ishin pra, meditime melankolike 
që e kaplonin gjatë atyre orëve të qeta të natës, tek gjendej 
në qerthullin e kujtimeve të viteve të vrullshme të rinisë 
së saj. Ishin të bukura orët e natës, ishin të mira dhe të 
shoqërueshme. I dukej sikur kujtimet ishin të pranishme 
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aty, të gjalla, dhe Liza u rikthehej dhe i përjetonte në 
mënyrë të natyrshme, me po atë natyrshmëri që i kishte 
jetuar për herë të parë momentet e atij realiteti. 

Dy afishe me ngjyra, varur në mur, vazhdonin të 
trumbetonin, me zërat e tyre të humbur, programin që do 
të paraqiste - para sa vitesh? - në Stamboll, në Aleksandri, 
në Izmir, trupa e estradës Rozalia Mane. Hedhur mbi 
jastëkët e divanit, një shall në ngjyrë të kuqe të ndezur, 
qëndisur me filigran prej ari, me thekë të gjatë, ngjan 
me një zog ekzotik me krahë të hapur, duke kënduar 
në mënyrë të çuditshme, ndërsa nga muri përballë i 
përgjigjet një freskore e madhe e hapur prej pendësh të 
bardha struci, të cilat me kalimin e kohës morën ngjyrën 
e fildishit të vjetruar. Nga fotografitë e vendosura në 
kornizë, që ndodhen kudo dhe plotësojnë pamjen e një 
dhomëze ku vishen aktorët, dallohet një foto e madhe 
mbi komo, ku shfaqet një Lizë në moshë të re, veshur me 
kostum ngjyrë të errët, me fundin deri te gjuri, me çorape 
ngjyrë të çelët dhe një kapelë të vogël stil tok, prej stofi të 
leshtë që i mbulonte flokët dhe i jepte pamjen e një rioshi 
djallëzisht tërheqës, fytyrës së saj të vogël dhe të bukur, 
me sytë e zinj si bajame dhe buzët provokuese, të hapura 
përgjysmë prej një buzëqeshjeje çapkëne. Këmbët e saj 
përshkruajnë një lëvizje prej valltareje, ndërsa në dorën 
e djathtë mban lart një bastun të vogël. Ishte suksesi i saj 
i madh, roli i saj më i dashur. 

    



32

Unë jam gruaja moderne
Që do të tymos
Dhe do të votoj
Çdonjëra prej nesh vlen sa për dhjetë
Dhe për burrat... nuk jap asnjë lek.

Nga të gjitha gjërat e saj, që u shpërndanë në çdo drejtim 
nga frynte era, mbetën vetëm këto të paktat, për t’i kujtuar 
një periudhë triumfesh, luksi dhe shpenzimesh të tepërta. 
Mbetën vetëm këto, dhe në sirtarin e komosë, një tufë 
copash të prera nga gazetat, të zverdhura nga koha. Në 
po atë sirtar, poshtë rrobave të stivuara me shumë kujdes, 
një kuti e vogël ngjyrëvishnje, me astar prej mëndafshi të 
bardhë dhe mbi të shkëlqen një rubin i vendosur me shumë 
art mbi një unazë prej floriri. Liza e hapte rrallë këtë kuti. 
Por e donte dhe e sillte shpesh nëpër mend stolinë e fundit 
që i kishte mbetur.

Hoqi syzet, fërkoi sytë e saj të lodhur, dhe filloi të 
përgatitet për t’u shtrirë. 

Më vonë, para se të flinte, fiku dritën, hapi dritaren dhe u 
mbështet mbi parvaz. 

Mbrapa jaseminit, që zbukuronte oborrin dhe lëshonte 
një aromë të këndshme, shikonte diagonalisht një pjesë 
të sheshit të vogël dhe më në thellësi, format e errëta të 
shtëpive. Mbi çatitë e tyre të ulëta, në thellësi, dallohej 
dritarja e ndriçuar e Marietës që sikur ia bënte me shenjë, 
një shenjë fitoreje brenda asaj errësire.

- Prapë do ta gdhijë ajo sonte, - mërmëriti. Ndjeu ta 
përshkonte një valë dashurie e dhembshurie për Marietën, 
që kishte mbrujtur brenda saj nga kuintesenca e vetvetes.
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***
Po rrinte te dera e dyqanit dhe i pa kur dolën nga rrugica e 

përshkuan sheshin duke biseduar. E panë edhe ata, Marieta 
i tha diçka mikut të saj dhe u kthyen e ecën drejt saj. Kur 
arritën, Liza u ngrit dhe Marieta, duke e zënë burrin prej 
dore, i tha: 

- Zonja Liza, t’ju prezantoj me Panon. 
Duhej të ishte rreth dy vjet më i madh se Marieta. Shtat 

mesatar, supe katrore që tregonin temperament të fortë, 
por zbehtësia e fytyrës, tiparet e mprehta dhe një shkëlqim 
që vinte nga thellësia e syve të tij ngjyrë gri në bojëqielli, 
flisnin për një njeri që sapo kishte filluar të merrte veten pas 
një sprove të vështirë. Xhaketa e gjerë sportive që kishte 
veshur, kollarja ngjyrëvjollcë lidhur pa kujdes, flokët biondë 
të shpupuritur, mënyra me të cilën e vështronte tjetrin drejt 
e në sy, i jepnin fizionomisë së tij një karakter përzemërsie 
të natyrshme, të kundërt me shprehjen e përqendruar që 
kishte fytyra e Marietës. 

Ia zgjati dorën Lizës duke buzëqeshur. 
Liza e vlerësoi si simpatik, por jo dhe aq të denjë për një 

vajzë si Marieta. 
Nuk do të uleshin për të marrë diçka? Jo, e falënderojnë, 

se po i priste dajë Irakliu. Një herë tjetër do të vinin enkas 
për të. 

Liza ia mbajti dorën Marietës në dy pëllëmbët e saj. 
- Ju uroj jetë të gjatë e lumturi.
Marieta dukej e lumtur. 

Përpara kishës së Shën Mamas takuan teze Elpiniqin. 
Panos i erdhi përsëri nëpër mend pamja e dhomës së saj të 
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ndenjjes, ku lënesha plakë e frikësuar, e ulur në një kolltuk 
lëkundës, kultivonte sëmundjet e saj imagjinare, midis 
fotografive të të afërmve që ishin gjallë dhe që i kishte 
rreshtuar mbi tavolinë, dhe fotografive të atyre që kishin 
vdekur, të cilat i kishte varur në murin përballë tavolinës. 

Sapo i pa, teze Elpiniqi lëshoi disa pasthirrma therëse 
për këtë surprizë të gëzueshme, dhe këmbëngulte t’i puthte 
përsëri me çdo kusht në mes të rrugës, ata, fëmijët e saj, 
çiftin e bërë për njëri-tjetrin. 

Po. Kishte ardhur të ndizte një qiri për hir të shenjtit, 
ndihmona o Zot, dhe do të shkonte në shtëpi për t’u ndërruar, 
sepse u djersit. “Të fala Evllalisë dhe do të vij një nga këto 
ditë për ta uruar”. Dhe Panoja të mos harronte se asaj i duhej 
patjetër një fotografi e tij. I premtoi, apo nuk ishte kështu? 
A nuk do të dilnin në fotografi ditën e dasmës? Ha-ha-ha...

Dhe vazhdoi rrugën me hapa të vegjël e të shpejtë. 
- Si thua, sa vjeç është? - pyeti Marieta.
- Rreth të gjashtëdhjetave?
- Shtatëdhjetë e ca...
- Nuk më besohet!
- Nënën time e sheh ende si kushërirën e saj të vogël. 

Qëkur fillova të njoh botën, kështu e mbaj mend, duke u 
ankuar vazhdimisht, e duke thënë se është në buzë të varrit. 

Rrugës poshtë pishëzave të parkut, i arriti zoti Lukia, 
ngadalësoi hapin dhe e vazhduan rrugën së bashku. Edhe ai 
po shkonte në klub.
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- Si t’u duk qyteti ynë i vogël, zoti Armani? - pyeti dhe 
përgjigjen e dha po vetë. - Provincë, apo jo? Tjetër gjë është 
Athina! Kur isha student në Juridik..., - dhe me bastunin e 
tij bëri një lëvizje, sikur po rrihte vezë, për të treguar se sa 
shumë e kishte shijuar Athinën në periudhën që ishte student 
në Juridik. Pastaj nxori nga xhepi një shami të madhe me 
fileto bojëqielli, ngriti kapelën republikë dhe fshiu kokën 
tullace.

- Ç’mendoni të bëni pasi të martoheni, zoti Armani?
Panoja nuk iu përgjigj. Kishin arritur ndërkohë te 

klubi, dhe disa, që ishin ulur jashtë, u ngritën për t’i uruar 
mirëseardhjen të huajit. 

Dajë Irakliu i priste te salla e leximit, duke pirë konjak. 
Poltroni mezi e nxinte trupin e tij të bëshëm. 

- Mirë se erdhët! - u tha ai. Dhe pa u ngritur, zgjati dorën 
dhe u tregoi dy kolltukë që ishin afër tij. 

- Do të marrësh një konjak, Pano? - pyeti me një 
familjaritet të tillë, saqë e habiti Panon.

- Ju faleminderit. Preferoj pak vermut.
- Andrea, një vermut, dhe një konjak tjetër për mua! - i 

thirri kamerierit. - Po ti, Marieta, çfarë do të marrësh?
- Një limonadë, - iu përgjigj Marieta dhe vështronte 

Panon me një buzëqeshje pothuajse të padukshme. 
Dajë Irakliu, që e konsideronte veten kryetar të familjes, 

kishte pikëpamjet e tij për pozicionin e gruas në shoqëri dhe 
asnjëherë nuk mundi ta kapërdinte vendimin e doktorit për 
ta dërguar Marietën për studime, madje për mjekësi. Kështu 
që do ta konsideronte një sfidë të papranueshme nëse mbesa 
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e tij kërkonte tani të merrte një pije bashkë me të në klub. 
Lëre, kush merrej me të. 

Ditën e dytë pas mbërritjes së Panos, Marieta, për t’i bërë 
qejfin së ëmës, e mori dhe shkuan për vizitë te dajë Irakliu. 
Ai mbajti kundrejt çiftit një qëndrim të rezervuar, por nuk 
bëri asnjë pyetje. Më mjafton të tregoni respektin e duhur, 
thoshte me qëndrimin e tij, sa për të tjerat, nuk përzihem 
në çështjet tuaja. Dhe priti të kalonte dyfishi i kohës, katër 
ditë, para se t’ua kthente vizitën një mëngjes - ishte duke 
kaluar këtej, siç tha - dhe t’i ftonte për drekë në shtëpinë e 
tij të nesërmen. 

- Ejani të më takoni në klub rreth orës njëmbëdhjetë dhe 
të shkojmë së bashku.

Ishte zyrtarizimi nga ana e tij i fejesës së mbesës, dhe me 
këtë rast e gjykoi si të drejtë të tregohej më i ngrohtë dhe më 
i afërt e të mos i drejtohej më Panos, zoti Armani. 

Fliste pa e vështruar bashkëbiseduesin në fytyrë, shikonte 
vetëm anash me ata sytë e tij të vegjël shumë dinakë, të 
rrethuar me lëkurë të dhjamosur. 

- Ty, që je piktor, si t’u duk piktura që ka në dhomën e 
ndenjjes Evllalia? Një art i mrekullueshëm, apo jo? Dhe me 
ç’përmbajtje! E ku të gjesh vepra të tilla sot. E solli plaku 
nga Marseja, një herë që vajti vetë deri aty me një ngarkesë 
me fshikëza krimbi mëndafshi.

Panoja heshtte, kishte filluar të humbiste durimin. 
Pas pak u mblodhën rreth tyre disa prej personave më 

të rëndësishëm të atij komuniteti të vogël, të gjithë sa 
u ndodhën në atë moment në klub. Mjeku Kallojani, me 
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një zinxhir prej floriri dhe fytyrë të kuqe prej arkondi të 
ushqyer mirë, që iu drejtua Marietës “e dashur kolege” me 
një mënyrë sikur e thoshte me shaka. Zoti Papazinoviu, 
një plakush trupvogël dhe tullac, me një qafore të fortë. 
Nënkryetari i bashkisë, që numëronte kohën, me kërcitjet 
tak, tak, të rruazave prej qelibari të tespiheve të tij. Zoti 
Lukias, dhe dy-tre zotërinj të tjerë. 

Pa lëvizur nga vendi, vetëm me një tentativë lëvizjeje 
gjoja për t’u ngritur, dajë Irakliu bënte çdo herë prezantimet: 
dhëndri ynë... piktor i mrekullueshëm. Të tjerët përgjigjeshin 
se gëzoheshin shumë dhe vështronin me kërshëri Panon, 
sikur e peshonin se sa vlente. 

U diskutua për pikturën dhe për artin në përgjithësi, dhe 
zoti Papazinoviu, duke ngritur dorën e tij, me dy gishtërinj 
të bashkuar, thua se po betohej, bëri një ndërhyrje të 
rëndësishme në lidhje me artin, të ndërthurur me fenë dhe 
virtytin, sikur ishin entitete të padiskutueshme, që i shkonin 
për shtat atij. Secili tha mendimin e tij. Dhe Panoja gjatë 
gjithë kohës shqetësohej, se mos i kërkonin edhe atij të 
shfaqte mendimin e vet. Çfarë t’u thoshte? Për fat, nuk e 
pyeti asnjëri. Dhe biseda gradualisht ndërroi drejtim derisa 
përfundoi te problemet dhe interesat e tyre, dhe atëherë e 
kuptuan se po shkelnin në terren të njohur për ta. 

Ora ishte katër kur u larguan nga shtëpia e Irakliut. 
Panoja dukej i lodhur dhe pa humor. 
- U mërzite? - e pyeti Marieta.
Ai i buzëqeshi dhe e kapi nga krahu.
- Ndihem pak si peshku pa ujë, - iu përgjigj.
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- Durim. Nuk mund të mos ia jepnim këtë kënaqësi 
nënës sime. Me këto gjëra do të ngushëllohet më vonë, 
pasi të ngelet përsëri vetëm. E shkreta, u jep kaq rëndësi 
formaliteteve.

- E kuptoj, Marieta. Ke të drejtë.
Ecën për pak të heshtur në qetësinë e pasdites. 
- Në Nikozi do të jetë ndryshe. Do të punojmë, - tha, 

më në fund, Marieta. - Njerëzit e tu nuk do të kenë kaq 
paragjykime. 

- Cilët njerëz të mi? - qeshi Panoja. - Ti e di, nuk e kam 
prejardhjen nga ndonjë fis i dëgjuar. Nëna ime është një 
grua e thjeshtë, që vetëm dashuri do të na falë. 

Nëpër rrugicat ku kalonin nuk kishte këmbë njeriu. Një 
zagushi e mbyste qytetin dhe hijet e shtëpive sapo kishin 
filluar të zgjateshin. Duke ecur shkelnin mbi hijet e trupave 
të tyre. Mbrapa një gardhi u dëgjua kërritja e një derri. 

Kur arritën te qoshja, panë dajë Tason që po zbriste nga 
rrugica në krah. Kishte veshur një këmishë ngjyrë të çelët, 
xhaketë linoje, pantallona të holla, dhe në xhepin e xhaketës 
kishte një lule të madhe jasemini, që kundërmonte erë të 
mirë. Flokët e bardhë dhe me onde, fytyra e mprehtë, i jepnin 
pamjes së tij një finesë, paksa si intelektuale, por hunda e 
skuqur dhe si e vrarë lie, tregonin që ishte i dhënë pas pijes. 
Në ndryshim nga Irakliu, ishte i gjatë, i hollë dhe i zhdërvjellë 
për moshën që kishte. U gëzua, me të vërtetë, që i takoi. 

- E hoqët qafe dhe atë ceremoni? - i pyeti duke qeshur. 
- Dukeni të rënduar nga të ngrënët e nga të pirët. Apo mos 
jeni të tejfryrë nga zyrtarizmat?
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U fut mes tyre dhe u futi të dyve krahun. 
- Ejani me mua t’ju qeras me një kafe te lokali i Lizës, që 

të vini përsëri në qejf.
Dajë Tasoja nuk ishte martuar. Kishte udhëtuar shumë 

kur ishte i ri dhe tani jetonte i vetëm. Shumë rrallë shkonte 
në klub apo te kafeneja. Të tjerët e konsideronin ekscentrik 
dhe bënin thashetheme për të, për faktin që nuk merrte 
seriozisht asgjë prej atyre që ata i preokuponin shumë. 

Por Panoja, që në bisedat e para që kishte shkëmbyer me të 
në shtëpinë e Evllalisë, ku vinte dhe i takonte përditë, e kuptoi 
se këtij njeriu të bredhur, që i shmangej tundimit për t’u dukur, 
nuk i mungonte as kultura dhe as gjykimi i shëndoshë. 

- Do të pimë kafe në pijetore? - u habit Panoja. 
- I dashur, Liza është një pronare taverne e kulturuar. 

***

Zonja Evllalia nxori pengesa, por, më në fund, dha 
pëlqimin e saj që dasma të bëhej në një rreth shumë të 
ngushtë, pa ftesa, pa pritje, pasi siguroi premtimin se do të 
ishte e lirë të dërgonte njoftimet pas dasmës, sipas gjykimit 
të saj. Në shoqërinë e lartë, kjo gjë bëhet edhe sot. 

Vënia e kurorës do të bëhej në manastirin e profetit Ilia, 
ku do të shkonin me tri automjete, çifti, zonja Evllalia, 
familja e dajë Irakliut, dajë Tasoja dhe teze Elpiniqi, e cila 
edhe e kishte pagëzuar Marietën. Nga ana e Panos do të 
vinin e ëma dhe i vëllai nga Nikozia. Igumeni lajmëroi se 
do ta celebronte personalisht këtë martesë. 
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- Kam simpati për nënën tënde, - tha Panoja. - Ka 
karakter të fortë, e aftë për të jetuar e vetme në botën e 
saj imagjinare. Thellë-thellë, i ngjan. Keni të përbashkët 
vullnetin për të parë pasojën.

Marieta buzëqeshi.
- Po unë nuk jetoj në një botë imagjinare.
- Kjo është diçka tjetër, - i tha Panoja, dhe duke ngritur 

gotën, u drejtua nga zonja Liza. - Për shëndetin tuaj, zonja 
Liza.

- Për shëndetin tënd, zonja Liza, - uroi edhe Marieta. - 
Po afrohu pra dhe na bëj pak shoqëri.

U kishte shërbyer uzo dhe po përgatiste mezet pas 
banakut. 

Ishte ditë e premte, pothuajse drekë. Dasma do të bëhej 
të dielën.

Solli tabakanë me mezet dhe u ul afër tyre. - Për 
shëndetin tuaj. Jetë të lumtur, - i uroi ajo e emocionuar. 

Donte të bënte një urim për planet e tyre në të ardhmen, 
por nuk dinte sesi ta bënte. Thua se e dinte se çfarë po 
planifikonin? Por, ndërkohë, parandjenja e saj nuk e 
gënjente. E kuptonte që mezi prisnin të hipnin përsëri në 
anije dhe të ngrinin velat. 

- Dhe u realizoftë qëllimi juaj, - shtoi ajo. 
Marieta me Panon u panë sy më sy. 
“Grua e zgjuar”, tha me vete Panoja.
Trokitën gotat. 

Kur po mbyllte dyqanin në darkë vonë, Liza ktheu 
kokën dhe vështroi lart. Dritarja e tyre sonte nuk ishte 
e ndriçuar. Natyrisht. Nesër kanë dasmën dhe duhet të 
përgatiten. 
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Bëri punët e shtëpisë, hëngri darkë, por gjatë gjithë 
kohës, mendja i rrinte në një vend. 

Hapi dollapin, nxori një fustan blu prej mëndafshi, e 
kontrolloi me imtësi duke e mbajtur të tendosur me të 
dyja duart dhe vendosi se duhej të rregullonte pak jakën 
para se ta hekuroste, që ta kishte gati. Nesër do të shkonte 
të uronte çiftin e ri. U ul, vuri syzet dhe kaloi perin në 
gjilpërë. Por mendja nuk i gjente qetësi. 

Brenda saj llamburiste një dritë ngjyrë floriri, duke 
u alternuar me hijet, përreth figurave që nuk mund të 
konceptohen. Ajo shprehje disi e largët dhe e krekosur 
në fytyrën e Marietës, që kishte në një mënyrë të 
pashpjegueshme, por të sigurt, kuptimin e një premtimi. 
Ajo pamje e qetë, e mirë dhe e pikëlluar e doktorit. Ata 
sy të pafajshëm fëmijërorë të Haritos. Ajo fytyrë e freskët 
dhe besnike e Panos. Pa qenë në gjendje për të dalluar 
të gjallët nga të vdekurit, veçse kur kërkonin së bashku, 
dhe njëkohësisht veçmas, rrugicën e fshehtë që të çonte 
matanë ujërave moçalore. Dhe veten e saj të lidhur pas 
tyre me prangat e një shprese të përbashkët. 

Nga ana e detit u dëgjua një angullimë e zgjatur. Një 
anije transporti, nga ato që vijnë rrallë dhe ankorohen te 
porti i vogël, po nisej e ngarkuar me çiçibanozë.

Liza buzëqeshi. E gjeti! E gjeti dhuratën e saj, që i 
përshtatej vajzës së Kanelit. Pse? Duarbosh do të shkonte 
të uronte Marietën që po martohej? 

U ngrit, vajti te komoja, hapi sirtarin dhe nxori poshtë 
dengut të rrobave, kutinë e vogël ngjyrëvishnje. E hapi 
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dhe qëndroi për shumë kohë duke vështruar gurin rubin që 
shkëlqente nën rrezet e dritës. Pastaj mbylli kutinë e vogël, 
e vendosi në cepin e tavolinës dhe filloi përsëri të qepte. 

U qetësua. Me këtë dhuratë, kujtimi i saj do të mbetej i 
gjallë në mendjet e tyre. Nuk ndiente asnjë hezitim, vetëm 
ishte e kënaqur me vendimin që mori. 
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MËRZI

Mbrëmjen e lamtumirës, Zenioja, që do të largohej, ishte 
i heshtur. Piereti, që mendohej se sa do t’i mungonte miku 
i ri si dhe admiruesi i tij, ishte i emocionuar dhe recitonte 
vargje, me zërin e tij të thellë dhe sugjestionues. 

Po shëtisnin të dy anës bregut, deti psherëtinte i lumtur, 
dhe ai dëgjonte brenda vetes dhe recitonte. 

Në një moment, e kapi mikun e tij për krahu, dhe i tha: - 
Mos e vrit mendjen. Gjithë puna është ta mbash veten tënde 
të vërtetë, të veçuar nga vetja jote tjetër, që është një lodër 
e rrethanave.

Por Zenioja vazhdonte të heshtte. 

Kaluan muaj. Piereti mori letër nga miku i tij, ku i 
shkruante se kishte filluar punë në një restorant në Sidnei. 

Dhe atëherë imagjinoi qytetin e madh dhe të zhurmshëm, 
të ulet e të ngrihet si një anije ekzotike që lundron nëpër 
oqeanet e Konradit, të mbushur me misteret e lloj-lloj 
njerëzve. Përfytyroi edhe ndjeshmërinë e mikut të tij, që 
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tashmë harmonizohej me nocione të tjera, teksa kujtonte me 
nostalgji “brigjet e gjelbra të atdheut”.

Piereti është një krijesë e ndjeshme, dhe me fantazinë e tij 
mund të krijojë emocionin, që buron nga kushte që nuk i pa 
nga afër, meqë ai vetë mbeti në ishull, ku rrethanat ia sollën 
jetën mbarë, dhe madje, që në moshën njëzetetetëvjeçare, u 
emërua shkrues i nivelit të parë në kadastër. Sado që dikush, 
duke u nisur nga superioriteti intelektual, mund të vendosë 
në plan të dytë anën praktike të jetës së tij, nuk e vendos 
kaq lehtë të largohet drejt së panjohurës ndjellëse, vetëm e 
vetëm për aventurë, në kushtet kur është i sistemuar në një 
vend të përhershëm pune dhe me perspektivë, dhe mund 
të llogarisë me qetësi përparësitë që i ofron një martesë e 
mirë, të cilën do ta vendosë vetë kur të vijë momenti. 

Kështu që rrugëdaljen e gjen duke mbajtur anën më të 
thellë të vetes së tij, veçmas nga përditshmëria e të qenët 
nëpunës dhe nga gjërat e parëndësishme që e rrethojnë. 
Duke mbajtur si koracë pozën e intelektualitetit të tij, 
ndihet i përzgjedhur dhe shpirtërisht i veçuar, megjithëse 
mban marrëdhënie të shkëlqyera me njerëzit rreth tij, sepse 
zgjodhi të jetë i sjellshëm, të shijojë qetësinë e tij dhe të 
gëzojë respektin e tyre. 

“Nëse e kalojnë jetën duke u marrë me gjëra të vogla 
dhe nxisin pa mbarim armiqësi dhe dyshime midis tyre, - 
mendonte ai, - kjo ndodh ngaqë u çmësuan të shikojnë drejt 
qiellit.” 

Madje disa u përpoqën të mbjellin dyshime edhe për 
tekat intelektuale të Pieretit. Por kur u siguruan se nuk 
kishin arsye për t’u shqetësuar, këto teka iu dukën pothuajse 
simpatike dhe të duhurat. Madje pak ditë më parë, kur dha 
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në klubin Areti një tjetër leksion me temë poezinë, erdhi 
për ta dëgjuar e gjithë elita e qytetit të vogël, zonja dhe 
zotërinj, për ta dëgjuar me vëmendjen që i shkon për shtat 
personave që dinë ta vlerësojnë jetën intelektuale. Thellë- 
thellë madje, sikur i detyroheshin njëfarë mirënjohjeje për 
këtë vetëvlerësim që u fali. 

Ah! Sikur të mos ekzistonte ai shejtani i vogël, që herë 
pas here zgjohet brenda tij e shkulet së qeshuri i paudhi, dhe 
e munxos. Apo disa momente të zymta, kur e kaplon mërzia 
dhe ndien togën e tij të shndritshme të tretet dhe ta lërë krejt 
lakuriq përballë vetes së tij, me ndjesinë e hidhur se më kot 
po mundohet të fshihet. 

Këto ndërkohë janë gjëra të koklavitura. Duhet 
vetëpërmbajtje përballë shtysave që vijnë prej lodhjes. Por 
a mund të bëhet ai, skllav i shqetësimeve që kanë ngritur 
pusi brenda vetes së tij? Po pastaj? A mund ta bësh pjellor 
intelektin tënd kur përballesh me një gjendje pasigurie 
ekonomike? Dhe përveç kësaj, mos ndoshta, në jetën e tij të 
sistemuar dhe komode, i mungojnë librat dhe pavarësia e tij 
medituese? Po nëse përditshmëria e rëndomtë në “këtë cep 
të vogël” nuk i korrespondon shpërthimeve shpirtërore, a 
është i sigurt se diku tjetër i përgjigjet? Jo, nuk e di, Piereti 
nuk e qartësoi dot këtë, sado që e shtrydhi mendjen herë pas 
here. Kështu që, duke pritur gjithnjë shtysën tjetër, është në 
kërkim të vetes së tij në rolin e pelegrinit të heshtur të së 
bukurës. 

Dhe është kaq i bukur ky vend, saqë shpalos 
palëvizshmërinë e vet në këtë cep të ishullit. Qyteti i vogël 
qëndron i larë në dritë majë asaj lartësie dhe sodit detin e 
kaltër, dhe prej aty e deri poshtë në breg, te porti i vogël, 
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fillojnë e dallohen bahçe me lule, shtëpi dhe rrënoja të një 
lavdie të lashtë. 

Kultivon në këtë mënyrë meditimin e tij që të frymëzohet 
nga bukuria e universit dhe mbyllet në guaskën e përkujdesjes 
që të shqyrtojë ecurinë e tij të brendshme, meqenëse përreth 
tij nuk ndodh asgjë e denjë për t’u shënuar ose diçka që 
mund ta prishë këtë gjendje mërzie, përveç disa ndodhive 
të parëndësishme, siç ishte pardje për shembull, mbërritja e 
një anijeje tregtare holandeze në port. 

Si zakonisht, kishte zbritur pasdite për të bërë shëtitjen 
e tij. 

Rrugët në tregun e qytetit ishin të mbushura me mbeturina 
rrushi të shkelur me këmbë, që të ngjiteshin në këpucë. Në 
mëngjes kishte pasur një lëvizje të pazakontë kamionësh 
,që zbrisnin nga fshatrat ku kultivohet rrushi, të ngarkuar 
me rrush, dhe fshatarësh që e flaknin atë në rrugë, për të 
shprehur në këtë mënyrë protestën e tyre për çmimet e ulëta 
që u ofronin industritë e prodhimit të pijeve, që ishin marrë 
vesh paraprakisht mes tyre. 

Tregtarët dhe disa kalimtarë qëndronin në dyert e 
dyqaneve dhe diskutonin për ngjarjen. Disa ishin pro, dhe 
disa kundër. 

“E ç’do të fitojnë nga gjithë kjo zallamahi?”, mendoi 
Piereti. “Se mos duke flakur rrushin në rrugë dhe duke 
bërtitur, do të shtohet kërkesa jashtë shtetit për verërat 
tona?” 

Shpejtoi hapin që të kapte perëndimin e diellit. 
Shëtitja e tij e zakonshme ishte të zbriste tatëpjetë drejt 

portit të vogël, të ulej te lokali buzë detit dhe të shijonte 
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freskinë dhe diellin, që perëndonte në prehrin e detit me të 
gjithë madhështinë e tij flakëruese. 

Por, sapo doli te vendi nga ku mund të sodiste lirshëm, 
iu shfaq aty poshtë vapori, që kishte hedhur spirancën në 
det të hapur dhe po shkruante me tymin e oxhakut në qiellin 
e virgjër, mesazhin që kishte sjellë prej porteve të mëdha. 
Zemra e Pieretit filloi të rrihte me forcë. 

Maunat te porti i vogël, të çliruara prej ndryshkut që 
kishin zënë, ngarkonin nga anija stiva të tëra thasësh me 
pleh kimik dhe ndiqnin në radhë anijen e vogël me motor, 
e cila i tërhiqte duke gulçuar drejt skelës së konsumuar prej 
detit, që të shkarkonin. Porti i vogël flaku tej letargjinë e 
buçiste nga aktiviteti i tij i përkohshëm, dhe shpresat e tij 
që kishin marrë krahë. 

Ra nata dhe Piereti po rrinte ende te lokali buzë detit, 
duke pirë uzon e tretë të tij dhe duke u bërë xheloz për anijen 
që shkëlqente nga dritat dhe për marinarët e saj të panjohur.

U ngrit vonë për të ikur dhe kur arriti përsëri lart, te ai 
vendi nga ku mund të shihte gjithçka në pëllëmbë të dorës, 
u kthye dhe vështroi sërish ndriçimin magjik të anijes në 
errësirën e natës. Pastaj, në vend që të kalonte nga klubi, siç 
bënte zakonisht, vajti drejt e në shtëpi. 

Dhomën e kishte të rregulluar me shumë kujdes. Rafte të 
mbushura me libra, letra dhe shënime të vendosura me rregull 
mbi tavolinë, dhe përballë tavolinës së punës, varur në mur, 
një kopje litografie e pikturës së Belinit “Dozhi Leonardo 
Loredan”, që e preu dikur nga një revistë e ilustruar dhe e 
vuri në kornizë, ngaqë i kishte bërë përshtypje. 

U ul dhe po e vështronte. E tërhiqte shumë ajo fytyrë e 
rreptë me sytë e futur thellë, me nofullën e poshtme të fortë 
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dhe të shtrënguar, me buzët e holla, që tregojnë vullnet të 
çeliktë, energji, dinakëri dhe ndërgjegjësim për fuqinë dhe 
madhështinë e tij, simbol i së cilës është edhe uniforma e 
tij e pasur. 

Në vijim u vu në kërkim të frymëzimit, që donte ta kishte 
sjellë me vete. Por nuk gjeti asgjë, veç një lëmshi shpresash 
të paeksploruara. 

Dhe u shtri i pakënaqur për të fjetur. 
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PANTELICA

Banoja në një shtëpi të vjetër, ku mungesa e komoditetit 
kompensohej për mua nga qiraja e ulët dhe vendi piktoresk 
ku ndodhej. Ishte një saraj (shtëpi madhështore) i vjetër 
dykatësh, rrethuar nga shtëpitë e lagjes së të varfërve të 
ndërtuara së fundmi, që i merrnin frymën. Pjesa ballore, me 
odat e mëdha, që i kishin dritaret të mbyllura me dërrasa të 
mbërthyera mbi to, ishte dhënë me qira për magazinë. Në 
pjesën e pasme, një si krah i rrënuar formonte kënd të drejtë 
me pjesën kryesore të saj, dhe përbëhej nga një hapësirë 
përdhese me dy ambiente dhe një dhomë në kat të dytë, me 
shkallë të jashtme prej druri. Në ambientin përdhes banonte 
qiramarrësi, Mellodhia me familjen e tij, i cili më kishte 
dhënë mua me qira, “së bashku me mëngjesin dhe larjen”, 
dhomën sipër. 

Pjesa e brendshme e këtij këndi të drejtë, e mbyllur 
nga  të dyja anët e tjera me mure të larta, ishte oborr. 
Ishte një oborr krejt i vogël, të cilin e mbysnin ndërtesat 
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shumëkatëshe që lartësoheshin pas murit rrethues. Një 
pemë nerënxe, njëdegëshe, që lartësohej duke u përpjekur 
më kot të kapërcente rrethimin mbytës, si dhe teneqetë ku 
rriteshin borzilokë, karafila dhe lulepatate, që mezi merrnin 
frymë brenda në atë pus, ngjanin si një prani e zbehtë jete 
nën hijen e rrënojave të sarajeve dikur të bukura dhe të 
ndërtesave pa shije përreth.

Por rreth kohës së drekës, kur rrezet e dritës, duke rënë 
pingul arrinin deri në thellësi, deri tek oborri i vogël, ndodhte 
një mrekulli dhe të gjitha ato copëza të varfra bukurie, ai 
gjelbërim i paktë, lulet, kanarina në kafazin e saj, kurtinat 
shumëngjyrëshe në dritare, linjat e përkryera të sarajeve 
me dritaret me kafaze shumë të vjetra, shndrisnin nën një 
simfoni idilike, por me nuanca të dobëta, që më magjepste.

Ajo ishte dhe ora që zgjohesha.
Atë periudhë studioja për muzikë dhe e nxirrja bukën 

e gojës duke luajtur piano në orkestrën e një lokali nate. 
Shkoja në dhomën time për të fjetur, në kohën kur sapo 
fillonte të dallohej bluja e zbehtë e qiellit dhe ndieja mornica 
në trup, që paralajmëronin agimin e ditës së re. 

Hapat e mi kumbonin çuditshëm nëpër rrugicat e fjetura. 
Hapja me kujdes derën e oborrit, e cila kërciste, dhe 
zakonisht vonohesha pak në oborr, për të tymosur një cigare 
duke dëgjuar zhurmën e kristaltë dhe monotone të ujit që 
pikonte pik, pik.

I ngjisja shkallët në majë të gishtave dhe sapo futesha në 
dhomë, hiqja këpucët, në mënyrë që të shkelja pa zhurmë 
në dërrasat e kalbura, që më ndanin nga të tjerët, të cilët 
flinin poshtë. 
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Shumë herë, para se të më zinte gjumi, dëgjoja 
Mellodhian dhe gruan e tij, Titikën, kur ngriheshin dhe 
fillonin nga punët, duke u kujdesuar ashtu si unë, të mos 
bënin zhurmë. Piqnin byrekët me djathë, që i kishin 
përgatitur që në darkë, dhe Mellodhia do t’i vendoste 
ashtu siç ishin të ngrohtë në radhë, në një triçikël, dhe 
do të dilte duke e shtyrë, për t’i shitur nëpër rrugë sapo të 
agonte dita e re. 

Flija mirë. Isha i ri, thurja ëndrra kur isha zgjuar dhe 
flija, pa parë ëndrra që do të më prishnin gjumin. 

Kështu që zgjohesha pikërisht në ato momente të 
shkurtra, por të shndritshme, kur dielli binte mbi oborr 
dhe zbrisja të laja sytë në çezme, të ulesha në sofat dhe të 
shijoja kafenë së bashku me një byrek me djathë - mëngjesi 
për të cilin kishim rënë dakord - që ma sillte Titika në 
një tabaka dhe e mbështeste mbi një karrige. Byrekët e 
Mellodhias ishin me famë.

Vizitën e diellit në oborr e priste si një bekim edhe e 
moshuara Pantellu, e ëma e Titikës, një si gërmadhë tuhafe, 
që i kalonte ditët dhe netët e pambarimta, herë e shtrirë në 
dyshek dhe herë ulur në një stol, duke u qarë dhe duke 
gulçuar, duke u torturuar dhe duke torturuar Titikën, që 
duhej të kujdesej vazhdimisht për të, ta ushqente, ta çonte 
si foshnjë, nga dysheku në stol dhe nga stoli në dyshek, 
ta pastronte, si dhe të dëgjonte ankesat e saj pa mbarim. 
Më vinte keq, jo për plakën, për Titikën, që ndiqja se si 
nënshtrohej duke e përmbajtur veten, ndoshta ngaqë nuk 
donte të nxehej para një të huaji. 
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Sapo ndiente praninë e diellit, Pantelluja bënte si bebe 
e paduruar dhe nuk qetësohej derisa të shkonte Titika ta 
mbante dhe ta nxirrte, me hapa të ngadaltë, deri te pragu 
i atij ambienti përdhes me lagështirë, të merrte stolin dhe 
ta ulte në të, të mbështetur pas murit. Dhe sapo ndiente 
në trup ledhatimin e rrezeve të diellit, plaka qetësohej. 
Rrinte aty si e përhumbur, dhe nuk ishte e vetëdijshme as 
për të mbledhur ato rrobat e saj si rrecka, që nganjëherë i 
rrëshqisnin dhe linin zbuluar trupin e saj të neveritshëm. 
Në ato momente ndihesha i turpëruar dhe ktheja kokën në 
anën tjetër.

Por ajo që më sillte në humor kur zgjohesha, ishte 
Pantelica, e bija e çiftit Mellodhia, një vajzë e këndshme 
në moshën pesëvjeçare, që cicërinte në oborr, zhgërryhej 
përtokë, shkelte nëpër ujëra dhe ruante momentin kur do 
të zbrisja nga kati i dytë, për të vrapuar drejt meje dhe për 
të më thënë atë “mirëdita” të veçantë për të cilën ishim 
marrë vesh të dy. 

- Sa e bukur është jeta që bëjmë!
Qeshte fytyra e saj e vogël dhe e zbehtë, qeshnin dhe 

shkëlqenin sytë e saj ngjyrëgështenjë, teksa më vështronte 
me guxim dhe siguri në vetvete. 

- Sa e bukur që është jeta jonë, vogëlushe!
Dhe i jepja karamele, për të cilat kujdesesha t’i kisha 

gjithmonë në xhep, për këtë qëllim.

Unë ia kisha mësuar këtë mënyrë origjinale për të më 
thënë mirëdita. 
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Pas natës së parë që kalova në dhomën e vogël të katit të 
dytë, kur po zbrisja gjithë qejf në oborr dhe e pashë përpara 
meje ashtu të gëzuar duke më buzëqeshur, i thashë: 

- Sa e bukur që është jeta jonë, vogëlushja ime! - dhe i 
dhashë një çokollatë që rastisi të gjendej në xhepin tim. 

Mëngjesin e ditës tjetër, sapo lava fytyrën dhe po 
fshihesha, Pantelica u shfaq para meje.

- Sa e bukur që është jeta jonë! - më thotë ajo. 
Më erdhi keq që nuk e kisha parashikuar. Dhe që atë 

ditë, nuk harroja të mbaja diçka në xhep. Në këtë mënyrë 
u ligjërua përshëndetja optimiste “mirëdita” me Pantelicën, 
duke na dhënë gëzim të madh të dyve. 

Atë ditë, Pantelica erdhi si gjithmonë të më ofronte 
optimizmin e saj të pandryshueshëm dhe të pranonte ofertën 
e mirënjohjes sime. 

“Sa e bukur që është jeta jonë! Këngë në zemrën time, 
fjalët e tua harabelkë.” 

Plaka, e mbledhur kruspull mbi stolin e saj, gulçonte. 
Nuk e kisha parë kurrë Pantelicën t’i afrohej gjyshes së 

saj. Ndoshta instinktivisht ndiente ndot, gjë që e mbante 
fëmijën larg asaj shëmtie.

Befas, plaka krakëlliti e zemëruar për të dëbuar gjelin, i 
cili mori guximin dhe vajti për të çukitur para këmbëve të saj. 

Pantelica u kthye dhe e vështroi, pastaj rrotulloi trupin 
në drejtimin tim e më tha: 

- Nëse do të vdesë dhe kjo, do të biem rehat.
Shtanga.
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Asgjë nuk kishte ndryshuar në shprehjen e fytyrës së 
vogëlushes. Deri në ç’masë vallë arrinte t’i kuptonte këto 
fjalë të hidhura, që do t’i kishte dëgjuar të dilnin nga buzë 
të mërzitura! Në vrimat që i bëheshin në faqe kur qeshte, 
në sytë e saj të zgjuar e të qartë që shkëlqenin, pashë gjithë 
ashpërsinë e jetës së papërlyer. 

U ngrita për të shkuar në kafenenë e lagjes, në të cilën do 
të gjeja ndoshta Pipion, duke pirë dhe duke na argëtuar me 
shakatë e tij pa kripë. 

Nuk kisha dëshirë për të studiuar. 
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FUNDI I ZOTIT TRIKO

Nuk ka krijesë në botë, as edhe ajo më e rëndomta, që 
të mos ketë orët e veta poetike. Gaforrja e rërës, që e kalon 
jetën e saj futur në një vrimë, duke vigjiluar e duke pasur 
frikë, njeh edhe ajo momente lirike, kur qëndron në buzë të 
zgavrës e magjepsur nga prania e detit të paanë dhe merr 
frymë nën ritmin e pulsit të tij. 

Zoti Triko e kalonte jetën, i strukur si gaforrja, brenda 
dyqanit të tij, vigjilent ndaj mundësive që do t’i sillnin fitime, 
dhe duke pasur frikë nga të gjitha llojet e rrymave, edhe 
ato që shkaktojnë rrufe, por më tepër nga ato që tentojnë 
të prishin rregullat e shoqërisë dhe qetësinë e çdo qytetari. 
Kishte edhe nipërit e tij, por ata nuk i kishte frikë - e përse 
t’i kishte frikë? - vetëm se nuk kishte simpati për ta, sepse 
bëheshin shkak që të mendonte vdekjen dhe të torturonte 
veten për të gjetur një mënyrë, që ta përpilonte testamentin 
e tij në një formë të tillë, që ata të mos kishin mundësi të 
përfitonin nga trashëgimia. 
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Të plakesh i pamartuar, të përballesh me mungesa dhe 
me mundime derisa t’i vësh punët e tua në vijë, dhe të 
tjerët të vijnë ta gjejnë tryezën të shtruar, vetëm e vetëm se 
rastisi që të lindin nipërit e tu. Për ç’arsye? Zoti Triko ishte 
i vendosur që t’ia linte të gjitha çka kishte një institucioni 
bamirësie që do të merrte emrin e tij - Ioannis P. Trikkos - 
në jetë të jetëve. 

Veç këtij shqetësimi, ditët rridhnin si një seri kotësish 
të mirërregulluara, ku nuk kishte vend për asgjë tjetër veç 
komoditetit të tij modest dhe kënaqësisë së majmur që 
kishte për veten.

Ndërkohë, edhe zoti Triko kishte momente, ku nga ndonjë 
dritare e vogël, ajrosej ambienti i mbyllur i shpirtit të tij. 
Këto momente ishin gjatë mëngjesit kur hapte dyqanin, dhe 
derisa ndihmësi të pastronte, ai nxirrte dy karrige në trotuar 
dhe ulej të pinte kafenë, t’u thoshte mirëdita fqinjëve, të 
shijonte freskinë e mëngjesit dhe parapërgatitjet stereotipe, 
por gjithnjë të reja, të tregut, për të filluar një ditë të re pune. 

Asfalti në rrugë ishte i porsalarë, qepenat e dyqaneve 
mblidheshin njëri pas tjetrit me zhurmë, ndihmësit fshinin 
trotuaret, njerëzit derdheshin nga rrugicat për të shkuar 
në punë: njerëz të kërrusur nga vitet dhe hallet, të rinj që 
ende nuk ishin çmësuar të ecnin me kokën lart, vajza tepër 
elegante, dhe ecnin me nxitim, një e nga një apo në grupe, 
për aty ku i priste dita e punës. 

Duke shijuar freskun dhe kafenë e mëngjesit, Triko 
përjetonte momente humori të padjallëzuar, një si 
mjegullnajë ekstaze e ngrinte me kujdes lart dhe e përkundte 
nën shkëlqimin e një magjie të papërcaktuar. Nëse do të 
ishte në gjendje të sqaronte se çfarë po i ndodhte në ato 
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momente, ai do të thoshte: “E pra, kemi edhe ne, njerëzit 
e dyqaneve, shtresa e njerëzve më të zakonshëm, siç na 
quajnë, një moment fluturak poetik”. Por as nuk ishte në 
gjendje ta bënte, dhe as nuk provoi të sqaronte diçka. I 
gëzohej vetëm momentit, dhe qielli që shfaqej mbrapa 
çative, hapte krahët me dashamirësi. 

Banonte në një apartament të vogël mbi dyqan (prona e 
patundshme ishte e tij). Flinte mirë, zgjohej shumë shpejt, 
ngaqë i ishte bërë shprehi që herët, dhe zbriste gjithë humor 
e duke lëshuar një aromë të këndshme. Edhe kjo ishte 
brenda “parimeve” të veta, që të kujdesej për veten dhe të 
vishej gjithmonë mirë, sepse paraqitja e mirë, e kombinuar 
me metoda sjelljeje serioze, u imponon klientëve besim 
dhe shkurajon ata që do të dëshironin të bënin pazar me të, 
ashtu siç do të bënin pazar me çdo shitës të vogël mallrash. 
Çdokush humbet kohën me një klientelë të tillë. Zoti Triko 
interesohej të tërhiqte në dyqanin e tij vetëm shtresën e lartë 
të shoqërisë, dhe ishte shumë i aftë në artin e të dhënit dyqanit 
të tij një atmosferë aristokratike dhe etike, që u shërbenin 
interesave të veta. Po nga mësoi ky njeri - i cili e nisi 
rrugën e vet zbathur dhe i rreckosur - që të dallojë kë duhet 
të përshëndesë me mirësjellje dhe t’ia përcjellë nëpunësit 
për t’i shërbyer, kujt do t’i shërbejë vetë personalisht dhe 
cilën zonjë të shoqërisë së lartë do të shoqërojë me nderime 
deri te dera? Është e sigurt që me këto aftësi dhe me forcën 
e pamposhtur të një mediokri, i përkushtuar në mënyrë 
këmbëngulëse kundrejt qëllimit të vetëm dhe rregullave të 
jetës të skalitura një herë e përgjithmonë, ia arriti qëllimit 
të tij dhe i forcoi rregullat e veta nëpërmjet prestigjit të 
padiskutueshëm të suksesit të vet. U bë zoti Triko dhe ishte 
e paimagjinueshme që ta thërrisje thjesht Triko. 
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Rrufiti një gllënjkë kafe dhe kërkoi në xhep paketën e 
cigareve. Euforia e tij sikur avulloi. E marrtë dreqi! Që 
dje nuk kishte vënë cigare në gojë, i vendosur ta linte pas 
paralajmërimit të rreptë të mjekut. Kohët e fundit, po i 
dridheshin këmbët nën peshën e rëndë të trupit, dhe shpesh 
kishte marrje mendsh. Tension dhe kush e di çfarë tjetër, tha 
mjeku, dhe pa keqardhje i kërkoi të tmerruarit zotit Triko 
të linte duhanin dhe të kufizonte të ngrënët, që ai e kishte 
dobësi. 

U xhindos dhe inatin ia nxori Vasilit, shërbëtorit të tij, një 
njeri i thjeshtë dhe i fuqishëm, por i bindur si ai qeni i mirë, 
që i kaloi vitet e fëmijërisë dhe të rinisë së tij duke punuar 
për zotin Triko, duke kryer punët e rënda dhe porositë në 
dyqan, duke pastruar shtëpinë, duke larë - Vasili lart, Vasili 
poshtë - dhe duke dëgjuar kokulur, në heshtje dhe me bisht 
të syrit, ankesat dhe sharjet e të zotit. 

Sepse zoti Triko e dinte shumë mirë se në cilën pikë, 
mirësjellja e shtirur pushon së qenë e vlefshme dhe kur 
zotëria mund të bëhet kërkues dhe brutal sa t’i dojë qejfi. 

Por ndërkaq, ai shpërthim nuk i bëri mirë. Po i merreshin 
mendtë përsëri.

- M’u neverit ajo shtazë, - tha dhe u përpoq të fshinte me 
shami fytyrën e tij të djersitur. 

Dora, e mpirë dhe e rënduar, nuk i bindej vullnetit të tij. 
E harroi cigaren dhe po rrinte i menduar. E kaloi paraditen 
i ulur në tavolinën e tij, pa humor, duke mos u dhënë asnjë 
urdhër nëpunësve të tij. 

Nga dreka, e zuri papritur një dhimbje e fortë koke. Pika 
të mëdha djerse i rridhnin nga balli dhe nuk kishte fuqi që të 
ngrinte dorën e t’i fshinte. I vinte për të vjellë. U mbështet 
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me të dyja duart mbi tavolinën e punës dhe bëri një përpjekje 
të dëshpëruar për t’u ngritur. Si të qe në ëndërr, iu duk sikur 
u ngrit dhe ecte drejt derës, në të njëjtin moment që kishte 
rënë përmbys mbi tavolinë; një trup i qullur, i rënduar. 

Dy nëpunësit dhe Vasili vrapuan për ta ndihmuar. Dhe 
ndërkohë që dy nëpunësit po përpiqeshin t’i jepnin njëfarë 
ndihme dhe lëviznin sa andej-këtej si të shastisur, duke mos 
ditur se çfarë të bënin, Vasili qëndroi mënjanë dhe vështronte 
si i magnetizuar atë trup në gjendje të mjerueshme, i cili, 
vetëm pak momente më parë, përfaqësonte për të një forcë 
të pamëshirshme. Diçka e çuditshme po ndodhte brenda tij. 

Më në fund, dikujt i vajti mendja të marrë në telefon 
mjekun. 

Njerëzit u mblodhën në trotuar dhe bënin komente nga 
më të ndryshmet. 

Gjëja e parë që bëri mjeku me të mbërritur, ishte 
të urdhëronte që të dilnin jashtë të gjithë ata që ishin 
grumbulluar brenda në dyqan. Në vazhdim, u përkujdes për 
të sëmurin dhe mori në telefon që të vinte një autoambulancë. 

- Ta çojmë në spital, - tha mjeku. - Kush do të kujdeset 
për të në shtëpi?

I ulur në një kolltuk që e sollën nga shtëpia, i sëmuri 
vështronte përreth me një shikim të përhumbur. Goja iu 
shtrembërua dhe fytyrën e kishte tej mase të shpërfytyruar. 
Sa herë që merrte frymë thithte faqen e djathtë dhe pastaj 
e shfrynte nga buzët e tij të vulosura pf... pf... si ata që 
tymosin me çibuk. 

Kur pa ata njerëz me të bardha të futeshin në dyqan duke 
mbajtur një barelë, në sytë e tij u dallua një shprehje paniku 
dhe zgjati dorën e tij të majtë, sikur donte të dëbonte larg 
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një vegim të padëshirueshëm. Por, i dërrmuar nga përpjekja 
që bëri, u shemb përsëri në kolltuk. 

Kërkuan ndihmën e Vasilit që ta vendosnin të sëmurin 
në barelë. Dhe ai, teksa ngrinte atë masë të rëndë dhe të 
flashkët, ndjeu përsëri brenda vetes së tij diçka të ashpër, 
që ia largonte keqardhjen. Kishte kaq vite që dridhej 
përpara kësaj ngordhësire! Kështu si po e mbante tani prej 
sqetullave, nëse do ta lëshonte papritur, ai do të binte dhe 
koka e tij tullace, duke u përplasur tek pllakat, do të çahej 
si një shalqi. “Do të ishte shumë për të qeshur”, mendoi ai. 

Kur e shtrinë në barelë, zoti Triko filloi të lëvizë në 
mënyrë të dëshpëruar, sikur donte të ngrihej. Lëvizte kokën 
majtas e djathtas dhe me shikimin e tij, me një “pa... pa... 
pa...” që nxirrte nga goja e tij e shtrembër, ai protestonte 
sikur donte të thoshte: “ku po më çoni?... nuk dua, jo, 
nuk dua... si do t’i lë unë të gjitha këto të mira që i dua aq 
fort?...”.

Në momentin që ngritën barelën, gjeti forcën të zgjaste 
dorën e tij të majtë dhe të kapej pas një tubi metalik të 
banakut. E mbante këtë tub me forcë, me të gjithë vullnetin 
që i kishte mbetur, dhe “ pa... pa... pa...”, lutej ai duke iu 
marrë goja. 

U kthyen duke vështruar mjekun dhe ai ua bëri me shenjë: 
hapjani dorën. I gatshëm në atë moment, Vasili mbërtheu 
atë dorë të urryer dhe ia hapi gishtat, duke shkërmoqur në 
mënyrë brutale rezistencën e tij të dëshpëruar. 

Vështrimi i të sëmurit, që deri në atë moment ishte lutës, u 
mbërthye për një moment, i mbushur me helm, mbi Vasilin, 
dhe pastaj u shua. Koka, e stërlodhur, iu kthye mënjanë. 
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Mjeku, që e njihte Trikon dhe sjelljet e tij prej aristokrati, 
e vuri në dhomë më vete të klasit të parë në spital dhe kërkoi 
që të qëndronte me të edhe Vasili, për t’i bërë shoqëri dhe 
për t’i shërbyer. 

Pasdite erdhën nipërit e tij - një i ri dhe një e re - dhe dukej 
që nuk ndiheshin rehat me rrobat e mira që kishin veshur 
për këtë rast, dhe përpjekjes për t’u dukur të pikëlluar. Vajza 
mbante një tufë me lule dhe nuk dinte se çfarë të bënte me 
të. Më në fund, u gjet një infermiere që solli një vazo dhe 
ia mori nga dora tufën me lule. U përpoqën t’i thoshin 
xhaxhait të tyre fjalët që thuhen për këto raste, por u duk që 
nuk mbeti i kënaqur, vetëm u hodhi një vështrim të ftohtë 
luleve dhe mbesës së tij, e cila u mat të zgjaste dorën për 
t’i përkëdhelur ndoshta ballin, por u ndruajt dhe e tërhoqi 
dorën mbrapsht sapo dalloi vështrimin e tij. 

Vasili qëndronte në një cep në korridor, vëzhgonte 
dhe ngrihej pakëz sa herë që kalonin pranë tij mjekë apo 
infermiere. 

Kur po afronte nata, vizitorët u larguan nga spitali, 
mjekët bënë vizitat e fundit, infermieret përgatitën pacientët 
për të kaluar natën, dhe në atë gjysmerrësirë, në pavijone e 
korridore, u përhap një qetësi e mbushur me pritshmëri. 

Vasili rrinte te divani që i shtruan brenda dhomës së 
zotit Triko dhe po e vështronte se si po thithte faqen dhe 
shfrynte, pf... pf... pf..., në mënyrë ritmike, këmbëngulëse, 
të pambarimtë. 

Me kalimin e orëve, ai nervozohej gjithnjë e më shumë. 
Provoi të shtrihej, por pas pak e pa veten përsëri të ulur, me 
sytë të ngulur mbi atë krijesë të neveritshme, e cila thyente 
heshtjen me kaq vendosmëri - a thua se me këtë mënyrë, 
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tentonte t’i jepte edhe në këto momente rëndësi vetes - dhe 
në kokë Vasilit i vërtiteshin mendime të zymta. 

I sëmuri hapi sytë, u mbllaçit duke përplasur gjuhën, 
ktheu kokën anash dhe belbëzoi duke iu marrë goja “pa... 
pa... pa...” , duke vështruar si i babëzitur gotën e ujit. 

Vasili iu afrua, e ngriti pakëz dhe ia afroi gotën te buzët. 
Ai u mundua të pinte, e pati të vështirë, ngaqë edhe Vasilit 
nuk i jepej, uji iu derdh dhe e lagu në gjoks. “Pa... pa... 
pa...”, ia bëri i nervozuar dhe në vështrimin e tij shkrepi 
diçka, që i kujtoi Vasilit torturuesin e mëparshëm, gjë që e 
zemëroi pa masë. 

Mbështeti gotën mbi komodinë dhe filloi t’i gjuante si i 
tërbuar të sëmurit, me grushte brinjëve. 

“Pa... pa... pa...”, ulëriti i sëmuri dhe filloi të përpëlitej 
e të rënkonte, si një ka i therur, duke lëvizur kokën majtas-
djathtas dhe duke i hedhur Vasilit disa vështrime të mbushura 
me urrejtje. Pastaj mbeti palëvizur duke vështruar tavanin. 
Egërsia u zhduk nga vështrimi i tij dhe një pendim që nuk 
mund të përshkruhet me fjalë, iu përhap në fytyrë. Dy lot të 
rëndë u shfaqën dhe u rrokullisën faqeve të tij. 

Vasili e mblodhi veten. 
U shtri sa gjerë e gjatë në divan dhe pas pak e zuri gjumi. 
Zoti Triko vdiq mëngjesin e ditës tjetër. 
Nuk arriti të linte testament. 
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KËPUCË GRASH BOJËQIELLI

Nëse do t’i thoshe që e kishte organizuar në mënyrë 
sistematike punën e tij, Pirikli Sisamosi mund edhe të mos 
kuptonte se çfarë doje t’i thoshe. Ishte shitës vjetërsirash. 
Sillej gjithë ditën rrugëve me një trastë të madhe varur në 
sup, herë të mbushur dhe herë të tjera të zbrazur, që i vinte 
deri te veshkat dhe e detyronte ta mbante të përkulur trupin 
e tij të shtrembër. Ndërkohë, këtë punë modeste e kishte 
ngritur në nivelin e një rutine të organizuar më së miri, në 
saje të përvojës dhe dashurisë së tij të lindur për rregullin. 

Lagjet i kishte ndarë në dy kategori - në ato ku njerëzit 
shesin rrobat që nuk i veshin më, dhe në ato ku njerëzit 
blejnë ato që nuk i veshin më të tjerët. Kishte edhe një 
tjetër - si mund ta quajmë, lagje apo kamp? - atje lart te 
Mantët, ku njerëzit flenë në lloj-lloj barakash, të ndërtuara 
me llamarina apo dërrasa e baltë, dhe nuk kanë asgjë, as për 
të shitur, as për të blerë. Një zonë pa leverdi për biznesin e 
Pirikliut, megjithatë, ai këtu e kishte strehën e tij. 
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Kjo lagje ishte piktoreske, që kacavirrej në shpatin e 
zhveshur përmbi qytet, me rrugicat e saj të përpjeta dhe 
foletë provizore të njerëzve, të anuara dhe të mbështetura 
te njëra-tjetra që të mos binin, dhe të gjenin plot mënyra 
për t’u ngjeshur pa shkak dhe të shpalosnin, në pak metra 
katrorë terreni të përthyer, diku një tarracë të vogël me bimë 
kacavjerrëse mbi mure me gurë të thatë, më tutje një ballkon 
që varej lezetshëm dhe guximshëm në boshllëk, diku tjetër 
shkallë që kafshonin shkëmbin, me oborret e rrethuara në 
mënyrë të çrregullt dhe brenda tyre, derra, pula, qen, por 
edhe fëmijë të vegjël, shumë fëmijë, që zhgërryheshin në 
baltë dhe që i hanin mizat. 

- Gjithçka tjetër shkon e vjen. Po këta qurrashë, ore të 
pandjeshëm, përse i bëni dhe pastaj i braktisni mbi plehra? 
- pyeti i indinjuar Pirikliu dhe pastaj filloi të fliste nëpër 
dhëmbë, me fjalë të pakuptimta dhe të grindej me vete. 

- ... Se mos na zhduket raca.
Po rrinte me tre të tjerë rreth një tavoline te kafeneja e 

vogël. 
Të tjerët u gajasën.
- Se mos kemi dhe ndonjë gjë tjetër për t’u argëtuar? - 

tha me sarkazëm Mutai, shakaxhiu i grupit, duke mbyllur 
syrin e tij të shëndoshë dhe duke bërë një grimasë, që i dha 
fytyrës së tij pa dhëmbë një shprehje tmerrësisht qesharake, 
për shkak të syrit tjetër, atij me defekt, që kërcente jashtë i 
ënjtur dhe në ngjyrë të kuqërremtë, si një absces. 

Ngriti dorën me pëllëmbën e shtrirë dhe e uli me 
nënkuptim midis kofshëve. 

- Kjo na ka mbetur, - tha dhe qeshi me të madhe. 
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Por Pejorki e keqkuptoi dhe, befas, ktheu me fund gotën 
e rakisë dhe përplasi gotën mbi tavolinë. 

- A, s’na lë rehat në hallet tona. Gjyq do të na bësh tani? 
- tha dhe i hodhi një vështrim sfidues Pirikliut. 

- M’u hap barku për hallet tuaja! - ia ktheu me shpoti 
tjetri. - Unë e kam fjalën vetëm për fëmijët. Ç’faj kanë 
fëmijët e shkretë, që t i mbjellë kështu në tym, çdo kokërr 
dembeli?

Fytyra e Pejorkit u errësua, por derisa të gjente një fjalë 
të rëndë që të kundërpërgjigjej, usta Themistoi u tregua më 
i shpejtë. 

- Pa pushoni, bre burra, - ia bëri me zërin e tij si kambanë 
dhe shtriu dorën mbi tavolinë. 

Mutai, që lëkundej si ndonjë marionetë mbi karrigen e 
tij, duke fërkuar duart, a thua se priste diçka të rëndësishme, 
u zhgënjye. 

Pejorki i vuri fre zemërimit. “Në djall shkoftë”, tha me 
vete. 

Mbetën aty për njëfarë kohe të heshtur, duke vështruar 
gotat e tyre. Më në fund, Pirikliu u ngrit.

- Hajde, natën e mirë, - i përshëndeti.
- ... mirë, - mërmëritën të tjerët, pa ngritur kokën. 
     

***

Përsëri ishte i zemëruar me veten. Një mijë herë kishte 
thënë të mos përzihej në çështjet e tyre, jo se i interesonte 
se si do ta merrnin të tjerët, jo, nuk i bënte fare përshtypje, 
vetëm se nuk e gjente se për ç’arsye ai, Pirikliu, duhej ta 
vriste mendjen për të tjerët, të shqetësohej nëse atyre u 
pëlqente që të jetonin si buburreca. “A s’kanë shkuar në 



66

djall, vulëhumburit? Koka bën, koka pëson! Kështu është 
jeta. Për ata do të mendoj unë tani, një njeri pa njeri, që 
përpiqem të mos katandisem si ata? Se mos e vrau njeri 
mendjen për mua ndonjëherë. A nuk kanë vajtur në djall”, 
tha përsëri me vete teksa kërkonte në terr që të gjente vrimën 
e bravës për të hapur derën e shtëpisë së tij me atë çelës të 
madh që nxori nga xhepi i pantallonave.

Mbylli derën me çelës dhe u gjend i vetëm në errësirën 
e thellë. Vajti deri te rafti në cep, zgjati dorën pikërisht te 
vendi ku ndodhej shkrepësja, e mori dhe ndezi llambën. 
Brenda në atë shtëpi përdhese, me lagështirë dhe tavan të 
ulët, çdo gjë ishte vendosur me rregull në vendin e duhur. 
Pirikliu hodhi një vështrim përreth dhe psherëtiu. “Kokën 
hëngshin. Rëndësi ka të mos ia kesh nevojën njeriu, të mos 
interesohesh për asnjeri.” 

Tashmë ishte mësuar me vetminë e tij, ku gjeti strehë, 
duke iu përkushtuar të gjitha këtyre gjërave të pashpirta, 
që e rrethonin për kaq vite, besnike dhe të qëndrueshme, 
dhe t’u kushtonte përkujdesje të sinqerta, që nuk i ndeshi 
kurrë te njerëzit. Nëse kishte momente që rraskapitej dhe, 
duke mos mundur më që të mbështetej mbi iluzione të 
tilla, kërkonte shoqërinë e njerëzve, indinjohej shpejt dhe 
rikthehej në vetminë e tij. 

U ul në karrige dhe mbeti aty për njëfarë kohe me kokën 
ulur.

Një buburrec doli i hutuar nga poshtë sëndukut dhe 
iu drejtua murit përballë, duke përshkuar diagonalisht 
dyshemenë e shtruar me pllaka. Ndiqte një trajektore 
vijëdrejtë, thua se kishte një qëllim të caktuar, u ndal për 
një moment në mes të rrugës, lëvizi i shqetësuar antenat e 
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veta dhe u nis përsëri me nxitim derisa vajti e u fut në një 
të çarë rrëzë murit. Pirikliu nuk po ia ndante sytë. I vinte 
pështirë nga buburrecat dhe dikur ishte munduar me çdo 
mënyrë që t’i zhdukte nga shtëpia e tij. Por përpjekjet e tij 
shkonin dëm, sepse ato krijesa të neveritshme shfaqeshin 
përsëri natën, me mijëra, vinin nga oborret dhe nga strofka 
të tjera jashtë shtëpisë. Kështu pra sajoi edhe ai një fener 
dhe e vari te trari i tavanit, për të ruajtur të paktën ushqimet. 

Një palë këpucë bojëqielli vajzash me taka, të hedhura 
mbi tavolinë, me bukurinë dhe elegancën e tyre, talleshin 
me atë mjedis të mjerë përreth. 

Sapo i pa, Pirikliut iu kujtua Anthulla dhe u përpoq të 
buzëqeshte, por u përmbajt. I mori dhe po i studionte, duke 
i kthyer sa andej këtej me ato gishtërinjtë e tij të trashë, që 
preknin ngathët, sikur kishin frikë se mos i plagosnin ato 
këpucë elegante të punuara me kaq kujdes. Ishin pothuajse 
të reja. “Kështu veprojnë disa vajza aristokrate, - mendoi. - 
Përzgjedhin gjënë më të shtrenjtë që ekziston, e veshin dy 
apo tri herë, dhe ia japin shërbyeses, që t’ia shesë mbledhësit 
të vjetërsirave. Pothuajse të papërdorura. Se mos shkelnin në 
tokë ato? Ato, zemra ime, jetojnë si shtojzovallet, flenë mbi 
pupla, ushqehen me ajkë qumështi dhe sheqer të kristaltë, 
shkelin mbi sixhade dhe parkete... Po si i shkëlqyen sytë 
Anthullës nga dëshira për t’i pasur kur i pa këto këpucë! I 
mori në duar dhe i vështronte me admirim, i shtrëngoi në 
gjoks dhe pastaj m’i dha përsëri dhe më vështronte sikur po 
lypte. E habitshme. Ç’mund t’i bënte ato këpucë, me këmbët 
e saj të paralizuara? T’i mbante vetëm për bukuri? Por ç’më 
duhet mua, - tha me vete - dhe i flaku këpucët mbi tavolinë. 
Se mos më fali mua ndonjëherë dikush ndonjë gjë? Është 
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momenti tani të fillojmë të bëjmë shpirtdhembshurin dhe 
t’u falim dhurata bastardëve të njërit apo tjetrit? Të qeshin 
njerëzit me ne?” 

***

Hariklluja punonte herë pas here si shërbyese, por 
më shumë përpiqej të nxirrte bukën e gojës me pe dhe 
me gjilpërë. Kishte dhe vajzën sakate, por kishte edhe 
bashkëshortin e saj dembel, Pejorkin, të cilit duhej t’i jepte 
pará kur vinte rrallë e për mall, por nuk vinte mend ta çonte 
në djall dhe të binte rehat nga ai! Kjo ishte punë e saj. Ç’i 
duhej Pirikliut? Punën ia bënte, s’kishte ankesa prej saj. 
Nga rrobat që blinte, i jepte disa për të ndrequr, të tjera për 
të arnuar, një tjetër për të vënë një kopsë, një tjetër për ta 
larë. Dhe e paguante me copë. 

Por as në lidhje me çështjen e vajzës nuk ha pykë, 
budallaqja, e ka me pekule, të jetë e larë, e krehur, flokët 
lidhur me fjongo, dhe të rrijë duke parë qiellin. Është 
sakate dhe i dhimbset, nuk them, por me dhembshuritë dhe 
përkëdhelitë, nuk fiton gjë. 

 - Po dërgoje moj e ngratë, të mësojë të qepë e të presë, - i 
tha një ditë Pirikliu. - Duart i ka të shëndetshme. Çfarë do të 
bëhet me të nesër, kur ti të mbyllësh sytë?

Hariklluja u kthye nga ai, i hodhi një vështrim të errët 
dhe u bë gati të shpërthente, por u përmbajt, u kthye nga 
Anthulla, që ishte ulur pranë saj dhe e shikonte me sytë të 
hapur nga habia.

- Zemra ime, erdhi ora të vaditësh lulet e tua, - i tha dhe 
i përkëdheli kokën. 
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Fëmija kuptoi. Vendosi patericat poshtë sqetullave dhe 
me një lëvizje të shkathët u ngrit më këmbë dhe vajti - tok-
tok si karkaleci - jashtë shtëpisë. Këmba e saj e majtë, vetëm 
sa e cikte tokën me gishta dhe mezi e mbante atë trup të 
brishtë, sa të bënte hapin e radhës dhe të mbështetej përsëri 
mbi patericë. Ndërsa këmba e djathtë i varej si rreckë. 

Gruaja shpërtheu.
- Dëgjo këtu... Si i thua këto fjalë në sytë e vajzës? A nuk 

të vjen keq?
Pirikliu ndërkohë ishte penduar, por nuk e jepte veten.
- Për të mirën e saj i them, Harikllu. Po gënjej gjë?
Ajo uli kokën.
- Çfarë do që të bëj? Ta dërgoj të mësojë të qepë është 

një fjalë goje, por si ta lë të largohet prej meje, nëpër rrugë 
shko e eja, të ma tallin dhe të ma vrasin shpirtërisht, kaq e 
ndjeshme sa është?

- Do apo nuk do ti, Harikllu, këto do t’i vuajë, - iu 
përgjigj i qetë Pirikliu. - Më mirë t’i kalojë tani që është 
e vogël, që të ka edhe ty në krah, ku mund të mbështetet 
derisa të kalitet, sesa të mbetet nesër pa ndihmë dhe pa qenë 
në gjendje të bëjë diçka. Do ta shkelin me këmbë.

Pushoi dhe po priste, por gruaja mbeti me kokën ulur e 
nuk fliste.

- Unë vetëm një fjalë thashë, Harikllu, nëse nuk të 
pëlqen, harroje, - i tha, më në fund, Pirikliu. - Nënë je. Bëj 
si të të ndriçojë mendjen Zoti.

I hodhi këpucët brenda në trastën e tij të zbrazët dhe u 
largua. 

Mbi tavolinë mbetën disa rroba, të cilat do të kalonte në 
mëngjes t’i merrte të rregulluara. 
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Anthulla rrinte në një cep, në parvazin e ulët ku ishin 
vënë në radhë vazot me lule dhe po shikonte perëndimin e 
diellit. Nuk e vuri re Pirikliun që kaloi aty pranë. Ndoshta 
edhe u shtir sikur nuk e pa. 

Deri në moshë dymbëdhjetëvjeçare ishte një vajzë me 
trup të imët dhe e zbehtë. Fytyra e saj, e rrumbullakët, 
hundë pakëz të shtypur, me sy bojëqielli të theksuar, kishte 
një shprehje të çiltër, çuditërisht të hijshme. Flokët e saj, 
që kishin ngjyrën e kallinjve të pjekur, përfundonin në dy 
gërsheta të lidhur me fjongo bojëqielli. Pjesën më të madhe 
të kohës rrinte vetëm, sikur t’i ishte përkushtuar diçkaje, që 
vetëm ajo e shikonte. Dhe nëse ndodhte t’i flisje, zgjohej 
prej ëndërrimeve të saj dhe të vështronte në një mënyrë 
sikur donte të të thoshte: “Ej! Ah sikur ta dije! Vetëm sikur 
ta dije!”.

***

Pirikliu zakonisht flinte mirë, i mbledhur kruspull 
brenda një ndjesie sigurie, larg preokupimeve të huaja, që 
kultivonte me këmbëngulje, sepse e konsideronte si një lloj 
shpërblimi që jeta ia kishte hua për të gjithë vrerin me të 
cilën ajo e kishte vaditur. 

Por këtë natë nuk mundi të qetësohej, vetëm vërtitej 
në dyshek dhe, herë pothuajse i përgjumur e herë zgjuar, 
shikonte dhe mendonte një varg gjërash të çuditshme. I 
dukej sikur ecte i vetëm nëpër rrugët e qytetit, i ngarkuar 
me trastën e tij, e cila, megjithëse ishte bosh, i rëndonte në 
sup si plumb. Rrugët ishin të shkreta dhe të heshtura. Një 
moment u mbushën nga britmat e tij, pa e ndier që kishte 
bërtitur vetë ai.

“Gjëra të vjetraaaaa!”


