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Prolog

nëse ju qëllon të shkoni ndonjë ditë në tanzhe, 
tregohuni zemërbutë me situatën, me rrëgjimin, me 
mallin që pushton njerëzit që rrinë në kafene me sytë 
e ngulur nga brigjet spanjolle, ose mbi një horizont pa 
shumë vlerë.

nuk keni çfarë të shikoni. as monumente, as muze, 
as gjire; as ndonjë gjë piktoreske, që do t’ju jepte ndjesi 
të menjëhershme, por të forta.

Sigurisht, mund të barisni rrugëve, të nuhasni 
aromat e gjellëve dhe kundërmimin e erërave, ose, 
thjesht, të mbeturinave të sardeleve që u hidhen maceve 
në trotuar dhe që atyre nuk u pëlqejnë. maceve të 
tanzheit u dhimbset jeta më shumë se çdo kafshe tjetër. 
ato njihen për lidhjen e fortë që kanë me këtë qytet, që, 
me sa duket, u siguron atyre një mbijetesë të vogël, jo 
të parëndësishme në kohët e sotme.

Ju mund të qëndroni edhe në shtëpi, në një dhomë 
hoteli, ose te miqtë tuaj. e keni gabim. Sepse tanzhei, 
që nuk ka asgjë për të mbajtur një udhëtar kalimtar, ka 
gjithçka për ta joshur. Por kjo nuk bie në sy. Pluskon në 
ajër. megjithatë, është vend që mund t’jua këshillojmë. 
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nuk ka ndonjë gjë të jashtëzakonshme. Përveç një 
varreze të vogël që mezi dallohet. Por ajo është e rrethuar 
me eukalipte të larta, që bëjnë një hije jashtëzakonisht 
çlodhëse në ditët e verës. Është vetëm një varrezë, ku 
janë groposur qen dhe mace. thuhet se një anglez ka 
groposur aty, natën, kalin e tij. Por kjo nuk vërtetohet 
dot. në hyrje, ngrihet një mur me mbishkrime në 
anglisht për të kujtuar se ai vend është krijuar nga 
Shoqata Londineze për mbrojtjen e Kafshëve.

mund të shëtisni mes varreve të vogla dhe të lexoni 
mbishkrimet mbi gurë. Por nuk është kjo arsyeja për ta 
vizituar. në të djathtë të hyrjes, jashtë varrezës, do të 
vëreni një varr pa gur varri, një varr anonim, një sop me 
tokë të zezë si qymyri. ai është më i madh se të tjerët. 
në atë varr, siç thonë, është varrosur një njeri. Po përse 
nuk e kanë varrosur në varrezën e qytetit? thuhet se 
njeriu, që gjendet aty, nuk është me të vërtetë as njeri, as 
kafshë. Është një nga ato qeniet që nuk kanë ekzistuar 
kurrë, një qenie e veçantë, që duhet të ketë pasur lidhje 
me shkakun kryesor të fatkeqësisë, me atë fatkeqësi që 
nuk duhet t’ia përmendim emrin dhe që shkonte shtëpi 
më shtëpi, pluskonte mbi kokat tona pa rënë në sy. Herë 
pas here, dikush do të vinte dhe do ta shndërronte atë 
tokë, do ta zëvendësonte me rërë të hollë dhe të bardhë. 
Pas një hëne, toka do të nxihej. nga fundi i varrit, ajo 
qenie do të dëshmonte praninë dhe aftësinë e saj për të 
vepruar edhe pas vdekjes! Do të vazhdonte të merrte 
frymë me vështirësi, me një ritëm tepër të ngadaltë, të 
padallueshëm.

Kjo është, pa dyshim, histori e sajuar. Prandaj e 
rrëfejnë me zë të ulët dhe hedhin sytë majtas-djathtas, 
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duke përgjuar kalimtarët, që mund të jenë lajmëtarë të 
një vuajtje të përjetshme.

një varr që merr frymë! Fjala qarkulloi disa kohë 
në kafenetë e bulevardit Pasteur dhe të rrugës Siaghine. 
askush nuk shkoi të shihte se çfarë ndodhte nën hijen 
e eukaliptit. thuhet se ata që kanë shkuar atje nuk janë 
kthyer më.

një qytet që prodhon ende legjenda nuk duhet të 
jetë i tëri i keq. ai e di. e thotë. Rrëfen veten.
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 Zina, fëmijë i Fesit

më duhet ta rrëfej këtë histori. Duhet të zbrazem si 
një thes i mbushur me grurë. Do ta derdh përmbajtjen e 
tij në një mulli dhe do të pres të zbardhë, që, me miellin, 
të bëj bukë. Historia që mbart brenda vetes është e rëndë. 
Po nuk e hoqa qafe, do të çmendem, do të humbas 
arsyen dhe kuptimin e gjërave. nuk kam kërkuar të jem 
mbartëse e saj, as të jetoj me fantazmat e saj. Sekush nga 
ne e ka një të fshehtë. e mban me xhelozi brenda vetes. 
Shpesh, kjo është një gjë e vogël, një fjalë e pëshpëritur 
nga një endacak në veshin e një kalimtari, shpesh është 
diçka që nuk thuhet, që nuk duhet zbuluar, një premtim 
i bërë në pranverë, një dashuri e pamundur, një gabim, 
ose thjesht një thesar i fshehur në fund të një kopshti. e 
fshehta ime është fati im. 

më kujtohet që kisha bërë një pakt me një grua, me 
hijen e një gruaje të bukur dhe të shqetësuar, me një 
grua të re dhe turbulluese. ajo grua është imazhi që 
më kthen pasqyra. ajo është brenda meje. Kur shihem 
në pasqyrë, imazhi zhduket. Shikoj tjetrën. Fizikisht 
nuk ngjajmë. ajo ka sy të zinj. Sytë e mi janë të kaltër, 
të paktën kështu thonë. Që prej asaj dite, unë bredh e 
braktisur nga ata që doja, e harruar nga ata, me të cilët 
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shoqërohesha, e ndarë nga vetja si e dyzuar, duke u sjellë 
vërdallë në vendet e fëmijërisë, në tarracat e fantazive të 
mia. U ngjiza natën e mëkatit, natë pa dashuri. Jam 
fryt i asaj dhune të gabuar, mbajtëse e një fati që nuk 
duhet të ishte kurrë fati im.

Jam fëmijë i Fesit. Kam lindur në një shtëpi të 
përmbytur nga drita, sepse ajo nuk kishte çati. thoshin 
se isha e brishtë dhe shtiresha si e sëmurë. Qëndroja orë 
të tëra duke soditur retë dhe duke shpikur personazhe, 
që më zgjasnin krahët dhe më ftonin të bashkohesha 
me ta. Kujtoja se mund të ecja mbi re. mbyllja sytë dhe 
nisesha. Kur më thërriste mamaja, nuk i përgjigjesha. 
e dëgjoja që thoshte: “Është e përhumbur. Pres të vijë 
në vete. e ku ka për të shkuar kështu? mund të më 
ndihmonte në punët e shtëpisë, ose mund të mësonte të 
gatuante. Kjo vajzë, ka të ngjarë të jetë djalë. Luan dhe 
sillet si një rrugaç i vogël”.

Shpesh, kisha dëshirë t’i përgjigjesha, por nuk bëja 
asgjë. Hyja në atë lojë, edhe pse nuk më kënaqte shumë. 
në fakt, ndihesha e detyruar të shkoja gjetiu, atje ku 
retë më bënin surpriza me personazhe të shëmtuara 
me fytyrë njeriu dhe trup të çuditshëm, shpesh si të 
kalit, apo të një zogu të madh. Kur mbërrija atje lart, 
një djalë i vogël me kapelë dhe mustaqe të rreme më 
merrte për dore dhe më fuste në rrethin e patriarkëve. 
Vendoste gishtin tregues mbi buzë, për të më thënë se 
ishte e ndaluar të flisja. ishte bota e heshtjes, nga ku 
ata shikonin qytetin që gëlonte nga të gjitha anët. ecja 
mbi qilima të trashë, pa e kuptuar se ata qëndronin 
pezull mbi shtylla. nuk kisha çfarë të bëja, veç të 
vëzhgoja lëvizjen e trupave. ndodhte që kisha edhe 
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frikë, ngaqë gjendesha përballë një qenieje, ku natyra 
kishte dështuar, duke i dhënë një kokë tepër të vogël 
dhe krahë të mëdhenj, që shërbenin njëkohësisht edhe 
si këmbë. e dija se ato qenie ishin zvarranikë, sepse, 
në qytet, nuk i donte askush. Por unë isha normale, 
me trup të rregullt dhe vetëm rrallëherë kisha kriza 
frymëmarrjeje. Është gjë normale që në qytetin e Fesit 
të të zihet fryma, sidomos kur ke ndjeshmëri të lartë, 
kokë të brishtë dhe zemër të dobët. më dukej vetja 
sikur kisha hyrë fshehurazi në atë hapësirë, ku njerëzit 
merreshin vesh me njëri-tjetrin me vizatime. Kur je atje 
lart, dëgjon vetëm erën. ishte pothuajse muzikë. Herë 
pas here, mbledhjet tona ndërpriteshin nga kalimi i një 
tufe zogjsh shtegtarë. ata çanin ajrin me vendosmëri. 
ne hiqeshim mënjanë për t’u hapur udhën. më pëlqenin 
ato çaste kur zhvendosja e tyre ishte e organizuar deri 
në imtësi. një herë, ata ndaluan dhe nisën të vallëzonin 
duke krijuar figura gjeometrike me një saktësi të 
përkryer. atë balet e shoqëronin me një muzikë, që e 
merrnim me mend. ishte gjë e bukur, mallëngjyese. një 
ditë, vura re disa lot mbi faqen e një burri kokëvogël. ai 
ndiqte, pa i mbyllur sytë, lëvizjet e atyre mijëra zogjve. 
Kur ata largoheshin, ne formonim sërish rrethin dhe 
flisnim me shenja. Patriarku kishte flokë të gjatë dhe 
dukej mbi njëqind vjeç. e dinim se ishte më i moshuar 
nga të gjithë, sepse, ndërkohë që na bekonte me dorën 
e djathtë, ne i puthnim dorën e majtë. isha e bindur 
se ai ishte njeri i familjes. ndoshta ishte gjyshi im, ai 
që kishte vdekur ditën kur kisha lindur unë. mamaja 
ma kishte përshkruar si burrë të shenjtë, me mjekër të 
lyer me këna dhe sytë me khol. ai më vështronte me 
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dhembshuri, sikur donte të më thoshte se i vinte keq që 
nuk fliste dot. Kur hapja gojën për të shqiptuar ndonjë 
fjalë, asgjë nuk dilte prej saj. atëherë, hiqja dorë dhe 
pohoja me sy sikur të isha përfundimisht pjesëtare e 
grupit. 

i zgjasja këto çaste përhumbjeje, ku epesha pas syve 
të imagjinatës pa pranuar të zbrisja në tokë. Prindërit 
e dinin se nuk duhej të më zgjonin brutalisht; kishin 
frikë se mos më binte sëmundja e tokës, që, më vonë, 
mjekët e quajtën krizë epilepsie. mamaja priste një 
qepë përgjysmë dhe ma afronte te hunda. Kur nuk 
përmendesha edhe nga kjo, mamaja spërkaste me 
parfum të fortë një shami dhe më njomte me të hundët 
dhe buzët. në përgjithësi, atë çast, vendosja të dilja nga 
përhumbja, jo për t’u bërë qejfin, por për të hequr qafe 
atë parfum që më shkaktonte të vjella. Prisja mëngjesin e 
ditës së nesërme për të shkuar sërish në re, për të takuar 
miqtë e heshtjes. Shpesh, nuk i njihja të tërë. ndodhte 
që disa syresh largoheshin, ndërkohë që mbërrinin të 
tjerë, të panjohur. Vetëm patriarku nuk luante vendit. 
Shkoqiste tespihet dhe lëvizte buzët, nga ku nuk dilte 
asnjë tingull. Shokët e tjerë kishin të gjithë ndonjë të 
metë fizike. atje ishte qorri me një sy, që përtypte pa 
pushim një copë dru; doraci që i binte fyellit; një burrë 
i jargavitur me buzë të çarë, që tundej si patë; xhuxhi, 
që ecte më këmbë; qorri, që hiqej sikur lexonte dhe, 
pastaj, Fadela, e vetmja grua e grupit, një grua me gjinj 
të mëdhenj dhe me fytyrën e një vajze të re. ajo ishte 
po aq e moshuar sa dhe patriarku, dhe dorën e mbante 
të shtrirë sikur të ishte gjithnjë te dera e tyrbes së mulla 
Drisit, ku lypte. ishte i vetmi njeri që njihja, por ajo 
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nuk më njohu. Fadela ishte halla, ose kushërira e tim 
ati. nuk e kam marrë vesh asnjëherë se çfarë ishte. ajo 
vinte te ne në dimër dhe largohej që ditët e para të 
pranverës. e quanin të çmendur, të marrë. ajo thoshte 
gjithçka që i shkonte nëpër mend. na bënte për të 
qeshur dhe njëherësh na trembte. ishte trupmadhe, me 
fytyrë të stërzgjatur plot me rrudha, me sy fare të vegjël 
dhe me dorën gjithnjë të shtrirë. Kur më afrohej, e dija 
se në dorë kishte ndonjë dhuratë: një copë sheqer, një 
zar, një bilbil, ose ndonjë copë bukë. thoshte se nuk 
lypte, se mblidhte zekatin, taksën që allahu kërkonte 
nga të pasurit, duke i detyruar kështu myslimanët të 
bënin detyrën ndaj të varfërve. ndonjëherë vinte me një 
thes me grurë apo me thekër, dhe thoshte: “Kjo është 
ndihma ime për dimrin”. Fadela nuk ishte e çmendur. 
ajo thoshte me zë të lartë të vërteta në mes të ditës dhe 
nuk pranonte mëshirën e të tjerëve. më kujtohet që e 
kishim pritur një javë të tërë, vitin e famshëm, kur në Fes 
kishte rënë borë. mendonim se nuk do të vonohej dhe 
do të vinte me tërsëllëm, duke sharë pashain e qytetit 
dhe spiunët e tij, duke mallkuar fëmijët që e qëllonin 
me gurë. Por nuk erdhi. im atë e kërkoi, por nuk e gjeti 
kurrë. tani e dija kur dhe si kishte vdekur: ajo ishte 
frikësuar nga bora dhe kishte kujtuar se kishte ardhur 
fundi i botës. Kishte shkuar te varreza e Bab Ftouhut, 
ishte shtrirë mbi një varr dhe kishte vdekur nga i ftohti. 
e gjetën shumë kohë më pas, kur doli dielli, një të 
premte, ditën kur të afërmit shkuan për të përkujtuar 
burrin e varrosur në atë varr. ata u frikësuan, kërkuan 
ndihmë. Varrmihësit, që po varrosnin dikë tjetër, e 
ndërprenë punën, hapën një gropë diku, e kallën në dhé 
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dhe recituan disa vargje të Kuranit. U përhap lajmi se 
kishin gjetur një grua të moshuar, që e kishin varrosur 
shpejt e shpejt në një varr. asnjë nuk kërkoi të merrte 
vesh më shumë. Fadela kishte vdekur ashtu si kishte 
jetuar, vetëm dhe e varfër.

më kujtohet dita kur ajo më kapi për dore dhe më 
tha:

“më dëgjo. e ndiej për detyrë të të rrëfej si ke lindur. 
Prindërit e tu nuk kanë për ta bërë. mamaja jote, sa e 
njoh, do niste të qante dhe ti nuk do të merrje vesh asgjë 
nga ato që do të të thoshte. ndërsa yt atë do të mbyllte 
sytë dhe do të belbëzonte fjalë pa kuptim. ndodhesha 
atje rastësisht. në fakt, jo edhe aq rastësisht. e dija se 
jot ëmë do të lindte një ditë. Çka nuk dija, ishte gjendja 
shëndetësore e gjyshit, që, për më tepër, ishte shumë i 
moshuar. ishte burrë tërheqës, i mençur, me sytë e lyer 
me khol. mjekra me këna i jepte pamjen e një marabuje1. 
ishte i fortë dhe askush nuk priste që ai të vdiste aq 
papritur atë mëngjes kur linde ti. ishte zgjuar me sy 
të perënduar. mamaja jote i kishte shkuar pranë dhe 
i kishte kërkuar bekimin. ai nuk e ngrinte dot dorën 
për ta vendosur mbi barkun e së bijës. Pa bekimin e tij, 
fëmija që do të lindte nuk do të ishte i mirëpritur. Jot 
ëmë i përgjërohej, por sytë e tij shikonin gjetiu. ajo ia 
mori dorën dhe e vendosi mbi barkun e saj, por dora 
ishte e ftohtë dhe rrëshqiste sikur të kundërshtonte çdo 
përpjekje. Shtërzimet e para u shoqëruan nga rënkimet 
e gjyshit tënd. nënën tënde e vendosën në anën tjetër 
të dhomës. mamia shkonte nga nëna te gjyshi, çirrte 

1 marabu, eremit, shenjtor në islam (shën. i përkth.).
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fytyrën dhe thoshte: ‘Fatkeqësia ka hyrë para meje në 
këtë shtëpi. Fatkeqësia është këtu, e ndiej, e shoh. Këtu 
jam kot. nuk është faji im që kjo lindje ndodh kështu. 
më mirë të më kishte rënë mua mbi kokë! Përse plaku 
zgjodhi të vdiste sot? Përse fati ma bën këtë gjë mua, që 
jam vajzë nga familje e mirë, besimtare dhe besnike ndaj 
fjalës së allahut?’. 

“Gjyshi yt kishte humbur ndjenjat. e vetmja shenjë 
jete ishte gishti tregues i dorës së djathtë, i ngritur lart 
për faljen e fundit. Familja shkonte nga njëri shtrat 
te tjetri dhe qante. nuk merrej vesh përse qante edhe 
mamaja jote. Qante ngaqë ishte çliruar, apo ngaqë po 
humbiste të atin? ndërkaq, ti lëshove një klithmë të 
çuditshme, sikur të lajmëroje vdekjen e gjyshit. në atë 
çast, mamia nxitoi drejt tij dhe tha: ‘Shkoi te Zoti’. 
Ditën e shtatë nuk u bë festë. njerëzit nuk dinin çfarë 
të bënin: të uronin nënën tënde për lindjen e vajzës, 
apo ta ngushëllonin për vdekjen e të atit. askush nuk 
kishte qejf të buzëqeshte. mendonin mallkimin, por 
nuk donin ta përmendnin. Për familjen, këto ishin 
çaste të vështira. Sigurisht, nga ti pritej gjithçka. 
thoshin: ‘Ky fëmijë i bën të tëra’, dhe atëherë të linin 
të qetë dhe nuk të bezdisnin kur përhumbeshe. tani, 
bija ime, i more vesh të gjitha. Është e rëndë të mbash 
mbi fytyrë imazhin e vdekjes! ta qaj hallin. Por të dua 
shumë”.

Çudi që e gjeja atje, të rrethuar nga ato qenie, as të 
vdekura, as të gjalla, që jeta nuk i kishte dashur, atje, 
në gjysmën e rrugës midis kësaj bote dhe botës tjetër, 
ku retë shërbenin si pallat, varrezë, ka të ngjarë edhe si 
Parajsë.
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Kur më riktheheshin ndjenjat, kur dilja nga kllapia 
dhe bashkohesha me fëmijët e tjerë, ndihesha e mbrojtur 
dhe superiore kundrejt të gjithë të tjerëve, sepse kisha 
një çelës për të hapur një derë të vogël të botës tjetër, 
të asaj bote, ku vdekja nuk është detyrimisht torturë e 
vazhdueshme, ferr, ku je i dënuar përjetësisht për mëkate 
ose mendime të gjykuara si të këqija, ku trupi ndahet 
nga shpirti dhe i nënshtrohet sprovave të tmerrshme.

Kjo ishte e fshehta ime. nuk isha aq e çmendur 
sa këtë t’ua thosha të tjerëve. Pastaj, kush do të më 
besonte? edhe unë dyshoja kur qëndroja për shumë 
kohë larg atyre reve, ku hipja sikur do të nisesha për 
një udhëtim të gjatë. në pranverë dhe verë, qielli i Fesit 
nuk kishte re. Diçka i shtynte ato drejt vendeve të tjera. 
një ditë, zbulova se qielli nuk është kurrë tërësisht blu 
dhe tërësisht i kthjellët. Gjithnjë arrija të dalloja disa 
gjurmë resh, sado të vogla, të tejdukshme, apo të lehta 
qofshin. imagjinata ime ishte mësuar me këtë ushtrim. 
më duhej pak përqendrim për të shkuar mes dy botësh, 
atje ku nuk më arrinte dot asnjë njeri. 

nga këto qëndrime të shpeshta mes dy botësh, fitova 
një rreptësi që do të më hynte në punë më vonë. atje 
nuk ka keqdashësi. Gjithçka është statike, e ngurosur 
në një shfaqje shëmtie ose deformimi trupor, që bën të 
pamundur çdo përçapje keqdashëse. Qeniet atje kishin 
vuajtur aq shumë në jetë, sa ishin bërë të paprekshme. 
Vazhdonin të sodisnin botën dhe shpeshherë qeshnin 
me naivitetin dhe pangopësinë e të gjallëve. Fadela e 
thoshte shpesh: “Paraja ndan vëllain nga vëllai, mikun 
nga miku”. në Fes, më tepër se gjetiu, njerëzit janë të 
prirë ndaj parasë. e dija që për familjen tonë thoshin 
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se nuk ishte e kamur. mamaja kapërdinte lotët, ndërsa 
babai mbyllte sytë për të mos e parë më botën. ai kishte 
humbur papritur shikimin, ndërkohë që sytë i kishte 
të paprekur. mjekët nuk e kuptonin dot këtë dukuri. 
thoshin se truri i tij nuk i urdhëronte më sytë. më pas 
e kuptova se ai kishte arsye që nuk pranonte të shikonte 
ato që duheshin parë. Shëmtia e njerëzve nuk shfaqej 
mbi fytyrë, por në gjestet e tyre. të vetmin njeri që 
shikonte ende, isha unë. Vinte shpesh në dhomën time 
dhe kërkonte ndjesë që kishte gjetur strehë në errësirë. 
Unë i ngjaja. Unë përhumbesha, ndërsa ai vendoste një 
perde midis tij dhe botës. më kujtohet dita kur e fyeu 
publikisht një ortak, i cili nuk kishe duruar dot faktin që 
babai u kishte dhënë të holla nacionalistëve që luftonin 
për pavarësi. Babai mendonte se ishte e natyrshme të 
merrje pjesë në atë luftë, aq më tepër që ata, që nuk 
pranonin të solidarizoheshin, tregoheshin me gisht dhe 
mund t’i shihnin dyqanet e tyre të bëra shkrumb e hi. 
ortaku, që në të vërtetë ishte pronar, ishte njeriu më 
koprrac i qytetit. Sa më shumë fitonte, aq më i lig bëhej. 
Sa më shumë pará kishte, aq më i lig bëhej. Shëtiste 
në qytetin e vjetër hipur mbi një mushkë, për të cilën 
kujdesej më tepër sesa për shërbëtorin e tij. nuk ishte 
hera e parë që im atë shkaktonte zemërimin e tij. atë 
ditë, babai vendosi t’i mbyllte sytë deri në një urdhër të 
dytë. Pak njerëz e kuptuan se çfarë kishte ndodhur. një 
ditë, një nga shërbëtorët e koprracit solli një letër në 
shtëpi. ia lexova unë babait:

“ta dish që sot e tutje nuk jemi më ortakë. Kam bërë 
llogaritë dhe ty të takon shuma prej 20 252 rialësh, që 
do të ta dërgoj së shpejti. Duhet të të them se tregtari 



20

tahar ben jelloun

nuk duhet të merret me politikë, se parapëlqej më tepër 
një njeri tinëzar dhe dredharak, sesa një tregtar naiv dhe 
të ndërgjegjshëm. Paratë i dua më tepër nga çdo gjë 
tjetër në botë. Dua paratë dhe i përbuz ata që nuk kanë. 
Por ti nuk ke pará, dhe për këtë arsye nuk kemi më punë 
bashkë. merri të hollat e tua dhe shko falu nëpër xhami, 
që zotërinjtë tanë francezë të na braktisin dhe që ne të 
gjithë të rrënohemi në çast. Rrugë të mbarë!”.

im atë ia nisi të qeshurit dhe më tha: “Bëj gati 
valixhen, bija ime, do të ikim!”. ime ëmë qante. Radia, 
dadoja jonë e mirë, qante, ndërsa unë nuk dija çfarë të 
bëja. mamasë i lindi një ide: “mbase, duke lënë qytetin 
tonë të dashur, burrit tim i kthehet shikimi!”.

Për këtë isha e bindur. e dija se babait i merrej fryma 
në atë qytet, ashtu siç më merrej mua fryma në atë shtëpi 
të trishtuar plot lagështirë. Por, fatmirësisht, kisha retë. 
Vendimi ishte marrë: do të shkonim në tanzhe, qytet 
ndërkombëtar, qytet me dy dete, qytet dy orë me anije 
larg europës, në tanzhe, në qytetin ku do të harronim 
Fesin dhe gurët e tij të nxirë nga gënjeshtra dhe lakmia.

e dija se kisha një xhaxha në tanzhe, njeri i mirë, 
mjaft i mençur, që vinte na takonte një herë në dy vjet, 
që shkonte e falej te mulla Drisi dhe blinte qelebie 
mëndafshi dhe papuçe të bëra me porosi. ishte dandy, 
burrë që shoqërohej me spanjollët kur punonte në 
melilla. thuhej se kishte qenë dashnori i një aktoreje 
të bukur spanjolle dhe se me të kishte bërë një djalë me 
emrin Pablo, për nder të Pikasos, të cilin e adhuronte 
shumë. Vëllai më i madh i tim eti kishte bërë pasuri 
gjatë luftës, duke qepur uniforma për ushtrinë e 
Frankos. nuk i pëlqente të fliste për atë periudhë. Që 
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kur ishte vendosur në tanzhe, në lagjen Siaghine, ku 
shiste bizhuteri të florinjta, bënte më pak pará, por 
vazhdonte të joshte gratë. Dihet që argjendarët janë 
shpërkëndyes. Ka të ngjarë që vendimin për të hapur 
këtë dyqan ta kishte marrë për të qenë në kontakt me 
gratë. e shoqja dhe fëmijët nuk kishin asnjë dyshim, 
por eleganca dhe bukuria e tij e tradhtonin pasionin që 
ai kishte për femrat. mes tij dhe tim ati kishte një dallim 
të madh. Sa më shumë njëri prirej ndaj qejfit, lojërave, 
joshjes, aq më tepër tjetri ishte serioz, i ndrojtur dhe 
i sikletosur. im atë nuk kishte pranuar të bënte tregti 
gjatë luftës. morali e pengonte të fitonte pará lehtë. në 
fakt, kjo nuk ishte e thjeshtë, ngaqë xhaxhai rrezikonte 
dhe një ditë hëngri një plumb në këmbë. ishin dy 
temperamente të ndryshme. Dhe unë u ngjaja të dyve: 
xhaxhain e adhuroja, ndërsa babanë e doja. ngaqë nuk 
isha as njëri, as tjetri, kisha zgjedhur të mërgohesha në 
retë e mia të famshme. më kishin thënë se tanzhei ishte 
atdheu i reve. Disa vinin nga Spanja, të tjerat ngriheshin 
nga shkretëtira. isha e mbushur me mendimin se mund 
të vazhdoja t’i bëja udhëtimet e mia të veçanta. nuk isha 
si vajzat e tjera, nuk ëndërroja princin e kaltër, ëndërroja 
një patriark dhe shokët e tij që më mësonin të jetoja pa 
m’u zënë fryma.

U larguam nga Fesi natën, pa derdhur pikë loti. 
ndoshta mamaja qau, por e bëri në heshtje. Unë ecja 
e zënë për dore me babanë. Plaçkat ishin ngarkuar mbi 
një mushkë. treni i natës ishte më i parapëlqyeri, ngaqë 
doganierët ishin më pak të vëmendshëm. Për herë të 
parë pashë një pasaportë. Fotografia ime ishte ngjitur 
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tek ajo e nënës. maroku ishte i ndarë në dy pjesë: veriu, 
deri në arbaua, ishte i pushtuar nga Spanja, pjesa tjetër 
ishte nën protektoratin francez. Babai më tha: “Do të 
marrim trenin e natës sepse mbërrijmë në tanzhe me 
lindjen e diellit. Ke për ta parë sa bukur është. Qytetin, 
është më mirë ta zbulosh në mëngjes, sesa pasdite!”.

në arbaua na kontrolluan një për një. Carabineros-ët 
i morën mamasë një byzylyk dhe pesëdhjetë dollarë, që 
babai kishte fshehur në astarin e xhaketës së saj. Kur u 
nis treni, babai lëshoi një psherëtimë dhe tha: “Shyqyr 
që nuk vunë re çantën e zezë; atje ku kam fshehur të 
gjitha kursimet e mia!”.

mbërritja në tanzhe qe e bukur. treni ecte ngadalë 
dhe qyteti na afrohej pak nga pak, i mbështjellë me një 
tis të hollë mjegulle. Babai na tha, duke lëshuar një 
lot: “e dija që do të ndodhte mrekullia. Po më kthehet 
shikimi pak nga pak. Shikoj turbull. Dalloj forma, 
ngjyra; shikimi po më çlirohet, po më kthehen sytë; e 
dija që Fesi më bënte dëm dhe që nuk kisha dëshirë të 
shikoja...”.

Cadillac-u i zi i xhaxhait na priste në dalje të 
stacionit. atje ishte një turmë ushtarësh të rinj spanjollë 
që merrnin trenin. mezi kaluam mes tyre. Plaçkat tona 
i mbartnin dy hamej, ndërsa babai shtrëngonte çantën 
e zezë në gji. Shoferi na tha se pronari i tij nuk zgjohej 
para orës dhjetë dhe se do të vinte të na takonte më 
vonë. Shtëpia e xhaxhait ishte e madhe. nuk bëhej fjalë 
të qëndronim atje me tepër se një javë. nuk ishim me 
pushime. Po ndryshonim qytet dhe zakone. im atë dhe 
vëllai i tij ishin marrë vesh për të bërë tregti metrazhesh. 
Duhet të gjenim shpejt strehim. Sa për dyqanin, babai 
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do të merrte dyqanin e një nipi që kishte marrë rrugë të 
keqe dhe ishte zhdukur, duke braktisur gjithçka. thuhej 
se kishte shkuar pas një kërcimtareje kubaneze. Kështu, 
dyqani i tij kishte me tepër se një vit i mbyllur. 

ndenjëm një javë pa bërë gjë. mamaja ndihmonte 
xhaxheshën. ndërsa unë prisja të kaloja një provim 
për të hyrë në shkollën laike dhe për të marrë dëftesën. 
ngjitesha në tarracë dhe këqyrja qiellin. nuk arrija dot 
të ngjitesha sërish në re. isha e shqetësuar. nuk thosha 
asgjë. Ëndërroja me sy hapur, por nuk arrija dot të 
kapërceja hapësirën që më ndante nga miqtë e mi. nuk 
isha në shtëpinë time dhe nuk ndihesha rehat. Retë 
mblidheshin, shkonin e vinin pa pushim. imagjinata 
kishte ngecur. Kjo ishte gjë normale, ngaqë më kishin 
ardhur për herë të parë periodat.

Diçka kishte ndryshuar tek unë, jeta ime nuk 
ishte më ajo që kishte qenë. Këtë ia thashë mamasë, 
që u përkujdes për mua gjatë ditëve që më rridhte 
gjaku. ajo më thoshte: “Ke dhimbje? Halla lajmëron 
se ka mbërritur!”. nuk flitej për gjak. Këtë e quanin 
“halla”. Si të gjithë, edhe unë thosha: “erdhi halla”, 
deri ditën kur erdhi motra e babait dhe unë i thashë 
nënës: “erdhi gjaku!”, dhe babait: “erdhi dhimbja!”. 
Qeshja me veten. nuk më pëlqente ajo grua ekspresive 
dhe llafazane. ajo donte të më martonte me djalin e 
saj të vogël, një buf shulak, që tërë kohën e kalonte në 
banjë, duke pështyrë në pëllëmbën e dorës së djathtë, 
që penisi i tij të rrëshqiste më mirë. e kisha kapur gafil 
hallën, duke përshkruar imtësisht se si i biri ushtronte 
atë që ajo e quante “zakon klandestin”. Dhe unë duhet 
të zëvendësoja dorën e tij të djathtë.
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natën i lutesha qiellit të më ndihmonte që të gjeja 
sërish personazhet e mia. Që nga ajo kohë, e kuptova se 
retë i takonin fëmijërisë dhe se duhet të kërkoja gjetiu. 
nuk e dija se sprova e gjakut ishte e rëndësishme deri në 
atë pikë sa të më privonte nga të fshehtat e fëmijërisë, 
gjithsesi, pa më ofruar kopshte të tjera. mamaja më la 
të kuptoj se tani e tutje po hyja në një moshë serioze, se 
duhet të dilja faqebardhë në shkollë dhe të përgatitesha 
për jetën. Babanë e shihja rrallë, sepse ishte shumë i 
zënë me tregtinë e re. Përkundrazi, shoqëroja xhaxhain 
te çifutët, që i shisnin atij bizhuteri. Shumë prej tyre 
vinin nga Belgjika ose Gjibraltari dhe qëndronin në një 
sallë në fund të kazinosë spanjolle. më bënte përshtypje 
shpejtësia me të cilën xhaxhai këqyrte bizhuteritë, me 
një lupë të ngecur te syri i djathtë. 

Dyqani që kishte marrë im atë binte nga ana e një 
shtëpie. Xhaxhai vendosi prerë:

- me një gur vras dy zogj: do të banoni te shtëpia 
pas dyqanit!

mamaja tha:
- Por ajo shtëpi nuk ka portë.
Babai ia ktheu:
- Ka, si nuk ka, është portë e madhe, është perdja e 

dyqanit. Për të hyrë në shtëpi, duhet të kalosh nga dyqani.
ne u zhvendosëm menjëherë. mamaja ishte fatkeqe. 

Shtëpia, jo vetëm që s’kishte dyer e dritare, por nuk 
ishte e lidhur as me ujësjellësin e qytetit. Babai u përpoq 
ta zhdramatizonte, duke na kujtuar se njëqind metra 
larg dyqanit ndodhej një çezmë publike. mamaja ngriti 
kapakun e pusit dhe bërtiti:

- Ka njeri?



25

nata e mëkatit

Jehona e ktheu disa herë pyetjen e saj dhe na u duk 
sikur dëgjuam një zë gruaje:

- Si, la gente de la casa1. 
Kështu i thërrisnim xhindet. “njerëzit e shtëpisë” 

ishin ata që zinin hapësirat e braktisura dhe bënin 
akrobacira dhe çmendnin njerëzit besëtytë. nuk isha 
e pakënaqur me situatën e re. ne ishim emigrantë, të 
syrgjynosur, njerëz të Fesit, të zbritur në tanzhe, në 
qytetin e shabakimit, të trafikut dhe të xhindeve, që 
flisnin spanjisht a portugalisht. e gjitha kjo më vinte 
për shtat në mënyrë të përkryer për të mbushur ditët 
dhe netët e mia me histori plot magji dhe fantazi. nuk 
kisha frikë. Detyra ime ishte të mbushja ujë, duke pritur 
ndërmarrjen spanjolle të ujësjellësit të na furnizonte me 
ujë. Prisja të vinte darka për të mbushur me kova qypat 
e mëdhenj. Qypin që përdorej për të pirë dhe gatuar 
dhe qypin tjetër për të larë dhe për banjën. Duheshin 
njëzet kova në ditë. Dhjetë i mbushja në mëngjes dhe 
dhjetë në darkë. Këtë e konsideroja si gjimnastikë dhe 
detyrë. mamaja më bekonte, ndërsa babai më jepte të 
holla për të shkuar në kinema. ishte maleku, kushëriri 
im, që më shpinte një herë në javë në kinemanë “Lux”. 
ishte dy a tre vjeç më i madh se unë. ishte krenar për 
pushin që i mbinte mbi buzë. një ditë më tha:

- të pëlqejnë mustaqet e mia?
- Cilat mustaqe? Është push bebeje.
i tërbuar, ai uli pantallonat dhe rreth seksit të tij 

pashë plot qime të zeza. ma mori dorën dhe e afroi te 
fundi i barkut, duke bërtitur:

1 Po, njerëzit e shtëpisë (shën. i përkth.)
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- Preke, preke, preke, do ta shohësh që jam burrë!
Rezistova, pastaj, e zënë nuk e di nga çfarë shtyse, 

ia kapa mikun dhe ia shtrëngova fort me gishtërinj. ai 
lëshoi një ulërimë dhe dora m’u mbush me një lëng 
të bardhë, të trashë dhe të ngrohtë. më vinte për të 
vjellë. U fshiva te këmisha e tij. ia leva surratin me lëng 
ndërkohë që ai përpëlitej. ndihesha e pistë, shumë e 
pistë. Kur u ktheva në shtëpi, nuk kishte ujë për t’u larë. 
ishte vonë për të shkuar te çezma publike. mora një 
litar, lidha një kovë dhe e hodha në pus. U desh një 
heshtje e gjatë para se kova të prekte sipërfaqen e ujit. 
ndërkohë, dëgjova këto fjalë:

- ¡Hija de puta! Tus manos están malditas. Si tu quieres 
nuestra agua, tienes que hacer algo por nosotros: ¡traenos la 
cadena de oro de tu madre y nada de líos1!

Fjala e fundit u përsërit shumë herë. Kuptoja turbull 
çfarë do të thoshte, por nuk e dija. 

Líos ishte një fjalë e dialektit të tanzheit për të 
thënë “probleme”. Por çfarë líos-i do t’u shkaktoja 
atyre njerëzve të pusit? nuk mendoja. nuk duhet 
të ngurroja. Duhet të vidhja varësen prej floriri të 
nënës dhe ta hidhja në pus. isha e bindur se nuk kisha 
zgjedhje dhe se jeta varej nga ajo gjë. Prindërit flinin. 
Hyra në majë të gishtave pa bërë zhurmë dhe gjeta 
varësen prej floriri; e mbështolla rreth grushtit dhe 
zbrita në kuzhinë. Kur thashë “Ka njeri?”, nuk mora 
përgjigje. e lidha varësen te buzët e kovës dhe e zbrita 

1 Bir kurve! Duart e tua janë të mallkuara. në do ujin tonë, 
duhet të bësh diçka për ne, na sill varësen e florinjtë dhe nëna nuk 
do të ketë asnjë problem (shën. i përkth.).
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në pus. ndjeva që kova ishte mbushur me ujë. e ngrita 
ngadalë. te buzët e kovës nuk kishte më varëse. nuk 
mund të kishte rënë, sepse kisha bërë një nyjë. nisa të 
lahem. isha lakuriq nën një dritë të vobektë. Vura re që 
edhe unë kisha disa qime te pubisi. i fërkova me sapun. 
mbusha sërish ujë dhe lava kuzhinën. ishte mesnatë dhe 
nuk kisha gjumë.

ishte koha kur babai më dërgonte në tarracë për të 
vëzhguar hyrjen e portit. një herë në javë, një anije e 
madhe sillte emigrantë që zbrisnin në tanzhe. im atë 
ishte rrobaqepës. Shiste qelebie dhe seruale1. emigrantët 
zbrisnin në qytet dhe blinin veshje tradicionale 
marokene para se të shkonin në fshatrat e tyre në jug. 
Dita e mbërritjes së anijes Paquet për tim atë ishte ditë 
e lumtur. Shiste dhjetëra qelebie. Dyqani mbushej me 
ata njerëz nursëzë që flisnin keq arabisht, me berberë që 
mes tyre flisnin gjuhën tachlhit2. im atë e kuptonte atë 
gjuhë. U përgjigjej në gjuhën berbere, çka i kënaqte dhe 
i qetësonte. ata provonin qelebiet, braktisnin kostumet 
franceze të qepura keq e të rrudhosura dhe largoheshin 
të lumtur me ato veshje të vendit. më kujtohen fytyrat 
e tyre të lodhura, sytë e trishtuar. Kishin kaluar, të 
paktën, një vit larg atdheut dhe ktheheshin për të 
qëndruar katër a pesë javë. Qëndrimi në tanzhe për 
ta ishte i nevojshëm dhe shpëtimtar. Hiqnin qafe 
kurbetin. Laheshin, sikur Franca t’i kishte bërë pis. nuk 
thoshin gjë, nuk ankoheshin, por diçka e trishtë ishte 

1 Veshje karakteristike marokene për gratë dhe burrat (poture, 
çitjane) (shën. i përkth.).

2 Gjuha berbere (shën. i përkth.).
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strehuar në sytë e tyre: një lloj mërzie, ankthi, lodhjeje. 
ata largoheshin në fund të pasdites. anija Paquet linte 
portin dhe drejtohej për në Kazablanka. nga tarraca e 
shihja të shkiste ngadalë me dritat e saj vezulluese dhe 
mendja më shkonte sërish tek ata njerëz të mbështjellë 
me qelebiet e tyre të bardha, rehat brenda potureve të 
tyre të gjera. Disa fytyra nuk më hiqeshin nga mendja. 
anonime, të ndrojtura, të lodhura. Babai ishte i lumtur 
ngaqë kishte pasur një ditë të mbarë, ndërsa mamaja 
ngaqë nuk e dëgjonte më të shoqin të ankohej për 
mungesë të hollash.

ngjitesha në tarracë dhe sodisja qiellin e mbushur 
me yje. nuk shihja të shfaqeshin aty miqtë e midis 
dy botëve. Retë nuk më ftonin më në udhëtim. 
imagjinata ime ishte gjithnjë gëluese, por shmangte 
qiellin për të më shpurë te pusi. nata ishte e qetë dhe 
ndieja të lindte tek unë një dëshirë për t’u përhumbur. 
Kjo më mungonte. Duhet thënë se nuk kishte pasur 
shumë ndryshime që kur ishim larguar nga Fesi. 
Vështroja hënën, që më dukej mjaft e zbehtë. nuk 
kisha dëshirë të shkoja atje. Parapëlqeja retë e mia 
të bukura dhe të dendura që më jepnin orë hutimi 
dhe çlodhjeje. Gjumi me ëndrrat dhe kllapitë e tij, 
më linte të zhgënjyer. Përkundrazi, zërat spanjollë 
të pusit më joshnin. nuk guxoja të kthehesha atje, 
nga frika se mos zëri më kërkonte ndonjë stoli tjetër, 
ose ndonjë send tjetër që i përkiste prindërve të mi. 
mandej, mendoja të takoja xhaxhain për t’i kërkuar të 
më jepte hua një varëse floriri, në pritje për të gjetur 
atë që i kisha dhënë pusit. të nesërmen, ia rrëfeva të 
gjitha xhaxhait. ai u trondit:
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- Zina ime e mjerë, ti je e çmendur. ti e di mirë 
që shumica e puseve në shtëpitë e vjetra banohen nga 
xhindet. askush nuk përdor ujin e këtyre puseve. Është 
ujë i pistë, që dëmton trurin dhe kujtesën po e pive. 
Shpresoj që vetëm të jesh larë. tani duhet të bësh 
shumë kujdes. ata njerëz janë të tmerrshëm. nuk do 
të të ndahen po nuk morën atë që kërkojnë. Për çastin, 
kanë varësen prej floriri; nesër, do të kërkojnë brezin 
prej floriri, pastaj kursimet e babait tënd, e pastaj, kur 
t’i kenë marrë të tëra, do të të kërkojnë të bashkohesh 
me ta. ata kanë një forcë bindëse të atillë, sa pak njerëz 
arrijnë t’u bëjnë ballë. Zgjidhja është te shpërngulja. Por 
yt atë sapo e ka nisur tregtinë. nuk duhet t’i afrohesh 
më pusit. më jep fjalën. Po të jap një varëse floriri, që ta 
vendosësh te kutia e stolive të nënës. ajo s’do ta marrë 
vesh. nuk duhet ta marrë vesh se çfarë ka ndodhur. Ki 
kujdes, xhindet janë të tmerrshme. Janë petale të një 
trëndafili helmues. Janë çirakë të satanait. Përsërit pas 
meje:

Përsërita pas tij, më tepër për t’i bërë qejfin sesa për 
të larguar tundimin për të qenë në kontakt me xhindet 
e shtëpisë.

- i bën pesë faljet?
- Jo, xhaxha. Babai më ka mësuar dhe pastaj më ka 

thënë se në fenë islame nuk ka detyrime, se jam vetë 
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përgjegjëse e atyre që bëj dhe them, se ditën e Gjykimit 
të Fundit secili nga ne do të shkojë te Zoti vetëm fare. 
më ka thënë se çdo berr varet nga këmbët e veta...

- Ç’është kjo histori berrash?
- Do të thotë që vetëm ai që ha shpullat e di sa i 

dhemb... Por, mos ki frikë. Unë nuk jam si fëmijët e 
tjerë. Kam lindur ditën kur vdiq gjyshi. Kam lindur 
në ditë të keqe. Lindja ime ndodhi njëkohësisht me 
zinë. më kot, mamaja më mbuloi me të puthura, 
nuk e ndalonte dot lidhjen e ardhjes sime në jetë 
me largimin e të atit, të cilin e donte sa s’donte 
gjë tjetër. Unë jam mallkim. Por, kam dhuntinë ta 
parashikoj të keqen ose ta shkaktoj atë. Di edhe 
si ta ndaloj. nuk kam kurrë frikë. asgjë nuk më 
frikëson. Prindërit nuk dyshojnë fare për aftësitë e 
mia. më mirë kështu, sepse e di se mund të bëhesha 
e tmerrshme. tani ti e di të fshehtën time. Ruaje për 
vete, fute thellë në gji. mos më tradhto kurrë. mos 
më harro kurrë. Kjo është marrëveshja jonë. në të 
gjallë. në të vdekur.

i kapa dorën e djathtë dhe ia putha me respekt, 
ashtu si bëja me babanë. Pastaj i kapa dorën tjetër dhe ia 
kafshova me sa fuqi kisha. ai lëshoi një klithmë të vogël, 
pastaj më dha një rial1 floriri. “Ky është napolon”, më 
tha. e mora si peng të marrëveshjes sonë. Do të kisha 
dashur të më jepte orën e tij të florinjtë, por mendova: 
do t’ia marr ditën kur të vdesë.

atë natë pështyva në pus. Zhurma që bëri pështyma 
kur preku ujin, ngjante me një të qeshur idiote. mbusha 

1 monedhë (shën. i përkth.).
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ujë për të larë këmbët. Uji të përvëlonte. Xhindet duhet 
ta kishin frikë të ftohtin. Vendosa kapakun e pusit dhe 
u ngjita për të fjetur. Kur kalova përpara dhomës së 
prindërve, më lindi mendimi ta vendosja varësen prej 
floriri në vendin e vet. Hoqa dorë ngaqë m’u duk shumë 
e bukur dhe e vara në qafë. mbase, për këtë shkak, bëra 
atë që më vonë do ta quaja “ëndrra vendimtare”, atë që 
përcaktoi udhën e fatit tim. 

ishte bërë pothuajse një vit që nuk i kisha parë shokët 
e mi të heshtjes. ishin të gjithë atje, të palëvizshëm në 
qëndrimin e tyre, por, pa dyshim, për shkak se isha në 
ëndërr, ata nisën të flisnin një gjuhë të panjohur dhe, më 
e çuditshmja, ishte se kuptoja çfarë thoshin. edhe unë 
ua ktheja në atë gjuhë. Bëhej fjalë për zhabadorin1, për 
kaftanin e dritës, për brezin prej floriri, për varëse me 
perla dhe kalli misri. Vetëm gjyshi më drejtohej mua, 
duke shkruar arabisht mbi një pasqyrë. ato që thoshte 
ishin të ndërlikuara, sepse përziente lutjet me qortime 
si këto:

“mos iu qas më pusit. mos pi nga uji i tij, që është 
i mbarsur me fatkeqësi. të mirën e ke brenda vetes, të 
Keqen e ke brenda vetes. Zgjidh të mirën, përndryshe, 
shpirti yt dhe i stërgjyshërve të tu do të digjet në zjarr, 
nga një zjarr i përjetshëm, që nuk do të fiket deri Ditën 
e madhe, Ditën e Gjykimit të Fundit! ne i përkasim 
Zotit dhe tek ai do të kthehemi. Do të kthehemi tek 
ai nga bëmat tona. trupat tanë do të dëshmojnë për 

1 Veshje marokene për gra dhe burra, e ngjashme me kaftanin 
(shën. i përkth.).
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ne, çdo gjymtyrë do të rrëfehet para të Përjetshmit dhe 
do të tregojë virtytet dhe veset tona... Ke ende kohë për 
të gjetur udhën e drejtë, udhën e paqes. Fatkeqësisht, 
mbesa ime, e di se paqja nuk të josh aspak. Duhet t’i 
këputësh fijet me forcat e së Keqes!”.

ndërkohë që ai shkruante këto gjëra, të tjerët më 
nxisnin të mos hiqja dorë nga rruga e së Keqes. 
Patriarku donte që unë të bëhesha syri i keq, që do 
të godiste njerëzit, të cilëve dëshiroja t’u shkaktoja 
fatkeqësi; shkurtabiqi më këshillonte të pështyja 
në burimin e Sidi Harazemit për të helmuar gjithë 
qytetin e Fesit; burri me kokë të vogël më kërkonte 
t’i vija zjarrin Qisarias, pazarit të medinës së 
Fesit... ata të gjithë donin të më përçonin dëshira 
shkatërrimtare dhe shfarosëse. isha e çoroditur. më 
mbërthyen dridhmat, që më bënë të kërceja përpjetë, 
me zemrën që rrihte dhe fytyrën e mbuluar me djersë. 
ajo ëndërr më la gjurmë të thella. nuk kisha shpirtin 
e një gjykatësi, as të një magjistrice. Pjesën tjetër të 
natës e kalova ulur buzë shtratit, me sytë hapur ashtu 
si më ndodhte kur vështroja retë. më pas, më hipi një 
kthjelltësi e madhe. i shikoja gjërat me një saktësi të 
jashtëzakonshme. Gjithçka u qartësua. nuk kisha më 
nevojë të kaloja nga pusi ose nga ëndrrat. e dija se 
do të rritesha dhe se duhet ta merrja fatin në duart 
e mia. nuk doja të bëja keq, por mjerë ai që do të 
më bënte keq! mbaja brenda vetes mjaft virtyte për 
të vepruar mbi të Keqen, qoftë për ta penguar, qoftë 
për ta përdorur kundër atyre që do të ishin të padrejtë. 
Bindjet e mia ishin të qëndrueshme, të ngulura fort në 
jetën time, në atë që shfaqet, në jetën e përditshme të 
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një vajze plot premtime për t’ia dalë mbanë, në jetën e 
brendshme, që askush nuk dyshonte, në jetën, ku mund 
të hyja në kontakt me forcat e padukshme.

të nesërmen, i kërkova nënës të më jepte varësen e 
saj prej floriri. në çastin që ajo shkoi për ta kërkuar, e 
nxora nga xhepi dhe i thashë se e kisha marrë unë kur 
ajo flinte. ajo më dha një khamsa, një dorë të vogël 
prej floriri që e vara në qafë. e dija se ajo stoli do të më 
ndihmonte.

e mora dëftesën e shkollës pa shumë mund. i 
kërkova babait të shkoja me të në Fes, ku ai do të 
merrte disa sende që kishte lënë te halla. Babai e 
donte shumë qytetin e lindjes. ndiente njëfarë frike 
kur shkonte atje. ndihej si një njeri që kthehet në një 
shtëpi, ku nuk ka më të drejtë të shkojë. Unë isha aty 
për ta ndihmuar, për t’i dhënë zemër. Dija të lexoja në 
sytë e tij mendimet që e mundonin. ndihesha e fortë. 
nuk kisha as frikë, as ankth. e dija se nuk bëhej fjalë 
që ai të takonte ortakun e vjetër. Do t’i bënte vizitë 
të motrës, do të merrte plaçkat dhe do të largohej. 
Duhej gjetur çasti dhe preteksti për të përligjur vizitën 
që parashikoja t’i bëja ortakut. 

Fesi, në atë muaj korriku, ishte i mbuluar me një 
shtresë pluhuri të kuq. më thanë se shkaktohej nga 
vapa. mezi merrje frymë. toka ishte përvëluese, muret 
e nxehtë dhe njerëzit dukeshin sikur po jepnin shpirt 
qetësisht. nuk e duronin dot atë ajër që u digjte lëkurën 
dhe u skuqte sytë. Fëmijët mbartnin kova me ujë në 
rrugë, gratë hiqnin perçen, pleqtë qëndronin te pragu i 
ndonjë porte për të rimarrë frymëmarrjen. Babai hoqi 
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festen dhe vuri një shami të lagur mbi kokë. Unë nuk 
kisha vapë. tashmë ndodhesha gjetiu, ndieja të më 
hipte një dëshirë e ngutshme për të vrapuar, për të 
përshkuar me vrap medinën deri te lagjja El Attarine, 
atje ku duhet të laja hesapet me ortakun e tim eti. 
Çfarë do të bëja? nuk e dija. më shtynte një dëshirë 
e ngutshme për të ushtruar mbi të syrin e keq. Kjo 
ishte hakmarrja ime, detyra ime. e dija se duhej bërë. 
ishte hera e parë që do të ushtroja dhuntitë e mia për 
të sjellë fatkeqësi. ai e kishte hak. Kishte vjedhur, 
shfrytëzuar, pastaj fyer tim atë. e kishte bërë për të 
qarë.

ishte një burrë trupmadh, barkalec dhe me sy të 
dalë. Ligësia nuk lexohej në fytyrën e tij. Lëshonte në 
mënyrë automatike një lumë formulash mirësjelljeje 
dhe pyeste për shëndetin e njërit a tjetrit, duke 
falënderuar Zotin që kujdesej për lumturinë e familjes. 
Çfarë hipokriti! ai burrë kishte dy gra dhe nuk bënte 
dot fëmijë. natyrisht që ishte ziliqar ndaj atyre që 
kishin fëmijë. 

mbërrita në dyqan me një frymë. Perdja ishte ulur. 
mbi një pankartë mund të lexoje: “ne jemi të Zotit, tek 
ai do të kthehemi”. Dikush ndaloi dhe më tha:

- Haxhiun e thirri Zoti. Zoti qoftë i mëshirshëm me 
të dhe bëftë që të shkojmë tek ai mysliman!

- Si ndodhi? - e pyeta.
Komshiu më njohu dhe erdhi drejt meje.
- Po ti, ç’kërkon këtu?
- Shoqëroj babanë që erdhi për të takuar motrën e 

sëmurë.
- Si! Hallë Fatma është e sëmurë?
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- Besoj.
- nuk ka mundësi. Dje ishim tek ajo.
- ndodhi natën. Volli një lëng të verdhemë... Pra, 

haxhiu vdiq...
- eh, hiçgjë jemi. ishte aksident. U rrëzua nga kali 

dhe, në panik e sipër, e shkeli kali, të cilin ai e donte 
shumë...

- Është e vërtetë, jemi hiçgjë...
U largova pa përshëndetur komshiun. isha e 

zhgënjyer. më mirë që kishte ndodhur ashtu. isha e zonja 
të gënjeja, por ndoshta ende jo e zonja të nxirrja nga 
sytë e mi shigjetat e helmatisura për të vrarë armikun. 
Rastësia i kishte zgjidhur gjërat. Rastësi e pastër. Po të 
kisha ardhur një javë më parë, nuk do ta kisha humbur 
rastin. Gjithsesi, mund t’i kisha thënë komshiut se ai 
burrë ishte i keq dhe se kishte marrë atë që meritonte. 
Por nuk ia vlente. nuk do ta kuptonte.

asgjë nuk kishte ndryshuar në Fes. Vapa i bënte 
njerëzit nervozë. Duke ecur, këqyrja se sa moskokëçarës 
ishin pushtuesit e rinj të vendit. 

U ngatërrova. nuk gjeja dot rrugicën, ku banonte 
halla. e dija se duhet të kaloja nga një rrugicë e ngushtë 
dhe e errët që të nxirrte te një shesh i vogël, ku regjësit 
thanin lëkurët e lopëve. i bëra thirrje shqisës së hollë 
të nuhatjes. mjaftonte të kapja erën e pështjellë dhe 
ta ndiqja. Kështu bëra. im atë ishte i shqetësuar dhe 
më priste te sheshi. ishte i tërbuar. i dhashë lajmin. 
U trondit dhe nuk e fshehu dot dhimbjen. m’u duk 
vetja përbindësh. Si mund të gëzohesha nga vdekja e 
një njeriu, edhe pse ishte i keq? Babai ishte më i fortë 
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se unë. Unë nuk e duroja padrejtësinë dhe më dukej 
vetja se isha caktuar nga forca madhore për të vendosur 
drejtësinë. Babai shkoi për të ngushëlluar familjen dhe 
më tha: “me vdekjen, armiqësia zhduket!”.
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 Zina në Tanzhe

tri ditë festë pa mbarim. tri ditë fjalime, parada, 
këngë patriotike, vallëzime euforike. tanzhei festonte 
pavarësinë e marokut me tërë thashethemet nga më 
të çmendurat. nga qytet ndërkombëtar, tanzhei do të 
kthehej në principatë, ku gjithçka do të ishte e mundur; 
do të bëhej zonë e lirë, ku do të mblidheshin monedhat 
e mbarë botës. tregtia e tim eti shkonte më mirë dhe 
ne u shpërngulëm në një shtëpi që ndodhej mbi një 
shkëmbishtë, përballë ngushticës.

ishte koha kur shihja më pak ëndrra dhe kur rrija në 
tarracë me kushëririn tim malek. Sytë tanë nuk ishin të 
pafajshëm: ai më tregonte seksin e tij dhe unë e lija të 
shikonte timin. ai dridhej, unë isha gjakftohtë. thoshte 
se kishte rënë në dashuri me mua. ia ktheja se kishte 
ngatërruar vajzë. më përkëdhelte gjinjtë dhe qante me 
ngashërime. ndërkohë, unë qeshja. nuk arrija dot të 
përfytyroja se çfarë ndjenjash provonte një i dashuruar. 
nuk e doja. ndjenjat e mia ishin të thata dhe të prera. 
ime ëmë thoshte se diçka kishte vdekur brenda meje 
që kur kisha lindur dhe kisha mbjellë fatkeqësi në 
familje. ime më nuk lindte dot më. im atë pati një jetë 
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profesionale tepër të trazuar, ndërsa unë bashkëbisedoja 
me retë dhe me xhindet. Dashuria nuk kishte vend në 
këtë jetë. Fëmija i vetëm ishte fëmijë i çuditshëm, që 
kishte shpikur një botë për vete, ku nuk kishte nevojë 
për të tjerët. nuk e kuptoja pse prindërve u shkaktoja 
vuajtje. 

ime më e dinte se, midis meje dhe malekut kishte 
lojëra seksuale. ajo shpresonte që ai djalosh të më kthente 
në jetën normale. isha kureshtare për seksualitetin, 
por pamja e spermës më shkaktonte të vjella. maleku 
nuk e përmbante veten. Sa ulja mbathjet, ai prishej 
që nga larg dhe shqiptonte fjalë të çuditshme. Pastaj e 
lija të fshinte dyshemenë me shami dhe e urdhëroja të 
më hiqej nga sytë. ngrija mbathjet dhe nuk mendoja 
më për atë ngjarje që nuk më mësonte ndonjë gjë të 
madhe për meshkujt. Dëshira ime ishte e ndërlikuar. 
maleku ishte i sjellshëm, por i thjeshtonte gjërat. e dija 
se djemtë vërsnikë nuk më kuptonin. nuk prisja gjë 
tjetër nga kushëriri, por vazhdoja ta takoja më tepër për 
ta vënë në siklet sesa për të nxjerrë nga kjo kënaqësi. 
e ngacmoja, bëja makijazh dhe vishesha me rroba të 
tejdukshme për ta eksituar, e çmendja, pastaj e shtyja 
dhe e rrëzoja përtokë. një herë, i hipa përsipër sikur t’i 
fërkoja penisin që po prishej, pastaj u çova, hapa shalët 
dhe pshurra mbi të. ai ulërinte e përpëlitej përtokë. U 
ngrit, me trupin dhe rrobat tërë shurrë, dhe u betua se 
do të hakmerrej. Përse e kisha keqtrajtuar? ai nuk më 
bënte asgjë të keqe. thoshte se më donte. megjithatë, 
e kisha fyer. Duhet të isha e zotëruar nga forca, që nuk 
i kontrolloja dot. Vendosa të mos takohesha më me të. 
Kureshtja ishte shuar.
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ishte koha kur ushtroja për shaka syrin e keq. 
Qëndroja para një shitësi vezësh, ia ngulja sytë dhe 
përqendrohesha derisa rrëzoja përtokë një kanistër 
plot me vezë. një ditë, një arixheshkë më vuri re dhe 
më lexoi vijat e dorës. U habit dhe më tha: “Ke qejf 
të punosh për mua? Ke një dorë të jashtëzakonshme. 
Unë do të të lexoj vijat e dorës, ndërsa ti do të ndikosh 
te ngjarjet, sidomos në ngjarje të lumtura”. ajo më 
tha se kisha shumë prirje për të shkaktuar më tepër 
fatkeqësi sesa lumturi. Këtë ma tregoi me një plumbçe 
që lëkundej mbi letra bixhozi. “ndërsa lumturisë do t’i 
kalosh anash.”

të nesërmen, vendosa ta vija në provë syrin e mirë. 
Shkova në Siaghine dhe qëndrova përballë dyqanit të 
xhaxhait. ishte pasdite. Pothuajse të gjitha gratë që 
hynin brenda blinin bizhuteri. Kur më pa, xhaxhai 
më tha se duhet të shkoja shpesh tek ai për vizitë; isha 
këmbëmbarë për të. arixheshka nuk më ndahej çap. më 
bezdiste. e kërcënova dhe ajo ia mbathi.

natën, marrëdhëniet me zërat nga fundi i pusit 
pushuan kur ime më kujtoi se kishte mbetur shtatzënë. 
Kisha shpresuar shumë që të mos kisha të bëja me 
sterilitetin e saj të papritur dhe qava kur ajo më dha 
lajmin. i përkëdhela barkun dhe e putha, gjë që nuk e 
kisha bërë prej shumë kohësh. Babai ishte i lumtur, edhe 
pse nuk i duronte dot mendësitë e njerëzve të tanzheit 
dhe nuk reshte së shprehuri keqardhje për Fesin dhe 
kohën e bukur të dikurshme. 

isha rritur menjëherë dhe nuk më pëlqente më të 
ushtroja mbi njerëzit dhuntitë e mia. në gjimnaz më 



40

tahar ben jelloun

shikonin si rast i veçantë. Kisha nota të mira në të 
gjitha lëndët, por nuk kisha miq. nuk shqetësohesha 
pse isha vetëm. mamaja dështoi. Qau për një kohë të 
gjatë dhe i kërkoi babait të ftonte për darkë tolbasët, 
lexuesit e kuranit, për të përzënë nga shtëpia shpirtrat 
e liga. Tolbasët kaluan orë duke recituar suret, pastaj u 
ngritën dhe kërkuan ndihmën e Zotit dhe të profetit 
të tij muhamed. i bënë thirrje dhe lutje qiellit derisa 
hynë në trans. Kur panë të mbërrinin pjatat me kuskus, 
i dhanë fund ceremonisë dhe uruan të zotin e shtëpisë.

maleku, kushëriri im, ankohej ngaqë nuk më takonte 
më. Lojërat tona ishin bërë qesharake. Pamja e tij e 
trishtuar më ngrinte nervat. ai më tha sërish se ishte i 
dashuruar çmendurisht me mua. nuk e kuptoja se çfarë 
e tërhiqte tek unë. nuk i kisha dhënë asgjë, përkundrazi, 
sa më shumë më donte, aq më shumë tregohesha 
e ashpër dhe e padrejtë me të. Kuptova, ndërkaq, se 
dashuria ishte vuajtje, se flitej për dashuri kur zemra 
niste të pikonte gjak. Gjithsesi, ishte e çuditshme: duke 
e përzënë, nuk bëja gjë tjetër veç e tërhiqja më shumë. 
Shokët e mi të heshtjes nuk ma kishin mësuar këtë gjë. 
me sa duket, ky është rregull i rëndomtë. Po përse nuk 
kisha asnjë ndjenjë dashurie? Përse luaja me të tjerët 
pa cenuar veten? Përgjigjet e këtyre pyetjeve nuk do të 
vononin. 

ishte fillimi i verës. nuk kisha të dashur dhe kohën e 
kaloja duke vendosur rregull në kokë. nëna më thoshte 
se isha e bukur dhe se kisha trup femre. me leshrat e 
gjata dhe të zeza dhe me sytë gri në jeshile, nuk kaloja 
në rrugë pa rënë në sy. një ditë, shkova t’i sillja fat 
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xhaxhait. Dyqani ishte i mbyllur. Komshiu përballë më 
tha se xhaxhai kishte shkuar në Spanjë, në Lanjaron, 
për një kurë termale. e dija që xhaxhai shkonte çdo 
vit në atë vend për t’u çlodhur dhe, me gjasa, për të 
përfituar nga ky rast për të takuar një nga femrat që 
kishte dashur kur ishte më i ri. Komshiu më qerasi me 
çaj dhe më pyeti nëse mund t’i sillja edhe atij fat. e pashë 
menjëherë se çfarë kërkonte. ishte shkas për të më bërë 
dashnore. nuk kisha shumë përvojë në atë fushë, por e 
dija nga historitë që më tregonin. ishte një burrë rreth 
të tridhjetave, i martuar dhe baba i dy fëmijëve. ishte 
tërheqës. më pëlqente dhe, mbi të gjitha, doja të hiqja 
qafe virgjërinë, sepse në faqe kishin nisur të më dilnin 
puçrra, shenja të një virgjërie të vonuar. e besoja këtë 
gjë, sepse ashtu më pëlqente. në të vërtetë, kisha vetëm 
tri puçrra dhe nuk doja t’i lija të shtoheshin. Doja t’i bija 
shkurt. i thashë:

- Keni një kthinë pas dyqanit?
- Përse më pyesni?
- Për të të përmbushur dëshirën.
- Çfarë dëshire, Zina? 
- ta bëjmë bashkë.
ai u shtang dhe po humbiste pak nga pamja e tij 

tërheqëse. Kjo ishte një taktikë e shkëlqyer: t’u paraprije 
gjërave për t’u vënë një emër. Këtë mund ta bëja nga 
çasti kur nuk kisha ndjenja dhe as dëshirë. ai më tha të 
hyja me kujdes te kthina në fund dhe të prisja. U desh 
një gjysmë ore e mirë para se ai të ulte perden dhe të 
vinte tek unë.

“ti e kupton që duhet të tregohemi të kujdesshëm. 
Unë jam i martuar. Komshinjtë janë llafazanë. Përfitova 
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nga thirrja për faljen e pasdites për të justifikuar mbylljen 
e dyqanit, që të kujtojnë se isha në xhami. ndërkohë, 
po bëj mëkat!”

Desh u çova për t’u larguar. ato fjalë ishin mjerane. 
Fatmirësisht, trupi i tij më joshte. ai shtroi përtokë 
disa qilima, fiku dritën dhe u zhvesh. i kërkova të m’i 
hiqte veshjet një e nga një, pa folur. Gjë që e bëri, duke 
u dridhur pak. Kur mbeta lakuriq, u çova dhe ndeza 
dritën. ai më vështroi. isha në këmbë; ai në gjunjë. 
Kokën e vendosi te fundi i barkut tim. i thashë se isha e 
virgjër dhe se duhej të ma çirrte butësisht cipën. në sytë 
e tij pashë një lloj frike. ai më tha: “Do të bëj kujdes 
që të mos e derdh brenda”. e lashë të lirë. Vepronte 
me kujdes. ishte delikat, i kujdesshëm dhe i butë. Unë 
isha e tendosur. mbylla sytë dhe hapa ngadalë shalët. 
ai më përkëdhelte butësisht gjinjtë, ndërkohë që gjuha 
përpiqej të depërtonte me saktësinë e penisit. në fakt, 
po më përgatiste. Dëshira ime ngrihej ngadalë dhe e 
kuptova kur ai hyri brenda meje. Qëndroi një çast i 
ngrirë, pastaj lëvizi në mënyrë të tillë që penisi të më 
guduliste, pa më shkaktuar çjerrje. Kjo zgjati disi dhe, 
për herë të parë në jetë, ndjeva qejf pa neveri, pa të 
vjella. në çastin kur i erdhi për t’u prishur, u tërhoq dhe 
e derdhi në një shami. një vilar i hollë gjaku rridhte 
mes shalëve të mia. ai më fshiu dhe më puthi për herë 
të parë. Unë isha e qetë, ndërsa ai ishte mjaft i kënaqur 
ngaqë e kishte kaluar sprovën.

në kthinën pas dyqanit nuk kishte asgjë të pistë, 
edhe pse ajo ishte fare e parehatshme. nuk ishte vend 
për dashuri. ishte një depo rraqesh, një hapësirë tejet e 
vogël për të bërë faljen. U veshëm pa folur. ai ishte i 



43

nata e mëkatit

shqetësuar; unë e çliruar. Si ta falënderoja? e kuptova nga 
vështrimi se kjo nuk ishte veçse një vendosje kontakti; 
duhet të takoheshim përsëri. U largova dhe shkova te 
hamami i lagjes, ku kalova tërë pasditen. me mua u mor 
një masazhatore zezake dhe, në darkë, fjeta shumë herët, 
pa ëndrra. Prita tri ditë - mendoja se kjo ishte koha e 
dregëzimit - dhe shkova sërish te shitësi i bizhuterive, 
që u skuq i tëri kur më pa. më foli sikur të isha kliente, 
më dha të provoja një rrip të bukur floriri, një diademë 
dhe një varëse me perla. më kërkoi të hyja në dyqan për 
t’u parë në pasqyrë. në kalim e sipër, ndjeva dorën e tij 
te vithet. më pëshpëriti në vesh se kisha zgjedhur orën e 
gabuar. Gjithsesi, në rrugë nuk kishte shumë njerëz. Pa 
e pyetur, ula perden dhe e tërhoqa drejt skutës. Duart 
e tij u ngjitën përgjatë shalëve të mia, pastaj qëndruan 
një çast te pubisi. nuk kisha mbathje dhe isha depiluar. 
trupi i tij djersinte. nga epshi. Unë qëndroja në këmbë, 
me shalët e hapura, dhe prisja mikun e tij. i veshur, ishte 
i ngathët në lëvizje. ishte i trembur nga mendimi se 
mos dikush ngrinte perden, sepse nuk e kishte mbyllur 
derën me çelës. e tërhoqa, e urdhërova të bënte atë që 
unë prisja nga ai: të ma bënte në këmbë. ai e bëri, duke 
më thënë nëpër dhëmbë se kisha një trup të përkryer, 
një vaginë djegëse dhe sy prush që e çorodisnin. ishte i 
pari që gjeti ngjyrën e saktë të syve të mi. më pëlqente 
ai qëndrim, ngaqë e zotëroja dhe nxirrja qejf. U prisha 
shumë shpejt dhe, për të mos bërtitur, e kafshova në 
qafë. ai më tha se ishte i detyruar t’i thoshte të shoqes 
se e kishte kafshuar një buçe.

- Pra, unë jam ajo buçja në afsh. e di dhe nuk e 
fsheh, - i thashë.
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- Jo, nuk doja të thosha këtë gjë.
- Dhe kujtoni se gruaja juaj do ta hajë këtë gënjeshtër?
- Po, ajo më beson.
- e ka shumë gabim.
- Problemi nuk qëndron këtu. Kur do të vish prapë?
- nuk e di. Kur ta ndiej se kam dëshirë për ju.
- Por mund të takohemi gjetiu, në një apartament të 

vogël në bulevardin Pasteur.
- Jo, për çastin më pëlqen ta bëj këtu.
- Përse këtu?
- Sepse është me rrezik!
atë burrë e mendoja si seks të ngritur për të depërtuar 

brenda meje. nuk i pranoja ndjenjat. Kisha më tepër 
emocione kur i risillja në mendje skenat e takimeve 
tona, sesa kur ndodhesha përballë tij. Për mua, dashuria 
kjo ishte. asgjë tjetër. Pak nga pak, krijohet një zakon 
në këtë marrëdhënie kafshërore. me vete thosha se ky 
zakon duhej hequr. Shkoja ta takoja në çastin kur e 
dija se kishte klientë. Depërtoja mes tyre dhe hiqesha 
sikur nuk merrja vesh nga bizhuteritë. Kjo e nevrikoste. 
Largohesha pasi e kisha eksituar me praninë time dhe 
qeshja e tallesha me të.

Kur u kthye xhaxhai nga udhëtimi, qëndroja te 
banaku i dyqanit dhe e vëzhgoja nga larg. ai e humbiste 
durimin dhe shumë herë u mat të vinte e të më fliste. 
Por nuk guxonte ta bënte në sytë e xhaxhait.

Pranova ta takoja një ditë te garsoniera e bulevardit 
Pasteur. ishte një studio që kutërbonte erë. muret ishin 
të veshura me letër me ngjyra, që më shkaktonin të 
vjella. atje ai ndihej rehat. nuk më joshte më. U zhvesh, 
u shtri në shtrat dhe priti që edhe unë të bëja po ashtu. 
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Qëndrova pa lëvizur, me sytë e ngulur, derisa e detyrova 
mikun e tij të shkrydhej. U mundua ta ngrinte me dorë, 
por nuk ia doli mbanë. e kuptoi se isha më e fortë nga sa 
mendonte, u ngrit dhe deshi të më shtrinte me dhunë. 
i futa një stërkëmbësh, e rrëzova përtokë dhe koka iu 
përplas tek ana e shtratit. U trullos, u ngrit në këmbë 
dhe e ndjeu se dukej qesharak me seksin ngordhalaq.

e lashë në atë gjendje dhe u largova. isha e zëmëruar 
me veten. Përse e keqtrajtova atë burrë që kishte qenë 
aq i sjellshëm me mua? Përse isha treguar mizore me 
të? Diçka përbrenda më shtynte të sillesha ashtu. e 
sëmurë nga koka dhe zemra. Kujtoja malekun, që e 
kisha tallur. Ky ishte fati im? Kur do ta njihja dashurinë, 
dashurinë e vërtetë, dashurinë e madhe, me ndjenjat e 
saj që do të më bënin të merrja rrokullimën derisa të 
humbisja mendtë? Kur do të bija në dashuri, e zënë 
në kurthin e emocioneve të fuqishme, e gatshme për 
të bërë marrëzira dhe për të gjetur qenien e dashur? 
Lexoja libra, shikoja filma dhe nuk e kuptoja përse isha 
e përjashtuar nga ajo zjarrmi që të bën aq të dobët. 
Pikërisht, idenë e të qenët e dobët nuk e pranoja dot. 
nuk isha plotësisht femër. Shpresoja një burrë me 
paraqitje gruaje. e kalkoja qëndrimin tim mbi atë 
të burrave. i përmbysja raportet, pa menduar atë që 
bëja: kisha një forcë të dhunshme që më çudiste. e, 
megjithatë, nuk kisha mësuar kurrkund të sillesha në 
mënyrë aq brutale. nuk kisha mikeshë. nuk kisha 
shumë konsideratë për vajzat e moshës sime. më 
dukeshin ngordhalaqe, pak kërkuese, të gatshme për 
gjithçka, mjaft që të joshnin ndonjë burrë.
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Dhe një ditë, një ditë të premte, rashë në dashuri. 
Kisha rënë përtokë, sepse kisha shkelur një lëkurë 
bananeje. Disa krahë më ngritën. e pashë së prapthi 
dhe m’u duk tepër i madh. ndodhi në qytetin e vjetër, 
në sheshin e vogël Socco Chico, në shpatin që të shpie 
nga porti. njerëzit e kanë zakon t’i hedhin plehrat në 
cepa rrugësh; macet dhe qentë bredhacakë bëjnë festë. 
ecja me mendjen te deti kur u gjenda përtokë. nuk më 
shkau vetëm këmba, por u gjenda e shtrirë përtokë dhe 
shikoja vetëm këmbë, papuçe, këpucë, sandale.

Burri ishte i sjellshëm. Kishte diçka british. Shumë 
elegant, fin, por jo shumë i bukur. në fytyrë kishte 
gjurmë të vogla nga puçrrat e kuruara keq. më foli 
spanjisht. ishte nga Kadiksi dhe mbante postin e 
zëvendëskonsullit në tanzhe. U shqetësua për mua dhe 
më kërkoi leje të bënim bashkë disa hapa. Unë ecja e 
mbështetur te krahu i tij. më tha: 

- nuk keni frikë se njerëzit do t’ju qortojnë që ju 
shohin me një të huaj?

- Dukem gjë si myslimane, dua të them, dukem si 
marokene? Sytë i kam të çelët dhe shpesh më marrin 
për turiste.

- Çfarë ndieni kur ju marrin për atë që nuk jeni?
- më pëlqen. Sepse nuk e di me siguri se ç’jam në të 

vërtetë.
- megjithatë, nuk jeni e huaj!
- Po, e ndiej se ashtu jam kur shoh mënyrën si jetojnë 

vajzat e moshës sime.
- Si jetojnë ato?
- Si nënat e tyre. Unë jam ndryshe. nuk ngjaj me të 

tjerat.
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- e përse jeni ndryshe?... më falni që po ju bëj këto 
pyetje, por mendoja se e njihja këtë vend dhe nuk arrij 
ta kuptoj. mase ju më ndihmoni...

- Unë jam një përbindësh egoist. e dua lirinë 
po aq sa jetën. marr frymë vetëm kur jam e lirë, pa 
shtrëngime, pa detyrime sociale dhe familjare. Prindërit 
e mi e kanë kuptuar këtë gjë dhe më lënë të lirë të veproj 
sipas dëshirës. nuk u shkaktoj telashe të mëdha përveç 
thashethemeve të komshinjve. në këtë pikë, jam e huaj.

- Çdo të thotë për ju të jesh e huaj në qytetin tuaj, 
në vendin tuaj?

- tanzhei nuk është qyteti im edhe pse më pëlqen 
kur e krahasoj me Fesin, ku jam lindur. të jesh e huaj, 
do të thotë të vendosësh një distancë mes vetes dhe të 
tjerëve. edhe kur isha fëmijë, nuk sillesha si fëmijët e 
tjerë. nuk kisha të njëjtat lodra, të njëjtat rituale. isha 
e veçantë; më konsideronin si një rast i taksur për të 
ndenjur vetëm, ose për çmendinë.

Zoti zëvendëskonsull nuk dinte çfarë të thoshte më. 
më dëgjonte. ecëm përgjatë shëtitores Espagne, duke 
soditur detin dhe mijëra pushuesit e tij.

ai më propozoi të më shpinte në shtëpi me veturë. 
Pranova. Gjatë rrugës, ai kishte rënë në mendime të 
thella. Kur mbërritëm në marshan, më dha kartëvizitën: 
“Do të dëshiroja shumë t’ju takoja sërish. Vetëm më 
merrni në telefon. Për pesë minuta do të më keni aty”.

e falënderova dhe shkova në shtëpi. Quhej Hoze 
Luis de Leon. i thashë mamasë, që vështronte nga 
dritarja: “më duket se kam rënë në dashuri!”. ishte për 
të qeshur. ishim njohur vetëm para një ore dhe unë 
shpallja se kisha rënë në dashuri me të. Kishte të ngjarë 
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që ashtu po ndodhte: dashuria ishte një vendim i arsyes 
ose i çmendurisë. Përse jo? nëna më tha: 

- Si mund të biesh në dashuri me një burrë që e ke 
takuar në rrugë?

- Kjo është çmenduri. nuk është as i bukur, por di të 
flasë. Pastaj, nuk është vendas, është i huaj.

- i krishterë?
- Po, spanjoll.
- e ç’ke ndër mend të bësh me një jomysliman?
- asgjë.
ime më ishte grua trime. Kishte vuajtur aq shumë 

kur më kishte lindur, sa kishte vendosur të mos luftonte 
më. nuk ishte më e nënshtruar, por ishte shpërfillëse 
ndaj fjalëve të këqija, që kishin rrethuar mbërritjen 
time në botë. Për një kohë të gjatë, kishte pësuar atë 
goditje të fatit dhe nuk mund të mos e lidhte lindjen 
me vdekjen. ishte shumë e lidhur me të atin, i cili e 
kishte rritur - nënën e kishte humbur shumë herët - dhe 
nuk mund ta imagjinonte jetën pa të. ai ishte shumë 
i moshuar. e mori një zjarrmi e lartë, që zgjati gjithë 
natën, kohë që iu desh nënës sime për të më nxjerrë 
nga barku. ai ishte njeri i librave. i shkolluar, poet, 
muzikant, dijetar, profesor, jepte lëndën e urtësisë dhe 
poezinë mistike.

e lindur në një ditë të keqe, pata kohë të merrja 
nga ai mesazhin e së fshehtës. e kam ditur gjithnjë se 
dikush më kishte thënë në vesh një të fshehtë. Gjithë 
jeta ime ishte e prirë për të gjetur atë mesazh dhe kjo 
ishte arsyeja që nuk mund të isha si të tjerët. Për sa kohë 
që nuk e kisha gjetur, nuk do të isha e qetë, nuk do ta 
gjeja veten ashtu si kishte pasur dëshirë shpirti i gjyshit. 
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nuk e di kujt i vajti mendja të më quante Zina. e 
mora vesh më pas se Zina ka kuptimin e bukurisë po 
aq sa të shkeljes së kurorës. ishte fare rastësi. Zeïna 
duhet të kishte qenë, pa dyshim, e Bukur. Por Zina, ose 
Zouina, do të thotë vogëlushe e bukur. më pëlqen emri 
që kam. i thjeshtë për t’u shqiptuar dhe për t’u mbajtur 
mend. nuk do të më kishte pëlqyer të më thërrisnin 
ngushëllime, ose Consolata, ose ibtisam (Buzëqeshje), 
ose Ghizlane, që do të thotë e Bukur si gazelë...

Gjyshit nuk do t’i kishte pëlqyer emri im. Diçka më 
e thellë se arsyeja më shtynte të mendoja dhe të veproja 
siç bëja. nëna ishte mësuar me origjinalitetin tim. im atë 
më besonte. me kalimin e kohës, kisha hequr dorë nga 
fantazia e së keqes, ose e syrit të mirë. i sillja fat xhaxhait 
herë pas here, e mohoja komshiun përballë, që vuante 
sa herë shfaqesha. ishte një faqe e kthyer. Po bëhesha 
gati të filloja studimet në universitet dhe, në pritje, do të 
përjetoja një dashuri të çmendur me Hoze Luis de Leon.

takoheshim në plazh çdo ditë në një kafene, në Las 
Tres Carabelas. na merrnin për turistë. Flisnim shumë. 
më pëlqente ta dëgjoja kur rrëfente fëmijërinë e tij në Las 
Palmas. më fliste për dashuritë, zhgënjimet dhe vuajtjet e 
tij. Përdorte të njëjtat fjalë si femër. më kapte dorën. Unë 
skuqesha. nuk dëshiroja të shkoja më larg me të. Kërkoja 
diçka tjetër. e adhuroja, vetëm e adhuroja. ishte një lloj 
turbullimi që vërtitej rreth tij. nuk duhej kapërcyer caku. 
intuita ime ishte e fortë. Jo seks me Hoze Luis de Leon. Seksi 
nuk duhej ngatërruar me ndjenjat. Kisha emocione kur e 
takoja. Seksi do t’i shkatërronte. tek ai më pëlqente prania, 
sharmi, delikatesa e gjesteve, njohuritë e tij kulturore.
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ai mbante syze të rrumbullakëta dhe dukej si 
konferencier i ndrojtur. më bënte për të qeshur kur 
komentonte ecurinë e shoqërisë spanjolle, sundimin e 
Kishës mbi mendësitë, dominimin e një vendi nga një 
diktator, që ishte një metër e gjashtëdhjetë. ai ishte një 
anarkist, që e kishte fshehur lojën që bënte. Donte të 
shkonte jashtë shtetit, të largohej nga Spanja frankiste. 
Diplomat e tij, dhe mbi të gjitha marrëdhëniet e tij me 
të atin, një diplomat i rangut të lartë, e kishin ndihmuar. 
ishte i kënaqur pse kishte marrë një post, ndërkohë që 
përfaqësonte gjithçka që Spanja e Frankos luftonte. 
Personazh i çuditshëm. ne qëndronim orë të tëra duke 
u llafosur dhe duke pirë çaj. ai më huazonte libra. 
më dha një botim dygjuhësh të poezisë sufiste të ibn 
arabit. ishte një mistik andaluzian. një mysliman, që 
kishte kuptuar se duhet të shkonte matanë fjalëve, të 
shkonte deri te thelbi i dashurisë së çmendur, dashurisë 
së Zotit, që nuk kishte të bënte fare me litanitë që 
dëgjoja përreth meje.

Dashuria jonë ishte e ndërsjellë sepse ishte platonike. 
Kur e mendoja sërish shitësin e bizhuterive, më vinte 
ndot nga vetja. një ditë, guxova t’i bëja një pyetje intime:

- Jeni i martuar?
- Jo.
ai u ngrit dhe vështroi detin nga dritarja. më tha 

se, atë çast, dallonte një njeri që po mbytej. U ngrita 
dhe pashë, larg, krahë që përpëliteshin. ndërkohë, 
një duzinë plazhistësh notonin në drejtim të tij për ta 
shpëtuar.

më tha gjithashtu se në Las Tres Carabalas vinte 
shpesh për të takuar djem. Këtë ma tha pa më parë në 
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sy. më kishte kthyer shpinën dhe sytë ia kishte ngulur 
horizontit mbi det. nuk bëra asnjë koment. i bëra 
vetëm një pyetje:

- Ju shqetëson që të vazhdojmë të takohemi?
- aspak. Përkundrazi. Ju dua sepse nuk jeni si të 

tjerët. Kjo është miqësi. Është dashuri. Është soditje në 
heshtje. Formë e lumturisë së rrallë. me djemtë, këtë 
nuk e ndiej. as me femrat e tjera. 

Çastet që kaloja në shoqërinë e tij ishin paqësore. 
ai më pajtonte me veten. më vendoste para pyetjeve 
të mia, pa dhunë, pa agresivitet. Kur gjendesha vetëm 
në shtëpi, ndihesha e mbushur me thëniet e tij, me 
muzikën e fjalëve të tij. Bashkëfajësia na kursente pyetjet 
e panevojshme, ose vërejtjet pa vend. ai vuante në 
heshtje. e ndieja. një ditë, kisha dëshirë, kisha nevojë 
për të qenë në krahët e tij. ai e kuptoi sa më pa sytë. U 
afrua, më tërhoqi pas vetes butësisht dhe më shtrëngoi 
në kraharor. Kokën e kisha te zgavra e supit dhe dëgjoja 
frymëmarrjen e tij. ishte frymëmarrja e dikujt që jepte 
shpirt nga çasti në çast. ishte i brishtë. ndjeva seksin e 
tij në shalë. Por dëshira jonë tashmë ishte përmbushur. 
as ai, as unë, nuk kishim nevojë të ndërronim pozicion. 
ai më tha se trupi im e turbullonte. megjithatë, nuk 
kishte dyshim: gjinjtë e mi ishin të fortë, duart e holla, 
shalët dhe mollaqet e buta... nuk isha djalë. në fakt, 
atë e turbullonte liria që ndiente trupi imi. isha një 
rebele dhe trupi nuk i fshihte as pikat e forta që kisha, 
as dëshirat e tij. 

Pimë një çaj në zyrën e tij. Pas një çasti heshtjeje, ai 
më foli për nënën. ajo kishte një fiksim për të dhe, që 
nga fëmijëria, i thoshte shpesh se do ta bënte gjeneral.
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“Sa më shpesh ma thoshte këtë gjë, aq më shumë i 
lija flokët të zgjateshin dhe i krehja siç bënin motrat. 
Unë, gjeneral! ishte dramë tiranike kur mendoja, mbi 
të gjitha, Kaudilion1. Besoj se ajo ishte e çmendur. im 
atë kishte të dashura. ajo koleksiononte medaljet, që i 
blinte në tregun e sendeve të përdorura. Kishte gjetur 
edhe një xhaketë gjenerali; e kishte vendosur në një 
vitrinë dhe kishte varur atje të gjitha medaljet. Kisha bërë 
shumë luftëra dhe nuk mund të isha hero. mungonin 
vetëm dekoratat pas vdekjes. Kisha vite të tëra që qeshja 
fshehurazi me marrëzitë e saj. Dikur, ajo ndryshoi 
sjellje dhe vendosi që unë të isha kardinal, ngaqë nuk 
bëhesha dot gjeneral. Kishte biseduar për këtë edhe me 
monsinjor Venezuelën, që frekuentonte shpesh Palacion 
e Frankos. mund të zgjidhja: Ushtrinë ose Kishën, 
por në mendjen e saj, ishte ministria e mbrojtjes ose 
Vatikani! në fakt, unë doja të bëhesha piktor. Vizatoja 
dhe shkruaja poezi. Po të them se ato ishin vërtet 
mediokre. i grisa të gjitha dhe ndoqa këshillat e tim ati, 
që më regjistroi në Shkollën e administrimit. Bëra disa 
stazhe në ambasada dhe më përplasën zëvendëskonsull 
në tanzhe! nëna e shkretë jeton në një azil. Kur shkoj 
ta takoj, qan. më thërret ‘Kaudillioja im i vogël’. nuk 
e kundërshtoj kurrë. ndonjëherë mendoj ta nxjerr nga 
azili dhe ta marr të jetojë këtu me mua. Por babai nuk 
pranon. Kjo është një dhimbje, që e mbaj përbrenda 
dhe mundohem ta kapërcej në heshtje.”

Pas këtij rrëfimi, i mora leje dhe u ktheva në shtëpi. 
të dielën tjetër ai më ftoi në një piknik te miqtë e tij 

1 Gjenerali Franko (shën. i përkth.).
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në malin e Vjetër. ishte një shtëpi e bukur, njëra anë 
e së cilës binte nga atlantiku, ndërsa, ana tjetër, nga 
pylli. ajo i përkiste z. Bernard, një piktori holandez, që 
jetonte me një djalë maroken, i cili i shërbente njëherësh 
edhe si shofer. atje kishte vetëm burra. isha e vetmja 
femër e ftuar. Shumica e tyre ishin me mbathje banje, 
kapeshin për dore dhe bënin shakara kur bëhej fjalë 
për bythë dhe koqe. Hoze Luisi ndihej i bezdisur. U 
përkul nga unë dhe më pyeti nëse doja të largoheshim. 
i thashë se, përkundrazi, isha e kënaqur që zbuloja atë 
botë. Botë e çuditshme! ata burra mes tyre riprodhonin 
marrëdhëniet klasike të burrave dhe grave. Kuptova 
që djemtë marokenë ishin në shërbim të tyre. ata 
ndodheshin aty, të gatshëm për çdo lloj aventure. Hoze 
Luisi më tha se ata nuk ishin të gjithë homoseksualë. 
Unë dyshoja se atë gjë e bënin për pará. Për fat të mirë, 
mbërriti një grup muzikantësh, që na bëri të kërcenim. i 
harrova skenat e përziera. Për mua ky qe zbulim. Hoze 
Luisi bisedoi gjatë me një maroken. ai kishte sy të zinj 
dhe flokë kaçurrela. më shkeli syrin kur kaloi pranë. m’u 
duk i bukur. Kur Hoze Luisi na prezantoi, ai u zbyth 
pak. më tha në arabishte: “Po ti motër, ç’kërkon këtu?”. 
i thashë se isha thjesht një mikeshë e Hoze Luisit. “e 
mora vesh!”, ma ktheu ai, pastaj u bashkua me të tjerët.

në kthim, Hoze Luisi më rrëfeu historinë e tij me 
nuredinin. më tha: “Unë e mbaj atë dhe familjen e tij. 
Por është fëlliqësirë. Është i bukur, por nuk pranon të 
studiojë dhe të punojë. Dyshoj se prostituohet nëpër 
hotele. nuk e mban fjalën. mbase është i sjellshëm, por i 
paqëndrueshëm. Që kur ka njohur një grup shkrimtarësh 
amerikanë, betohet vetëm për amerikën. nuk e di se 
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çfarë i kanë premtuar, por gjithë kohës thotë se do të 
shkojë në nju-Jork ose në San-Francisko. më tha se pret 
të marrë vizën. ata, pos të tjerash, e kanë mësuar të pijë 
duhan, të përziejë drogat dhe të bëjë pisllëqe në grup. 
Besoj se ka marrë fund. nuk i kupton gjërat. Historia 
jonë kishte nisur me seks, për t’u bërë histori dashurie, 
të paktë nga ana ime. Shpejt e kuptova se marrëdhënia 
nuk mund të ishte e njëanshme. nuredini nuk është 
tamam homoseksual. Shkon me meshkuj, ashtu siç 
shkon edhe me femra në bordel. Ky qe zhgënjimi im 
i madh. Ju e kuptoni, shumica e meshkujve që vijnë 
këtu për djem, e dinë që seksi paguhet. nuk ka ndjenja. 
nuk ka dashuri. Ka varfëri, pará, qejf të vjedhur, të bërë 
shpejt e shpejt pas një porte...

Dashuria ime për Hoze Luisin ishte shndërruar 
në miqësi. ai shkoi në Spanjë për të varrosur nënën. 
ishim takuar dy herë para se të përfundonte vera. ai më 
foli për një post në Venezuela. Diçka kishte ndodhur 
në familjen e tij. një histori trashëgimie. ai thoshte se 
dëshironte të jetonte, mundësisht, sa më larg familjes. e 
dija se nuk do të shiheshim më. ai ishte i trishtuar, me 
fytyrë disi të prishur. nuk mbante më syze, por lente. 
ato u jepnin syve më tepër shkëlqim se më parë, si lot i 
mbetur në cepin e syrit.

Do të më merrte malli për atë miqësi. e putha në 
zverk dhe i thashë: “¡adiós, caballero!”. ai buzëqeshi 
dhe u kthye për të mos më parë tek largohesha. Kur 
dola përjashta, pata një dëshirë kafshërore për të takuar 
shitësin e bizhuterive. Dyqani ishte i mbyllur. nuk ishte 
ora e faljes. një komshi më tha se ai ishte shpërngulur 
dhe nuk e dinin se çfarë ishte bërë me të.
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Mysika

në shtëpinë e re te lagjja Marshan, në majën e një 
buze mbi det, kisha një dhomë që binte nga tarraca. 
në darkë mund të shihja dritat e brigjeve spanjolle. 
ato xixëllonin si thirrje për ndihmë. me vete thosha se 
duhet të ishte, në një shtëpi në tarifa, pikërisht përballë 
shtëpisë sime, një shpirt tjetër që vëzhgonte njëkohësisht 
me mua dritat e bregut të tanzheit. e quaja atë shpirt 
Lola, e bindur jo vetëm që ekzistonte, por që shumë 
shpejt do të takoheshim.

U zhvesha dhe mora një pasqyrë. atje pashë fytyrën 
time. ndërrova pozicion. ajo pasqyronte gjithçka që 
kishte në dhomë, por imazhi im i shpëtonte. Kalova 
dorën mbi ballë, preka qepallat, preka faqet. Fytyra ime 
nuk ishte zhdukur. as trupi. Gjithashtu, mbi lëkurë 
kishte djersë. Kur e vendosa pasqyrën përballë, ajo u 
mbulua me avull sikur të kishte avull uji të nxehtë.

në atë çast mbërriti zëri i largët dhe i ngjirur i 
gjyshit. Kisha zjarrmi. Dridhesha. Kisha kohë që nuk 
kisha pasur kriza me drithërima. U shtriva në shtrat dhe 
prita. Rrahjet e zëmrës gjëmonin. mendja më shkoi 
te Hoze Luisi, te shëtitjet tona, te përqafimi i fundit. 



56

tahar ben jelloun

Që ajo dashuri ishte e pamundur, dihej. nuk do të më 
dashuronte kurrë asnjë mashkull. mund të isha bërë 
tebdil si djalë dhe t’i kisha dalë përpara në një rrugicë 
të errët. Kjo do të ishte lojë, asgjë më tepër. nuk do 
ta harroja kurrë. ai do të mbetej për mua si një pemë 
e bukur, që, një ditë, më dha pak hije dhe ëmbëlsi. 
Papritur, më hyri frika. Zëri bëhej më i qartë. e dëgjoja 
në rropullitë e mia. nuk e kuptoja çfarë më thoshte. Piva 
një gotë ujë dhe ndjeva se gjërat po normalizoheshin 
ngadalë. e dija se çfarë më duhej: harresa, heshtja.

të nesërmen, u thashë prindërve se do të shkoja 
në festën e mulla abdesslamit për t’u çlodhur. nëna 
derdhi një lot, më përgatiti një shportë me ushqime dhe 
më futi në xhepin e xhaketës të holla. mora autobusin 
deri në Larrash, pastaj një taksi që më shpuri në fshatin 
mysika, atje ku disa burra shëronin ankthin me muzikë. 
Kur mbërrita, anxhela, një australiane, gruaja e njërit 
prej muzikantëve, më mori për gazetare dhe më kërkoi 
të holla për të takuar shefin shpirtëror të muzikantëve, 
mjeshtrin abdesslam. e qetësova duke i thënë se nuk 
kisha shkuar për të bërë ndonjë reportazh a për të 
përfituar nga muzika e atij grupi tradicional. ndërkohë 
që flisja me të, m’u afrua mjeshtri abdesslam dhe më 
kërkoi ta ndiqja pas. më tha:

“Këtu nuk duhet të kesh frikë nga asgjë. Je si në 
shtëpinë tënde. Je e ftuara ime. ne po përgatisim festën 
e Kurbanit dhe bëjmë prova çdo mbrëmje. mund të 
bashkohesh me ne. nuk do të të kërkojmë gjë, vetëm të 
jesh e matur dhe e sinqertë. Do të strehohesh atje, pas 
tyrbes. Është një dhomë veçan, pa orendi, pa elektrik, ka 
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vetëm një rrogoz, një shtambë dhe shumë qetësi e paqe. 
e shoh që vjen nga qyteti. Vjen nga armiqtë. Këtu nuk 
do të të shqetësojë askush. Do rigjesh mendimet e tua. 
Do ta ribësh udhën e gabimeve të tua derisa ajo të të 
japë qetësi. Lutu, nëse ke dëshirë të lutesh. Këtu asgjë 
nuk bëhet me detyrim. Sa për të huajën, mos ia var. 
Është gruaja e njërit prej djemve të mi. me sa duket, 
kujdeset për të na bërë të njohur në botë. na flet për 
amerikën, Japoninë, Kinën... ne nuk kemi nevojë të 
shkojmë në fundin tjetër të botës për të gjetur rehati. 
Këtu jemi të lumtur për aq kohë sa luajmë muzikë. nuk 
është muzika jonë, është muzika e stërgjyshërve tanë. 
ne kemi lindur për ta mbajtur gjallë, për ta futur në 
zemrat e atyre që i ka mbërthyer e keqja ose fatkeqësia. 
Kjo është fryma jonë, shpirti ynë, shpirti ynë që na 
kujton tokën me pyjet, me lumenjtë dhe me gurët e saj 
të shenjtë. Po të lë të çlodhesh. Do të hash ato që do 
të hamë ne. merre këtë qelebie, mbulohu, natën bën 
ftohtë”.

ai burrë nuk kishte moshë. ishte i gjatë dhe shumë 
i hollë. në sytë e tij të çelët, të lyer me khol, nuk kishte 
ligësi. Dallova aty mirësinë dhe zgjuarsinë. ishte njeri i 
lumtur, në pajtim me veten. nuk ishte larguar kurrë nga 
fshati dhe përvoja jetësore e tij ishte e habitshme. në 
një kopsht pas shtëpisë, mbillte barin që tymoste. ishte 
një patriark i vërtetë, që, kohë pas kohe, ndërhynte 
për të vendosur rregull në familjen e madhe. Dëgjonte 
ankimet, vendoste drejtësinë dhe, mbi të gjitha, vinte 
në punë muzikantët. një herë në muaj, të premten, 
priste vizitorë, të sëmurë dhe kureshtarë. Secilit i fliste 
me mirësjellje dhe dhuratat i pranonte me gjithë zemër. 
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Kishte vetëm një grua, që e thërriste “gruaja”. ajo nuk 
kishte emër. të tjerët e thërrisnin “gruaja e mullait”. 
edhe ajo nuk kishte moshë. Fliste pak dhe jetonte në 
një dhomë mbi tarracë. Flitej se kishte ardhur nga fshati 
ngjitur kur ishte pesëmbëdhjetë vjeçe dhe se ishte e kapur 
nga xhindet që gëlltisnin gjithçka që ajo hante. e kishte 
sjellë e ëma për t’u konsultuar me mulla abdesslamin 
dhe ky e kishte mbajtur për ta mbrojtur nga njerëzit 
keqdashës. Kështu, ajo u bë natyrshëm gruaja e tij ditën 
kur nëna e fëmijëve të tij vdiq në gjumë. “Gruaja” mbi 
të njëzetepestat e quajti normale që ta ndante shtratin 
me burrin që i kishte shpëtuar jetën. me atë bëri shumë 
fëmijë, që e thërrisnin të atin Jeddi1, ashtu siç bënin 
nipërit e tij të shumtë. 

e kuptova shpejt se gjithçka ishte e strukturuar mirë 
dhe secili duhet të mbante vendin e vet dhe të merrte 
pjesë në mbarëvajtjen e fshatit.

më kishte zënë një gjumë i thellë dhe ëndrrat ishin 
të parëndësishme. trupi po prehej dhe imagjinata po 
qetësohej. në çantë kisha një pasqyrë të vogël. e nxirrja 
herë-herë për të parë në më ishte rikthyer apo jo pamja. 
e shihja ende turbull. Duhet të prisja edhe pak. Duhet 
të hiqja qafe të gjitha ato histori që më tërhiqnin drejt 
dhunës dhe të keqes, të harroja lindjen time, lojërat 
me personazhet që shpikja, por që nuk donin të më 
shqiteshin. ndodhte sërish që të kujtohesha për shokët 
e heshtjes, për fytyrat e tyre të shpërfytyruara nga koha, 
të dëgjoja thirrjet e njerëzve të pusit që më kërkonin 
nga thellësitë e errësirës. Duhet t’i ndërprisja lidhjet 

1 në arabisht – gjysh (shën. i përkth.).
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me atë botë dhe të rilindja në ndjenjat e paqes. Besoja 
shumë tek ajo përvojë e njerëzve të mysikës për të dalë 
nga ajo gjendje.

U bashkova me grupin e muzikantëve dhe mbajta 
vesh. nuk kisha gjë tjetër për të bërë, veçse ta lija 
veten në duart e asaj muzike, që përdorte shpesh nota 
gërvishtëse, që dukeshin sikur të kruanin fundin e 
shpirtit të dërrmuar. Kjo zgjati orë të tëra, derisa rashë 
në trans dhe humba ndjenjat. askush nuk të kërkonte 
të hyje në trans, por muzika depërtonte në trup e të 
bënte të reagoje, duke ndjekur ritmin, duke vallëzuar, 
pastaj, ngaqë nuk kishe çfarë të bëje më, vendimmarrjen 
ia lije nënndërgjegjes. Kështu ndodhi që u gjenda mes 
një rrethi, duke vallëzuar me sytë mbyllur, me krahët 
e shtrira, me pëllëmbën e dorës së djathtë të hapur 
nga qielli dhe me tjetrën nga toka. nuk kisha mësuar 
të vallëzoja. Kjo vinte natyrshëm, si te dervishët 
kërcimtarë që mblidhnin dhuntitë e qiellit në pëllëmbën 
e dorës së djathtë dhe ia jepnin tokës me dorën tjetër. 
trupin e ndieja të çliruar, flokët i kisha të lëshuar dhe 
këmbët e zbathura. Kur rashë përtokë, më zuri një krizë 
e shkurtër epilepsie. mjeshtri erdhi tek unë dhe më 
mori në krahë. ndihesha e shpëtuar, e gatshme për t’iu 
dhënë atij burri që kishte ditur të nxirrte nga unë gjërat 
e këqija dhe turbulluese që mbaja në shpirt. më shpuri 
te dhoma e vogël dhe më vuri dorën në kokë. ndjeva 
një valë bamirëse të përshkonte gjithë trupin, pastaj më 
zuri gjumi.

të nesërmen, ndihesha më e lehtë, e çliruar dhe gati 
për t’u larguar. australiania më tha se duhet të prisja 
vendimin e mjeshtrit. mund të kisha nevojë për seanca 
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të tjera. nuk mund të paraqitesha dot tek ai. atë nuk e 
shqetësonin kurrë. Qëndrova në dhomë, me shpresën 
se do të vinte të më takonte.

mbeteshin jo më tepër se tri ditë nga Kurban 
Bajrami, festa e therjes së qengjit. i dhashë të holla 
njërit prej muzikantëve që të më blinte një dash. i 
thashë ta zgjidhte të madh dhe me brirë të bukur. Gratë 
më ftuan në ceremoninë e kënasë. në duar dhe në 
këmbë më bënë vizatime shumë të bukura me këna. më 
thanë se ngjaja me një nuse të re. ishte shaka femrash. 
më fashuan duart dhe këmbët. Qëndrova pa lëvizur 
tërë ditën. të nesërmen, më shpunë në hamam dhe më 
lanë, duke qeshur. njëra prej tyre më qortoi pse kisha 
gjinj të vegjël dhe më tha: “mjeshtri i do të mëdhenj!”. 
Qesha. edhe ato qeshën. Pas banjës, më veshën me të 
bardha dhe disa prej tyre më shoqëruan deri në dhomë. 
atje më prisnin tre muzikantë - dy i binin zurnasë, njëri 
daulles. “na ndiq!” ata më prinin, duke luajtur një 
muzikë të gëzuar. i ndoqa pas, e shoqëruar nga dy gra. 
ata u drejtuan nga shtëpia e mjeshtrit, që më priste te 
hyrja. më priti dhe më tha: “mirë se erdhe, bija ime, në 
faltoren e paqes dhe të shpirtit!”.

U gjenda vetëm me mulla abdesslamin, që më 
vështronte me sy të ndritshëm. Duhet të kishte tymosur 
shumë. më mori përdore dhe më uli krah vetes. më dha 
për të pirë një përzierje bimësh. ishte e hidhur. Desh 
pështyva. ai më bëri shenjë me dorë për të më ndaluar. 
e kapërdiva atë ilaç, që, me sa dukej, duhet të më 
shtendoste që t’i jepesha atij. ai kishte ndezur temjan. 
Drita e qirinjve ishte mjaft e dobët. mjeshtri nuk fliste 
më. Përgatitej të më shpinte te shtrati i tij. nuk isha 
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plotësisht e pandërgjegjshme dhe brenda vetes ndjeva 
të ngrihej, jo dëshira, por djajtë e mi, ata që thyenin 
gjithçka, që trazonin gjithçka dhe që më shndërronin në 
nepërkë. e lëshova veten. ai u shtri mbanë meje, hoqi 
brekushet dhe mbajti vetëm këmishën e gjatë. më zgjidhi 
gjalmin e çitjaneve. nuk kundërshtova. isha lakuriq. 
ai kaloi dorën mbi fundin e barkut tim. i bëra thirrje 
gjithçkaje të keqe që kisha brenda vetes, u përqendrova 
dhe ia ngula sytë penisit të tij, që ende nuk ishte ngritur 
tamam. ai e kuptoi që nuk isha e mirë për të, u çua dhe 
më ktheu shpinën. ndërkohë, u vesha. ai më tha:

“nuk mund të bëj dot gjë për ty. Kthehu në shtëpi. 
të kanë zënë xhindet. Dikush të ka hedhur mallkimin 
para shumë kohësh. Besoj, gjithashtu, se njeriu që të ka 
mallkuar, ka vdekur ose është zhdukur. Për të vepruar 
mbi këtë të keqe, duhet të ta nxjerr atë nga barku dhe 
ta kthej kundër atij që ta ka përplasur në fytyrë ditën që 
linde. nuk besoj se do të të shpëtojnë dot, të paktën në 
mysika. ndoshta mund të shpëtosh po shkove në jug, 
tej në jug, në Sahara, dhe po ia le shpirtin në dorë një 
fqihu të madh, Haxhi Brahimit, që është njeri i shenjtë 
dhe i zoti për të prishur magjinë më të keqe. mund 
të rrish me ne deri ditën e Kurbanit. askush nuk do 
të të bëjë keq. nuk do flas për këtë që ndodhi. edhe 
ti nuk do ta përmendësh. nuk dua ta marrin vesh se 
rezistove. ta dish që jeta jote do të gjejë paqe vetëm 
pasi të ketë kaluar shumë sprova. Burrat që do të joshen 
nga bukuria jote do të jenë fatkeq. Do të shkatërrohen 
një e nga një. nuk gabohem. Po të tregoj një ngjarje të 
vërtetë. Kisha një dishepull, një berber nga tafraouti. 
Quhej Hasan. më bënte shpesh vizita. Kalonte këtu disa 
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ditë dhe lexonim së bashku dorëshkrimet e shekullit XiV. 
ishte i çmendur pas poezisë mistike. një ditë, erdhi të 
më takonte bashkë me një grua të re, një e huaj, besoj 
se ishte japoneze, në të gjitha rastet aziatike. Sa e pashë, 
u trondita, pata një parandjenjë të keqe. thirra Hasanin 
dhe e pyeta se cila ishte ajo grua. ai më tha: ‘Është gruaja 
ime’. i thashë: ‘Çoje në jug që t’i lajnë shpirtin. Është e 
mbushur me ligësi. Po nuk ia dole mbanë, ndaje. Do të 
të sjellë fatkeqësi, e ndiej’. Hasani u turbullua. U largua 
pa më thënë se çfarë do të bënte. nuk e kam parë më. më 
thanë se japonezja kishte bërë një fëmijë me të dhe ishte 
zhdukur. ndërsa ai bredh rrugëve, ngaqë i ka humbur 
të tëra, punën, arsyen dhe kujtesën. ti mund t’ia dalësh 
mbanë nëse çlirohesh nga djajtë e tu. Përndryshe, do të 
mbjellësh fatkeqësi rreth vetes. Do të jesh si ajo japonezja. 
Por kam besim”.

atë natë pashë një ëndërr, pastaj pata makth. Pashë 
në ëndërr mamanë me një foshnjë në krahë. të dyja ishin 
lakuriq. Foshnja kishte sy të mëdhenj dhe të zinj, një gojë 
të përkryer dhe dorën e mbante mbi gjirin e mamasë. 
Qante nga gëzimi. një çast, ajo më zgjati foshnjën sikur 
duhet ta merrja, sikur të ishte fëmija im. nga vendi ku 
ndodhesha, nuk mund të lëvizja. ajo më lutej që të shkoja 
drejt saj, por nuk arrija dot të flisja dhe të ecja përpara. Sa 
më shumë që vonoja për ta marrë foshnjën, aq më tepër 
plakej ajo. Plakej para syve tanë dhe mamaja, e llahtarisur, 
thërriste emrin tim me sa fuqi që kishte. Qëndroja e 
ngrirë nga një peshë shumë e rëndë, që pengonte çdo 
lëvizje. Djali mori pamjen e babait. mamasë i vinte turp 
ngaqë i shoqi ishte lakuriq. Babai më ktheu shpinën 
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dhe vendosi kokën te gjinjtë e mamasë. Dukej sikur 
pinte sisë. Kështu, ëndrra u shndërrua në makth. Pastaj 
mori pamje më të pranueshme. isha në vend të mamasë 
dhe fëmija qëndronte në prehrin tim. ishte i ëmbël dhe 
i qetë. ndieja buzët e tij mbi gjinjtë e mi dhe dëgjoja 
frymëmarrjen dhe rrahjet tepër të shpejta të zemrës së 
tij. U kujtova që ai ishte fëmija im. mamaja m’u afrua 
dhe më tha: “Kupton? Pate fëmijën që dëshiroje. mos u 
merakos, do ta rris si fëmijën tim, sepse, siç thuhet, ‘është 
mjalti i mjaltit!’”.

nuk më kishte vajtur mendja kurrë të kisha fëmijë. 
edhe në ëndërr, isha e habitur dhe e shqetësuar.

Kur u zgjova, e dija se nuk mund ta kaloja ditën në 
mysika. Vështroja gratë që bënin përgatitjet e festës 
dhe nuk kisha asnjë dëshirë për t’u ngatërruar në atë 
ceremoni. Duhet të gjeja një shkas për t’u larguar nga 
fshati. australiania do të më ndihmonte. asaj i duhej të 
shkonte në tanzhe për të dërguar disa pako në Shtetet 
e Bashkuara, pastaj, duke më parë të trishtuar dhe të 
mërzitur, më propozoi që ta shoqëroja. në fakt, nuk e 
duronte pamjen e gjakut të atyre deshve, që mjeshtri 
therte në mëngjesin e Kurban Bajramit. ajo më tha: 
“Është e vetmja gjë me të cilën nuk mësohem dot”.

Para se të hipja në veturë, desha të falënderoja dhe 
të përshëndesja mjeshtrin. ai ishte shumë i sjellshëm. 
më dha një nuskë, që e shkroi në sytë e mi me një bojë 
ngjyrë sepie, e palosi më tetësh, e lidhi me një gjalmë 
të artë dhe më tha: “Kur të tundohesh ndonjë ditë nga 
ndonjë mëkat, hiqe. Po e mbajte, do të jetë keq për ty!”.

Bëra gabim që nuk ndoqa këshillën e tij. ndoshta bëra 
gabim që pranova ta lidhja veten me atë nuskë të varur 
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në qafë, kur mendoja se, për të më mbrojtur nga e keqja, 
mjaftonte dora e vogël që më kishte dhënë mamaja.

Gjatë rrugës, australiania më habiti me strategjitë e 
saj gjakftohta. më tha se i shoqi ishte artist i madh dhe 
se ajo përpiqej ta nxirrte jashtë atij fshati të humbur, për 
ta bërë yll të muzikës tradicionale, të përzier me rok dhe 
xhaz. ajo më pohoi se i merrej fryma në atë mal dhe se 
ëndërronte të jetonte në Shtetet e Bashkuara bashkë me 
të shoqin. “Por, për sa kohë që plaku është gjallë, nuk 
bëj dot asgjë”, shtoi ajo.

tanzhei po përgatitej për festë. në hyrje të qytetit 
ndodhej një terren i braktisur, i shndërruar në treg 
bagëtish. atë vit, Kurban Bajrami përkonte me 
përvjetorin e pavarësisë. Çdo familje duhet të kishte 
dashin e vet. Disa të pasur blinin qengja dhe ua falnin 
të varfërve, që njihnin. Babai bleu një dash të madh dhe 
dy qengja. Ku ta çonim gjithë atë mish? mamaja ishte e 
mbytur dhe nuk mund t’i bënte të gjitha punët vetëm. 
Ftoi Rhimunë, fshataren, që vinte një herë në javë për 
të na larë teshat. ajo erdhi bashkë me pesë fëmijët e 
saj dhe me qengjin. Shtëpia ishte e mbushur. Fëmijët 
vraponin gjithandej. Babai mbyllte veshët, ndërsa unë 
kisha vetëm një dëshirë: t’ia mbathja.

U thashë prindërve se më kishte ftuar xhaxhai dhe 
shkova me australianen në një shtëpi te mali i Vjetër. 
ajo më prezantoi me miqtë e saj, shumica e të cilëve 
ishin të rinj marokenë. Shtëpia ishte e errët. Fytyrat 
nuk dalloheshin mirë. Kur hyra, ndjeva zemrën të 
më rrihte fort. ata njerëz nuk kishin asgjë të veçantë. 
megjithatë, ndjeva se diçka po kurdisej. Djemtë kishin 
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pamje të shkujdesur, tymosnin hashash dhe pinin birrë. 
australiania më paralajmëroi se takimi duhet të mbahej 
i fshehtë. e kuptova, pa e ditur përse bëhej fjalë. ajo më 
tha: “Është një ceremoni, ku gjithçka është e mundur, 
me kusht që asgjë mos të dalë prej aty. tymos, dëgjon 
muzikë, kërcen, mund të hysh edhe në trans, jepesh me 
sytë e mbuluar me fashë dhe, kur largohesh nga shtëpia, 
harron, dhe vërtet duhet të harrosh gjithçka!”.

e gjitha kjo më dukej e çuditshme, por isha kureshtare 
të shihja se çfarë do të ndodhte. ata ishin katër dhe as 
nuk na flisnin. Qeshnin mes tyre, i binin njëri-tjetrit 
në shpinë me pëllëmbë. australiania m’u afrua dhe më 
tha: “Shpresoj që morali yt të mos preket! Këtu i lejohet 
vetes, një herë në vit, gjithçka që e kemi të ndaluar. trupi 
ka nevojë të shpërthejë dhe, mbi të gjitha, të jetojë pa u 
menduar, pa ndier mbi vete vështrimin e familjes, apo të 
shoqërisë. më pëlqen të jepem e tëra ndaj këtyre lirive”.

në fakt, ajo e lëshoi veten. e vështroja dhe mendoja 
fshatin, burrin e saj dhe plakun.

- Yt shoq është në dijeni?
- nuk kam burrë. ahmedin e kam të dashur. natën 

e parë më la me mjeshtrin. Kështu e do tradita. nuk 
bëhet fjalë. Kështu ndodh dhe askush nuk duhet të 
hapë gojën. 

ajo kërcente dhe fliste. Befas, burrat pushuan së 
qeshuri, vendosën maska dhe na rrethuan. ajo mbante 
një fustan, ndërsa mbathjet dhe sutjenat i kishte hequr. 
Gjinjtë i kishte të mëdhenj. njëri nga burrat u fut poshtë 
fustanit të saj dhe i përkëdheli barkun. një tjetër erdhi 
pas meje dhe më kapi për vithesh. më tha në vesh: “o 
motër, shtendosu, lëshohu...”. U lëshova, duke kujtuar 
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dashurinë me argjendarin. ndjeva seksin e tij të ngjitur 
pas mollaqeve. një tjetër m’u afrua nga përpara dhe më 
përkëdheli gjinjtë. Disa minuta më pas, u gjendëm të 
gjithë lakuriq, duke u palluar si kafshët. muzika e lartë 
mbulonte ofshamat e njërit dhe tjetrit. Kjo zgjati për 
një kohë të gjatë. Sytë i mbaja të mbyllur, pa e ditur se 
nga do të më vinin goditjet. Sepse, ata burra, e kishin 
zakon t’i pallonin gratë, duke i rrahur dhe fyer: “merre 
motër, kurva ime, princesha ime, bundra ime; hajde, 
lëpije, bërtit, ulu në gjunjë, më jep prapanicën, hapi 
shalët, mos u kthe, mos shiko, të jep zotëria yt... po u 
prishe, je putanë, hajde, m’i vër këmbët te supet, mos 
qesh, është çmenduri të pallosh një të panjohur...”.

me vete kisha nuskën e mjeshtrit dhe khamsën. 
Hëngra më pak goditje se australiania, që ulërinte nga 
qejfi dhe dhimbja. ishte e pamundur të largoheshe. 
Regjistroja zërat e tyre në kokë. Kjo ndoshta ishte e 
mjaftueshme për t’i gjetur një ditë.

natën, të gjithë ishin të lodhur. Vajza flinte me dy 
duart mbi gjoks. Burrat, gjithnjë me maska, dremisnin. 
Kisha etje dhe uri. Kishte vetëm birrë. nuk kisha pirë. 
nuk kisha tymosur. Vetëm se isha palluar kushedi sa 
herë. më vinte ndot, por, për çastin, mëri i mbaja vetëm 
vetes. U qaja hallin atyre tipave të mjerë, që, shumë 
shpejt, do të shihnin shenjat e para të hakmarrjes sime. 
më e keqja ishte se e kisha lëshuar veten. Do të ishte 
dashur të reagoja, të bëja diçka, t’i vija flakën asaj 
barake, ose t’u lija mbresa me thikë disa faqeve. më 
duhej ajo sprovë për të ushqyer pasionin tim për të bërë 
keq? Hëngra një grusht në zverk dhe rashë pa ndjenja.
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Kasollja e të Varurit 

Fshehurazi, e mbledhur kruspull në një cep të dhomës 
së errët, kërkoja ndonjë vështrim njerëzor, ndonjë 
dorë mëshiruese. Lutesha me sy. nuk kisha më fuqi 
për të folur a për të bërtitur. Përpiqesha të ngrihesha. 
më merreshin këmbët dhe rrëzohesha. Shtrëngoja 
mollaqet dhe shalët, mbi të cilat rridhte një vilar lëngu i 
verdhemë. Lotët më ishin shterë. mbi dysheme, shishe 
birre të boshatisura, një copë sandviç, pipa hashashi dhe 
një kundërmim i gërditshëm. më merrej fryma dhe nuk 
arrija dot të largohesha nga ai vend i mallkuar, ku më 
kishin plasur përtokë si zhele. Burra, të cilëve u kisha 
ruajtur vetëm zërat, kishin fshirë këmbët mbi atë trup, 
që nuk ngjante më me një trup femre të re. Brenda 
disa orësh, isha shndërruar në gjë e venitur, e rrahur, e 
fëlliqur, pastaj e braktisur në atë strofull, që, pa dyshim, 
ishte limer hajdutësh dhe trafikantësh.

Sytë ishin zmadhuar ngaqë shikoja ngultas 
dyshemenë. ndiqja udhën e milingonave që mbartnin 
thërrime buke, duke anashkaluar një njollë gjaku dhe 
disa pika sperme që ngjanin më tepër me këlbaza 
veremlinjsh. trupi i lënduar u ndje befas i shkundur 
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nga një lloj vullneti i brendshëm, që e komandonte të 
ngrihej dhe ta braktiste atë vend, ku sillej ende vërdallë 
kundërmimi i vdekjes dhe shija mbytëse e mashkullit. 

Gjysmë e zhveshur, eca këmbadorazi deri te porta. 
e dija se më shtynte një hije, ajo që më shoqëronte 
shpesh në ëndrra, dhe se më mbështeste një zë, nga i 
cili dëgjoja grimca. Këmbët i hiqja zvarrë. trishtimi 
dhe turpi, neveria dhe zemërimi, më përziheshin në 
mendje. Pata dëshirë të qeshja kur dallova një hënë 
të plotë dhe të shndritshme. Sakaq, thashë me vete: 
“nuska nuk më mbrojti. Duhet të mos i kisha zënë 
besë; gjaku rrjedh shpesh natën me hënë të plotë!”. 
Vazhdoja të përparoja drejt daljes. nuk kishte më 
njeri. Përtokë ishte një maskë e mickey-t. Duhet të 
dilja prej andej. nata ishte e ndriçuar. nuk kisha më 
frikë. megjithatë, herë-herë dëgjoja një zhurmë hapash 
mbi gjethe të thata dhe, ndonjëherë, vinin deri tek 
unë gajasje, që vetëm burracakët janë të zotë t’i bëjnë. 
megjithatë, nuk kishte njeri. Për këtë isha e bindur. 
australiania duhet të kishte shkuar në fshat. Vetura e 
saj nuk ndodhej më aty.

ecja në pyllin ku mbretëronte një heshtje e rremë. Jo, 
heshtja nuk ekzistonte më. Koka ime ishte e mbushur 
me klithma dhe tërbim.

Gjithë jetën do të dëgjoj përgjërimet e mia dhe të 
qeshurat nervoze të burrave. Gjithë jetën ato fytyra 
me maska, të shpërfytyruara nga alkooli dhe hashashi, 
do të më qëndrojnë si shpatë mbi kokë, ashtu si do të 
qëndrojnë të ngulitura në kujtesë ato çifte koqesh dhe 
ato sekse shëmtake që lëronin fytyrën time të larë me 
lot. Gjithë jeta ime do të përndiqet nga ato pamje, ato 
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kundërmime djerse, shurre dhe sperme, të përziera me 
birrën e derdhur.

Përse ata djem kishin kujtuar se mund të bënin 
gjithçka atë natë të gjatë, që e quanin nata e Harresës, 
duke u shndërruar vullnetarisht në përbindësha nga 
loja ose nga çmenduria? asnjë imazh nuk ishte i qartë. 
Gjithçka përzihej. Vetëm kundërmimi i mashkullit ishte 
i saktë. më shkaktonte të vjella. e kisha kujtimin e atij 
kundërmimi, një kujtim këmbëngulës, i ndyrë. më kot 
nxora vrer të verdhemë; kujtimi qëndronte i gjallë, i 
pranishëm, si makth. nxirrja nga rropullitë një lëng të 
verdhemë. ai kundërmonte mashkull, mashkull i vjellë. 

ia dola të kthehesha në shtëpi pas disa orësh të gjata 
ecjeje. U mbylla në dhomën time dhe nuk pranova të 
lahesha dhe të ndërroja fustan. Doja të jetoja disa ditë 
me pisllëkun, me atë gjak të nxirë dhe ato kundërmime 
kalbësirash dhe kërme. Duhet të njihja neverinë, që të 
mos kishte kurrë harresë dhe falje.

Çdo mëngjes, shihesha në pasqyrë. tanimë, imazhi 
im ishte i pranishëm. isha pothuajse krenare që e 
kisha fytyrën e mbufatur, sytë e zymtë dhe frymën e 
qelbur. Ditën e shtatë, pa i thënë asgjë nënës, shkova 
në hamam, ku kalova gjithë pasditen. Fërkoja lëkurën 
derisa e rripja. Derdhja mbi vete dhjetëra kova me ujë 
të përvëluar.

Kur dola, isha e gjitha e skuqur dhe ndihesha femër 
tjetër. mendoja se isha plakur disa vite dhe se bukuria 
nuk më interesonte më. një gjë ishte e sigurt: nuk do 
të dhunohesha më. Kisha vetëm dëshirë të vendosja 
rregull në mendimet e mia, ngaqë e dija se fati ishte 
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përcaktuar. më mbetej vetëm të ndiqja atë që zëri im 
i brendshëm, ai që komunikonte me shokët e heshtjes 
dhe me xhindet e pusit, më urdhëronte të bëja.

Sytë e mi, herë gri, herë blu, herë të hirtë, ishin 
shndërruar në dritare të një shpirti të qetuar. nuk e 
vështroja më botën me habi. isha plakur menjëherë dhe 
kisha më tepër përvojë se të gjitha vajzat vërsnike. 

i kisha prerë lidhjet me gjithçka dhe, ashtu si në 
fëmijëri, rrethohesha nga heshtje dhe hije. ndihesha e 
dëlirë, mund të grisja të gjitha perçet dhe të veproja me 
gjakftohtësi.


