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 Më 2 nëntor 1998, një juri e përbërë nga Salvador Klotas, Huan 
Kueto, Paloma Díaz-Mas, Luis Gojtisolo, Ester Tusket dhe botuesi 
Horhe Herralde i dha Çmimin Herralde të Romanit, me unanimitet të 
plotë, romanit Detektivët e egër të Roberto Bolanjos.



Më 2 gusht 1999, një juri, e përbërë nga Saul Sosnovski, Argjentinë; 
Antonio Benites Roho, Kubë; Anheles Mastreta, Meksikë; Hugo 
Açugar, Uruguaj; Karlos Nogera, Venezuelë - ndër dhjetë romanet 
më të mira, midis 220 romaneve të vitit në Amerikën Latine, 
përzgjodhi romanin Detektivët e egër të shkrimtarit kilian Roberto 
Bolanjo, të cilit, me katër vota pro, iu dha Çmimi Ndërkombëtar i 
Romanit Rómulo Gallego. 



Për Karolina Lopesin dhe Lautaro Bolanjon, fatmirësisht të ngjashëm.





- E doni ju shpëtimin e Meksikës?
Doni që Krishti të jetë mbreti ynë?
- Jo.

Malcolm Lowry





I. Meksikanë të humbur në Meksikë (1975)
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2 nëntor

U ftova përzemërsisht të bëhem anëtar i realizmit viseral1. 
Sigurisht, pranova. Nuk pati ceremoni hyrëse. Më mirë ashtu.

 3 nëntor

Nuk e di mirë se ku qëndron realizmi i thellë. Jam shtatëmbëdhjetë 
vjeç, quhem Huan Garsia Madero, jam në semestrin e parë të 
karrierës së Drejtësisë. Unë dua të studioj Letërsi e jo Drejtësi, por 
im ungj nguli këmbë dhe, më në fund, i hapa udhë. Jam jetim. Do 
të bëhem avokat. Këtë i thashë tim ungji dhe tetos, domethënë 
së shoqes, pastaj u mbylla në dhomën time dhe qava tërë natën. 
Ose të paktën një pjesë të mirë të saj. Pastaj, me një nënshtrim të 
dukshëm, hyra në të lavdishmin Fakultet të Drejtësisë, por në krye të 
një muaji u regjistrova në studion e poezisë së Hulio Cezar Alamos, 
në Fakultetin e Filozofisë dhe Letërsisë, kështu njoha real-vicseralistas 
ose viscerealistas, madje edhe viscerrealistas2, siç u pëlqen të quhen 
nganjëherë. Deri në atë kohë unë kisha asistuar katër herë në studio 

1 Visceral (sp.)  – ndjenjë shumë e thellë dhe e rrënjosur, ndërsa vice (sp.) – zëvendës. 
2 Realizmi viseral ose real-viseralizmi (realismo visceral o real-visceralismo) - 

është emri fiktiv që autori i jep lëvizjes infrarealiste që vetë ai themeloi në Meksikë 
së bashku me Mario Santiagon, që do të thoshte shkëputje nga realiteti apo 
refuzimi i realitetit për të shkruar. Autori bën lojë fjalësh (me fjalët visceral dhe 
vice), duke u tallur me këto të ashtuquajtura lëvizje letrare, krijuar nga djelmosha 
si ai dhe shokët e tij.
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dhe nuk më kishte ndodhur asgjë, që është një fjalë goje, sepse ç’është 
e vërteta gjithmonë ndodhnin gjëra: lexonim poema dhe Alamoja, 
varur se në ç’humor ndodhej, i ngrinte në qiell ose i asgjësonte fare; 
njëri lexonte, Alamoja kritikonte, tjetri lexonte Alamoja kritikonte, 
përsëri lexonte një tjetër, Alamoja kritikonte. Nganjëherë Alamoja 
mërzitej dhe kërkonte që edhe ne (ne që në ato çaste nuk lexonim) 
të kritikonim dhe atëherë ne kritikonim e Alamoja kthehej e lexonte 
gazetën.

Ishte një metodë e saktë që asnjë të mos bëhej mik me askënd 
ose që miqësitë t’i kishin themelet në smirën dhe inatin.

Nga ana tjetër nuk mund të them se Alamoja ishte një kritik i 
mirë, edhe pse gjithnjë fliste për kritikën. Tani e kam të qartë se 
fliste sa për të folur. E dinte se ç’ishte një perifrazë, jo shumë mirë, 
por e dinte. Ama nuk e dinte se ç’ishte një pentapodia (që, siç e dinë 
të gjithë, në metrikën klasike është një sistem pesë këmbësh), po 
ashtu nuk e dinte se ç’ishte një nicárqueo (që është një varg i ngjashëm 
me falecio-n), as çfarë ishte një tetrástico (që është një strofë me katër 
vargje). Po nga ta di unë që ai nuk i dinte? Sepse që ditën e parë 
në studio bëra gabimin për ta pyetur. Nuk e di nëse ishte duke 
menduar. I vetmi poet që i di përmendsh këto gjëra është Oktavio 
Paz3 (armiku ynë i madh), të tjerët nuk e kanë idenë, të paktën kështu 
më tha Ulises Lima, disa minuta pasi unë të isha pranuar miqësisht 
në radhët e realizmit viseral. T’i bëje pyetje të tilla Alamos, siç do ta 
provoja më vonë, do të ishte një mungesë takti nga ana ime.

Në fillim e mora për shenjë admirimi buzëqeshjen që më lëshoi. 
Më vonë e mora vesh se qe thjesht një përbuzje. Poetët meksikanë 
(besoj se poetët në përgjithësi) të urrejnë, po t’u kujtosh injorancën 
e tyre. Por unë nuk desha t’ia dija dhe, kur më hodhi poshtë nja dy 
poezi në mbledhjen e dytë ku mora pjesë, e pyeta se a e dinte se 
ç’ishte një rispetto. Alamoja mendoi se unë i kërkova të respektonte 
poezitë e mia dhe filloi të fliste për kritikën objektive (për t’i ikur 
temës), se ajo na ishte një fushë e minuar ku duhet të kalojnë gjithë 
poetët e rinj, etj., por nuk e lashë të vazhdonte dhe pasi e sqarova se 

3 Octavio Paz (1914-1998) - poet, shkrimtar, diplomat dhe përkthyes meksikan. 
Fitues i çmimit Nobel në letërsi për vitin 1990.
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unë kurrë në jetën time nuk kisha kërkuar respekt për krijimet e mia 
të mjera, ia formulova përsëri pyetjen, kësaj here duke e shqiptuar në 
rrokje me qartësinë më të madhe të mundshme.

- Mos më fol broçkulla, Garsia Madero, - tha Alamoja.
- Një rispetto, i dashur maestro, është një tip poezie lirike, për 

të qenë më i saktë, poezi dashurie, e ngjashme me strambotto-n, që 
ka gjashtë dhe tetë njëmbëdhjetërrokësh, katër të parët me formë 
provansale dhe të tjerët të ndërtuar në çifte. Për shembull... - dhe 
isha gati t’i jepja një ose dy shembuj, po ndërkohë Alamoja u ngrit 
dhe menjëherë i dha fund diskutimit. Ajo që ndodhi më pas është e 
mjegullt (edhe pse unë kam një kujtesë të mirë): mbaj mend gazin e 
Alamos dhe të qeshurat e katër a pesë shokëve të studios, sigurisht 
duke u tallur në kurrizin tim.

Po të ishte ndonjë tjetër në vendin tim, nuk do të kishte shkelur 
më në studio, ndërsa unë, me gjithë kujtimet e mia ogurzeza 
(ose mungesa e kujtimeve, për rastin më zindjellës sesa bllokimi 
mnemoteknik i tyre), tërë javën në vazhdim isha atje, i përpiktë si 
gjithnjë.

Besoj se qe fati im që më çoi përsëri atje. Ishte e pesta mbledhje 
për mua në studion e Alamos (por mund të ishte edhe e teta apo e 
nënta, përfundimisht vura re se koha i përkulet ose i shtriqet arbitrit 
të vet) dhe tensioni, rryma alternative e tragjedisë vinte rrotull pa 
ditur askush ta shpjegonte pse. Që në fillim, ishim të gjithë, të shtatë 
nxënësit poetë të regjistruar fillimisht, diçka që nuk kishte ndodhur 
më parë. Gjithashtu: ishim nervozë. Vetë Alamoja, zakonisht 
shumë i qetë, ndiente njëfarë frike. Për një çast më shkoi mendja 
se ndoshta diçka kishte ndodhur në universitet, ndonjë shkëmbim 
zjarri në kampusin e tij, gjë për të cilën unë nuk dija gjë, ndonjë 
grevë e papritur, vrasje e dekanit të fakultetit, sekuestrim i ndonjë 
profesori të Filozofisë ose diçka e tillë. Por asgjë nga këto nuk kishte 
ndodhur dhe askush nuk kishte motive për të qenë nervoz. Të 
paktën, objektivisht askush nuk kishte motive. Por poezia (poezia 
e vërtetë) ashtu është: parandihet, vjen vërdallë si tërmeti që, siç 
thonë, e parashikojnë disa kafshë posaçërisht të afta për këtë punë. 
(Këto kafshë janë gjarpërinjtë, krimbat, minjtë dhe disa zogj.) Ajo 
që ndodhi më pas qe e vrullshme, por që dallohej nga diçka që, me 
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gjithë rrezikun për t’u bërë qesharak, do të marr guximin ta quaj 
të mrekullueshme. Erdhën dy poetë real-viseralistë dhe Alamoja, 
nga e keqja, na i prezantoi, edhe pse vetëm njërin prej tyre njihte 
personalisht, një tjetër e njihte me të dëgjuar ose ia kishte dëgjuar 
emrin, apo dikush i kishte folur për të, por gjithsesi na i prezantoi.

Nuk e di se ç’kërkonin ata atje. Vizita e tyre binte erë të qartë 
lufte, pa përjashtuar një nuancë propagandistike dhe proselitizmi. 
Në fillim real viseralistët u sollën të heshtur ose të matur. Në të 
njëjtën kohë Alamoja mbajti një qëndrim diplomatik, me një ironi të 
lehtë, për të pritur ç’do të ndodhte, por, pak nga pak, para drojës së 
të ardhurve e mori veten dhe pas gjysmë ore studioja u bë si gjithnjë. 
Atëherë filloi beteja. Real-viseralistët e vunë në dyshim sistemin 
kritik që përdorte Alamoja; ndërkohë ky i quajti real-viseralistët 
surrealistë pa vlerë dhe marksistë të rremë, duke qenë i mbështetur 
në këtë përplasje nga pesë anëtarë të studios, pothuaj nga të gjithë, 
përveç një djaloshi tepër thatim, i cili gjithnjë vinte me një libër të 
Levis Kerolit4 dhe që pothuaj nuk fliste kurrë; po ashtu edhe përveç 
meje, ngaqë qëndrimi i të tjerëve sinqerisht më la pa mend, sepse ata 
që mbështetnin me aq guxim Alamon ishin po ata që u rezistonin 
me stoicizëm kritikave të tij të pamëshirshme, ndërsa tani hiqeshin 
si mbrojtësit e tij më besnikë (gjë që më habiste). Atëherë vendosa 
t’u dal pak krah të huajve duke e akuzuar Alamon se ai nuk e kishte 
idenë ç’ishte një rispetto; real-viseralistët pranuan publikisht se edhe 
ata nuk e dinin çfarë ishte një rispetto, por vërejtja ime iu duk me 
vend dhe ashtu e shprehën; njëri prej tyre më pyeti se ç’moshë kisha, 
unë thashë shtatëmbëdhjetë vjeç dhe u përpoqa përsëri të shpjegoja 
se ç’ishte një rispetto; Alamoja u bë spec nga inati; ndërsa anëtarët e 
tjerë të studios më akuzuan për pedant (njëri tha se unë bëja si një 
akademist); real-viseralistët më mbrojtën; atëherë mora zemër dhe e 
pyeta Alamon dhe gjithë të tjerët nëse dinin të paktën se çfarë ishte 
një nicárqueo apo një tetrástico. Po askush nuk dinte të përgjigjej.

Ndryshe nga ç’prisja unë, diskutimi nuk mbaroi në një sherr 
të përgjithshëm. Për këtë duhet të them se isha i kënaqur. Por, si 
përfundim, edhe pse një nga anëtarët e studios i premtoi Ulises 

4 Lewis Carroll (1832–1898) – romancier dhe matematikan britanik.
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Limës se ndonjë ditë do t’i thyente turinjtë, edhe pse unë reagova 
ndaj kërcënimit të tij (që, e përsërit, nuk më drejtohej mua), duke e 
siguruar kanosësin se do të isha përherë në dispozicion të tij, në çdo 
qoshe të kampusit, në ditën dhe orën që ai të kishte qejf, nuk ndodhi 
asgjë e dhunshme.

Fundi i mbrëmjes qe i papritur. Alamoja e sfidoi Ulises Limën 
duke i thënë që të lexonte një nga poemat e tij. Ky, pa e bërë dy, 
nxori nga xhepi i xhaketës ca letra të pista e të zhubravitura. Sa 
e tmerrshme, mendova, ky budalla po futet vetë në gojën e ujkut. 
Besoj se mbylla sytë nga turpi për tjetrin. Ka vend për të lexuar poezi, 
ka dhe vend për të bërë grusht. Për mua ishte momenti për këtë 
të fundit. Siç thashë, mbylla sytë dhe dëgjova Limën duke pastruar 
zërin. Pastaj heshtje (nëse kjo është e mundur, megjithatë dyshoj), 
diçka e sikletshme po ndodhte rreth tij. Më në fund, dëgjova zërin e 
tij duke lexuar poemën më të mirë, të cilën unë nuk e kisha dëgjuar 
kurrë. Pastaj u ngrit Artur Belanoja dhe i tha të shkonin të kërkonin 
poetët që donin të merrnin pjesë në takimin që real-viseralistët 
mendonin të bënin. Të gjithëve do t’u pëlqente të merrnin pjesë, 
por pas diskutimit ndiheshin si të turpëruar dhe askush nuk e hapi 
gojën. Kur u mbyll studioja (më vonë se zakonisht), shkova me ta 
deri te stacioni i autobusëve. Ishte shumë vonë. Tashmë nuk kalonte 
asnjë, kështu që vendosëm të marrim së bashku një mikrobus deri 
te shëtitorja Reforma dhe prej andej do të iknim në këmbë deri te 
një bar në rrugën Bucareli ku qëndronim deri vonë duke folur për 
poezinë.

U përmbajta dhe nuk fola për të gjitha. Emri i grupit, nga një anë, 
është një shaka dhe, nga një anë tjetër, është diçka plotësisht serioze. 
Besoj se vite të shkuara ka pasur një grup modernistësh meksikanë 
të quajtur real-viseralistët, por nuk e di nëse ishin shkrimtarë apo 
piktorë, gazetarë apo revolucionarë. Nuk e kam të qartë as nëse 
kanë vepruar në vitet njëzet apo tridhjetë. Sigurisht, nuk kisha 
dëgjuar për atë grup, por kjo është për faj të padijes sime në çështjet 
letrare (të gjithë librat e botës janë në pritje që t’i lexoj). Sipas Artur 
Belanos, real-viseralistët u zhdukën në shkretëtirën e Sonoras. Pasi 
përmendën njëfarë Sesarea Tinahero apo Tinaha, nuk më kujtohet, 
besoj se në ato çaste unë diskutoja me të bërtitura me një kamerier 
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për disa shishe birre, ata folën për Poezitë e Kont dë Lotreamo5, 
diçka për Poezitë e asaj Tinaheros, dhe pastaj Lima bëri një pohim 
misterioz. Sipas tij, real-viseralistët e sotëm po ecnin mbrapa. Si 
mbrapa? - pyeta.

- Me shpinë, duke parë në një pikë, por duke u larguar prej saj, 
drejt një rruge të panjohur.

Thashë se më dukej mrekulli të ikësh në atë mënyrë, edhe pse 
në të vërtetë nuk kuptova asgjë. Ama, po ta mendosh mirë, është 
mënyra më e keqe e të ecurit.

Më vonë erdhën poetë të tjerë, disa real-viseralistë, të tjerë jo, dhe 
poterja u shtua. Për një çast mendova se Belanoja dhe Lima, duke 
u marrë tërë kohën me atë farë personazhi të çuditshëm, më kishin 
harruar mua, dhe kur filloi të agonte më thanë nëse doja të bëhesha 
pjesë e bandës. Nuk thanë “grupi” apo “lëvizja”, thanë banda dhe 
kjo më pëlqeu. Sigurisht, u thashë, po. Qe shumë e thjeshtë. Njëri 
nga ata, Belanoja, më shtrëngoi dorën, tha se tashmë isha njëri nga 
ata dhe pastaj kënduam një rançera6. Kaq ishte. Kënga bënte fjalë 
për fshatrat e humbura të veriut dhe për sytë e një gruaje. Para se të 
villja në rrugë, i pyeta nëse ata sy ishin të Sesarea Tinaheros. Belanoja 
dhe Lima më shikuan e më thanë se pa dyshim unë isha një real-
viseralist dhe se bashkë do të ndryshonim poezinë latinoamerikane. 
Në gjashtë të mëngjesit, këtë herë isha vetëm, mora një mikrobus 
tjetër që më solli deri te lagjja Lindavista, ku jetoj. Sot nuk shkova 
në universitet. E kalova gjithë ditën mbyllur brenda në dhomë duke 
shkruar poezi. 

4 nëntor

U ktheva te bari në rrugën Bucareli, por real-viseralistët nuk u 
dukën. Ndërkohë që i prisja, iu futa të lexuarit e të shkruarit. Të 
zakonshmit e barit, një grup të dehurish të heshtur dhe të mbrapshtë, 
nuk po m’i shqitnin fare sytë.

5 Conde de Lautréamont (1846–1870) – poet uruguaian me origjinë franceze.
6 Rançera (ranchera sp.) – këngë popullore meksikane.
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Pasoja e pritjes pesë orë rresht: katër birra, katër tekila, një pjatë 
supe që e lashë në mes (ishte gjysmë e prishur), leximi i plotë i librit 
të fundit me poema të Alamos (të cilin e kisha marrë me vete vetëm 
që ta tallja atë me miqtë e mi të rinj), shtatë tekste të shkruara në 
mënyrën e Ulises Limës (i pari mbi supat që mbanin erë varri, i dyti 
mbi universitetin: e shikoja të shkatërruar, i treti për universitetin: 
unë bridhja lakuriq në mes të një turme lugetërish, i katërti mbi 
hënën e Meksikos, i pesti për një këngëtar të vdekur, i gjashti mbi një 
shoqëri sekrete, që jetonte poshtë ujërave të zeza të Chapultepec-ut, 
dhe i shtati për një libër të humbur dhe për miqësinë) ose më saktë 
sipas mënyrës së të vetmes poemë që njoh të Ulises Limës, të cilën 
nuk e kam lexuar, por e kam dëgjuar, madje sipas një ndjenje fizike 
e shpirtërore vetmie.

Nja dy të dehur deshën të më provokonin, por me gjithë moshën 
e vogël, kam një karakter që i thyej turinjtë kujtdo. Një kameriere 
(di që quhet Brixhida dhe thoshte se do të më kujtonte për natën 
që kalova atje me Belanon dhe Limën) më përkëdheli flokët. Qe një 
përkëdhelje e shkujdesur, ndërsa shkonte për të shërbyer te tavolina 
tjetër. Më pas, u ul një çast me mua dhe si pa të keq tha se kisha flokë 
shumë të gjatë. Megjithëse ishte simpatike, nuk desha t’i përgjigjem. 
Në orën tre të mëngjesit u ktheva në shtëpi. Real-viseralistët nuk u 
dukën. A thua nuk do t’i shoh më?

 
5 nëntor

Asnjë lajm për miqtë. Po bëhen dy ditë që nuk shkoj në fakultet. 
As më shkon në mendje të kthehem përsëri në studion e Alamos. 
Sot pasdite shkova prapë te Kryqëzimi Veracruzana (bar i Bucareli-t), 
por asnjë fytyrë të real-viseralistëve nuk pashë. Është interesante: 
ç’ndryshime pëson një bar i tillë i vizituar pasdite apo natën, madje 
edhe në mëngjes. Kushdo do të thoshte se janë klube të ndryshme. 
Këtë pasdite lokali dukej më zgjyrë nga ç’është në të vërtetë. Fytyrat 
kriminele të natës ende nuk ishin paraqitur, që do të thoshte se 
klientela është më bishtnuese, më transparente dhe më paqësore. 
Tre zyrtarë sojsëzë, si duket funksionarë, të bërë tapë, një shitës 
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vezësh breshkujësesh me shportëzën bosh, dy maturantë, një zotëri 
i thinjur i ulur në një tavolinë duke ngrënë pite pikante. Kamerieret 
po ashtu janë të ndryshme. Tri të sotmet nuk i njihja edhe pse njëra 
m’u afrua e ma tha copë: ti duhet të jesh poeti. Duhet ta them troç 
se nga ky pohim u turbullova, por edhe m’u bë qejfi.

- Po, zonjushë, jam poet. Po ju nga e dini?
- Më ka folur Brixhida për ty.
Brixhida, kamerierja!
- E çfarë ju tha më? - e pyeta pa guxuar ende t’i drejtohem me ti.
- Se shkruan poezi shumë të bukura.
- Si mund ta di këtë ajo kur nuk ka lexuar asgjë nga poezitë e mia? 

– thashë duke u skuqur pak, por gjithnjë e më i kënaqur nga udha 
që kishte marrë biseda jonë. Gjithashtu mendova se vërtet Brixhida 
mund të kishte lexuar ndonjë nga poezitë e mia: më ka përçmuar! 
Kjo nuk më pëlqeu fare. 

Kamerierja (me emrin Rosario) më pyeti nëse mund t’i bëja një 
nder. Duhej t’i thosha “varet”, siç më ka mësuar (deri në mërzi) im 
ungj, por nuk jam i tillë dhe i thashë fol, si është puna.

- Do të më pëlqente të më bëje një poezi, - tha.
- Qoftë e kryer! Këto ditë e ke gati, - i thashë, duke iu drejtuar 

me ti për herë të parë dhe si me rrëmbim i kërkova të më sillte një 
tekila tjetër.

- Mirë, po të qeras unë, - tha ajo. - Ama poezinë e dua tani.
U përpoqa t’i shpjegoj se një poezi nuk shkruhej ashtu, fët-fët.
- Po pse u dashka me aq nxitim?
Shpjegimi që më dha qe një çik i mugët; me sa dukej ishte fjala 

për një premtim bërë Virgjëreshës së Guadalupes, diçka lidhur me 
shëndetin e dikujt, një familjar shumë i dashur dhe shumë i malluar 
që ishte zhdukur dhe dukur përsëri. Po çfarë përshkruante një 
poemë në gjithë këtë? Për një çast mendova se kisha pirë shumë, se 
kisha shumë orë pa ngrënë dhe se alkooli e uria më kishin shkëputur 
nga realiteti. Por shpejt kuptova se nuk isha dhe aq keq. Pikërisht një 
nga premisat për të shkruar poezi të këshilluara nga realizmi viseral, 
nëse nuk e kam harruar (edhe pse në të vërtetë nuk i vë dot duart në 
zjarr), ishte ndërprerja e përkohshme me çdo lloj realiteti. Sidoqoftë, 
e vërteta është se në atë orë klientët rralloheshin shumë, prandaj të dy 
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kamerieret dalëngadalë u afruan te tavolina ime dhe tani ndodhesha 
në siklet, në një pozitë gati dudumi (realisht dudumi), por çdo 
shikuesi që nuk e kishte idenë e skenës, për shembull, një polici, nuk 
do t’i dukej ashtu: një student i ulur dhe tri femra në këmbë pranë tij, 
njëra prej të cilave fërkonte me ijën e djathë të saj supin dhe krahun 
e majtë të tij, dy të tjerat, me kofshët të mbështetura buzë tavolinës 
(sigurisht buza e tavolinës do të linte shenja në ato kofshë), i qenë 
futur një kuvendimi të çiltër letrar, por që, i parë nga dera, mund të 
dukej gjë krejt tjetër. Për shembull: një pusht në kulmin e llafit me 
putanat e tij. Apo: një student kodosh që nuk resht së ngashënjyeri.

Vendosa të marr masa të rrepta. Bëra si bëra, u ngrita, pagova, 
i lëshova një përshëndetje plot dashuri Brixhidës dhe ika. Në rrugë 
më verboi dielli për disa sekonda.

6 nëntor 

As sot nuk shkova në fakultet. U ngrita shpejt, mora autobusin 
për në UNAM7, por zbrita më përpara dhe një pjesë të mëngjesit 
u sorollata kot në qendër. Në fillim hyra në Librarinë Sótano dhe 
bleva një libër të Pier Luisë8, pastaj kapërceva bulevardin Juarez, 
bleva simite me proshutë dhe shkova të haja e të lexoja, ulur në një 
stol te parku Alameda. Historia e Luisë, e mbi të gjitha ilustrimet, 
më provokuan një ereksion prej kali. Bëra të ngrihem në këmbë 
e të ecja, por me karin në atë gjendje ishte e pamundur të shkoje 
pa bërë të të vështronin të skandalizuar jo vetëm të pranishmit, 
por edhe gjithë kalimtarët. Kështu që u ula përsëri në stol, mbylla 
librin dhe fillova të shkund thërrimet nga xhaketa dhe pantallonat. 
Disa çaste i kalova duke vrojtuar diçka që m’u duk si ketër dhe 
që rrëshqiste tinëzisht nëpër degët e një peme. Në krye të dhjetë 
minutave (afërsisht) kuptova se nuk ishte një ketër po një mi. Mi 
aq i madh?! Nga ky zbulim më mbyti trishtimi. Unë qëndroja aty, 
pa mundur të lëviz, dhe njëzet metra më tej, i kapur mirë pas një 

7 UNAM – Universiteti Nacional Autonom i Meksikës.
8 Pierre Louÿs (1870–1925) – shkrimtar dhe poet francez.
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dege, një mi eksplorator dhe i uritur në kërkim të vezëve të zogjve 
ose të thërrimeve të shpërndara nga era deri në majë të pemëve (e 
dyshimtë) apo gjithandej. Zalia m’u ngjit deri në fyt dhe më erdhi 
të përzier. Nuk prita të villja dhe u ngrita e ia futa vrapit. Pas pesë 
minutash ecjeje të mirë, ereksioni u zhduk.

Mbrëmjen e kalova në rrugën Corazón (paralele me rrugën 
time) duke parë një ndeshje futbolli. Ata që luanin ishin miqtë e 
mi të fëmijërisë, megjithëse të thuash miq fëmijërie mbase është 
e tepruar. Shumica ende janë maturantë dhe të tjerët nuk i kanë 
vazhduar studimet dhe punojnë me prindërit e tyre ose nuk bëjnë 
asgjë. Që kur unë hyra në universitet, hendeku që na ndante u 
zmadhua menjëherë dhe tani jemi si dy planetë të ndryshëm. 
Kërkova të më fusnin në lojë. Ndriçimi në rrugën Corazón nuk 
është shumë i mirë dhe topi mezi dukej. Veç kësaj, në çdo çast 
kalonin makina dhe duhej të prisnim. Hëngra nja dy shkelma dhe 
një goditje topi në fytyrë. Mjaft. Do të lexoj edhe ca Pier Luinë e 
pastaj do të fik dritën.

7 nëntor

Meksikoja ka katërmbëdhjetë milionë banorë. Nuk do t’i shoh 
më real-viseralistët. Po ashtu nuk do të kthehem më në fakultet, 
as në studion e Alamos. Të shohim tashmë si do ta rregulloj me 
tim ungj dhe me teton. Kam mbaruar një libër të Luisë, Afrodita, 
dhe tani po lexoj poetët e vdekur meksikanë, kolegët e mi të 
ardhshëm.

8 nëntor

Kam zbuluar një poemë të mrekullueshme. Për autorin e saj, 
Efren Rebojedo (1887-1929), nuk më kishin thënë gjë kurrë për të, 
në leksionet e letërsisë. Po jua kopjoj:



23

Vampiri

Kaçurrelat e tua të buta, të arta,
mbi kurmin tënd të brishtë derdhen lumë,
me afsh mbi flokët e tu rrëke mbjell unë,
i zymtë, trëndafila puthjesh të zjarrta.

Ndërsa prek dallgët e tua dredha-flori
e ti butë-butë, me duart akull më fërkon, 
së brendshmi një rrëqethje më përshkon 
dhe ndiej se më futet në kockë e gji.

Në bebëzat e tua një dritëz e ngazëllyer
shkëlqen egër tek ma dëgjon psherëtimën
që del së thelli nga një zemër e shqyer,

ndërsa unë shpirt jap, ti plot lakmim,
si një vampir i zi lëshon hungërimën
dhe jetë merr nga i ngrohti gjaku im.

Herën e parë që e lexova (ka disa orë) u mbylla me çelës në 
dhomën time dhe zura t’i bie me dorë ndërkohë që e recitoja një, dy, 
tri, deri dhjetë apo pesëmbëdhjetë herë, duke përfytyruar Rosarion, 
kamerieren, me shalë hapur sipër meje, duke më kërkuar t’i shkruaja 
një poezi për atë qenie të dashur e të malluar ose duke m’u lutur që 
ta ngulja mbi shtrat me karin tim përvëlues.

Pastaj i shkarkuar, fillova të reflektoj mbi poezinë.
Vargu “... mbi flokët e tu rrëke mbjell” besoj se nuk ofron asnjë 

mëdyshje interpretimi. Nuk ndodh kështu me vargun e parë të 
strofës së dytë: “ndërsa prek dallgët e tua dredha-flori”, që shumë 
mirë mund t’i referohej “mbi flokët e tu rrëke mbjell”, duke e marrë 
fjalë për fjalë, por ku folja “mbjell” ndoshta shpreh një kuptim tjetër.

As “... dallgët dredha-flori” nuk janë shumë të qarta. Vallë janë 
kaçurrelat e leshit të pubisit, kaçurrelat e flokëve të vampirit apo janë 
hyrje të ndryshme në trupin njerëzor? Me një fjalë, mos po ia fut nga 
mbrapa? Besoj se leximi i Pier Luisit akoma rëndon në shpirtin tim.
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9 nëntor

Kam vendosur të kthehem te Kryqëzimi Veracruzana, jo ngaqë 
pres të takoj real-viseralistët, por për të parë edhe një herë Rosarion. 
I kam shkruar disa vargje. Ku flas për sytë e saj dhe për horizontin e 
pambarimtë meksikan, për kishat e braktisura dhe për mirazhet e rrugëve 
që të çojnë drejt kufirit. Nuk e di pse, por mendoj se Rosario është nga 
Verakruzi ose nga Tabaskoja, po mund të jetë edhe nga Jukatani. Sapo 
e përmenda atë. Mund të jetë vetëm një imagjinatë e imja. Ndoshta kjo 
ngatërresë vjen për shkak të emrit të barit dhe Rosario mund të mos jetë 
as verakruzane, as jukatane, por nga Meksikoja. Sidoqoftë, mendova se 
disa vargje që evokojnë vise plotësisht të ndryshme nga ato të sajat (në 
hamendjen për të qenë verakruzane, gjë që përherë e më shumë dyshoj) 
do të rezultojnë më premtuese, të paktën për sa u përket qëllimeve të 
mia. Më vonë do të ndodhë ajo që duhet të ndodhë.

Këtë mëngjes shëtita përreth Vilës duke menduar për jetën time. 
E ardhmja nuk duket shumë e ndritshme, sidomos po të vazhdoj të 
mungoj në leksione. Megjithatë ajo që më shqetëson në të vërtetë 
është edukimi im seksual. Nuk mund ta kaloj jetën duke i rënë me 
dorë. (Gjithashtu më shqetëson edhe edukimi poetik, por e mira 
është të mos përballesh në të njëjtën kohë me dy probleme). A do 
ta kem dashnore Rosarion? Po të ketë të dashur tjetër, a do të jetë ai 
një tip xheloz dhe zotërues? Ajo është shumë e re për t’u martuar, 
por nuk mund të përjashtohet kjo mundësi. Besoj se i pëlqej unë, 
gjë që duket hapur.

 10 nëntor 

I gjeta real-viseralistët. Rosario është nga Verakruzi. Të gjithë 
real-viseralistët më dhanë adresat e tyre dhe unë u dhashë atyre 
timen. Mbledhjet bëheshin në kafe Quito, në Bucareli, pak më lart 
nga Kryqëzimi Veracruzana, dhe në shtëpinë e Maria Fontit, në lagjen 
Kontesha, ose në shtëpinë e piktores Katalina O’Hara, në lagjen 
Coyoacán. (Maria Fonti, Katalina O’Hara, këta emra më kujtojnë 
diçka, megjithëse ende nuk e di se çfarë.)
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Për fat, gjithçka përfundoi mirë, edhe pse qe gati të mbaronte në 
tragjedi.

Ja si ndodhën gjërat: mbërrita nga ora tetë e mbrëmjes te 
Kryqëzimi Veracruzana. Bari ishte plot dhe pjesëmarrja nuk mund të 
ishte më mjerane e më e keqe. Në një qoshe ishte edhe një i verbër 
që i binte akordeonit dhe këndonte. Por unë, pa ndrojtje, u futa në 
të parën hapësirë boshe që pashë në banak. Rosario nuk ishte. Pyeta 
kamerieren që më doli përpara dhe ajo u soll si të isha dredharak, 
trillan dhe fodull. Me një buzëqeshje, kështu po, të mos i dukesha 
keq për gjithçka. Sinqerisht nuk e kuptova fare se ç’desh të thoshte. 
Pastaj e pyeta se nga ç’vend ishte Rosario dhe më tha nga Verakruzi. 
Po ashtu e pyeta se nga ishte edhe ajo vetë. Brenda nga kryeqyteti, 
tha. Po ti? Unë jam kalorësi i Sonoras, i thashë menjëherë, pa u 
menduar fare. Në të vërtetë, kurrë nuk kam qenë në Sonora. Ajo 
qeshi dhe ashtu do ta kishim vazhduar bisedën për çaste të tëra, por 
iu desh të ikte për të shërbyer te një tavolinë. Brixhida, përkundrazi, 
ishte aty dhe, kur unë po merrja tekilën e dytë, u afrua e më pyeti çfarë 
po ndodhte. Brixhida është një femër fytyrëvrenjtur, melankolike, si 
e lënduar. Prej saj më kishte mbetur një imazh krejt ndryshe, por 
atëherë ajo ishte e dehur, kurse tani jo. E pyeta Brixhidën se ç’kishte 
bërë kaq vjet. U mundova t’i jap një përshtypje shkathtësie, përfshi 
edhe gëzimi, megjithëse nuk mund të them se isha vërtet i gëzuar. 
Brixhida ma mori dorën dhe e vuri mbi zemrën e saj. Në fillim u 
hodha përpjetë dhe shtytja e parë që pata ishte të largohesha nga 
banaku, mbase edhe të dilja me vrap nga bari, por e mbajta veten.

- E ndien? - tha.
- Çfarë?
- Zemrën time, budalla. Nuk e ndien si rreh?
Me mollëzat e gishtave preka sipërfaqen që po më dhuronte: 

bluza e linit dhe gjinjtë e Brixhidës, fshehur pas një gjimbajtëse që 
m’u duk shumë e vogël për t’i mbajtur ata gjinj. Por asnjë shenjë 
rrahjeje.

- Nuk ndiej asgjë, - thashë buzagaz.
- Zemra ime, o viçok i tredhur. Nuk e dëgjon si rreh, nuk e ndien 

se gati po çahet?
- Më fal, po nuk dëgjoj asgjë.
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- E si mund ta dëgjosh me dorë, or cjap, unë po të them ta ndiesh. 
Nuk ndiejnë asgjë gishtat e tu?

- Në të vërtetë... jo.
- E ke dorën akull, - tha Brixhida. - Sa gishta të bukur, duket se 

nuk i ke vënë asnjëherë në punë.
Ndjeva që më shikonte, më studionte, më gozhdonte. Pijanecët 

çehrevrarë që ishin në banak i kishte tërhequr përcaktimi i fundit i 
Brixhidës. Për momentin nuk doja të përzihesha me ta dhe i pohova 
asaj se gabohej, se patjetër isha i detyruar të punoja për të paguar 
studimet. Atëherë Brixhida ma mbërtheu dorën, sikur donte të 
lexonte vijat e fatit tim në të. Kjo më qetësoi dhe e hoqa mendjen 
nga shikuesit e rrezikshëm.

- Mos m’u përdridh, - tha. - Mua nuk më gënjen dot, të njoh 
mirë. Je si djalkë mamaje, por ke ambicie të mëdha. Dhe ke fat. Do 
të arrish aty ku do. Megjithëse këtu shoh se do ta humbasësh rrugën 
disa herë, për fajin tënd, sepse nuk di se çfarë do. Ke nevojë për një 
femër që të jetë me ty në të mirë e në të keqe. Apo gaboj?

- Jo, mrekulli, vazhdo, vazhdo.
- Më mirë ikim këtej, - tha Brixhida. - Këta sarhoshë llafazanë 

nuk kanë pse ta dinë fatin tënd. Si thua?
Për herë të parë mora guximin të shikoj hapur tej e këtej. Katër a 

pesë pijanecë të frikshëm po dëgjonin me vëmendje fjalët e Brixhidës, 
madje njëri prej tyre ia kishte ngulur sytë dorës sime, sikur të bëhej 
fjalë për dorën e atij vetë. Nuk doja t’i zemëroja dhe u buzëqesha të 
gjithëve, për t’u dhënë të kuptonin se unë nuk kisha të bëja aspak 
me këtë çështje. Brixhida më pickoi kurrizin e dorës. Sytë e saj qenë 
ndezur, sikur ishte gati të fillonte një sherr apo t’ia jepte të qarit. 

- Këtu nuk mund të vazhdojmë më, eja pas meje.
Diç pëshpëriti me një nga kamerieret dhe pastaj më bëri shenjë. 

Kryqëzimi Veracruzana ishte plot dhe mbi kokat e klientëve ngrihej 
një mjegull tymi dhe muzika e akordeonit të qorrit. Pashë orën, ishte 
gati dymbëdhjetë e natës. Mendova: koha paska fluturuar.

Iu vura pas.
U futëm në një hapësirë të magazinës dhe qilarit të ngushtë e 

të gjatë ku mbanin arkat e shisheve dhe veglat e pastrimit të barit 
(detergjente, fshesa, finjë, një pajisje gome për pastrimin e xhamave, 
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një duzinë me dorashka plastike). Në thellësi, një tavolinë dhe dy 
karrige. Brixhida më tregoi njërën. U ula. Tryeza ishte e rrumbullakët 
dhe sipër ishte mbushur me të prera e gdhendje emrash, shumica 
të pakuptueshëm. Kamerierja qëndroi në këmbë, pak centimetra 
larg meje, në përgjim, si një perëndeshë apo si një shpend grabitqar. 
Ndoshta priste t’i kërkoja që të ulej. I mallëngjyer nga druajtja e 
saj, ashtu bëra. Për çudinë time, ajo u ul mbi gjunjët e mi. U gjenda 
në siklet të madh e megjithatë në pak sekonda, i tronditur, ndjeva 
se, jashtë intelektit tim, shpirtit tim, madje përtej edhe dëshirave të 
mia më të këqija, kari im po fryhej e ngrihej deri në kufijtë e së 
pamundurës për ta fshehur. Me siguri Brixhida e vuri re gjendjen 
time, sepse u ngrit dhe, pasi më hulumtoi që nga lart, propozoi 
biberonin.

- Çfarë..., - thashë.
- Një biberon. Ke qejf  të bëjmë biberonin?
E pashë si i shushatur, por edhe si një notar i vetmuar dhe i 

lodhur që, dalëngadalë, çan në një det të zi të padijes së vet. Ajo ma 
hodhi sërish vështrimin. Kishte sy të fortë e të rrafshët. Dhe një 
karakteristikë që unë e kisha vënë re te të gjitha qeniet njerëzore që 
kisha njohur deri atëherë: shikonte gjithnjë (në çdo vend, në çdo 
situatë, të bëhej ç’të bëhej) në sy. Vështrimi i Brixhidës mund të 
bëhej i padurueshëm, prandaj vendosa:

- Nuk e di për çfarë flet, - thashë.
- Për të ta thithur, zemra ime.
Nuk munda të përgjigjem dot dhe ndoshta qe më mirë ashtu. 

Brixhida, pa ma ndarë vështrimin, u ul në gjunjë, më zbërtheu 
pantallonat, e nxori karin tim dhe e futi në gojën e saj. Në fillim 
kokën, të cilën filloi ta lëpijë e ta ndukë lehtas, gjë që nuk ishte pak 
shqetësuese, pastaj e futi të gjithë në gojë pa dhënë shenja se do 
të ma gëlltiste. Në të njëjtën kohë, dora e saj e djathtë po shëtiste 
duke më fërkuar fundbarkun, barkun dhe gjoksin, e duke më dhënë 
nëpër to, në intervale të rregullta, ca dacka, vurratat e purpurta të 
të cilave i ruaj ende. Me sa duket, dhimbja që ndjeva ndihmoi për ta 
bërë edhe më të veçantë kënaqësinë time, por në të njëjtën kohë bëri 
që ende të mos prishesha. Herë pas here, Brixhida ngrinte sytë nga 
puna e saj dhe, pa e lëshuar gjymtyrën time mashkullore, kërkonte 
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sytë e mi. Atëherë unë mbyllja sytë dhe recitoja vargje të shkëputura 
nga poezia “Vampiri”, që më vonë, duke u rikthyer tek incidenti, 
doli të mos qenë fare vargje të marra nga poezia “Vampiri”, por 
një përzierje djallëzore poezish të ndryshme, fraza profetike të tim 
ungji, kujtime fëmijërie, fytyra artistesh të adhuruara gjatë pjekurisë 
sime seksuale (për shembull, fytyra e Angjelikës, Maries, në bardhë 
e zi), peizazhe që vinin vërdallë të zvarritura nga një shakullinë. Në 
fillim u përpoqa të mbrohem nga dackat, por duke iu nënshtruar 
paaftësisë së forcave të mia, ia kushtova duart e mia kokës së 
Brixhidës (e lyer me një ngjyrë gështenjë të hapur dhe jo shumë e 
pastër, siç munda ta provoj) dhe veshëve të saj të vegjël e të tultë, 
megjithëse me një fortësi gati mbinatyrore, sikur në ta të mos kishte 
asnjë grimë mishi apo dhjami, vetëm kërce, plastikë, jo, metal gati të 
zbutur, ku vareshin dy vathë të mëdhenj prej argjendi të rremë.

Kur përfundimi ishte i afërt dhe unë përpara mundësisë për 
të mos rënkuar, ngrita grushtet lart duke kërcënuar një qenie të 
padukshme, që hiqej zvarrë mureve të magazinës, u hap dera me 
tërsëllimë (po pa zhurmë); u duk koka e një kameriereje dhe nga 
buzët e saj doli një paralajmërim i thjeshtë:

- Ujë.
Brixhida menjëherë ndërpreu proçkën e saj. U ngrit, më pa në 

sy me një shprehje keqardhjeje dhe pastaj, duke më tërhequr për 
xhakete, më çoi deri te një derë, të cilën deri atëherë unë nuk e kisha 
pikasur.

- Mirupafshim herë tjetër, zemër, - tha me një zë më të ngjirur se 
zëri i zakonshëm i saj, ndërsa më shtynte jashtë dere.

Papritur e pa kujtuar u gjenda te shërbimet e Kryqëzimit 
Veracruzana, një dhomë katërkëndëshe, e gjatë, e ngushtë dhe e errët.

Eca disa hapa i rravguar, ende i trullosur nga befasia e asaj që 
sapo më kishte ndodhur. Vinte erë dezinfektuesi dhe dyshemeja 
ishte e lagësht e vende-vende e mbytur në ujë. Ndriçimi qe i mangët, 
për të mos thënë s’kishte fare. Midis dy lavamanëve të ciflosur pashë 
një pasqyrë; shikova veten me bisht të syrit; zhiva e pasqyrës më 
ndërmendi një imazh që më ngriti qimet përpjetë. Me kujdes, duke 
u munduar të mos shkel atë që rridhte në dysheme, për një çast e 
pashë se ishte një rrëke e hollë që vinte prej një banje. Atëherë u 
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afrova përsëri te pasqyra, i pickuar nga kureshtja. Pasqyra më tregoi 
një fytyrë kuneiforme, në ngjyrë të kuqe të errët, plot me bulëza 
djerse. U zmbrapsa me vërtik sa gati rashë. Në një nga banjat ishte 
dikush. E dëgjova që qahej e mallkonte. Pa dyshim një pijanec i bërë 
thumb. Atëherë dikush më thirri në emër:

- Poeti Garsia Madero!
Pashë dy hije bashkë në shurrëtore. Ishin të mbështjella nga një 

mjegull tymi. Dy homo, a thua dy homo që ma dinë emrin?
- Poeti Garsia Madero, afrohu, robo.
Edhe pse logjika e shëndoshë më thoshte të kërkoja derën e 

daljes dhe të largohesha sa më shpejt nga Kryqëzimi Veracruzana, bëra 
disa hapa drejt tymnajës. Dy palë sy të ndritshëm, si ata të ujqërve 
në mes të një suferine (liri poetike, sepse unë kurrë nuk kam parë 
ujqër; suferinë po, dhe nuk përputhen shumë në veladonin e tymit 
që mbështillte dy tipat) më vrojtuan. I dëgjova të qeshnin. Hi-hi-hi. 
Vinte erë marijuanë. E mblodha veten.

- Poeti Garsia Madero, mbylle aparatin.
- Çfarë?
- Loqen... E ke përjashta.
Po mundohesha të mbërthehesha. Vërtet, nga nxitimi dhe hutimi 

nuk kisha arritur dot ta fshihja zogun tim. U skuqa nga turpi, desha 
t’i shaj nga nëna por u përmbajta, rregullova pantallonat dhe bëra 
edhe një hap në drejtim të tyre. M’u dukën të njohur dhe u përpoqa 
të çaj me sy errësirën që i mbulonte e të dalloja fytyrat e tyre. Ishte 
e kotë.

Në atë kohë një dorë e pastaj një krah dolën nga mbështjella e 
tymit që i mbronte, duke më ofruar mbetjen e marijuanës.

- Nuk e dua, - thashë.
- Është drogë, poeti Garsia Madero. Golden Akapulko.
Tunda kokën në shenjë mospranimi.
- Nuk më pëlqen, - thashë.
Zhurma që erdhi nga dhoma në anën tjetër më hodhi përpjetë. 

Dikush foli me zë të lartë. Një burrë. Pastaj dikush bërtiti. Një grua. 
Brixhida. E mora me mend që pronari i barit po e godiste dhe desha 
të vërsulem për ta mbrojtur, edhe pse e vërteta është se Brixhida 
nuk më interesonte shumë (në fakt, nuk më interesonte fare). Kur 
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po matesha të kthehesha drejt magazinës duart e të panjohurve më 
mbërthyen. Atëherë pashë të dilnin fytyrat e tyre nga tymnaja. Ishin 
Ulises Lima dhe Artur Belano.

- Mos u ngatërro me ta, ata të dy ashtu e kanë gjithnjë, - tha 
Belanoja.

- Cilët ata të dy?
- Kamerierja dhe pronari i saj.
- Por është duke e goditur, - thashë, se goditjet e shpullave tani 

dëgjoheshin qartë. - Këtë nuk duhet ta lejojmë.
- Ah, çfarë poeti Garsia Madero, - tha Ulises Lima.
- Nuk duhet ta lejojmë, por nganjëherë zhurmat na gënjejnë. 

Dëgjomë dhe besomë mua, - tha Belanoja.
Pata përshtypjen se dinin shumë gjëra për Kryqëzimin Veracruzana 

dhe desha t’u bëj ca pyetje lidhur me këtë, po nuk i bëra për të mos 
u dukur i patakt.

Me të dalë nga nevojtoret në dritën e barit m’u lëbyrën sytë. Të 
gjithë flisnin me të bërtitura. Disa këndonin duke ndjekur melodinë 
e të verbrit, një bolero ose e tillë m’u duk, që bënte fjalë për një 
dashuri të trishtuar, një dashuri që vitet nuk e kishin fashitur dot, 
edhe pse ishte bërë më e padenjë, më e pafisme, më mizore. Lima 
dhe Belanoja kishin nga tre libra secili dhe dukeshin studentë si 
unë. Para se të dilnim, u afruam te banaku, sup më sup, kërkuam tri 
tekila që i rrëkëllyem me një të hedhur, pastaj, duke qeshur, dolëm 
në rrugë. Kur e lamë Kryqëzimin Veracruzana, ktheva kokën dhe 
shikova për herë të fundit, me shpresë të shihja Brixhidën te dera e 
magazinës, por nuk e pashë.

Librat që kishte me vete Ulises Lima ishin: 
Manifeste electrique aux paupiers de jupes, i Mishel Bultosë9, Matjë 

Mesazherit, Zhan-Zhak Fososë, Zhan- Zhak Ngyje Tatit, Zhill Bert-
Ram-Sutrenomit F. M. midis poetëve të tjerë të Lëvizjes Elektrike, 
kolegët tanë francezë (hamendësoj).

9 Michel Bulteau (1949) - poet, eseist, muzikant dhe kineast francez, i cili së bashku 
me poetë të tjerë francezë si Matthieu Messagier,  Jean-Jacques Faussot, Jean-Jacques 
Nguyen That, Gyl Bert-Ram-Soutrenom F. M., më 1971 publikoi Manifest elektrik me 
qepalla prej funde grash, një manifest letrar që shkaktoi tronditje në botën letrare.
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Sang de satin, i Mishel Bultosë.
Nord d’eté naitre opaque, i Matjë Mesazherit. 
Librat që kishte Artur Belanoja ishin:
Le parfait criminel, i Alen Zhufruasë10.
Le pays ou tout est permis, i Sofi Podolskit11.
Cent mille milliards de poèmes, i Rajmon Kenosë12. (Ky i fundit ishte 

i fotokopjuar dhe prerjet horizontale, që e tregonin fotokopjen më 
të prishur se një libër i keqpërdorur tej mase, e bënin të dukej si një 
lloj luleje e çuditshme prej letre, me petale të kërleshura drejt katër 
pikave të horizontit.)

Më vonë u takuam me Ernesto San Epifanion, i cili po ashtu 
kishte me vete tre libra. I thashë të më linte t’i shikoja. Ishin këto:

Little Johnny’s Confession, i Braian Patenit13. 
Tonigth at Noon, i Adrian Henrit14.
The Lost Fire Brigade, i Spajk Hokinsit15. 

11 nëntor

Ulises Lima jeton në një baxhë në rrugën Anáhuac pranë sheshit 
të Kryengritësve. Dhoma është e vogël, tre me dy e gjysmë, dhe librat 
janë pirg gjithandej. Nga e vetmja dritare, si një vrimë e madhe, 
duken baxhat fqinje, ku, sipas Ulises Limës, Monsivaisi16 thotë se 
bëhen ende sakrifica njerëzore. Në dhomë ka vetëm një dyshek 
të shtruar përtokë, të cilin Lima e palos çdo ditë ose kur ka vizita 
e përdor si sofa; gjithashtu ka një tavolinë të vockël, sipërfaqen e 
së cilës e zë të gjithën makina e tij e shkrimit; ka dhe një karrige. 
Sigurisht, vizitorët duhet të ulen në dyshek, në dysheme, ose të rrinë 
në këmbë. Sot ishim pesë: Lima, Belanoja, Rafael Barrios, Hasinto 

10 Alain Jouffroy (1928) – shkrimtar francez.
11 Sophie Podolski (1953–1974) – poete belge.
12 Raymond Queneau (1903–1976) – poet dhe romancier francez.
13 Brian Patten, (1946) – poet anglez.
14 Adrián Henri, (1932–2000) – poet anglez.
15 Spike Hawkins, (1943) – poet britanik.
16 Carlos Monsiváis (1938–2010) – shkrimtar dhe gazetar meksikan.
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Rekena dhe unë. Karrigen e zuri Belanoja, dyshekun Barriosi dhe 
Rekena, Lima ndenji në këmbë tërë kohën (herë pas here lëvizte 
nëpër dhomën e vet), ndërsa unë u ula në dysheme.

Folëm për poezinë. Asnjëri nuk ka lexuar asnjë poezi timen e 
megjithatë më quajnë si një real-viseralist më shumë. Shoqëria është 
spontane dhe e shkëlqyer!

Aty nga ora nëntë e darkës, u duk Felipe Myler, që është 
tetëmbëdhjetë vjeç, prandaj, para se të hyja unë, ishte më i riu në grup. 
Pastaj dolëm të gjithë për të darkuar në një kafe kineze dhe ndenjëm 
deri në tre të mëngjesit, duke shëtitur e duke folur për letërsinë. Të 
gjithë ishim plotësisht në një mendje se poezia meksikane duhej të 
ndryshonte. Situata jonë (siç m’u duk se dëgjova) është e lëkundur 
midis perandorisë së Oktavio Pazit dhe perandorisë së Pablo 
Nerudës. Domethënë: midis shpatës dhe murit.

I pyeta se ku mund t’i blija librat që ata kishin pasur me vete natën 
e kaluar. Përgjigjja nuk më habiti: i vidhnin te Libraria Franceze në 
Zona Rosa dhe te Libraria Baudelaire në rrugën General Martínez, pranë 
rrugës Horacio, në La Polanco. Po ashtu desha të di diçka rreth autorëve 
e mes tyre (ajo që lexon një real-viseralist lexohet menjëherë prej të 
tjerëve) më treguan për jetën dhe veprën e elektrikëve, domethënë të 
Rajmon Kënosë, të Sofi Podolskit, të Alen Zhufruasë.

Felipe Myler më pyeti, mbase pak si me kunj, nëse dija frëngjisht. 
Iu përgjigja se me një fjalor mund t’ia nisja. Më vonë i bëra të njëjtën 
pyetje. Shoku, ti e di mirë frëngjishten? Përgjigjja e tij qe negative.

12 nëntor

Në kafe Quito takohem me Hasinto Rekenën, Rafael Barriosin 
dhe Panço Rodrigesin. Rreth orës nëntë të mbrëmjes i pashë të 
hyjnë në lokal dhe u bëra shenjë që nga tavolina ime, ku për nja tri 
orë të mira po përfitoja nga vetmia për të shkruar e për të lexuar. 
Më prezantuan Panço Rodrigesin. Është po aq i shkurtër sa Barriosi, 
por ka fytyrën e një fëmije dymbëdhjetëvjeçar, megjithëse në të 
vërtetë është njëzet e dy. Pothuaj nga e keqja u pëlqyem. Panço 
Rodrigesit nuk i pushonte goja. Falë tij mora vesh se para mbërritjes 
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së Belanos dhe Mylerit (ata kishin ardhur në Meksiko pas grushtit 
të shtetit të Pinoçetit, prandaj ishin të huaj për grupin zanafillës), 
Ulises Lima kishte nxjerrë një revistë me poema të Maria Fontit, të 
Angjelika Fontit, të Laura Damianit, të Barrios, të San Epifanios, të 
njëfarë Marselo Robles (për të cilin nuk kisha dëgjuar të flitej) dhe të 
vëllezërve Rodriges, Panço dhe Moktezuma. Sipas Panços, një nga 
dy poetët e rinj më të mirë meksikanë na ishte ai vetë, tjetri qenkej 
Ulises Lima, të cilin e deklaron mikun e tij më të mirë. Revista (dy 
numra, të dy të vitit 1974) quhej Lee Harvey Oswald17 dhe e kishte 
financuar tërësisht Lima. Rekena (i cili ende nuk i përkiste grupit) 
dhe Barriosi vërtetonin fjalët e Panço Rodrigesit. Atje qëndronte 
fara e realizmit viseral, thotë Barrios. Panço Rodrigesi nuk është në 
një mendje me të. Sipas tij, Lee Harvey Oswald duhej të vazhdonte, 
e prenë pikërisht në momentin më të mirë, kur njerëzit filluan të 
na njihnin, thotë ai. Ç’njerëz? E qartë pra, poetët e tjerë, studentët 
e Filozofisë dhe Letërsisë, çunakët që shkruanin poezi dhe që u 
drejtoheshin çdo javë njëqind studiove të përhapura si lule nëpër 
Meksiko. Barriosi dhe Rekena nuk janë dakord, edhe pse flasin me 
nostalgji për revistën. 

- Ka shumë poetesha?
- T’u thuash poetesha është një çikë me të futur, - tha Pançoja.
- Thuhet poete, - tha Barriosi.
- Mirë, por a ka shumë?
- Si asnjëherë më parë në historinë e Meksikës, - tha Pançoja. - 

Hidh një hap dhe do të takosh një çupkë duke shkruar për gjërat e 
veta.

- Po si mundi Lima të financojë vetëm Lee Harvey Oswald? - pyeta 
unë.

E pashë të arsyeshme të mos vazhdoja për momentin me temën 
e poeteshave.

- Ah, poeti Garsia Madero, një tip si Ulises Lima është i zoti të 
bëjë gjithçka për poezinë, - tha Barriosi ëndërrueshëm.

Pastaj folëm për emrin e revistës që mua m’u duk gjenial.

17 Lee Harvey Oswald (1939-1963) – amerikani që u akuzua për vrasjen e 
presidentit Xhon Kenedi.
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- Të shohim nëse e kam kuptuar. Poetët, sipas Ulises Limës, janë 
si Lee Harvey Oswald-i. Kjo është domethënia?

- Pak a shumë, - tha Panço Rodrigesi. - Unë sugjerova ta quanim 
Bastardët e Sor Huana, që tingëllon më meksikane, por shoku ynë vdes 
për historitë e gringove18.

- Në të vërtetë Ulisesi besonte se ekzistonte një shtëpi botuese e 
quajtur ashtu, por gabonte dhe kur e kuptoi gabimin e tij vendosi t’i 
vërë atë emër revistës së tij, – tha Barriosi. 

- Ç’ishte ajo shtëpi botuese?
- P. J. Oswald, në Paris, që botoi librin e Matjë Mesazherit.
- Dhe palloshi Ulises mendonte se shtëpia botuese franceze 

quhej Oswald nga vrasësi. Por ajo ishte P-ë J-ë Oswald dhe jo E H-ë 
Osuald dhe një ditë, kur e mori vesh, vendosi ta përvetësojë emrin.

- Emri francez duhet të jetë Pier Zhak (Pierre-Jacques), - tha 
Rekena.

- Ose Pol-Zhan Osuald (Paul-Jean Oswald). 
- Familja e tij ka para? - pyeta unë. 
- Jo, familja e Ulisesit nuk ka para, - tha Rekena. - Në të vërtetë 

familja e tij është nëna e tij, kështu më duket. Të paktën unë nuk 
njoh tjetër njeri nga të tijtë.

- Unë ia njoh të gjithë familjen, – tha Pançoja. – E kam njohur 
Ulises Limën shumë më përpara nga të gjithë ju, shumë më përpara 
nga Belanoja, dhe mamaja e tij është e gjithë familja e tij. Dhe ju 
siguroj se nuk ka para.

- Po si mundi të financojë dy numra të një reviste?
- Duke shitur drogë, – tha Pançoja. Dy të tjerët heshtën, por nuk 

e përgënjeshtruan.
- Nuk më besohet, – thashë.
- Po ashtu është. Paraja vjen nga marijuana.
- T’ëmën.
- Shkonte e gjente në Akapulko dhe pastaj ua shpërndante 

klientëve të tij në Meksiko.
- Mbylle gojën, Panço, – tha Barriosi.

18 Gringo (ose janki) – kështu u thonë me tallje qytetarëve të SHBA-së në 
Meksikë e përgjithësisht në Amerikën Latine.
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- Pse ta mbyll gojën? Mos vallë ky çunak nuk është si ne, morr 
real-viseralist? Pse do ta mbyll, pra?

13 nëntor

Sot kam qenë me Limën dhe Belanon tërë ditën. Shëtitëm, 
udhëtuam me metro, me autobus, me një mikrobus, ecëm përsëri 
në këmbë dhe gjatë gjithë kohës nuk pushuam së foluri. Herë pas 
here ata ndaleshin dhe hynin në shtëpi private, unë atëherë duhet 
të qëndroja në rrugë për t’i pritur. Kur i pyeta se ç’bënin në ato 
shtëpi më thanë se kryenin një hetim. Po mua m’u duk se ndanin 
marijuanë nëpër banesa. Gjatë udhëtimit ua lexova poezitë e fundit 
që kisha shkruar, njëmbëdhjetë ose dymbëdhjetë, dhe besoj se u 
pëlqyen.

14 nëntor

Sot shkova me Panço Rodrigesin te shtëpia e motrave Fonti.
Kisha nja katër orë që rrija te kafe Kito, ku kisha pirë tri kafe me 

qumësht dhe entuziazmi im për të lexuar e shkruar kishte filluar të 
mekej, kur ia behu Pançoja dhe më tha që ta shoqëroja. Pranova me 
kënaqësi.

Motrat Fonti banonin në lagjen Condesa, në një shtëpi të bukur 
dhe elegante me dy kate dhe me oborr mbrapa nga rruga Colima.

Kopshti nuk është kushedi çfarë, ka nja dy pemë rakitike dhe 
bari është korrur shkel e shko, por oborri mbrapa është tjetër gjë: 
pemët aty janë të mëdha, ka bimë pa masë, me gjethe në një të blertë 
aq të thellë sa duken gati të zeza, një pishinë mbuluar me dredhëza 
(në pishinë, nuk guxoj ta quaj shatërvan, nuk ka peshq, por ka një 
nëndetëse govate, pronë e Horhito Fontit, vëllait të vogël të tyre) 
dhe një shtëpizë tërësisht të pavarur nga shtëpia e madhe që, me sa 
duket, dikur është përdorur shpesh si garazh ose si stallë dhe që tani 
e kanë të dy motrat Fonti.

Para se të mbërrinim Pançoja, më kishte paralajmëruar:
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- Babai i Angjelikës është një çikë i mangët. Po të shikosh ndonjë 
gjë të pazakontë, mos e prish terezinë, ti bëj atë që do të bëj unë, 
edhe sikur të jetë diçka e papritur. Nëse bëhet i paduruar, nuk ia 
varim dhe mbaroi.

- Të mos ia varim? – pyeta pa ditur mirë për çfarë ishte fjala. – Ne 
të dy? Në shtëpinë e tij?

- Gruaja e tij do të na falënderonte shumë. Ai tip është bythë 
turtulli. Bëri pothuaj një vit që e kaloi një periudhë kohe në një hotel 
beqarësh. Por këtë mos ua thuaj motrave Fonti, të paktën mos u 
thuaj që të thashë unë.

- Domethënë që ky tip qenka i marrë? – thashë unë
- I marrë dhe e ka marrë lumi. Para pak kohësh kishin dy vetura, 

tri shërbëtore dhe organizonin festa me të madhe. Por kushedi 
ç’qark të shkurtër pësoi dhe mbeti çyryk. Tani ka marrë fund me 
të gjitha.

- Ama, për të mbajtur këtë shtëpi duhen para.
- Është vetjake dhe e vetmja që u ka mbetur.
- Me se merrej zoti Fonti para se të luante mendsh? – e pyeta.
- Ishte arkitekt, po tepër i keq. Qe ai që lidhi të dy numrat e Lee 

Harvey Oswald.
- Pa shiko!
Kur i ramë ziles, doli për të na hapur derën një tullac, me mustaqe 

dhe me pamje të shastisur.
- Është babai i Angjelikës, – më pëshpëriti Pançoja.
- E mora me mend, – thashë.
Tipi u afrua te porta e rrugës me hapa të gjatë, na nguli një 

vështrim që transmetonte urrejtje aq të koncentruar sa unë u 
gëzova që ndodhesha matanë gardhit të hekurt. Pas disa sekondave 
mëdyshjeje, sikur nuk dinte ç’të bënte, hapi portën dhe u hodh drejt 
nesh. Unë u hodha mbrapa, ndërsa Pançoja i shtriu krahun duke e 
përshëndetur ngrohtësisht. Atëherë, burri u ndal dhe nderi një dorë 
të pasigurt, para se të na lironte rrugën.

Pançoja nxitoi të ecte drejt pjesës së pasme të shtëpisë dhe unë 
pas tij. I ati i motrave Fonti u fut prapë në shtëpinë e madhe, duke 
folur me vete. Ne u futëm thellë nëpër një rruginë plot me lule që 
lidhte kopshtin përpara me oborrin mbrapa. Pançoja më shpjegoi se 
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njëri nga motivet e angështimit të të shkretit zotit Fonti ishte vajza 
e tij Angjelika:

- Maria tashmë e ka humbur virgjërinë, – tha Pançoja, - por 
Angjelika ende jo, megjithëse është gati. Këtë e di plaku dhe kjo e 
çmend.

- Si e di?
- Mendoj se është një mister atëror. Çështja është se e kalon tërë 

ditën duke menduar se cili do të jetë ai kodosh që do t’i zhvirgjërojë 
të bijën dhe kjo është gjë e rëndë për një burrë të vetmuar. Unë e 
kuptoj thellësisht. Po të isha në vend të tij, do të ndodhte e njëjta gjë.

- Por mendon për dikë, apo dyshon te të gjithë?
- Sigurisht, dyshon te të gjithë, megjithëse janë dy a tre që i 

përjashton: pederastët dhe motra e saj. Plaku nuk është budalla.
Nuk mora vesh asgjë.
- Vitin e kaluar Angjelika fitoi çmimin “Laura Damian” për poezi. 

Të kujtohet? Dhe ishte vetëm tetëmbëdhjetë vjeçe.
Në jetën time kisha dëgjuar të flitej për këtë çmim. Siç më tregoi 

Pançoja më vonë, Laura Damian kishte qenë një poeteshë e cila 
kishte vdekur para se të mbushte njëzet vjeç, më 1972, dhe prindërit 
e saj kishin krijuar çmimin në kujtim të saj. Sipas Panços çmimi 
“Laura Damian” ishte një nga më të vlefshmit për njerëz të veçantë 
të Meksikos. E pashë sikur doja ta pyesja me sy çfarë tipi idioti je ti, 
por Pançoja, ashtu siç prisja, nuk e mori vesh ku rrihte çekani. Pastaj 
e ngrita vështrimin lart dhe m’u duk se pashë një perde që lëvizte në 
një nga dritaret e katit të dytë. Ndoshta qe vetëm një rrymë ajri, por 
vazhdova të ndihem i vëzhguar derisa kapërceva pragun e shtëpizës 
së motrave Fonti.

Atje ishte vetëm Maria.
Maria është e gjatë, zeshkane, me flokë të zinj të lëmuar, me 

hundë të drejtë (përsosmërisht të drejtë) dhe me buzë të holla. 
Duket me një karakter të mirë, megjithëse nuk është vështirë 
të parashikosh se zemërimet e saj mund të jenë të zgjatura e të 
tmerrshme. E gjetëm në këmbë në mes të dhomës, duke ushtruar 
hapa vallëzimi, duke lexuar Sor Huana Ines de la Krus19, duke 

19 Sor Juana Inés de la Cruz (1651 – 1695) – shkrimtare meksikane.
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dëgjuar një disk të Billi Hollidei20 dhe duke pikturuar, me pamje 
të përhumbur, një akuarel, ku duken dy gra me duar të gërshetuara 
në këmbët e një vullkani të rrethuara nga rrëketë e llavës. Në fillim 
pritja e saj është e ftohtë, sikur prania e Panços ta mërziste, por po 
e toleronte për respekt të së motrës dhe se, hakçe, kjo shtëpizë nuk 
është vetëm e saj, por e të dyjave. Mua as që m’i hodhi sytë.

Kulmi ishte kur i lejova vetes t’i bëj një vërejtje ca si banale rreth 
Sor Huanas, gjë që e bëri të jetë edhe më shumë kundër meje (një 
ndeshtrashë aspak e përshtatshme mbi vargjet tepër të famshme: Ju 
të marrë që akuzoni / femrën pa të drejtë, / pa ditur se ju vetë / jeni shkak për 
çka fajësoni dhe që pastaj u përpoqa më kot ta rregulloja duke recituar 
të tjera: Ndal, terrin nga e mira ime largoj / imazhi i vendit që aq shumë dua 
/ ëndërr e bukur kush gëzon më vdes mua / trill i ëmbël për atë që vuan rroj). 

Kështu pra, papritur, u ndodhëm atje të tre, të kredhur në një 
qetësi të druajtur e të zymtë, varet, ndërsa Maria Fonti as që na 
shikonte, edhe pse unë nganjëherë e shikoja atë apo akuarelin e 
saj (ose më mirë të them shihja fshehtas, me bisht të syrit, atë dhe 
akuarelin e saj). Kurse Panço Rodrigesi, i cili as që donte të dinte 
fare për mërinë e Maries dhe të babait të saj, shikonte librat duke 
vërshëllyer një melodi që me ç’munda të dëgjoj nuk kishte të bënte 
fare me atë që po këndonte Billie Hollidei. Dhe më në fund u duk 
Angjelika. Atëherë e kuptova Pançon (a thua se mëtonte për të 
zhvirgjëruar Angjelikën?!), e kuptova edhe babanë e motrave Fonti, 
megjithëse për mua, duhet ta pranoj ndershmërisht, virgjëria nuk 
ka kurrfarë rëndësie (pa shkuar shumë larg, unë vetë jam i virgjër. 
Atë thithjen e ndërprerë të Brixhidës nuk do ta konsideroja si një 
zhvirgjërim. Mos vallë kjo është të bësh dashuri me një femër? Mos 
duhej që, në të njëjtën kohë, edhe unë t’ia kisha lëpirë asaj seksin 
për ta quajtur se vërtet bëmë dashuri? Pse një mashkull që të prishë 
virgjërinë u dashka ta fus karin e tij në vaginën e një femre dhe jo në 
gojën, bythën apo sqetullën e saj? Pse për të quajtur se vërtet kam 
bërë dashuri u dashka paraprakisht t’ia derdh brenda? E gjithë kjo 
është një gjë e ngatërruar).

20 Billie Holiday (Eleanora Fagan Gough, 1915-1959)  - këngëtare xhazi 
amerikano-veriore.
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Por të kthehemi ku e lamë. U duk Angjelika dhe nga mënyra si 
e përshëndeti Pançon ishte e qartë, të paktën për mua, se ky kishte 
ca lidhje sentimentale me poeteshën e lauruar. U përshëndeta me të 
fluturimthi dhe mbeta prapë mënjanë.

Pançoja dhe Angjelika shpalosën një perde që ndante dhomën 
në dy pjesë, pastaj u ulën mbi krevat dhe nuk i dëgjova të bisedonin 
më, veç të çuçurisnin.

Iu afrova Maries dhe bëra ca vërejtje mbi cilësinë e akuarelit të 
saj. Zgjodha një taktikë tjetër: fola për realizmin viseral, për Ulises 
Liman dhe për Artur Belanon. Po ashtu, e konsiderova (burri burrit: 
çuçuritjet në anën tjetër të perdes sa vinte e më bënin më nervoz) 
akuarelin që kisha përpara syve si një vepër real-viseraliste. Maria 
Fonti më shikoi për herë të parë dhe vuri buzën në gaz:

- Nuk më interesojnë hiç real-viseralistët.
- Po unë mendova se ti bën pjesë në grupin e tyre, desha të them 

në atë lëvizje.
- Gjallë në botë... Të paktën të kishin kërkuar një emër më pak 

të neveritshëm... Jam vegjetariane. Çdo gjë që më kujton rropullitë 
më bën të vjell.

- Ç’emër do t’i vije ti?
- Oh, nuk e di. Ndoshta Seksioni Surrealist Meksikan.
- Më duket se tashmë ekziston një Seksion Surrealist Meksikan 

në Kernavaka. Veç kësaj ne pretendojmë të krijojmë një lëvizje në 
shkallë latinoamerikane.

- Në shkallë latinoamerikane? Mos më bëj të qesh.
- E po mirë, nëse e kam kuptuar mirë, ajo që duam është për një 

afat të gjatë.
- Po ti, nga dole?
- Unë jam miku i Limas dhe Belanos. 
- Si është e mundur që nuk të kam parë asnjëherë këtej?
- Puna është se pak kohë kam që i kam njohur...
- Ti, mos je ai djaloshi i studios së Alamos?
Në të vërtetë, pa ditur pse, u skuqa. Pranova se atje u njohëm.
- Pra, tashmë, ekzistuaka një Seksion Surrealist Meksikan në 

Kernavaka, – tha Maria mendueshëm. – Mbase do të ishte mirë të 
shkoja e të jetoja në Kernavaka.
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- E kam lexuar në Excelsior. Janë ca plakushë që i janë kushtuar 
pikturës. Besoj, një grup turistësh.

- Në Kernavaka jeton Leonora Karrington21, – tha Maria. – Për 
atë e ke fjalën?

- Jo, jo, – thashë. – Nuk e kam idenë se kush është Leonora 
Karrington. 

Ndërkohë dëgjuam një rënkim. E kuptova menjëherë se nuk 
ishte nga kënaqësia, por nga dhimbja. Atëherë më ra ndër mend se 
kishte çaste që nuk kisha dëgjuar gjë nga ana tjetër e perdes.

- Je mirë, Angjelika? – foli Maria.
- Sigurisht që jam mirë. Të lutem, dil e bëj një xhiro, merre me 

vete edhe atë tipin, – u përgjigj Angjelika me një zë të mbytur. 
Me një gjest pakënaqësie dhe neverie Maria hodhi penelat në 

tokë. Nga njollat e bojës në pllakat e dyshemesë kuptova se nuk 
ishte hera e parë që e motra i kërkonte një çikë më shumë intimitet.

- Eja me mua.
Shkova pas saj deri te një qoshe e mënjanuar e oborrit, pranë një 

muri të lartë mbuluar me dredhëza, ku kishte një tavolinë dhe pesë 
karrige metalike.

- Ti mendon se janë duke...? – thashë dhe, aty për aty, u pendova 
që kureshtjen time desha ta ndaj me të. 

Për fat Maria ishte tepër e mërzitur dhe as që ma mori për keq.
- Duke u qirë? Jo, as mos të të shkojë në mendje.
Për një çast qëndruam të heshtur. Maria trokëllinte me gishta mbi 

sipërfaqen e tavolinës dhe unë, pasi kryqëzova këmbët nja dy herë, 
u vura të hulumtoj florën e oborrit.

- E po, çfarë pret, lexomë poezitë e tua, – tha.
Lexova e lexova derisa m’u mpi njëra këmbë. Dhe në fund nuk 

guxova ta pyes nëse i kishin pëlqyer apo jo. Pastaj Maria më ftoi për 
kafe te shtëpia e madhe.

Në kuzhinë gjetëm të atin dhe të ëmën duke gatuar. Që të dy 
dukeshin të lumtur. M’i prezantoi. I ati nuk e kishte më atë pamjen 
e shastisur dhe u tregua shumë i përzemërt me mua; pyeti për çfarë 

21 Leonora Karrington (1917-2011) – piktore surrealiste dhe shkrimtare 
meksikane me origjinë angleze.
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studioja, nëse mund të harmonizoheshin ligjet me poezinë, a ishte 
mirë Alamoja (me sa duket njiheshin ose në rininë e tyre kishin qenë 
miq). E ëma foli për gjëra kot sa mezi i kujtoj: besoj se përmendi një 
sesion spiritizmi në Coyoacán, ku kishte qenë para pak kohësh dhe 
për shpirtin e një këngëtari rançerash të viteve dyzet. Nuk e mora 
vesh nëse e kishte me gjithë mend apo bënte shaka.

Pranë televizorit rrinte Horhito Fonti, të cilit Maria nuk i foli 
fare dhe as e prezantoi me mua. Është dymbëdhjetë vjeç, flokëgjatë 
dhe me pamje lypësi. Të gjithëve u drejtohej me nofkën nako. I 
thoshte së ëmës, shiko, naka, nuk dua ta bëj këtë, të atit, dëgjo, 
nako, të motrës, naka ime e mirë, pacientja ime naka, dhe mua më 
tha ç’kemi, nako.

Nako-t, me sa di unë, janë indianët qytetas, indianët qytetarë, por 
mbase Horhitoja e thoshte me tjetër kuptim.

15 nëntor

Sot, përsëri te shtëpia e motrave Fonti.
Gjërat, me pak ndryshim, janë njësoj si dje.
Pançoja dhe unë u takuam te kafja kineze El Loto de Quintana Roo, 

pranë sheshit të Kryengritësve, dhe pasi morëm disa kafe me qumësht 
dhe disa gjëra më të forta (që i pagova unë), u nisëm drejt lagjes 
Kontesha.

Përsëri zoti Fonti iu drejtua alarmit të ziles dhe gjendja e tij nuk 
dallohej fare nga dje, përkundrazi ecte me hapa të mëdhenj në 
rrugën e çmendurisë. Sytë thua se do t’i dilnin nga vendi, kur kapi 
dorën rioshe që Pançoja, i patrembur, ia zgjati; mua nuk më dha 
asnjë shenjë njohjeje.

Në shtëpizën e oborrit ishte vetëm Maria: pikturonte të njëjtin 
akuarel të djeshëm dhe në dorën e majtë mbante të njëjtin libër të 
djeshëm, por në gramafon dëgjohej zëri i Olga Gijotit22 dhe jo ai i 
Billie Hollideit.

Përshëndetja e saj qe njësoj si dje e ftohtë.

22 Olga Guillot (1922–2010) – këngëtare e famshme kubane.
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Pançoja, nga ana e tij, përsëriti rutinën e një dite më parë 
dhe zuri vend në një karrige xunkthi, ndërsa priste ardhjen e 
Angjelikës.

Kësaj radhe isha i kujdesshëm në guximin për të shprehur çdo 
gjykim mbi Sor Huanën dhe së pari iu kushtova hulumtimit të 
librave e pastaj, në krah të Maries, por duke mbajtur një distancë 
të arsyeshme, vrojtoja akuarelin që kishte pësuar ndryshime të 
rëndësishme. Të dy gratë në brinjë të vullkanit, që të kujtonin një 
akt solemn, të paktën serioz, tani pickonin krahët e njëra-tjetrës; 
njëra prej tyre qeshte apo bënte sikur qeshte; tjetra qante ose bënte 
sikur qante; në rrëketë e llavës (ato vazhdonin të ishin të kuqe 
apo ngjyrë gjaku) notonin kuti sapuni për makina larëse, kukulla 
shogane dhe shporta xunkthi, plot me minj; fustanet e grave ishin 
të grisura dhe tregonin pjesë të lëkurës; në qiell (ose të paktën në 
pjesën e sipërme të akuarelit) po përgatitej furtuna; në pjesën e 
poshtme Maria kishte kopjuar pjesën meteorologjike të ditës për 
Meksikon.

Kuadri ishte i frikshëm.
Pastaj erdhi Angjelika, rrezatuese, dhe ajo e Pançoja përsëri u 

mbyllën në të ndarën e saj. Ndërsa Maria pikturonte, unë për një 
çast mbeta i menduar: tashmë nuk kisha dyshimin më të vogël se 
Pançoja më zvarriste deri te shtëpia e motrave Fonti që të kaloja 
kohën me Marien, ndërkohë që ai dhe Angjelika t’i kushtoheshin 
çështjes së tyre. Nuk m’u duk shumë e drejtë. Më përpara, në kafen 
kineze, e pyeta se ç’mendonte për një real-viseralist. Përgjigjja e tij 
ishte e gjatë dhe e paqartë. Foli për klasën punëtore, për drogën, për 
Flores Magonë, për disa figura të shquara të Revolucionit Meksikan. 
Pastaj tha se sigurisht poezitë e tij do të dilnin në revistën që do 
të nxirrnin së afërmi Lima dhe Belanoja. Dhe tha se, po të mos ia 
botonin, le të shkonin në piçkë të s’ëmës. Nuk e di pse, por kam 
përshtypjen se e vetmja gjë që i intereson Panços është të bëjë seks 
me Angjelikën.

- Je mirë, Angjelika? - pyet Maria, kur filluan, tamam si dje, 
rënkimet nga dhimbja.

- Po, po, mirë jam. Pse nuk dilni një xhiro? 
- Patjetër, - tha Maria.
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Përsëri, duke iu nënshtruar fatit, shkuam e u ulëm te tavolina 
metalike, nën dredhëz. Pa ndonjë shkak të dukshëm, zemra më 
ishte bërë copë. Maria nisi të më tregonte historitë e fëmijërisë 
së saj dhe të Angjelikës, ca histori tepër të mërzitshme që dukej 
se i tregonte vetëm për të vrarë kohën dhe që unë hiqesha sikur 
i dëgjoja me interes. Shkolla, festat e para, matura, dashuria e të 
dyjave për poezinë, dëshira për të udhëtuar, për të njohur vende 
të tjera, Lee Harvey Oswald, ku të dyja botuan, çmimi “Laura 
Damian” që mori Angjelika... Me të mbërritur në këtë pikë, nuk 
di pse, ndoshta sepse Maria heshti për një moment, desha të 
dija se kush kishte qenë Laura Damiani. Ishte thjesht një intuitë. 
Maria tha:

- Një poete që vdiq shumë e re.
- Këtë e di. Njëzet vjeçe. Por cila ishte? Si mundet që s’kam lexuar 

asgjë nga ajo?
- E ke lexuar Lotreamonin, Garsia Madero? – pyeti ajo.
- Jo.
- E po, atëherë është normale që nuk di asgjë për Laura Damianin.
- Më fal, e di që jam injorant.
- Nuk desha të them këtë. Vetëm se je shumë i ri. Veç kësaj i 

vetmi libër i botuar i Laurës, Kroi i muzave, është një botim jo i shitur. 
Është një libër postum, i financuar nga prindërit e saj që e donin 
shumë dhe që ishin të parët lexues të saj.

- Duhen të kenë para shumë.
- Pse e beson këtë?
- Në qoftë se janë të zotët të nxjerrin nga xhepi i tyre një çmim 

vjetor për poezinë, duhet të kenë shumë para.
- Mirë, po mos e ekzagjero. Angjelikës nuk i dhanë shumë 

para. Në të vërtetë rëndësia e çmimit është më tepër prestigj se sa 
ekonomi. As prestigji nuk duhet tepruar. Ki parasysh se është një 
çmim që jepet vetëm për poetët minorë, njëzetvjeçarë.

- Mosha që kishte Laura Damiani kur vdiq. Ç’gjë anormale!
- Nuk është anormale, është e trishtueshme.
- A ishe ti në dorëzimin e çmimit?
- Sigurisht.
- Ku? Në shtëpinë e saj?
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- Jo, në Fakultet.
- Në ç’fakultet?
- Tek ai i Filozofisë dhe Letërsisë. Atje studionte Laura.
- Dreqi ta marrë. Sa anormale! 
- Unë nuk shikoj anomali këtu. Më duket se i vetmi anormal je ti, 

Garsia Madero.
- E di çfarë? Më mërzit kur më thua Garsia Madero. Është njësoj 

si të të them unë ty Fonti.
- Të gjithë ashtu të thonë, nuk kuptoj pse unë të të drejtohem 

ndryshe.
- E po mirë, njësoj është, tregomë ndonjë gjë tjetër për Laura 

Damianin. Ti nuk je paraqitur kurrë për çmim?
- Po, por fitoi Angjelika.
- Po përpara Angjelikës kush fitoi? 
- Një gocë nga Aguaskalientes që studionte për mjekësi në 

UNAM. 
- Po më përpara?
- Më përpara nuk fitoi askush, sepse çmimi nuk ekzistonte. Vitin 

që vjen mund të paraqitem prapë, ndoshta dhe jo.
- E ç’do të bësh me paratë, po fitove?
- Me siguri, do të shkoj në Europë.
Për disa sekonda të dy qëndruam në heshtje. Maria Fonti duke 

menduar për vendet e panjohura dhe unë duke menduar për gjithë 
të panjohurit që kishin bërë dashuri pa mëshirë me të. Kur erdha në 
vete, u hodha përpjetë. Mos vallë kisha rënë në dashuri me Marien?

- Si vdiq Laura Damiani?
- E shtypi një veturë në Tlalpan. Ishte vajzë e vetme, prindërit e 

saj mbetën të shkretuar, besoj se e ëma tentoi të vriste veten. Duhet 
të jetë e trishtë të vdesësh aq e re.

- Shumë e trishtë, – thashë duke imagjinuar Maria Fontin në 
krahët e një anglezi dy metra të gjatë, gati çubardh, që i fuste një 
gjuhë të gjatë e të kuqe midis buzëve të saj të holla.

- Di ti se kë duhet të pyesësh tjetër për Laura Damianin?
- Jo. Kë?
- Ulises Limën. Ai ka qenë miku i saj.
- Ulises Lima?
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- Po. Pothuaj, nuk ndaheshin kurrë, studionin bashkë, shkonin 
në kinema bashkë, i huanin libra njëri-tjetrit, pra, ishin shumë miq.

 - Nuk e dija këtë gjë, – thashë.
 Dëgjuam një zhurmë të ardhur nga shtëpiza dhe për një çast të 

dy qëndruam në pritje.
 - Ç’moshë kishte Ulises Lima, kur vdiq Laura Damiani?
 Maria u vonua të më përgjigjej.
 - Ulises Lima nuk quhet Ulises Lima, – tha me zë të ngjirur.
 - Do të thuash se ai është emri i tij letrar?
 Maria bëri një shenjë pohimi me kokë, me vështrimin e humbur 

te format e pleksura të dredhëzës.
 - Atëherë, si quhet?
 - Alfredo Martines apo diçka e tillë. Tani e kam harruar. Por kur 

e njoha, nuk quhej Ulises Lima. Laura Damiani ia vuri atë emër.
 - Hajde, ç’lajm!
 - Të gjithë thoshin se ishte i dashuruar me Laurën. Por unë besoj 

se kurrë nuk bënë seks. Për mua Laura vdiq e virgjër.
 - Njëzet vjeçe e virgjër?
 - Sigurisht. Pse jo?
 - Mirë, në është e sigurt.
 - Vërtet, sa e trishtueshme.
 - Po. Është e trishtueshme. Po ç’moshë kishte atëherë Ulises 

Lima ose Alfredo Martinesi?
 - Ca më i vogël, nëntëmbëdhjetë ose tetëmbëdhjetë.
 - Besoj se vdekja e Laurës do të ketë qenë një goditje për të.
 - U sëmur. Thonë se qe në buzë të vdekjes. Mjekët nuk dinin 

ç’kishte, vetëm se iku në një lagje tjetër. Unë i shkova në spital për 
ta parë, ishte i mbaruar fare. Por një ditë u bë mirë dhe aty mbaroi 
gjithçka, në mënyrë aq misterioze siç kishte filluar. Pastaj Ulisesi e la 
universitetin dhe themeloi revistën e tij. Ti e njeh revistën. Apo jo?

 - Lee Harvey Oswald, po, e njoh, – gënjeva. Aty për aty pyeta veten 
pse kur isha në baxhën e Ulises Limës nuk ma kishin lënë të shihja 
një numër, qoftë sa për ta shfletuar.

 - Emër më i tmerrshëm nuk mund të gjendej për një revistë me 
poezi.

 - Mua më pëlqen. Nuk shoh gjë të keqe.
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- Është fare pa shije.
- Po, ç’emër do t’i kishe vënë ti?
- Nuk e di. Ndofta Seksioni Surrealist Meksikan.
- Interesant.
- E di që im atë e radhiti për shtyp gjithë revistën?
- Diçka më ka thënë Pançoja.
- Disenjoja, është gjëja më e mirë e asaj reviste. Tani të gjithë e 

urrejnë tim atë.
- Të gjithë? Të gjithë real-viseralistët? E pse duhet ta urrejnë? 

Përkundrazi.
- Jo, jo real-viseralistët, arkitektët e tjerë të studios së tyre. Mendoj 

se i zileps karizma që ka me të rinjtë. Çështja është se nuk e gëlltisin 
dot dhe tani po e bëjnë të paguajë. Për punën e revistës.

- Për Lee Harvey Oswald?
- Sigurisht, meqenëse im atë e radhiti në studio, tani e bëjnë 

përgjegjës për çfarë mund të ndodhë.
- E ç’mund të ndodhë?
- Një mijë gjëra. Duket që ti nuk e njeh Ulises Limën
- Jo, nuk e njoh, - thashë, - por sikur e kam një ide.
- Është një minë me sahat, – tha Maria.
Në atë çast vura re se ishte errësuar dhe nuk mund ta shihnim 

njëri-tjetrin, vetëm e dëgjonim.
- Shiko, duhet të të them diçka: pak më parë të gënjeva. Kurrë 

nuk më ka rënë në dorë ajo revistë dhe vdes për t’i hedhur një sy. 
Mund të ma japësh?

- Patjetër që mund të ta dhuroj, kam disa numra.
- Po një libër të Lotreamonit, a mund të ma japësh hua?
- Po. Por atë duhet të ma kthesh patjetër, është një nga poetët e 

mi më të preferuar.
- Të premtoj.
Maria hyri në shtëpinë e madhe. Mbeta vetëm në oborr dhe 

për një çast m’u duk gënjeshtër që jashtë të ishte Meksikoja. Pastaj 
ndjeva zëra në shtëpizën e motrave Fonti dhe pashë të ndizej një 
dritë. Mendova se ishin Angjelika dhe Pançoja, mendova se pas një 
çasti Pançoja do të dilte në oborr të më kërkonte, por nuk ndodhi 
asgjë. Kur u kthye Maria me dy ekzemplarë të revistës dhe me Këngët 
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e Maldororit, gjithashtu vuri re se dritat në shtëpizë ishin të ndezura 
dhe gjatë disa sekondave qëndroi në pritje. Befas, kur nuk e prisja 
kurrë, më pyeti nëse isha i virgjër apo jo.

- Jo, sigurisht që jo, – gënjeva për herë të dytë atë pasdite.
- A të kushtoi shumë ta humbisje virgjërinë?
- Një çikë, – thashë pasi u mendova një çast për t’u përgjigjur.
Vura re se zëri i saj përsëri ishte i ngjirur.
- Ke të dashur?
- Jo, sigurisht që jo, – thashë.
- Po atëherë me kë e bën? Me ndonjë kurvë?
- Jo, me një vajzë të Sonoras, të cilën e njoha vitin e kaluar, - 

thashë. – Takohemi çdo tri ditë.
- Dhe nuk e ke bërë më me asnjë tjetër?
Isha gati t’i tregoja aventurën time me Brixhidën, po pastaj 

vendosa se ishte më mirë të mos e bëja.
- Me asnjë tjetër më, – thashë dhe u ndjeva si mos më keq.

 16 nëntor

Fola me Marien në telefon. I thashë se doja ta shihja. Iu luta që të 
takoheshim. E lamë te kafe Quito. Sa mbërriti, aty rreth orës shtatë 
të mbrëmjes, disa tipa nuk po ia ndanin sytë që kur hyri e derisa u ul 
në tavolinën ku e prisja.

Është e bukur. Ka veshur një bluzë oaksakenjase, bluxhinse të 
ngjeshura pas trupit dhe sandale lëkure. Në sup mban një çantë të 
murrme të errët, me kuaj ngjyrë kremi të vizatuar anëve, plot me 
libra dhe letra.

I kërkova të më lexonte një poezi.
- Mos u bëj i bezdisur, Garsia Madero, – tha ajo.
Nuk e di pse, përgjigjja e saj më dëshpëroi. Besoj se kisha një 

nevojë fizike të dëgjoja prej buzëve të saj një nga poezitë e veta. 
Por, mbase nuk ishte mjedis i përshtatshëm: kafe Quito është një 
kazan që zien nga zërat, të bërtiturat e të qeshurat. I ktheva librin e 
Lotreamonit.

- A e lexove? – tha Maria.
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- Sigurisht, – thashë, – mbeta gjithë natën pa gjumë, duke 
lexuar, gjithashtu lexova edhe Lee Harvey Oswald, është një revistë e 
mrekullueshme, sa keq që nuk del më. Shkrimet e tua më pëlqyen.

- Dhe nuk u shtrive fare në shtrat?
- Deri tani jo, por ndihem mirë, i tejzgjuar.
Maria Fonti më shikoi në sy dhe buzëqeshi. Një kameriere na u 

afrua dhe na pyeti se ç’do të merrnim. Asgjë, tha Maria, tani po ikim. 
Në rrugë e pyeta nëse kishte ndonjë gjë për të bërë dhe më tha asgjë, 
se e vetmja gjë ishte që kafe Quito nuk i pëlqente fare. Kaluam nëpër 
Bucareli deri te Reforma, e kapërcyem atë dhe u futëm në bulevardin 
Guerrero.

- Kjo është lagjja e kurvave, – tha Maria.
- As që e kam idenë, – thashë unë.
- Futma krahun, nuk dua të më ngatërrojnë.
E vërteta është se në fillim nuk vura re asnjë shenjë që ta dalloja 

atë rrugë për ato që sapo pamë. Trafiku ishte njëlloj i dendur dhe 
turma që qarkullonte nëpër trotuare nuk dallohej fare nga ajo 
që gëlonte nëpër Bucareli. Por, më vonë (ndoshta i ndikuar nga 
paralajmërimi i Maries), vura re disa ndryshime. Ndriçimi publik 
në Bucareli është i bardhë, ndërsa në bulevardin Guerrero kishte një 
nuancë qelibari. Makinat: në Bucareli ishte gjë e pazakontë të gjeje 
një veturë të parkuar pranë trotuarit, kurse në Guerrero i gjeje me 
bollëk. Baret dhe kafenetë në Bucareli ishin të gjera dhe të ndriçuara, 
në Guerrero, edhe pse me shumicë, ngjanin si të mbyllura në vetvete, 
pa dritare të mëdha nga rruga, të fshehta apo që nuk binin në sy. 
Dhe për ta mbyllur, muzika: në Bucareli nuk ekzistonte, kishte vetëm 
zhurmë makinash ose njerëzish, kurse në Guerrero, sapo futej njeriu 
në lokal, sidomos aty ku kryqëzohet Violeta me Magnolia-n, muzika 
bëhet sundimtare e vetme e rrugës; është muzika që del nga baret 
dhe nga makinat e parkuara, muzika që lëshojnë radiot e dorës dhe 
ajo që vjen nga dritaret e ndriçuara të pallateve me fasada të errëta.

- Më pëlqen kjo rrugë, ndonjë ditë do vij të jetoj këtu, – tha Maria.
Një grup kurvash adoleshente kishin ndalur pranë një Kadillaku 

të vjetër të parkuar buzë trotuarit. Maria qëndroi dhe përshëndeti 
njërën prej tyre:

- Ç’kemi, Lupe, gëzohem që të shoh.
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Lupja ishte tepër e hajthme dhe me flokë të prera shkurt. M’u 
duk po aq e bukur si Maria.

- Maria! Nga mbive, motra, ua, sa kohë! – tha dhe e përqafoi.
Ato që e shoqëronin Lupen me bythët mbi kofanon e Kadillakut 

ia ngulën sytë Maries, duke e vrojtuar ngeshëm. Mua pothuaj nuk 
m’i hodhën sytë fare. 

- Kam menduar se kishe vdekur, – tha Maria papritur. Mizoria e 
pohimit të saj më la pa mend. Të tilla kratere ka delikatesa e Maries.

- Siç e shikon, jam gjallë. Ama, gati ika. Apo jo, Karmensita?
E quajtura Karmensita tha “ixtles”23 dhe vazhdoi të studionte 

Marien.
- Ajo që u dorëzua qe Gloria. E kishe njohur? Ç’fund i papritur, 

motra, por atë gërdallë nuk e donte askush.
- Nuk e kam njohur, – tha Maria me një buzagaz të ngrirë.
- E hoqën qafe policët, – tha Karmensita.
- U bë gjë për të? – tha Maria.
- Jo, – tha Karmensita. – Pse? Gërdalla kishte marrë udhën e 

ujqve me historitë e saj të fshehta. Konsumonte çdo gjë, kështu që 
ishte e pamundur.

- Sa e trishtueshme, – tha Maria.
- Po ti si shkon me universitetin? – pyeti Lupja.
- Njëfarësoj, – tha Maria.
- Vazhdon të të përgjojë nga ballkoni demi S?
Maria shikoi nga unë dhe qeshi.
- Kjo shoqja ime e ngushtë është balerinë, – u tha Lupja shoqeve 

të saja. – Jemi njohur në Danza Moderna, shkolla që është në Donceles.
- Ulu ca se të panë, – tha Karmensita.
- Është e vërtetë, Lupja shkonte në Shkollën Danza Moderna, – 

tha Maria.
- Po pse tani është duke bërë këtë me nder punë? – pyeti njëra 

që deri atëherë nuk e kishte hapur gojën, ishte më e shkurtra nga të 
gjitha, gati xhuxhe.

Maria e shikoi dhe mblodhi supet.

23 IXTLES – sipas një dialekti të vjetër indigjen në Meksikë, do të thotë 
“vdekje”.
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- Apo vjen me ne për një kafe me qumësht? – i tha Lupes.
Lupja pa orën në kyçin e dorës së djathtë dhe pastaj shikoi nga 

shoqet e veta.
- Po unë jam në punë.
- Vetëm pak çaste, pastaj kthehu, – tha Maria.
- Në të s’ëmës puna, eja ikim, – tha Lupja dhe iku me Marien. 

Unë pas tyre.
U kthyem në të majtë, u futëm në Magnolia e vazhduam deri 

te bulevardi Jesús García. Pastaj u kthyem prapë drejt jugut, deri te 
Héroes Revolucionarios Ferrocarrileros, ku u futëm në një kafe. 

- Ky çuni është ai që të vardiset tani? – dëgjova t’i thotë Lupja 
Maries.

Maria qeshi përsëri.
- Është vetëm një mik, – i tha dhe m’u kthye mua: - Nëse duket 

këtej ai kodoshi i Lupes, duhet të na mbrosh të dyjave, Garsia Madero.
Mendova se bënte shaka. Pastaj dyshova nëse e kishte me gjithë 

mend dhe sinqerisht përfytyrova një situatë të lezetshme. Në ato 
momente nuk imagjinoja incident tjetër më të mirë për t’u bërë hero 
në sytë e Maries. U ndjeva i lumtur, kisha gjithë natën në dispozicion.

- Mashkulli im është shtazë, – tha Lupja. – Nuk i pëlqen të 
shoqërohem me të panjohur. – Ishte hera e parë që fliste duke m’u 
drejtuar mua.

- Po unë nuk jam një i panjohur, – tha Maria.
- Jo, motra, ti jo.
- E di si e kam njohur Lupen? – më tha Maria.
- Nuk di asgjë, – thashë.
- Në shkollën Danza Moderna. Lupja ishte mikesha e Pako Duartes, 

balerinit spanjoll. Drejtori i shkollës.
- E takoja një herë në javë, – tha Lupja.
- Nuk më besohet që të studioje për valle, – i thashë.
- Jo, unë nuk studioja asgjë, shkoja sa për të thënë, – tha Lupja.
- Nuk e kam fjalën për ty, po për Marien, – thashë.
- Isha katërmbëdhjetë vjeçe, – tha Maria. – Ishte shumë vonë për 

t’u bërë një balerinë e mirë. Ç’t’i bësh.
- Po ti vallëzon shkëlqyer, motra. E paparë, por atje të gjithë janë 

gjysmëzabërhanë. Ti e ke parë duke kërcyer?
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- Jo, – thashë. 
- Do të të bëjë për vete, kur ta shohësh.
Maria bëri një gjest mohues me kokë. Kur erdhi kamerierja 

porositëm tri kafe me qumësht, kurse Lupja kërkoi edhe një sanduiç 
me djathë, pa fasule.

- Nuk m’i tret dot stomaku, – shpjegoi ajo.
- Si vazhdon me stomakun? – tha Maria.
- Hiq e mos e këput, nganjëherë më dhëmb shumë, nganjëherë 

e harroj se ekziston. E kam nervore. Kur nuk e duroj dot, i fut 
një prix24 dhe çështja zgjidhet. Po nga ti, ç’kemi? Nuk shkon më në 
shkollën Danza Moderna?

- Më pak se më përpara, – tha Maria.
- Kjo budallaçka më zuri mat një herë në zyrën e Pako Duartes, 

– tha Lupja.
- Gati sa nuk më ra të fikët nga të qeshurit, – tha Maria. – Nuk e 

di pse më mori një gaz i madh. Edhe unë kisha rënë në dashuri me 
Pakon, në të vërtetë ishte një goditje histerie.

- Ik, moj, tutje. Nuk të besoj, motra, ai frëngaleci nuk ishte tipi yt.
- Po çfarë ishe duke bërë me atë farë Pako Duarte? – thashë 

unë.
- E po asgjë, kot. E kisha njohur njëherë në bulevard dhe meqë ai 

nuk vinte dot tek unë, as unë nuk mund të shkoja në shtëpinë e tij, ai 
ishte i martuar me një gringeshë, kështu që shkoja unë ta takoja në 
shkollën Danza Moderna. Veç kësaj, ajo që i pëlqente më shumë qenit 
ishte të më qinte në zyrën e tij.

- Po ai kodoshi yt si të linte të bëje pallë aq larg zonës tënde? – i 
thashë.

- Po ti çunak ku e di se cila është zona ime? Ku e di ti se kam 
kodosh apo nuk kam kodosh unë?

- Dëgjo, më fal në qoftë se të ofendova, por Maria tha pak më 
përpara se kodoshi yt është shumë i dhunshëm. A po jo?

- Unë nuk kam ndonjë kodosh, çuno. Ç’pandeh ti se mund të 
rrish me mua dhe mund të më fyesh kështu?

- Qetësohu, Lupe, nuk po të fyen njeri, – tha Maria.

24 Priksol (prixol) – medikament për qetësimin e ulcerës.
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- Ky trapi shau burrin tim, – tha Lupja. – Sikur të dëgjojë ai ç’më 
thua, të shuan pishën, çunak, të vë poshtë çak-fak. Jam e sigurt se ty 
do të të pëlqejë kari i mashkullit tim. 

- Ej, unë nuk jam homoseksual.
- Të gjithë miqtë e Maries janë pederastë, kjo dihet.
- Lupe, mos u përziej me miqtë e mi. Kur kjo ishte e sëmurë, 

– m’u drejtua mua, - unë dhe Ernestoja e çuam në një spital që ta 
kuronin. Po ka njerëz që i harrojnë menjëherë të mirat.

- Ernesto San Epifanio? – thashë unë.
- Po, – tha Maria.
- Edhe ai studionte për valle?
- Edhe ai, – tha Maria.
- Eh, Ernestoja, ç’kujtime të mira kam për të. Më kujtohet se 

si më ngriti hopa, vetëm, dhe më futi në një taksi. Ernestoja është 
homo, – më shpjegoi Lupja, - por është i fortë. 

- Nuk qe Ernestoja ai që të futi në taksi, trape, isha unë, – tha 
Maria.

- Atë natë thashë se ika, – tha Lupja. – Isha për bukuri dhe 
papritur pata marrje mendsh e fillova të vjell gjak. Copa gjaku. Ato 
çaste, thellë-thellë, nuk doja t’ia dija për vdekjen. Të vetmet gjëra që 
më erdhën në mendje ishin: im bir, premtimi i thyer dhe Virgjëresha 
e Guadalupes. E kisha tepruar duke ndenjur derisa, ngadalë-ngadalë, 
doli hëna dhe, meqenëse nuk ndihesha mirë, xhuxhja, që pe pak më 
parë, më dha pak kurajë. Ishin çaste të vështira, çimentua duhet të 
ishte tërë jargë ose unë isha shumë keq. Në atë kohë, kur rashë e 
vdekur në një stol te sheshi San Fernando, u duk pikërisht shoqja ime 
dhe miku i saj, pederasti engjëllor.

- Ke një fëmijë, Lupe?
- Im bir vdiq, – tha Lupja duke m’i ngulur sytë.
- Po, sa vjeçe je?
Lupja më buzëqeshi. Buzëqeshja e saj ishte e madhe dhe e bukur.
- Sa thua ti?
Preferova të mos rrezikoj dhe nuk thashë asgjë. Maria i hodhi 

dorën mbi sup. Të dyja u panë në sy, i buzëqeshën dhe i shkelën 
syrin njëra-tjetrës. Kështu m’u duk.

 - Një vit më e vogël se Maria. Tetëmbëdhjetë.
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- Të dyja jemi Luani, – tha Maria.
- Po ti, çfarë shenje je? – pyeti Lupja.
- Nuk e di. Në të vërtetë, kurrë nuk më ka interesuar kjo.
- Atëherë, je i vetmi meksikan që nuk di shenjën e tij, – tha Lupja.
- Në ç’muaj ke lindur, Garsia Madero? – tha Maria.
- Në janar, në gjashtë janar.
- Je Bricjapi, si Ulises Lima.
- I famshmi Ulises Lima? – tha Lupja.
E pyeta nëse e njihte. Pata frikë mos më thoshte se edhe 

Ulises Lima shkonte në shkollën Danza Moderna. Në të qindin 
fraksion të sekondës e pashë veten time duke vallëzuar në maja 
të këmbëve në një palestër bosh! Por Lupja tha që e njihte vetëm 
me të dëgjuar, se Maria dhe Ernesto San Epifanoja flisnin shpesh 
për të.

Pastaj Lupja zuri të fliste për fëmijën e saj të vdekur. Fëmija ishte 
katër muajsh kur vdiq. Kishte lindur i sëmurë dhe Lupja i kishte 
premtuar Virgjëreshës se do ta linte rrugën, në qoftë se biri i saj do 
të shërohej. Tre muajt e parë e mbajti premtimin dhe fëmija, sipas 
saj, sikur u përmirësua. Por muajin e katërt iu desh të dilte prapë 
në rrugë dhe fëmija vdiq. Ma mori Virgjëresha, se e shkela betimin. 
Asokohe Lupja jetonte në një ndërtesë në rrugën Paraguai, pranë 
sheshit Santa Katarina, dhe ia linte fëmijën një plake, e cila kujdesej 
për të natën. Një mëngjes, kur u kthye, i thanë se i biri kishte vdekur. 
Dhe kjo qe e gjitha, tha Lupja.

- Nuk është faji yt, mos ji supersticioze, – i tha Maria.
- Si nuk është faji im? Kush nuk e mbajti premtimin? Kush u 

zotua se do ta linte këtë jetë dhe pastaj nuk e bëri?
- Po pse Virgjëresha nuk të vrau ty, por fëmijën tënd?
- Virgjëresha nuk e vrau të voglin tim, – tha Lupja. – E mori, moj 

motër, gjë që është krejt ndryshe. Mua më dënoi duke ma hequr, 
kurse atë e çoi në një jetë më të mirë.

- E po mirë, nëse e shikon ashtu, nuk ka asnjë problem. Apo jo?
- Vërtet, ashtu është zgjidhur gjithçka, – thashë unë. – Po ju, kur 

jeni njohur, para apo pas fëmijës?
- Pas, – tha Maria, – kur kjo qe bërë tym. Unë besoj se doje të 

vdisje, apo jo Lupe?
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- Po të mos kishte qenë Alberti, do të isha bërë pleh tani, – 
pëshpëriti Lupja.

- Alberti është i dashuri... yt, besoj, – thashë unë. – E njeh? – 
pyeta Marien, e cila bëri një gjest pohimi me kokë.

- Është tutori i saj, – tha Maria.
- Por e ka më të madhe sesa mikushi yt, – tha Lupja.
- Vërtet e ka fjalën për mua? – thashë unë.
Maria qeshi.
- Sigurisht, për ty e ka fjalën, budalla.
U bëra flakë i kuq dhe pastaj qesha. Edhe Maria me Lupen qeshën.
- Sa e ka Alberti? – tha Maria.
- Njësoj sa thika e tij.
- E sa është thika e tij? – tha Maria.
- Kaq.
- Mos e ekzagjero, – thashë unë, edhe pse e mira ishte që ta 

ndërroja bisedën. Duke u përpjekur ta rregulloja gabimin, thashë: – 
Nuk ka thikë aq të madhe, – dhe e bëra më keq.

- Ah, motër, po si mund të jesh aq e sigurt për atë punën e thikës? 
– tha Maria.

- Ka pesëmbëdhjetë vjet që e mban atë thikë, ia ka dhuruar një 
kurvë nga Bondoho, një zhordë që tashmë ka vdekur. 

- Po ti, ia ke matur atë gjërin me thikë, apo ia fut kot?
- Një thikë aq e madhe është vërtet e sikletshme, – ngula këmbë 

unë.
- E mat vetë ai, nuk është nevoja t’ia mat unë, mua mjafton që ma 

jep, e mat ai vetë dhe e mat gjithnjë, të paktën një herë në ditë thotë 
se duhet provuar që nuk i është zvogëluar.

- Ka frikë se mos i konsumohet rroçka? – tha Maria.
- Alberti nuk ka frikë nga asgjë, është një mashtrues i zoti që rron 

në kurriz të tjetrit.
- Atëherë si është ajo puna e thikës? Vërtet, nuk e kuptoj dot, 

– tha Maria. – Se, rastësisht, edhe mund të pritet. Nuk ka rastisur 
kurrë kjo?

- Po, ndonjëherë, por qëllimisht. Ai di ta përdorë mirë thikën.
- Do të thuash se tutori yt batakçi nganjëherë i bën prerje karit 

për qejf ? – tha Maria.
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- Po, pra.
- Nuk mund ta besoj dot.
- Vërtet. Ashtu ia shkrep, por jo çdo ditë, eh, kur është me nerva 

apo kur është tapë. Por për ta matur, ajo që quhet e matur, pothuaj e 
bën gjithnjë. Thotë se është mirë për burrërinë e tij. Thotë se i është 
bërë zakon që kur ishte në stan.

- Ai zorzop qenka psikopat, – tha Maria.
- Motra, puna është se ti je shumë delikate dhe nuk i kupton këto 

gjëra. Për mua s’ka asgjë të keqe këtu. Të gjithë meshkujt birbo e 
matin rroçkën. Ky imi e bën vërtet. Dhe e mat me thikën që ia ka 
falur kuçka e parë, e cila për të qe më shumë si një nënë.

- Vërtet e ka aq të madh?
Maria dhe Lupja qeshën. Imazhi i Albertit po zmadhohej e po 

kthehej në një figurë kërcënuese. Tashmë nuk kisha më dëshirë që të 
vinte aty dhe as t’i mbroja me çdo kusht vajzat.

- Një herë në Azcapotzalco, në një lokal këso punësh, bënë një 
zdërhallje të dehurish dhe ishte një zhordë putanë aty që i mundte 
të gjitha. Nuk kishte asnjë ruspí që mund ta gëlltiste karin komplet 
siç e gëlltiste ajo buçe. Atëherë Alberti u ngrit nga tavolina ku 
ishim dhe tha më prisni vetëm një çast, do të zgjidh një punë. Ata 
që ishin në tavolinën tonë i thanë, tani u tërbove, Albert. Duket 
që e njihnin. Unë e mora me mend se ç’do ta gjente të shkretën 
zhordë. Alberti doli në mes të pistës, nxori rroçkën, e fryu me nja 
dy të rëna dore dhe ia futi në gojë kampiones. Ajo ishte vërtet e 
fortë, po e bëri me mundim. Filloi ta gëlltiste pak nga pak karin 
midis britmave të habisë. Atëherë Alberti e mbërtheu për veshësh 
dhe ia futi të gjithin. Për më tej është vonë, tha dhe të gjithë ia 
dhanë gazit. Qesha edhe unë, megjithëse, ç’është e vërteta, më 
vinte një çikë turp, por edhe isha bërë pak xheloze. Në çastet e 
para, u duk sikur gërdalla do ta duronte, por pastaj u mbyt dhe 
filloi të asfiksohej...

- Ua, çfarë shtaze qenka ky Alberti yt! – thashë unë.
- Pa hë, vazhdo, ç’ndodhi më tej? – tha Maria.
- Asgjë. Zhorda filloi ta godiste Albertin dhe mundohej të 

shkëputej prej tij, kurse Alberti zuri të qeshte e t’i thoshte na, pelë, 
na, sikur t’ia kishte hipur një pele xanxare. Më merrni vesh, apo jo?
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- Po, po, sikur të ishte një garë me kuaj në cirk, – thashë.
- Mua nuk më pëlqeu fare kjo gjë dhe bërtita lëre, Albert, se 

po e vret. Por besoj se nuk më dëgjoi. Ndërkohë, fytyra e zhordës 
sa vinte më shumë vrugohej, përndizej. Me sytë të hapur (vetëm 
kur e thithte i mbyllte) e shtynte Albertin nga rrëza e kofshëve, 
duke e mbërthyer, të themi, për xhepash e për rripi. Pothuaj qenë 
përpjekje të kota, sepse, pas çdo shtytje të saj për t’u shqitur prej 
Albertit, vinte një tjetër tërheqje e dhunshme për veshësh. Dhe 
ai e bënte gjithçka për të fituar, kjo dukej haptas.

- Po pse nuk i kafshoi aparatin? – tha Maria. 
- Sepse ishte një argëtim midis miqsh. Po ta bënte atë, Alberti do 

ta vriste.
- Ti je e çmendur, Lupe, – tha Maria.
- Pse ti, jo? Të gjithë jemi të çmendur. Nuk është kështu?
Maria dhe Lupja qeshën. Unë doja të di fundin e historisë.
- Asgjë nuk ndodhi, – tha Lupja. – Plaka nuk mundi më dhe ia 

dha të vjellit.
- Po Alberti?
- Ai e la dhe u tërhoq pak më përpara. E mori vesh se ç’do të 

ndodhte dhe nuk deshi të fëlliqte pantallonat. Kështu që, me një të 
hedhur tigri, por nga mbrapa, shpëtoi paq, pa asnjë pikë të vjelle. 
Njerëzit në atë zdërhallje e duartrokitën me tërbim.

- Dhe ti ke rënë në dashuri me atë të marrë? – tha Maria.
- Ke rënë në dashuri? Nuk e di ç’do të thotë të biesh në dashuri. 

Unë dua një çikë më shumë, kjo është e gjitha. Edhe ti, po të ishe në 
vendin tim, këtë do të doje.

- Unë? Kurrë në botë.
- Është shumë burrë, – tha Lupja me vështrim të humbur matanë 

qelqnajës, - kjo është thjesht e vërteta. Dhe më kupton më mirë se 
kushdo.

- Më mirë thuaj që të shfrytëzon më shumë se kushdo, – tha 
Maria duke u hedhur përpjetë e duke goditur tavolinën me duar. 
Nga goditja filxhanët lëvizën nga vendi.

- Ua, pse bën ashtu, motra?!
- Mirë thotë, mos bëj ashtu, ajo është zonja e jetës së saj dhe bën 

ç’të dojë me të, – thashë unë.
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- Ti mos i fut hundët, Garsia Madero, ti i shikon gjërat nga jashtë, 
nuk kupton hiç se çfarë jemi duke folur.

- Edhe ti i shikon nga jashtë gjërat. Ti jeton me prindërit e tu, 
dreqi ta hajë, ti nuk je një kurvë, më fal, Lupe, e them pa dashur të 
të fyej. 

- Mirë, nëse ti nuk më ofendon mua, djalosh, – tha Lupja.
- Pusho, Garsia Madero, – tha Maria.
Iu binda. Gjatë një çasti të tre mbetëm pa fjalë. Pastaj Maria filloi 

të fliste për Lëvizjen Feministe dhe përmendi Gertruda Steinin, 
Remedios Varon, Leonora Karringtonin, Alise B. Toklas (pordhë 
me rigon, tha Lupja, por Maria nuk ia vuri veshin), Unika Zurnin, 
Mariana Moren dhe të tjera, emrat e të cilave nuk më kujtohen. Ma 
merr mendja janë mbrojtëset e femrave të shekullit XX. Po ashtu 
përmendi edhe Sor Huana Ines de la Krus.

- Kjo është poete meksikane, – thashë.
- Gjithashtu është dhe një murgeshë, këtë gjë e di, – tha Lupja.

 17 nëntor

 Sot isha në shtëpinë e motrave Fonti pa Pançon. (Nuk mundem 
të rri i varur nga Pançoja përditë.) Megjithatë, me të mbërritur atje, 
m’u prish humori. Mendova se babai i Maries do të më përzinte me 
shkelma, sepse nuk dija ta trajtoja mirë dhe se ai mund të më hidhej 
përsipër. Nuk pata guxim t’i bie ziles dhe në çast u ktheva mbrapsht 
e ia futa një xhiro nëpër lagje, duke menduar për Marien, Angjelikën, 
Lupen dhe poezinë. Po ashtu, pa dashur, më shkoi mendja te tetoja 
ime, tek im ungj dhe te jeta ime e deritanishme. Një jetë e këndshme 
e boshe dhe kuptova se kurrë më nuk do të vazhdonte të ishte e tillë. 
U gëzova thellësisht për këtë gjë. Pastaj u ktheva përsëri, me hapa të 
nxituar, drejt shtëpisë së motrave Fonti dhe i rashë ziles. Zoti Fonti 
doli te dera dhe, që andej, më bëri një shenjë si të më thoshte mos 
ik, prit pak, tani vij e ta hap portën. Pastaj u zhduk, po derën e la 
gjysmë të hapur. Pas pak çastesh u duk prapë dhe përshkoi kopshtin 
duke përveshur mëngët e këmishës dhe me një buzëqeshje të madhe 
në fytyrë. E vërteta është se e gjeta në bend të mirë. Më liroi kalimin, 
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më tha ti je Garsia Madero, vërtet?, dhe më dha dorën. Unë i thashë 
si jeni ju, zotëri, dhe ai më tha, më thirr Kim, jo zotëri, sepse në 
këtë shtëpi nuk kanë vend këto formalizma. Në fillim nuk e mora 
vesh sesi donte që ta thërrisja dhe i thashë: Kim, që e kam lexuar te 
Rudjard Kipling?, por ai tha: jo, Kim është zvogëlim i emrit Hoakin 
në gjuhën katalane.

- E po mirë, Kim, – thashë me një buzëqeshje të lehtë e 
njëkohësisht i gëzuar. – Mua më quajnë Huan. 

- Jo, më mirë do të vazhdoj të të flas Garsia Madero. Ashtu të 
flasin të gjithë, – tha ai.

Pastaj më tregoi një rrugë përmes kopshtit (më shoqëroi duke 
më mbajtur për krahu) dhe para se të më lëshonte më tha se Maria i 
kishte treguar për takimin e djeshëm.

- Të falënderoj, Garsia Madero, – tha. – Të rinj si ti, pak ka. Ky 
vend po shkon në hale dhe nuk e di sesi do t’ia bëjmë.

- Unë bëra atë që do të bënte kushdo, – thashë qorrazi.
- Edhe të rinjtë, që në teori janë shpresë për ndryshim, po kthehen 

në drogamanë, në prostituta. Kjo nuk shkon, kjo rregullohet vetëm 
me revolucion.

- Jam plotësisht dakord, Kim, – thashë.
- Sipas sime bije, je sjellë si një kavalier.
Mblodha supet.
- Ajo ka disa miqësi që ç’të them, tani do t’i njohësh vetë, – tha 

ai. – Një pjesë nuk më mërzit. Njeriu duhet të njohë njerëz gjithfarë, 
nganjëherë ia vlen edhe të lagesh nga realiteti, ë? Besoj se këtë e 
ka thënë Alfonso Rejes, mundet, nuk ka rëndësi. Por nganjëherë 
Maria e tepron, ë? Dhe unë nuk e kritikoj për këtë, që të laget nga 
realiteti, por të laget, jo të rrezikohet, apo jo? Sepse kush laget shumë, 
rrezikohet të kthehet në viktimë, nuk e di nëse më ndjek.

- Po të ndjek, – iu përgjigja.
- Në viktimë të realitetit, sidomos në qoftë se janë miq apo mikesha, 

si të të them, magnetikë, ë? Njerëz që pafajësisht tërheqin fatkeqësitë 
ose tërheqin xhelatët, po më ndjek, vërtet, Garsia Madero?

- Si jo.
- Për shembull, ajo Lupja, vajza që takuat dje. Edhe unë e njoh. 

Nuk beson? Ka qenë këtu, në shtëpinë time, ka ngrënë e ka fjetur 
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këtu me ne, një natë ose dy, nuk po e ekzagjeroj, nuk ndodh asgjë me 
një natë apo dy, puna është se ajo vajzë ka probleme, apo jo? I tërheq 
vetë problemet, për këtë e kisha fjalën, kur të thashë se ka njerëz 
magnetikë.

- Të kuptoj. Janë si magnet.
- Tamam. Dhe në këtë rast, pra ai që është magnet tërheq diçka 

të keqe, shumë të keqe, por ngaqë Maria është shumë e re, pra nuk 
e kupton dhe nuk e shikon rrezikun, apo jo?, dhe në të vërtetë ajo 
do të bëjë mirë. T’u bëjë mirë atyre që kanë nevojë, pa u shqetësuar 
për rreziqet që mund të ketë në këto raste. Me një fjalë, vajza ime e 
shkretë do që mikja e saj, ose e njohura e saj, të braktisë jetën që bën.

- Tani e mora vesh se ku doni të dilni, zotëri, desha të them Kim.
- E shikon se ku dua të dal? Ku?
- E ke fjalën për atë rrufjanin e Lupes.
- Shumë mirë, Garsia Madero, aty është thelbi i çështjes. Kodoshi 

i Lupes. Ja ta shohim, çfarë është Lupja për të? Mjeti i tij i jetesës, 
zanati i tij, zyra e tij, me një fjalë puna i tij e përditshme. Dhe ç’bën 
një punëtor kur mbetet pa punë, ë? Më thuaj, çfarë bën?

- Zemërohet?
- Zemërohet jashtëzakonisht. Po me kë zemërohet? Për atë që 

i ka ndodhur me punën, mos e vër në dyshim këtë; ai nuk do të 
zemërohet me fqinjin. Edhe mundet, por në radhë të parë do të 
zemërohet me atë që e la pa punë, e qartë. Dhe kush po ia mbyll 
derën rrufjanit e po e lë pa punë? Ime bijë. Kështu që me kë do të 
zemërohet ai? Me time bijë. Dhe me familjen e saj, sepse dihet se 
ç’njerëz janë këta tipa; hakmarrja e tyre është e tmerrshme dhe s’ka 
kufij. Të betohem, ka net që shoh ca ëndrra aq të frikshme – qeshi 
pak, duke parë sheshin me bar, sikur të kujtonte ëndrrat e veta, - sa ia 
ngrenë qimet e kokës përpjetë edhe më trimit. Nganjëherë më bëhet 
në ëndërr sikur jam në një qytet që është Meksiko e në të njëjtën kohë 
nuk është Meksiko. Dua të them se është një qytet i panjohur, por unë 
e njoh nga ëndrrat e tjera. Nuk po të mërzis, vërtet?

- Jo, as mos e mendo.
- Pra, siç të thashë, është një qytet paqartësisht i panjohur 

e paqartësisht i njohur. E unë endem nëpër disa rrugë që s’kanë 
mbarim, duke u munduar të gjej një hotel ose një pension ku të 
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bujtem. Po nuk e gjej dot. Vetëm takoj një mashtrues të pagojë. 
Dhe më e keqja nga të gjitha është se po erret dhe unë e di mirë 
se kur bie nata jeta ime nuk do të vlejë hiç, apo jo? Do të jem, siç 
thonë, në mëshirë të forcave të natyrës. Është bela me ëndrrat, – 
shtoi mendueshëm.

- Mirë, Kim, po shikoj nëse janë vajzat.
- Sigurisht, – tha, por krahun nuk po ma lëshonte.
- Më vonë do të vij t’ju përshëndes, – thashë sa për të thënë diçka.
- Më pëlqeu ajo që ke bërë mbrëmë, Garsia Madero. Më pëlqeu 

që je kujdesur për Marien dhe që nuk je nervozuar fare përpara atyre 
kurvave.

- Dëgjo, Kim, ishte vetëm Lupja... Dhe mikeshat e mikeshave të 
mia janë mikeshat e mia, – thashë duke u skuqur deri te veshët.

- Mirë, ec e vizito gocat, besoj se kanë edhe një të ftuar tjetër; 
ajo dhomë është më tërheqëse se... – nuk gjeti dot krahasimin dhe 
qeshi.

U largova prej tij me aq nxitim sa munda. Kur isha gati të hyja në 
oborr ktheva kokën dhe pashë se Kim Fonti vazhdonte të qëndronte 
atje, duke qeshur shumë lehtë e duke shikuar manjolat.

 18 nëntor 

Sot shkova përsëri te shtëpia e motrave Fonti. Kimi, kur më 
hapi derën, më përqafoi. Në shtëpizë gjeta Marien, Angjelikën dhe 
Ernesto San Epifanion. Të tre ishin ulur te krevati i Angjelikës. Me 
të hyrë unë, instinktivisht bashkuan trupat e tyre si për të më penguar 
të shihja se ç’ishin duke parë bashkë. Më duket se prisnin Pançon. 
Kur panë se isha unë, fytyrat e tyre nuk u qetësuan.

- Duhet të mësohesh ta mbyllësh derën me çelës, – tha Angjelika. 
– Ashtu nuk do të ishim trembur.

Ndryshe nga Maria, Angjelika e ka fytyrën shumë të bardhë, por 
me një nuancë që nuk e di nëse është ngjyrë ulliri apo trëndafilí, 
besoj ngjyrë ulliri, me mollëzat e faqeve të dala, ballin të gjerë dhe 
buzët më të trasha se ato të së motrës. Me ta parë, ose më mirë të 
them me të parë që ajo po më shikonte (herët e tjera që kam qenë atje 
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në fakt nuk më ka shikuar), ndjeva se një dorë me gishta të gjatë e të 
hollë, po njëherazi edhe shumë e fortë, u mbështet mbi zemrën time, 
imazh që me siguri nuk do t’i pëlqente as Limës, as Belanos, por që 
ngjishej si një dorashkë e butë, sipas asaj që ndjeva në ato çaste.

- Nuk isha unë e fundit që hyra, – tha Maria.
- Po, ti ishe e fundit, – toni i Angjelikës ishte i sigurt, gati autoritar, 

dhe për një çast mendova se dukej si motra më e madhe, jo më e 
vogla. – Vëri llozin derës dhe ulu diku, – më tha mua.

Bëra si më thanë. Perdet e dritares ishin të mbyllura dhe drita që 
hynte brenda ishte në ngjyrë të gjelbër me hulliza të verdha. U ula 
në një karrige druri, pranë një rafti librash dhe i pyeta se çfarë po 
shikonin. Ernesto San Epifanio ngriti fytyrën dhe më kundroi disa 
sekonda.

- Ti nuk je ai që shënoi se ç’libra solla unë dje?
- Po. Brajan Paten, Adrian Henri dhe një tjetër që tani nuk më 

kujtohet.
- The Lost Fire Brigade, e Spajk Hokins.
- Po, pikërisht ai.
- Tani i ke blerë? – toni kishte një sarkazëm të lehtë.
- Ende jo, por jam gati.
- Duhet të shkosh në një librari të specializuar për letërsi angleze. 

Në libraritë normale të Meksikos nuk do t’i gjesh.
- Po, po, Ulisesi më tha për një librari ku shkoni ju. 
- Ah, Ulises Lima, – tha San Epifanio duke u mëshuar shumë 

i-ve. – Me siguri do të dërgojë te Libraria Baudelaire, ku ka shumë 
poezi franceze, por shumë pak poezi angleze... Po cilët jemi ne?

- Ne? Çfarë ne? – thashë unë i habitur.
Motrat Fonti vazhdonin duke kundruar e duke shkëmbyer disa 

gjëra që unë nuk mund t’i shihja dot. Herë pas here qeshnin. E 
qeshura e Angjelikës ishte si një gurrë.

- Shfrytëzuesit e librarisë.
- Ah, e qartë, real-viseralistët.
- Mos më bëj të qesh. Sepse në atë grup lexojnë vetëm Ulisesi 

dhe miku i ngushtë i tij kilian. Të tjerët janë një bandë analfabetësh 
funksionalë. Më duket se e vetmja gjë që bëjnë ata nëpër librari është 
të vjedhin libra.
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- Por pastaj i lexojnë, apo jo? – përfundova unë një çikë i 
inatosur.

- Jo, gabon. Pastaj ia dhurojnë Ulisesit dhe Belanos. Këta i lexojnë, 
ua tregojnë atyre dhe ata hiqen sikur kanë lexuar, për shembull, 
Kenonë, kur në të vërtetë vetëm kanë vjedhur një libër të Kenosë, por 
as që e kanë lexuar.

- Belanoja është kilian? – thashë jo vetëm duke u përpjekur të 
ndërroj temën e bisedës, por edhe pse vërtet nuk e dija.

- Ende nuk e ke marrë vesh? – tha Maria pa e ngritur shikimin 
nga ato që ishin duke parë.

- Mirë, por nga theksi më është dukur ndryshe, më është dukur, 
nuk e di, sikur ishte tamaulipekas apo jukatanas...

- Të është dukur jukatanas? Ah, Garsia Madero, qoftë bekuar 
çiltërsia. Belanoja i është dukur si jukatanas! – u tha San Epifanio 
motrave Fonti dhe të tre ia dhanë gazit.

Edhe unë fillova të qesh.
- Jo se m’u duk jukatanas, por mund të ishte. Veç kësaj unë nuk 

jam specialist për të njohur jukatanasit.
- E po ta dish, nuk është jukatanas. Është kilian.
- Ka kohë që jeton në Meksiko? – thashë sa për muhabet.
- Që nga puçi i Pinoçetit, – tha Maria, pa e ngritur kokën.
- Shumë më përpara puçit të Pinoçetit, – tha San Epifanio. – Unë 

e kam njohur më 1971. Puna është se më vonë u kthye në Kili dhe, 
kur ndodhi puçi, erdhi përsëri në Meksikë.

- Por atëherë ne nuk të njihnim, – tha Angjelika.
- Belanoja dhe unë ishim shumë miq në atë kohë, – tha San 

Epifanio. – Të dy ishim nga tetëmbëdhjetë vjeç dhe ishim poetët më 
të rinj në rrugën Bucareli.

- Mund ta di se çfarë jeni duke parë? – thashë.
- Fotografitë e mia. Nëse do, mund t’i shohësh, por ka mundësi 

të mos të pëlqejnë.
- Je fotograf? – thashë duke u ngritur e duke u drejtuar për nga 

shtrati.
- Jo, jam vetëm poet, – tha San Epifanio duke më bërë vend. – 

Poezi kam sa të duash, edhe pse një vit me to, do të bëj gabimin 
vulgar e do t’i vihem shkrimit të tregimeve.
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- Mbaji, – Angjelika më kaloi një tok fotografish, tashmë të para 
prej tyre, - duhet t’i shikosh duke ndjekur rendin kronologjik.

Duhet të ishin nja pesëdhjetë apo gjashtëdhjetë foto. Të gjitha 
të bëra me flash. Të gjitha qenë marrë brenda një banese, sigurisht 
një dhomë hoteli, në mos dy, nga dukej një rrugë natën e ndriçuar 
mangësisht, dhe një Mustang i kuq me disa njerëz brenda. Fytyrat 
e atyre që ishin në Mustang dukeshin të vagëlluara. Fotot e tjera 
tregonin një djalë gjashtëmbëdhjetë a shtatëmbëdhjetë vjeç, por 
mund të ishte edhe pesëmbëdhjetë, biond, me flokë të shkurtër, 
një vajzë ndoshta dy apo tre vjet më e vogël se ai, dhe Ernesto 
San Epifanion. Pa dyshim ishte një person i katërt, i cili i nxirrte 
në fotografi, por ai nuk dukej asnjëherë. Fotografitë e para ishin të 
djaloshit biond, veshur dhe pastaj dalëngadalë me më pak rroba. 
Duke nisur nga fotografia e pesëmbëdhjetë dukej San Epifanio 
dhe vajza. San Epifanio ishte veshur me një xhaketë amerikane të 
purpurtë. Vajza me një fustan elegant feste.

- Kush është ai? – pyeta.
- Ti hesht dhe shiko fotot, pastaj pyet, – tha Angjelika.
- Është dashuria ime, – tha San Epifanio.
- Ua! Po ajo?
- Është motra e tij më e madhe.
Aty nga fotografia numër njëzet djaloshi biond fillonte të vishte 

fustanin e së motrës. Vajza, që nuk ishte aq bionde dhe vinte pak 
e trashë, i bënte gjeste të turpshme të panjohurit që fotografonte. 
Përkundrazi, San Epifanio, të paktën në fotot e para, mbahej zot 
i vetvetes, buzagaz, por serioz, ulur në një kolltuk imitim lëkure, 
ose në anë të krevatit. Gjithsesi, kjo nuk ishte më shumë se sa një 
iluzion, sepse nisur nga fotografia numër tridhjetë apo tridhjetë e 
pesë edhe San Epifanio zhvishej (trupi i tij, me këmbë dhe krahë 
të gjatë, dukej jashtëzakonisht i dobët, skelet, shumë më tepër nga 
ç’ishte në të vërtetë). Fotot në vazhdim tregonin San Epifanion duke 
puthur gushën e adoleshentit biond, buzët, sytë dhe supet e tij, karin 
e tij në gjysmështizë, e pastaj karin e bërë dru (veç kësaj, një rroçkë e 
madhe për një djalosh aq delikat në dukje), gjithnjë nën një vështrim 
plot vëmendje të së motrës, e cila herë dukej me trup të plotë e herë 
pjesërisht (një krah e gjysmë, dora, ca gishtërinj, gjysma e fytyrës), 
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përfshi edhe hijen e saj të projektuar në mur. Duhet të rrëfehem se 
kurrë në jetën time nuk kisha parë gjëra të tilla. Sigurisht, askush 
nuk më kishte thënë që San Epifanio ishte homoseksual. (Vetëm 
Lupja, por Lupja tha edhe për mua se isha homoseksual.) Kështu 
që u përpoqa të mos i shfaq përshtypjet e mia (që, të paktën, 
ishin konfuze) dhe vazhdova të shikoj. Siç u trembesha, fotot 
e mëtejshme tregonin lexuesin e Brajan Patenit duke u qirë në 
bythë nga adoleshenti biond. Ndjeva se po skuqesha dhe aty për 
aty kuptova se nuk dija qysh, në ç’mënyrë do t’i shikoja motrat 
Fonti dhe San Epifanion, kur të mbaroja vrojtimin tim të atyre 
fotove. Fytyra e djaloshit qirës shtrembërohej në një ngërdheshje 
që shprehte njëherazi kënaqësi dhe dhimbje. (Ose bënte teatër, 
këtë mendova shumë më vonë.) Fytyra e San Epifanios dukej 
e mprehtë për momentin, si një presë brisku ose si një thikë 
që shkëlqen. Fytyra e së motrës, vrojtuese, kalonte nëpër të 
gjitha fazat e gjesteve të mundshme, që nga gëzimi i egër deri te 
melankolia më e thellë. Në fotografitë e fundit dukeshin, në poza 
të ndryshme, të tre të shtrirë në krevat, duke bërë sikur flinin apo 
duke i buzëqeshur fotografit.

- I shkreti çunak, duket se e kanë çuar atje me forcë, – thashë për 
të cytur San Epifanion.

- Me forcë? Ideja ishte e atij. Është një djalkë pervers.
- Ama, e do me tërë shpirtin tënd, – tha Angjelika
- Po, e dua me shpirt, por na kanë ndarë shumë gjëra.
- Çfarë? – pyeti Angjelika.
- Për shembull, paratë. Unë jam i varfër, ai është një fëmijë i pasur 

dhe i përkëdhelur, i mësuar me luks, me udhëtime, nuk i mungon 
absolutisht asgjë.

- Çudi, këtu nuk duket as i pasur, as i përkëdhelur, ka disa fotografi 
vërtet të mbrapshta, – thashë unë me një vrundull sinqeriteti.

- Familja e tij ka shumë para, – tha San Epifanio.
- Siç duket duhet të kini qenë në një hotel pak më të mirë. 

Ndriçimi është i filmit Santo.
- Është i biri i ambasadorit të Hondurasit, – tha San Epifanio 

duke më hedhur një vështrim kobzi. – Por këtë mos ia thuaj askujt, 
– shtoi pastaj, si i bërë pishman që më kishte rrëfyer sekretin e tij.



65

Ia ktheva tufën me fotografi, të cilat San Epifanio i futi në një 
çantë. Pak centimetra nga krahu im qëndronte krahu i majtë lakuriq 
i Angjelikës. Mblodha forcat dhe e pashë në fytyrë. Edhe ajo po më 
shikonte. Besoj se më hipi një skuqje e lehtë. U ndjeva i lumtur. Dhe 
u vura shkelmin të gjithave.

- Nuk erdhi Pançoja sot? – pyeta si budalla.
- Ende jo, – tha Angjelika. – Si t’u dukën fotot?
- Të trasha, – thashë.
- Vetëm të trasha? – San Epifanio u ngrit dhe u ul në karrigen 

prej druri ku isha ulur unë më parë. Që aty më kundroi duke më 
hedhur një nga ato buzëqeshjet e mprehta.

- E po mirë: kanë poezinë e vet. Por nëse do të thosha se më 
pëlqeu vetëm poetika, do të gënjeja. Janë fotografi të rralla. Unë do 
të thosha se është pornografi. Jo në kuptimin përçmues, por mendoj 
se është pornografi.

- Të gjithë kanë prirje t’i klasifikojnë gjërat sipas aftësisë së të 
kuptuarit të tyre, – tha San Epifanio. – Të eksituan fotot?

- Jo, – thashë me vendosmëri, edhe pse në të vërtetë nuk isha i 
sigurt. – Nuk më eksituan, por më pëlqyen.

- Atëherë nuk është pornografi. Të paktën, për ty nuk duhet të 
jetë kështu.

- Më pëlqyen, - pranova.
- Atëherë thuaj kështu: të kanë pëlqyer, nuk e di pse të kanë 

pëlqyer, gjithashtu kjo nuk ka shumë rëndësi, pikë.
- Kush është fotografi? – tha Maria.
San Epifanio pa nga Angjelika dhe qeshi.
- E po ky është një sekret. Më ka vënë në be që të mos i them 

askujt.
- Por ideja qe e Billit, ç’rëndësi ka se kush i ka bërë fotografitë? 

– tha Angjelika.
Pra, i biri i ambasadorit të Hondurasit quhej Billi; tepër i goditur, 

mendova.
Dhe më vonë, nuk e di pse, dyshova se fotot i kishte nxjerrë 

Ulises Lima. E menjëherë pas kësaj mendja më shkoi te nacionaliteti 
i ri i Belanos për mua. Pastaj më mbetën sytë tek Angjelika, por jo 
që të më vinte re shumë, kryesisht kur ajo nuk më shikonte mua, 
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me kokën të zhytur brenda një libri me poezi (Les Lieux de la 
douleur, i Euzhen Savitskajës25), saqë vetëm e ngrinte për të marrë 
pjesë në bisedën që bënte tani Maria dhe San Epifanio mbi artin 
erotik. Pastaj u ktheva që të mendoja prapë për mundësinë se 
fotot i kishte nxjerrë Ulises Lima, kujtova gjithashtu atë që kisha 
dëgjuar në kafe Quito, se Lima merrej me trafikun e drogës dhe, 
nëse merrej me trafikun e drogës, kjo gjë gati ishte një fakt; 
mendova se mund të trafikonte edhe gjëra të tjera. Ndodhesha 
në këto vramendje, kur u duk Barriosi i shoqëruar nga një 
amerikane shumë simpatike (gjithnjë buzëqeshte), e quajtur 
Barbara Paterson dhe nga një poeteshë të cilën nuk e njihja, e 
quajtur Silvia Moreno, dhe pastaj të gjithë ia nisëm tymosjes së 
marijuanës. 

Shumë më vonë, e kujtoj si në mjegull (megjithëse jo nga efekti 
i drogës, të cilën sapo e ndjeva) se dikush iu kthye sërish temës së 
nacionalitetit të Belanos, ndoshta isha unë, nuk e di, dhe të gjithë 
filluan të flisnin për të, dua të them të flisnin keq për të, përveç 
meje dhe Maries, sepse në një moment të caktuar, kur largohemi 
nga grupi, fizikisht e shpirtërisht, por edhe larg (mbase nga efekti i 
drogës) unë ende munda të dëgjoja çfarë thoshin. Gjithashtu flisnin 
për Limën, për udhëtimet e tij nëpër shtetin e Guerreros dhe nëpër 
Kilin e Pinoçetit, duke siguruar marijuanë, të cilën pastaj ua rishiste 
romancierëve dhe piktorëve të Meksikos. Por si mundej Lima të 
shkonte e të blinte marijuanë në anën tjetër të kontinentit? Dëgjova 
të qeshura. Besoj se edhe unë qeshja. Besoj se qeshja shumë. Sytë i 
kisha të mbyllur. Ata thanë: Arturi e detyron Ulises Limën të punojë 
shumë fare, tani rreziqet janë më të mëdha, dhe fraza më mbeti e 
regjistruar në kokë. I mjeri Belano, mendova. Pastaj Maria më kapi 
për dore dhe u futëm te shtëpiza, siç ndodhte kur atje ishte Pançoja 
me Angjelikën, po kësaj here nuk ishte Pançoja dhe askush nuk na 
përzuri. 

Pastaj besoj se ia futa gjumit. 
U zgjova në tre të mëngjesit, isha shtrirë në krah të Horhito 

Fontit.

25 Eugène Savitzkaya (1955) – shkrimtar belg.
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U ngrita me një të hedhur. Dikush më kishte hequr këpucët, 
pantallonat dhe këmishën. I kërkova qorrazi me dorë, duke u 
munduar që të mos e zgjoj Horhiton. Gjëja e parë që gjeta, në tokë, 
te këmbët e krevatit qe çanta ime e shpinës, me librat dhe poezitë e 
mia. Pak më tej, hedhur në një karrige, gjeta pantallonat, këmishën 
dhe xhaketën prej lëkure qengji. Këpucët nuk po i gjeja dot. I kërkova 
poshtë krevatit dhe gjeta vetëm disa palë këpucë të ndryshme tenisi 
që ishin të Horhitos. U vesha dhe e pashë të arsyeshme të ndizja 
dritën ose të ikja pa këpucë. U afrova te dritarja, pa zgjedhur asnjë 
nga dy opsionet. Me të hapur perdet, mora vesh se ndodhesha në 
katin e dytë. Vrojtova oborrin në terr dhe pas disa pemësh dallova 
shtëpizën e motrave Fonti të ndriçuar lehtësisht prej hënës. Por 
shpejt e dallova se nuk qe hëna ajo që ndriçonte shtëpizën, veçse 
një dritë rruge e ndezur pikërisht poshtë dritares sime, pak nga e 
majta, e varur në anën e jashtme të kuzhinës. Drita qe e zbehtë. U 
orvata të shquaj dritaren e motrave Fonti. Nuk dallova dot asgjë, 
vetëm degë dhe hije. Për disa sekonda u mëdysha në mundësinë për 
t’u kthyer përsëri në shtrat e të flija derisa të gdhihej, por mendja më 
tha se kisha plot arsye për të hequr dorë. Së pari, deri atëherë kurrë 
nuk kisha fjetur jashtë shtëpisë sime pa e ditur im ungj dhe tetoja; 
së dyti, e dija se do të ishte e pamundur ta ndillja përsëri gjumin; së 
treti, duhej të shikoja Angjelikën, pse?, s’më kujtohej, por ndjeva 
nevojën urgjente për ta parë, për ta parë tek flinte me këmbë të 
mbledhura në shtratin e saj, si një këlysh apo si një fëmijë (metaforë 
e tmerrshme, por e saktë). Kështu që rrëshqita drejt derës dhe me 
mend i thashë mirupafshim Horhitos, faleminderit që më bëre vend, 
kunatoll! (që vjen nga latinishtja cognatus), dhe duke marrë zemër nga 
kjo fjalë, që më dha aq vrundull, dola më në fund nga dhoma nëpër 
një korridor të errët, si një natë pus e zezë, ose si në një kinema ku 
befas gjithçka është mbyllur, përfshi edhe disa sy, duke u kapur për 
muri për të gjetur, pas një lundrimi tepër të gjatë e të ankthshëm si 
për të gjetur me detaje (sa i urrej detajet), shkallën solide që lidhte 
katin e dytë me të parin. Dhe atje, i palëvizur si një statujë kripe 
(domethënë dyllë i verdhë e me duart në një gjest gjysmë gjallëri e 
gjysmë druajtje), u gjenda përpara dy alternativave. Ose të kërkoja 
telefonin në sallon dhe të njoftoja dajën dhe dajeshën, të cilët në atë 
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kohë ka të ngjarë të kishin zgjuar më se një polic të ndershëm, ose të 
kërkoja kuzhinën që, sipas kujtimeve të mia, i binte të ishte në të 
majtë, pranë një tip dhome ngrënie të përditshme. Peshova mirë 
pro-të dhe kundra-t e të dy linjave vepruese dhe zgjodha atë më 
të heshturën, që ishte të braktisja sa më parë shtëpinë e madhe të 
familjes Fonti. Nuk qe larg vendimit tim edhe figura e beftë apo 
e ëndërrimtë e Kim Fontit, i cili, në errësirë, rrinte ulur në një 
kolltuk të mbështjellë me një mjegullinë squfuri të kuqërremtë. 
Me sforcim të madh mezi munda të kthjellohem. Në shtëpi të 
gjithë flinin, edhe pse, përveç meje, atje askush nuk i dëgjonte 
gërhimat e të tjerëve. Pasi kaluan disa sekonda, mjaftueshëm për 
të më bindur se asnjë rrezik, të paktën aty për aty, nuk ekzistonte 
rreth meje, nisa të eci përsëri. Në këtë krah të shtëpisë, feneri i 
oborrit ndriçonte zbehtësisht rrugën time dhe nuk vonova e u 
gjenda në kuzhinë. Atje, duke e braktisur kujdesin tim ekstrem të 
deriatëhershëm, mbylla derën, ndeza dritën dhe u plandosa mbi 
një karrige, i rraskapitur, sikur të kisha vrapuar një kilometër, 
përpjetë brinjës. Pastaj hapa frigoriferin, mbusha një gotë me 
qumësht deri në buzë, bëra një sanduiç me proshutë, djathë, 
salcë stridhesh dhe mustardë Dizhoni. Mbarova së ngrëni, por 
ende kisha uri, prandaj përgatita një tjetër sanduiç, kësaj here me 
sallatë jeshile dhe trangull, të stolisur me dy-tri lloje specash. As 
sanduiçi i dytë nuk ma shoi urinë, kështu që vendosa të vihem 
në kërkim të diçkaje më të fuqishme. Në fund të frigoriferit, në 
një kuti plastike, gjeta një pjesë pule me salcë; në një enë tjetër 
gjeta pak oriz, ca ushqim, si duket i mbetur nga dita e djeshme, e 
pastaj gjeta bukë të plotë dhe jo bukë të prerë në feta, dhe fillova 
të përgatis darkën. Për të pirë zgjodha një shishe me Lulú në 
shijen e luleshtrydhes, në të vërtetë më pëlqen më shumë ajo me 
shije hamajke. Hëngra i ulur në kuzhinë, në qetësi, duke medituar 
për të ardhmen. Pashë uragane, tufane, cuname, zjarre. Pastaj lava 
tiganin, pjatën, lugën, thikën e pirunin, mblodha thërrimet dhe 
tërhoqa shulin e derës që të nxirrte në oborr. Para se të dilja, fika 
dritën.

Shtëpiza e motrave Fonti ishte e mbyllur nga brenda. Thirra 
një herë, pastaj pëshpërita emrin e Angjelikës. Nuk m’u përgjigj 
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askush. Shikova nga mbrapa, hijet e oborrit, pishina që kapardisej 
si një kafshë kokëkrisur, më bindën të kthehem prapë te dhoma e 
Horhito Fontit. Po përsëri bëra zë, kësaj here pak më fort. Prita disa 
sekonda dhe thashë të ndryshoj taktikë. U shmanga disa metra në të 
majtë dhe godita disa herë me majë të gishtave në qelqin e dritares. 
Marie, fola, Angjelika, Marie, hapeni, jam unë. Pastaj qëndrova në 
heshtje, në pritje të ndonjë rezultati, por në brendësi të shtëpizës 
asnjë lëvizje. Më vinte plasja, megjithëse më e saktë do të ishte të 
them dëshpërimisht i dorëzuar, u zvarrita edhe një herë drejt derës 
dhe e lëshova veten e u mbështeta me kurriz në të me vështrim të 
përhumbur. Parandjeva se përfundimisht, në një mënyrë apo në një 
tjetër, do të ngelesha atje, te këmbët e motrave Fonti, duke fjetur, si 
një qen (një qen i lagur nga nata, mizorisht!), ashtu siç kisha dëshiruar 
para disa orësh, unë vetë, rrëmbyeshëm dhe derrçe. I zjarrmuar, isha 
gati t’ia pëlcisja vajit. Për t’u bërë ballë reve të mëdha që vinin rrotull 
së ardhmes sime të menjëhershme, iu kushtova shqyrtimit të gjithë 
librave që duhej të lexoja, të gjitha poezive që duhej të shkruaja. 
Pastaj mendova se po të flija, shërbëtorja e familjes Fonti do të më 
gjente aty dhe do të bënte çmos të më zgjonte, se, po të më shihte 
zonja Fonti, ndonjë nga bijat e saj apo Kim Fonti personalisht, 
unë do të turpërohesha. Megjithëse, sikur të ishte ky i fundit që 
të më shihte, gjykova me njëfarë shprese, kishte gjasa të mendonte 
se kisha sakrifikuar një natë gjumi të qetë për hir të një vigjilimi 
besnik për bijat e tij. Nëse do të më ngrinin duke më ftuar për një 
kafe me qumësht, arsyetova unë, nuk kishte asgjë të keqe, por, nëse 
do të më ngrinin me shkelma e të më lëshoheshin pa kërkuar asnjë 
shpjegim, atëherë nuk do të kishte më asnjë shpresë për mua dhe, 
veç kësaj, si do t’ia shpjegoja unë tim ungji hallakatjen zbathur 
nëpër gjithë Meksikon? Mendoj se qe pikërisht kjo arsyeja, ndoshta 
edhe dëshpërimi, që më bëri të ngrihem përsëri dhe, në mënyrë të 
pavetëdijshme, t’i bie derës me kokë, e sigurt është se menjëherë 
ndjeva disa hapa në brendësi të shtëpizës. Disa sekonda më pas dera 
u hap dhe një zë mërmëritës dhe i përgjumur më pyeti se ç’bëja aty.

Ishte Maria.
- Më kanë humbur këpucët. Po t’i gjej, do të iki menjëherë në 

shtëpinë time, – thashë.
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- Eja, – tha Maria. – Mos bëj zhurmë.
Shkova pas saj me duart e shtrira përpara, si një qorr. Befas u 

përplasa me diçka. Ishte krevati i Maries. E dëgjova të më urdhëronte 
të shtrihesha, pastaj e pashë të kthehet (shtëpiza e motrave Fonti 
është vërtetësisht e madhe) e të mbyllë derën pa zhurmë, e cila kishte 
mbetur gjysmë e hapur. Nuk e dëgjova të vinte prapë. Në një terr 
të plotë, pas disa çastesh, kur isha ulur në anë të krevatit, nuk isha 
shtrirë siç më kishte urdhëruar, dallova përvijimin e dritares midis 
perdeve të mëdha prej lini. Pastaj ndjeva se dikush po futej në 
shtrat e po shtrihej, dhe pastaj, nuk di sa kohë më vonë, ndjeva se ai 
person u ngrit përgjysmë, me sa duket i mbështetur mbi bërryl, dhe 
po më tërhiqte drejt tij. Nga fryma kuptova se isha pak centimetra 
larg fytyrës së Maries. Gishtat e saj bridhnin në fytyrën time, që nga 
mjekra deri te sytë, duke m’i mbyllur, si të donte të më ftonte të flija, 
dora a saj, një dorë eshtake, më zbërtheu pantallonat dhe nisi të 
kërkonte karin tim; nuk e di pse, ndoshta për shkak të nervozizmit 
që kisha, pohova se nuk më flihej. E di, tha Maria, as unë. Pastaj 
gjithçka u kthye në një vargan bëmash konkrete ose të emrave të 
përveçëm apo foljeve, ose të kapitujve të një manuali anatomie të 
shpetluar si një lule, të ndërkëmbyeshme rrëmujshëm midis tyre. 
E eksplorova trupin lakuriq të Maries, të ëmblin trup lakuriq të 
Maries, me një qetësi të përmbajtur, edhe pse kisha një dëshirë 
të madhe për të bërtitur, duke gëzuar çdo vend, çdo centimetër 
të lëmuar dhe të pambarimtë që prekja. Maria, më pak e duruar 
se unë, pas pak filloi të rënkonte dhe veprimet e saj, fillimisht të 
ndrojtura ose të matura, po bëheshin më të hapura (për momentin 
nuk gjej dot fjalë tjetër), duke e drejtuar dorën time nëpër ca vende 
që ajo, domethënë dora ime, nga mosnjohja apo nga shqetësimi 
nuk i gjente dot. Kështu, në më pak se dhjetë minuta, mësova ku 
ishte klitori i një femre dhe si duhej t’i bëje masazh atij, ta thithje 
apo ta ngjeshje, veç gjithmonë brenda kufijve të ëmbëlsisë, kufij që, 
nga ana e saj, Maria i shkelte herë pas here, sepse kari im, i trajtuar 
mirë në çastet e para, shpejt filloi të martirizohej nga duart e saj; 
duar të cilat në disa momente, në errësirë dhe midis pështjellimit të 
çarçafëve, me kthetra fajkoi ose shqiponje, ma mbërthenin me aq 
forcë sa u tremba se do të ma shkulnin me gjithë rrënjë, dhe në disa 
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momente të tjera, si xhuxhër kinezë (gishtat ishin kodoshët kinezë!) 
duke hulumtuar e duke studiuar kodrat dhe luginat që lidhnin koqet 
e mia me karin dhe me njëra-tjetrën. Pastaj (por më përpara më 
kishte ulur pantallonat deri te gjunjët) ma hipi kaluar dhe vetë ajo e 
futi brenda. 

- Mos ma derdh brenda, – tha Maria.
- Do të mundohem, – i thashë.
- Si do të mundohesh, trap? Mos e derdh brenda të them!
Shikova nga të dy anët e krevatit, ndërkohë që këmbët e Maries 

ngjisheshin e fërkoheshin mbi supet e mi (doja të vazhdonte ashtu 
derisa të vdisja). Së largu dallova hijen e krevatit të Angjelikës dhe 
lakoren e këllqeve të Angjelikës, si një ishull i kundruar nga një 
tjetër ishull. Papritur ndjeva se buzët e Maries thithnin koqen time 
të majtë. Ishte sikur të më kafshonte zemrën. Mora fuqi nga lart 
dhe ia futa të gjithë me një të ngulur, me dëshirën që ta gozhdoja 
për krevati (trandjet e tij dhanë një gërvimë të frikshme dhe u 
ndala), ndërkohë që i puthja flokët dhe ballin me shumë delikatesë 
dhe ende kisha kohë për të vrarë mendjen si ishte e mundur që 
Angjelika të mos zgjohej me tërë atë zhurmë që bënim. E ndjeva 
kur do të prishesha. Gjithnjë kam pasur reflekse të mira dhe, 
sigurisht, arrita ta nxirrja.

- Nuk besoj ta kesh derdhur brenda, ë? – tha Maria me shqetësim.
Iu betova te veshi që jo. Gjatë disa çasteve qëndruam duke marrë 

frymë të lodhur. E pyeta nëse ajo kishte pasur orgazmë dhe përgjigjja 
e saj më la ndërdyshas:

- Pata dy herë, Garsia Madero. Nuk e kuptove? – pyeti me tërë 
seriozitetin e duhur.

I thashë sinqerisht që jo, që nuk kisha kuptuar asgjë.
- Ende e ke të fortë, – tha Maria.
- Më duket se po, – thashë unë. – Mund të ta fus prapë?
- Mirë, – tha ajo.
Nuk di sa kohë kaloi. Përsëri e derdha jashtë. Kësaj radhe nuk 

munda t’i përmbaja rënkimet e mia.
- Tani masturbomë, – tha Maria.
- Nuk pate fare orgazmë? 
- Jo, kësaj radhe nuk pata fare, por e ke punuar mirë.
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Më kapi dorën, më zuri gishtin tregues, dhe me të shtypte rreth e 
rreth klitorin e saj, duke më urdhëruar:

- Puthmi thithkat, kafshomi ato, por në fillim me ngadalë. Pastaj 
kafshomi më fort. Fërkomë gushën dhe përkëdhelma fytyrën me 
dorën tjetër. Futmi gishtat në gojë.

- Nuk do të... thith klitorin? – thashë në një përpjekje të kotë për 
të gjetur fjalët më elegante.

- Jo, tani për tani jo. Mjafton me gisht. Po puthmi sisët.
- Ke ca gjinj të mrekullueshëm, – nuk isha i aftë të përsëritja 

fjalën sisë.
U zhvesha lakuriq pa dalë nga çarçafët (isha bërë ujë në djersë) 

dhe pastaj, menjëherë nisa të veproj siç më mësonte Maria. Së pari 
psherëtimat e saj e më pas rënkimet e saj ma ngritën përsëri. Ajo 
e kuptoi dhe me njërën dorë filloi të më fërkonte karin derisa nuk 
durova dot më.

- Çfarë ke, Maria? – i shushurita në vesh i trembur se mos i kisha 
vrarë fytin (shtrëngomë, pëshpëriste ajo, shtrëngomë) apo mos e 
kisha kafshuar shumë njërën thithkë.

- Vazhdo, Garsia Madero, – buzëqeshi Maria në errësirë dhe më 
puthi.

Kur mbaruam, më tha se ishte prishur më shumë se pesë herë. 
Unë, ç’është e vërteta, e pata të vështirë ta besoja, dukej si fantastike, 
por, kur m’u betua, nuk kisha pse të mos i besoja.

- Për çfarë mendon? – më tha.
- Për ty, – e gënjeva; në të vërtetë mendoja për tim ungj, për 

Fakultetin e Drejtësisë dhe për revistën që do të nxirrnin Belanoja 
dhe Lima. – Po ti?

- Mendoj për fotot, – tha.
- Për cilat foto?
- Për fotot e Ernestos.
- Fotot pornografike?
- Po.
Të dy dridheshim në unison, me fytyra të ngjitura. Flisnim, 

çuçurisnim, kur hundët tona na krijonin distancë, por edhe ashtu 
ndieja me buzët e mia se si lëviznin buzët e saj.

- Do që ta bëjmë edhe një herë?
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- Po, – tha Maria. 
- Mirë, – thashë pak i trullosur, - nëse bëhesh pishman në çastin 

e fundit, thuamë.
- Të pendohem! Pse? – tha Maria.
Shalët e saj qenë latërzhyer me farën time. Ndjeva të ftohtë dhe 

nuk munda ta shmang një teshtimë të fortë në momentin që sapo i 
penetrova. 

Maria rënkoi dhe unë fillova ta pompoj gjithnjë e me më shumë 
entuziazëm.

- Mundohu të mos bësh shumë zhurmë, nuk dua të na dëgjojë 
Angjelika.

- Ti përpiqu të mos bësh zhurmë, – thashë unë, dhe shtova: - 
Çfarë i ke dhënë Angjelikës që paska gjumë aq të thellë. Ndonjë 
gjumëndjellës?

Të dy qeshëm me zë të ulët, unë mbi zverkun e saj e ajo duke 
kredhur fytyrën në jastëk.

Në fund nuk pata më ánimo (nga latinishtja animus e kjo nga 
fjala greke që do të thotë frymë) as për të pyetur nëse ishte kënaqur 
dhe e vetmja gjë që lakmoja ishte të më zinte gjumi dalëngadalë, me 
Marien në krahët e mi. Por ajo u ngrit dhe më detyroi të vishem dhe 
të shkonim bashkë në banjën e shtëpisë së madhe. Kur dolëm në 
oborr pashë se po gdhihej. Maria kishte veshur një këmishë nate të 
bardhë, me qëndisma të kuqe te mëngët dhe flokët i kishte kapur me 
një shirit apo rrip lëkure gërshetë.

Pasi të fshihemi e të thahemi, mendova të marr në telefon 
shtëpinë time, por Maria tha se ata do të ishin duke fjetur, prandaj 
t’i merrja më vonë.

- Po tani? – i thashë.
- Tani pak gjumë, – tha Maria dhe e kaloi krahun rreth mesit tim.
Por, nata ose dita do të jepte çudinë fundit. Aty, brenda në 

shtëpizë, të kruspullosur në një qosh, zbulova Barriosin dhe miken 
e tij amerikane. Të dy gërhisnin. Me dëshirë të madhe do t’i kisha 
zgjuar me një të puthur.
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19 nëntor

Hëngrëm mëngjes të gjithë bashkë. Kim Fonti, zonja Fonti, 
Maria dhe Angjelika, Horhito Fonti, Barriosi, Barbara Paterson dhe 
unë. Për mëngjes kishim omëletë, feta buke me proshutë të fërguar, 
bukë, marmelatë mangoje, marmelatë luleshtrydheje, gjalpë, paté 
salmoni dhe kafe. Horhitoja piu një gotë me qumësht. Zonja Fonti 
(më dha një të puthur në faqen nga ana e saj!) bëri disa pallaçinka 
që i quajti petulla, por që në njëfarë mënyre ashtu ngjanin. Gjërat e 
tjera për mëngjes i kishte përgatitur shërbyesja (emrin e së cilës nuk 
e di ose e kam harruar, diçka që më duket e pafalshme), pjatat i lamë 
unë dhe Barriosi.

Më vonë, kur Kimi iku në punë dhe zonja Fonti filloi të planifikojë 
ditën e saj të punës (punon, kështu më tha, si gazetare në një revistë 
dedikuar familjes meksikane), vendosa përfundimisht të marr në 
telefon shtëpinë. Në shtëpi ndodhej vetëm dajesha, Martita, e cila 
sa ma dëgjoi zërin, zuri të bërtiste si e çmendur e pastaj të qajë. 
Pas një sërë lutjesh të pareshtura Virgjëreshës, thirrjeve për të qenë 
i përgjegjshëm, copa rrëfimesh për “natën e tmerrshme që kishte 
kaluar im ungj”, paralajmërimet me një ton më shumë përkrahës 
sesa qortues për ndëshkimin që im ungj me siguri kishte ndër mend 
pikërisht atë mëngjes, munda më në fund të flas e ta siguroj se isha 
mirë, se e kisha kaluar natën me disa miq dhe se nuk do të vija në 
shtëpi derisa “dielli të fshihej”, sepse mendoja të dilja shpejt nga 
universiteti. Tetoja ime premtoi se do të fliste me tim ungj në punë 
dhe më bëri të betohem për ç’kisha të shtrenjtë në jetë që herë tjetër 
të telefonoja në shtëpi, kur kisha ndër mend ta kaloja natën jashtë. 
Për disa minuta u mendova nëse do të ishte mirë t’i telefonoja vetë 
tim ungji, por në fund e ndava mendjen se nuk ishte e nevojshme.

U lëshova mbi një kolltuk dhe nuk dija ç’të bëja. Kisha përpara 
pjesën e mbetur të mëngjesit dhe gjithë ditën, domethënë isha i 
vetëdijshëm se koha e mbetur ishte në dispozicionin tim dhe në 
atë mënyrë më dukeshin të ndryshme nga mëngjeset e tjera dhe 
nga ditët e tjera (ku unë isha një shpirt i trishtuar që po braktisja 
universitetin ose virgjërinë time), por mundësitë që më ofroheshin 
ishin aq të shumta sa nuk dija ç’të bëja.
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Kisha ngrënë si një ujk ndërkohë që zonja Fonti dhe Barbara 
Paterson flisnin për muzetë dhe familjet meksikane, kështu që tretja 
e ushqimit më kishte shkaktuar një dremitje të lehtë dhe isha zgjuar 
tamam në kohë, me dëshirën për ta qirë përsëri Marien (së cilës, 
gjatë mëngjesit, iu shmanga për ta parë dhe kur e pashë u përpoqa 
t’ia përshtat vështrimin tim konceptit të dashurisë vëllazërore apo të 
shoqërisë së sinqertë që mendoja se do të dallonte i ati, i cili në të 
vërtetë nuk shfaqi as më të voglën habi kur më pa aty, në tavolinën 
e vet, që në orët e para të mëngjesit), por Maria dhe Angjelika po 
përgatiteshin për të dalë, Horhito Fonti tashmë kishte dalë, Barbara 
Patersoni ishte në dush dhe vetëm Barriosi e shërbyesja sorollateshin, 
si dërrasat e një varke të mbytur, nëpër bibliotekën e gjerë të shtëpisë 
së madhe, kësisoj, për të mos i bezdisur dhe nisur nga një zell i lehtë 
simetrie, përshkova për të disatën herë oborrin dhe u futa në shtëpizën 
e motrave, ku krevatet ishin ende të parregulluara (gjë që dukej qartazi 
se ishte shërbyesja apo rrogëtarja – ose katunarja luftarake, siç e 
quante Horhitoja – ajo që merrej me to, karakteristikë që në vend 
ta zvogëlonte konsideratën time për Marien, e zmadhonte, duke i 
dhënë një hije mendjelehtësie dhe moskokëçarjeje që i shkonte) dhe 
kundrova teatrin tim të “galerisë së mrekullive”, ende të lagur, dhe, 
megjithëse duhet t’ia kisha plasur vajit ose të lutesha, ajo që bëra qe të 
shtrihem në një nga krevatet e parregulluara (në atë të Angjelikës, jo të 
Maries, siç e vërtetova më vonë), dhe ia futa gjumit.

Më zgjoi Panço Rodrigesi duke më dhënë një shi dackash (përfshi 
edhe një shkelm, megjithëse për këtë nuk jam i sigurt) në gjithë 
trupin. Vetëm edukata ime e mirë më pengoi për ta përshëndetur 
me një grusht në nofull. Pasi i thashë mirëdita, dola dhe lava fytyrën 
te shatërvani (dukej që ende isha përgjumësh) me Pançon mbrapa, 
duke mërmëritur fjalë pa kuptim.

- Nuk ka njeri fare në shtëpi, – tha. – M’u desh të hyja nga muri. 
Ç’bën ti këtu?

I thashë se e kisha kaluar natën aty (duke shtuar, për të mos e 
dramatizuar, ngaqë fërfëllima e hundës së Panços më alarmoi, se 
edhe Barriosi e Barbara Patersoni e kishin bërë) dhe pastaj provuam 
të hynim në shtëpinë e madhe nga dera e pasme, nga ajo e kuzhinës, 
edhe nga dera përpara, por të dyja ishin të mbyllura mirë.
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- Në qoftë se na shikon ndonjë fqinj, do të lajmërojë policinë, – 
thashë, – do ta kemi të vështirë për të shpjeguar se nuk kemi ardhur 
për të vjedhur.

- As që e çaj kokën fare. Mua më pëlqen të vjedh nganjëherë në 
shtëpitë e shokëve të mi, – tha Pançoja.

- Edhe diçka tjetër, – thashë duke mos ia vënë veshin fjalëve të 
Panços, - më duket se pashë të lëvizë një perde te shtëpia në krah. 
Po të vijë policia...

- E ke qirë gjë Angjelikën, o shkërdhatë? – tha Pançoja papritur, 
duke e hequr vështrimin nga dritaret e përparme të shtëpisë së 
familjes Fonti.

- Të siguroj që jo, – thashë.
Nuk e di në më besoi apo jo. Pastaj të dy kapërcyem murin dhe u 

nisëm për të dalë nga lagjja Condesa.
Ndërsa ecnim (në heshtje, përmes parkut Spanja, parkut Parras, 

parkut San Martín dhe atij Teotihuacán, në atë orë shëtitjeje vetëm 
për zonjat e shtëpisë, shërbëtoret dhe endacakët), mendova se 
çfarë më kishte thënë Maria për dashurinë dhe për dhimbjen 
që dashuria linte të binte mbi kokën e Panços. Ndërkohë që 
mbërritëm te sheshi i Kryengritësve, Pançoja kishte ardhur në 
qejf  dhe fliste për letërsi, më rekomandonte autorë e sigurisht 
përpiqej ta largonte nga mendja Angjelikën. Pastaj u futëm nëpër 
Manzanillo, iu shmangëm Aguascalientes dhe morëm përsëri drejt 
jugut, gjatë rrugës Medellín, derisa mbërritëm te rruga Tepeji. U 
ndalëm përballë një godine pesëkatëshe dhe Pançoja më ftoi për 
të drekuar me familjen e tij.

Morëm ashensorin deri në katin e fundit.
Aty, në vend të hynim në një nga hyrjet e katit, siç prisja unë, u 

ngjitëm shkallëve deri në tarracë. Një qiell gri, por i shndritshëm, 
sikur të kishte ndodhur një sulm nuklear, na priti në mes të një 
shumice saksish me lule të larmishme nëpër korridor dhe sqolle.

Familja Panço jetonte në dy dhoma në tarracë.
- Përkohësisht, – më shpjegoi Pançoja, - derisa të kemi para për 

një shtëpi këtu rrotull.
Për formalitet më prezantoi me mamanë e tij, donja Pançitën, me 

të vëllain Moktezuma, nja nëntëmbëdhjetë vjeç, poet katulian dhe 
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sindikalist, dhe me vëllain e vogël, Norberton, pesëmbëdhjetë vjeç, 
nxënës i shkollës së mesme.

Një nga dhomat, gjatë ditës, shërbente si dhomë ngrënie dhe si 
sallë për të parë televizorin, ndërsa natën si dhomë gjumi për Pançon, 
Moktezumën dhe Norberton. Tjetra ishte një lloj gardërobe apo 
closet-i gjigant, ku përveç frigoriferit dhe enëve të kuzhinës (kuzhinë 
portative që e nxirrnin në korridor gjatë ditës dhe e fusnin në këtë 
dhomë gjatë natës) ndodhej edhe dysheku ku çlodhej donja Pançita.

Sa u ulëm për të ngrënë, u bashkua me ne edhe njëfarë Piel 
Divina, njëzetetrevjeçar, fqinj i tarracës, i cili u prezantua si poet 
viseralist. Para se të ikja (shumë orë më vonë, koha paskej fluturuar), 
e pyeta edhe një herë se si quhej dhe ai tha Piel Divina aq natyrshëm 
dhe me aq siguri (shumë më tepër nga çdo të kisha bërë unë për 
të thënë Huan Garsia Madero) sa për një çast arrita të besoj se në 
dredhat e lumenjve dhe në kënetat e Republikës tonë Meksikane 
ekzistonte vërtet një familje e tillë Divina.

Pasi hëngrëm, donja Pançita iu kushtua telenovelave të saj të 
dashura dhe Norberti iu vu studimit të librave të shpërndara mbi 
tryezë

. Pançoja dhe Moktezuma lanë pjatat në një lavaman prej nga 
dukej një pjesë e mirë e parkut Las Américas e më tutje madhësitë 
kërcënuese – si të ardhura nga një planet tjetër, ama një planet i 
pagjasë – të Qendrës Mjekësore, Spitali i Fëmijëve dhe Spitali i 
Përgjithshëm.

- E mira e të jetuarit këtu, nëse nuk do t’ia dish për të tjerat, – tha 
Pançoja, - është se i ke pranë të gjitha, je mu në zemër të qytetit.

Piel Divina (të cilin, me sa duket, Pançoja dhe i vëllai, edhe donja 
Pançita!, e thërrisnin Piel), na ftoi të shkonim në dhomën e tij ku, siç 
tha, kishte mbetur ca marijuanë nga zdërhallja e fundit.

- Tani, menjëherë, shpirti im, – tha Moktezuma.
Dhoma e Piel Divinës, ndryshe nga dy dhomat që kishin Rodrigesit, 

ishte një shembull zbrazësie dhe thjeshtësie. Nuk pashë rroba të 
nderura, nuk pashë orendi shtëpiake, nuk pashë libra (Pançoja dhe 
Moktezuma ishin të varfër, por në vendet më të paimagjinueshme 
të banesës së tyre mund të shikoje libra të Efrain Huertas, Augusto 
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Monterrosos, Hulio Torrit, Alfonso Rejes, të famshmit tashmë 
Katulit përkthyer prej Ernesto Kardenalit, të Haime Sabianes, Maks 
Aubit, Andres Henestrosas26), vetëm një dyshek të vogël, një karrige 
– tavolinë nuk kishte – dhe një valixhe lëkure të cilësisë së mirë, ku 
mbante rrobat e tij.

Piel Divina jetonte vetëm, megjithëse nga fjalët e tij dhe nga ato 
të vëllezërve Rodriges nxora si përfundim se nuk kishte shumë kohë 
që atje kishte jetuar një grua (dhe djali i saj), të dy të tmerrshëm, 
të cilët, kur kishin ikur, kishin marrë me vete një pjesë të madhe të 
mobilieve.

Gjatë disa çasteve po tymosnim marijuanë dhe po shikonim 
peizazhin (që, siç kam thënë, përbëhej kryesisht nga siluetat e 
spitaleve, nga një mori tarracash të ngjashme me atë ku ndodheshim 
ne dhe nga një qiell me re të ulëta që ecnin lehtë-lehtë drejt jugut) 
dhe pastaj Pançoja nisi të tregojë aventurën e tij të atij mëngjesi te 
shtëpia e motrave Fonti dhe takimin me mua.

Që të tre më pyetën lidhur me motrat Fonti, por nuk arritën të 
nxjerrin gjë, sepse unë nuk i kisha treguar as Panços. Për një çast 
filluan të flisnin për Marien. Nga fjalët e tyre të dyshimta, arrita të 
besoj se Piel Divina dhe Maria kishin qenë dashnorë. Po ashtu, që 
këtë e kishin ndaluar të hynte në shtëpinë e familjes Fonti. Desha 
të dija pse. Më shpjeguan se zonja Fonti i kishte gjetur befas ata 
një natë, ndërkohë që qiheshin te shtëpiza. Në shtëpinë e madhe 
bëhej një festë për nder të një shkrimtari spanjoll që sapo kishte 
mbërritur në Meksikë dhe në një çast të caktuar të festës zonja Fonti 
deshi t’i prezantonte poetit bijën e vet të madhe, domethënë Marien, 
por nuk po e gjente dot. Kështu që me poetin spanjoll për krahu 
doli në kërkim të saj. Kur mbërritën te shtëpiza, aty dritat qenë të 
fikura dhe nga fundi i shtëpisë dëgjuan një zhurmë si goditje, goditje 
ritmike dhe kumbuese. Zonja Fonti, sigurisht, pa e ditur se ç’do të 
shikonte (po ta kishte shkuar në mendje, para se ta bënte këtë, tha 
Moktezuma, do ta kishte çuar spanjollin përsëri në festë, pastaj do të 

26 Efraín Huerta, Augusto Monterroso, Julio Torri, Alfonso Reyes, Ernesto 
Cardenal, Jaime Sabines, Max Aub, Andrés Henestrosa – poetë dhe shkrimtarë 
hispanikë.
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ishte kthyer vetëm për të parë se ç’bëhej me të bijën në atë dhomë), 
e po mirë, ku ta dinte lumëmadhja ajo, dhe ndezi dritën. Në fund të 
dhomës, e tmerruar, pa të bijën, vetëm në bluzë, me pantallonat e 
ulura, duke i thithur karin Piel Divinës, ndërkohë që ky i binte me 
dacka bythëve dhe seksit të saj.

- Dacka shumë të forta, – tha Piel Divina. – Kur u ndez drita 
pashë se mollaqet e saj qenë bërë flakë. Ç’është e vërteta, u tremba.

- Po pse e godisje? – thashë me inat dhe i trembur se mos 
skuqesha.

- Sepse vetë ajo ia kishte kërkuar, shelegu im, – tha Pançoja.
- Nuk mund ta besoj, – thashë.
- Eh, janë parë gjëra edhe më të çuditshme, – tha Piel Divina.
- Fajin për të gjitha e ka një franceze që quhet Simon Darrië, 

– tha Moktezuma. – Unë di se Maria dhe Angjelika e ftuan atë 
farë Simone në një tubim feminist dhe kur dolën andej, filluan të 
bisedonin për seksin.

- Cila është kjo Simone? – thashë.
- Një mikesha e Artur Belanos.
- Unë iu afrova atyre. Ç’kemi shoqe, u thashë, dhe ato tepër kurva 

po bisedonin për Markes de Saden, – tha Moktezuma.
Pjesa tjetër e historisë ishte e parashikueshme. Mamaja e Maries 

deshi të thoshte diçka, por nuk mundi. Spanjolli, që sipas Piel 
Divinës u bë dyllë i verdhë para pamjes së prapanicës së ngritur dhe 
të dorëzuar të Maries, e kapi për krahu zonjë Fonti, duke iu lutur, siç 
u lutet të sëmurëve mendorë, dhe e tërhoqi përsëri drejt festës. Në 
qetësinë e beftë që menjëherë ra mbi shtëpizë, Piel Divina i dëgjoi 
të bisedonin në oborr me ca fjalë të shpejta. Me sa dukej rrufjani 
gaçupin27, i harbuar, po i propozonte diçka të pandershme të shkretës 
zonjës Fonti, e cila qe shtrirë te shatërvani. 

Por më vonë, kur u dëgjuan hapat e tyre tek largoheshin drejt 
shtëpisë së madhe, Maria i tha që të vazhdonin. 

- Pas gjithë këtyre që ndodhën Maria donte të vazhdonte të bënte 
dashuri?

27 Gaçupin (gachupin) – nofkë përçmuese me të cilën në Meksikë quajnë 
spanjollët.
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- Këtë as që mund ta besoj dot, – thashë unë.
- Për kokë të plakës, – u betua Piel Divina.
- Ashtu është ajo, – tha Moktezuma.
- Po ti nga e di? – thashë unë gjithnjë e më i nxehur.
- Edhe unë e kam qirë, – tha Moktezuma, – nuk gjen gocë aq 

të apasionuar si ajo në tërë Meksikon, veç unë kurrë nuk e kam 
goditur, jo, jo, gjëra të tilla të çuditshme nuk më pëlqejnë mua. Asaj 
po, jam i bindur.

- Unë nuk e godita, më dëgjon, puna është se Maria është dalldisur 
pas Markes de Sades dhe donte t’i provonte shuplakat në mollaqe, 
– tha Piel Divina.

- Kjo është një veti e Maries, – tha Pançoja, – është pasojë e 
leximeve të saj.

- Dhe vazhduat të qiheshit? – thashë unë. Pëshpërita apo ulërita, 
nuk më kujtohet, por më kujtohet mirë që i dhashë ca të thithura 
të shpejta bishtit të cigares me drogë dhe që atyre iu desh të ma 
përsëritnin disa herë se çfarë kishte ndodhur, se nuk ishte vetëm për 
mua.

- Po pra, vazhduam punën tonë, domethënë ajo vazhdoi të pinte 
sisën time dhe unë vazhdova ta goditja me pëllëmbë bythëve, por 
çdo herë e më me pak forcë ose çdo herë e më me pak dëshirë, sepse 
mendoj që mua më kishte tronditur ardhja e mamasë së saj dhe, ngaqë 
tashmë isha ftohur, nuk kisha më dëshirë për ta qirë, doja vetëm të 
ngrihesha e mbase të shkoja e të bëja një xhiro nga festa, besoj se 
atje ishin disa poetë të famshëm, gaçupin-ë, Ana Maria Diaz dhe zoti 
Diaz, prindërit e Laura Damianit, poeti Alamo, poeti Labarka, poeti 
Berrokal, poeti Artemio Sançes, artistja televizive Amerika Lagos, 
po ashtu ngaqë kisha ca frikë se mos dukej atje përsëri mamaja e 
Maries, veç kësaj here e shoqëruar prej atij arkitektit bythëmut, dhe 
atëherë do t’i ikte truri vërtet.

- Ishin prindërit e Laura Damianit? – thashë.
- Pikërisht prindërit e casta diva-s, – tha Piel Divina, – dhe 

personalitete të tjera të njohura, nuk të besohet, po mua më pëlqen 
të përqendrohem në këto hollësi, më përpara i kisha parë nga larg, 
kisha përshëndetur poetin Berrokal, dikur kisha asistuar në studion 
e tij, nuk e di nëse më mbante mend apo jo. Gjithashtu më duket 
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se kisha uri dhe, vetëm duke imagjinuar gjërat që po hanin në 
shtëpinë tjetër, më lëshonte goja lëng. E kisha të qartë se nuk ishte 
mirë të dukesha atje me Marien dhe t’i futesha të ngrënit me babëzi. 
Ndihesha i këputur, duhet ta kisha nga të thithurit. Por e vërteta e 
thjeshtë është se unë as që mendoja fare të thithurit, më kupton? 
Nuk mendoja për buzët e Maries, as për gjuhën e saj që më lëpinte 
karin, as për pështymën e saj që tani më zbriste poshtë nëpër qimet 
e koqeve...

- Mjaft se na hape barkun, – tha Pançoja.
- Mos, se e dhjeve fare, – tha vëllai i tij.
- Ik or, se na çave kokën, – thashë unë për të mos mbetur pa 

folur, megjithëse, në të vërtetë, nuk po e duroja dot.
- Mirë, pra ia thashë. I thashë: Marie, e lëmë për një herë tjetër 

ose për natën tjetër. Zakonisht qiheshim këtu, në shtëpinë time, pa 
kufij kohe, edhe pse ajo asnjëherë nuk rrinte tërë natën, gjithnjë ikte 
në katër të mëngjesit ose në pesë, dhe ishte një vuajtje për mua, 
sepse unë gjithnjë i lutesha ta shoqëroja, nuk doja ta lija vetëm në 
atë orë. Por ajo më tha vazhdo, mos ndalo, nuk ka fare problem. 
Unë e kuptova se më thoshte që të vazhdoja ta qëlloja me dacka në 
prapanicë, si do ta kishe kuptuar ti? – njësoj, i tha Pançoja, – kështu 
që fillova përsëri, me një dorë e goditja dhe me tjetrën i fërkoja 
klitorin dhe sisët. Për mua, sa më parë ta bënim, më mirë do të ishte. 
Unë isha gati. Ama, nuk doja të prishesha pa u prishur edhe ajo. 
Por ajo karakurva vonohej tmerrësisht. Kjo më tërboi dhe si herët e 
tjera iu futa me dacka të forta. Në mollaqe, në kofshë dhe në pidh. 
Po ju, çuna, nuk e kini bërë ndonjëherë këtë? Mirë, jua rekomandoj. 
Në fillim kërcitja, kërcitja e pëllëmbëve, nuk e di mirë se qysh, të 
lë pa mend, është si diçka tepër e papjekur në një pjatë, ku gjërat 
janë të gatuara mirë, por pastaj sikur lidhet me atë çka je duke bërë, 
dhe rënkimet e saj, ato të Maries, gjithashtu bashkohen, çdo goditje 
prodhon një rënkim, dhe kjo vjen në rritje, dhe mbërrin një çast kur 
ndien mollaqet e saj të digjen, dhe pëllëmbët e tua gjithashtu digjen, 
dhe kari fillon të të regëtijë sikur të ishte një zemër, tak, tak, tak...

- Mjaft, robi, se na çokanise kokën, – tha Moktezuma.
- Me të vërtetë. Ajo e mbante karin tim në gojë, por nuk po 

ma shtrëngonte, as po ma thithte, vetëm sa e përkëdhelte me 
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majën e gjuhës. E mbante si një pistoletë brenda në këllëf. E vë re 
ndryshimin? Jo si një pistoletë në dorë, por si një pistoletë e futur në 
këllëf, në mëngore ose në fishekore, nuk e di në e thashë mirë. Edhe 
ajo regëtinte, i regëtinin mollaqet, këmbët, buzët e pidhit dhe klitori, 
e di pse, sepse godit e godit, por edhe e përkëdhelja, ia fusja dorën 
atje dhe ndizesha flakë e mezi po mbahesha për të mos u prishur. 
Dhe rënkonte, po kur e goditja më shumë, rënkonte më shumë (unë 
nuk mund t’ia shikoja fytyrën), por kur goditjet bëheshin shumë më 
të forta, them, rënkimet, sikur i dhembte shpirti, dhe unë atëherë 
doja ta ktheja nga vetja e t’ia fusja brenda, por as mos e shko në 
mendje këtë, do të mërzitej, është e papranueshme për Marien, 
gjërat me të bëhen të forta, por duhet të jenë sipas mënyrës së saj.

- E çfarë u bë pastaj? – pyeta unë.
- Pra ajo u prish, u prisha dhe unë dhe asgjë më.
- Asgjë më? – tha Moktezuma.
- Të betohem, asgjë më. Pastaj, u pastruam, unë u pastrova, 

u kreha një çikë, ajo veshi pantallonat dhe dolëm për të parë si 
shkonte festa. Aty u ndamë. Ai qe gabimi im. Që u ndava prej saj. 
Unë fillova të bisedoj me maestro Berrokalin, i cili ndodhej vetëm 
në një qoshe. Pastaj me ne u bashkua poeti Artemio Sançes dhe 
një gocë që shkonte me të, një tipe nja tridhjetë vjeçe që, me sa 
duket, ishte sekretare e revistës El Guajolote dhe unë pikërisht aty 
fillova ta pyes nëse i duheshin poezi, tregime apo tekste filozofike 
për revistën; i thashë se kisha material të pabotuar me shumicë, i 
fola për përkthimet e vëllamit tim, Moktezuma, dhe ndërsa flisja po 
shikoja me bisht të syrit tavolinën në kuzhinë, sepse më kishte marrë 
një uri e pjerdhur sa... atëherë pashë përsëri mamanë e Maries, pas 
saj të shoqin dhe një çikë më mbrapa poetin e famshëm spanjoll, 
dhe aty përfundoi gjithçka: më dhanë shkelmin e më paralajmëruan 
të mos dukesha më në shtëpinë e tyre.

- Po Maria nuk u ndje fare?
- Jo, nuk tha asgjë. Unë në fillim u hoqa sikur nuk po kuptoja hiç 

si ishte puna, dreqi e mori, sikur çështja nuk kishte të bënte me mua, 
por më pas, vëllaçko, pse ta fsheh, u bë e qartë që do të më përzinin 
si një qen të zgjebosur. Më erdhi vdekje që ma bënë në sy të maestro 
Berrokalit, sepse në të vërtetë, me siguri ai kodosh do të shqyhej 
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së qeshuri përbrenda, ndërkohë që unë zvarritesha drejt derës dhe 
mendoja se pati një çast kur isha gati t’i thosha që e admiroja.

- Berrokalit? Çfarë trapi që je, Piel, – tha Pançoja.
- E vërteta është se në fillim u soll mirë me mua. Ju e merrni 

vesh këtë punë, janë kryeqytetas, janë rritur këtu, unë kam 
ardhur këtu pa njohur njeri dhe pa një mut peso në xhep. Kjo 
ka ndodhur këtu e tre vjet të shkuara, unë atëherë isha njëzet 
e një. Ishte si një garë me pengesa. Dhe Berrokali u soll mirë 
me mua, më mori në studion e tij, më prezantoi me njerëz që 
mund të më fusnin në një punë, në studion e tij njoha Marien. 
Jeta ime ka qenë një gënjeshtër, – tha më në fund, me një zë të 
përgjumur Piel Divina.

- Mirë, vazhdo: Berrokali të shikonte dhe qeshte, – thashë unë.
- Jo, nuk qeshte, por unë besoj se qeshte përbrenda. Edhe 

Artemio Sançes më shikonte, por ishte aq i çoroditur sa nuk e mori 
vesh për çfarë bëhej fjalë. Dhe sekretarja e redaksisë së El Guajolote-s 
ishte ajo që u habit më shumë, kështu m’u duk mua, dhe nuk kishte 
si të ndodhte ndryshe, po të shikoje fytyrën e mamasë së Maries me 
qimet e kokës përpjetë. Ju betohem që mendova se mund të ishte e 
armatosur. Dhe unë, vëllezër, isha gati t’ia mbathja e të dilja andej 
me vrap, megjithatë tërhiqesha ngadalë, sepse nuk e kisha humbur 
ende shpresën se do të dukej Maria, se Maria do të çante përmes të 
ftuarve dhe prindërve të saj dhe do ta hidhte dorën e saj mbi supin 
tim, Maria është e vetmja femër që njoh e cila nuk i përqafon burrat 
nga mesi, por nga supet, dhe do të më nxirrte prej andej siç më 
kishte hije, them unë, se do të dilnim andej bashkë.

- A u duk?
- A u duk... Asaj që i thonë të dukur, jo. Por, që e pashë, po. 

E nxori kokën për disa sekonda, midis supeve dhe kokave të disa 
zabërhanëve.

- E çfarë bëri?
- Asgjë, kurva e mutit, nuk bëri asgjë.
- Ndoshta nuk të ka parë, – tha Moktezuma.
- Patjetër që më pa. Më shikoi në sy me atë mënyrën e saj, ju e 

dini si është ajo, nganjëherë të shikon dhe duket sikur nuk të shikon 
apo sikur të depërton me vështrimin e saj. Dhe pastaj u zhduk. 
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Kështu që unë i thashë vetes: sot je i humbur, robi, hajde ik, mos e 
bëj të madhe. Dhe kështu, bëra si bëra, u tërhoqa, se do të më turrej 
me të shara zuzaresh mamaja e Maries, mendova unë, e do të më 
futej me shkelma nga koqet, ose të paktën do të më qëllonte me 
ndonjë dackë. Mbathja, shoku, thashë, s’ka më kohë të tërhiqesh me 
terezi, është më mirë t’ia fusësh vrapit, por, tamam në atë çast, ajo 
karakurva plakë m’u hodh përsipër, thua se do të më puthte apo do 
të më kafshonte, dhe çfarë mendoni se më tha...

Vëllezërit Rodriges nuk thanë asgjë, sigurisht e dinin ç’do t’u 
thoshte.

- Ta zuri në gojë e ëma? – thashë unë vrulltazi.
- Më tha: sa turp, sa turp, vetëm kaq, por të paktën nja dhjetë herë 

dhe më pak se një centimetër nga fytyra ime.
- Nuk të besohet që ajo shtrigë zuzare të ketë pjellë Marien dhe 

Angjelikën, – tha Moktezuma.
- Eh, kanë ndodhur gjëra edhe më të çuditshme, – tha Pançoja.
- Vazhdon të jesh dashnor i saj? – thashë unë.
Piel Divina më dëgjoi por nuk m’u përgjigj.
- Sa herë e ke qirë atë? – pyeta unë.
- Tani as që më kujtohet, – tha Piel Divina.
- Ama ç’pyetje bën dhe ti! – tha Pançoja.
- Kot, për kureshtje, – thashë unë.
Atë natë ika shumë vonë nga shtëpia e vëllezërve Rodriges 

(hëngra me ta, darkova me ta, madje edhe mund të kisha ndenjur për 
të fjetur me ta, zemërgjerësia e tyre nuk kishte kufij). Kur mbërrita 
te Kryengritësit, te stacioni i autobusëve, menjëherë ndjeva se tashmë 
nuk kisha më dëshirë, as fuqi, për diskutimin e gjatë dhe bizantin që 
më priste në shtëpi.

Më në fund, kur erdhi autobusi që duhej të merrja, u ngrita nga 
buza e trotuarit ku isha ulur dhe po meditoja e kundroja trafikun ose 
më mirë të them dritat e makinave që ndriçonin fytyrën time, dhe 
mora rrugën drejt shtëpisë së familjes Fonti.

Para se të shkoja atje, mora në telefon. U përgjigj Horhitoja. I 
thashë se doja të motrën. Pas pak doli Maria. I thashë se doja ta 
takoja. Më pyeti ku isha. Afër shtëpisë së saj, i thashë, te sheshi 
Popocatépetl.
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- Prit nja dy orë, – tha ajo, – pastaj eja. Mos i bjer ziles. Kalo nga 
muri dhe hyr pa zhurmë. Do të pres.

Mora frymë thellë, gati i thashë se e doja (por nuk ia thashë), 
pastaj e preva bisedën. Meqë nuk kisha para për të hyrë në ndonjë 
kafe, qëndrova tek ai shesh, i ulur në një stol, duke shkruar ditarin tim 
dhe duke lexuar një libër me poezi të Tabladës që ma kishte dhënë 
Pançoja. Plot pas dy orësh, u ngrita dhe eca drejt rrugës Colima.

Pashë nga të dy anët para se të ngjitesha e të kapërceja murin. 
U hodha duke u munduar të mos shkel lulet që zonja Fonti (ose 
shërbyesja) kishte mbjellë në atë pjesë të kopshtit. Pastaj eca në 
errësirë drejt shtëpizës.

Maria po më priste poshtë një peme. Para se unë t’i thosha gjë, 
më dha një të puthur në buzë. Ma futi gjuhën deri në gurmaz. 
Vinte era duhan dhe erë gjelle të shijshme. Unë mbaja erë ushqimi 
të varfër. Por të dy gjellët ishin të mira. Gjithë frika dhe gjithë 
trishtimi që ndieja avulluan në çast. Në vend që të futeshim brenda 
ia filluam dashurisë aty ku ishim, në këmbë, poshtë pemës. Që të 
mos dëgjoheshin rënkimet e saj, Maria më mbërtheu me dhëmbë 
për qafe. Para se të prishesha, nxora karin (Maria tha ahhhh!, kur 
ia nxora mbase tepër vrazhdë) dhe e shtriva mbi bar e mbi lule. 
Në shtëpizë, ku Angjelika flinte në gjumë të thellë ose bënte sikur 
flinte në gjumë të thellë, e bëmë edhe një herë. Pastaj unë u ngrita, 
e ndieja trupin sikur ma kishin bërë thela dhe e dija se po t’i thosha 
se isha i dërrmuar, do të ikja menjëherë, po nuk i thashë asgjë, veç 
kontrollova me sy edhe qoshet më të largëta, pa le mund të zbuloja 
Barriosin dhe Patersonin duke fjetur diku, por nuk kishte asnjë tjetër 
veç motrave Fonti dhe meje.

Pastaj ia nisëm bisedës. U zgjua edhe Angjelika dhe ndezëm dritën 
e biseduam deri vonë. Folëm për poezinë, për Laura Damianin, për 
çmimin me emrin e saj dhe për poeten e vdekur, për revistën që 
mendonin të nxirrnin Ulises Lima dhe Belanoja, për jetën e Ernesto 
San Epifanios, për atë se si do të ishte fytyra e Hurakan Ramiresit, 
për një piktor, mik i Angjelikës, që jetonte në Tepito dhe për miqtë 
e Maries në shkollën Danza Moderna. Dhe pas tërë atyre bisedave e 
shumë cigareve Angjelika dhe Maria fjetën, ndërsa unë fika dritën e 
u futa në krevat dhe me mend bëra prapë dashuri me Marien.
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20 nëntor

Militantizma politikë: Moktezuma është trockist. Hasinto Rekena 
dhe Artur Belanoja ishin trockistë.

Maria Fonti, Angjelika Fonti dhe Laura Hauregi (ish-shoqe 
e Belanos) i përkisnin një lëvizjeje feministe radikale e quajtur 
Mexicanas al Grito de Guerra. Atje ka të ngjarë që njohën 
Simon Darriënë, mike e Belanos dhe propagandiste e një lloj 
sadomasikizmi.

Ernesto San Epifanio themeloi të parën Parti Komuniste 
Homoseksuale në Meksikë dhe të parën Komunë Proletare 
Homoseksuale Meksikane.

Ulises Lima dhe Laura Damiani planifikuan të themelonin një 
grup anarkist: mbetej projekti i një manifesti themeltar. Më përpara, 
kur ishte pesëmbëdhjetë vjeç, Ulises Lima kishte tentuar të hynte në 
atë që mbeti nga grupi gueril i Lusio Kabanjas.

I ati i Kim Fontit quhej gjithashtu Kim Fonti, kishte lindur në 
Barcelonë dhe ishte vrarë në betejën e Ebros.

I ati i Rafael Barrios kishte milituar në sindikatën hekurudhore 
klandestine. Kishte vdekur nga cirroza.

I ati dhe e ëma e Piel Divinës kishin lindur në Oaksaka dhe, siç 
thotë vetë Piel Divina, kishin vdekur nga uria.

 21 nëntor

Festë në shtëpinë e Katalina O’Harës.
Në mëngjes fola në telefon me tim ungj. Më pyeti se a kisha ndër 

mend të kthehesha. Gjithnjë, i thashë. Pas një heshtjeje të vështirë 
(me siguri ose nuk e kuptoi përgjigjen time, ose nuk deshi ta pranojë), 
më pyeti se në ç’ngatërresë isha futur. Në asgjë, i thashë. Huan, 
sonte dua të të shoh në shtëpi, më tha, siç është e mira, ndryshe e 
ke keq punën. Pastaj dëgjova teto Martitën të qante. Mirë, i thashë. 
Pyete se mos është i droguar, i tha ajo, por im ungj i tha mjaft se të 
dëgjon dhe pastaj më pyeti nëse kisha para apo jo. Sa për autobus, 
thashë dhe pastaj nuk munda të flisja më.
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Në të vërtetë nuk më kishin ngelur para as për autobus. Megjithëse 
më pas gjërat morën një rrugë të paparashikuar. 

Në shtëpinë e Katalina O’Harës ishin Ulises Lima, Belanoja, 
Myleri, San Epifanio, Barriosi, Barbara Patersoni, Rekena dhe e 
dashura e tij Ksoçitla, vëllezërit Rodriges, Piel Divina, piktorja që 
kishte një studio me Katalinën dhe plot njerëz të tjerë të panjohur, 
për të cilët nuk kisha dëgjuar të flitej dhe që dukeshin e zhdukeshin 
si një lumë i errët. 

Kur mbërritëm Maria, Angjelika dhe unë, dera e shtëpisë ishte e 
hapur dhe sa hymë pamë vëllezërit Rodriges që rrinin ulur te shkallët 
që të çonin në katin e dytë. Po pinin së bashku një bisht cigareje 
me marijuanë. I përshëndetëm dhe u ulëm pranë tyre. Besoj se na 
prisnin. Pastaj Pançoja dhe Angjelika u ngjitën lart dhe ne mbetëm 
vetëm. Nga pjesa e pasme e shtëpisë vinte një muzikë e kobshme, me 
sa duket qetësuese, domethënë me tinguj zogjsh, rosash, bretkosash, 
ere, deti, përfshi edhe hapat e njerëzve mbi tokë ose mbi bar të 
thatë, por që gjithsesi rezultonte e frikshme, si muzikë sfondi në 
një film me terror. Pastaj erdhi aty Piel Divina, e puthi Marien në 
faqe (unë shikoja në anën tjetër, nga një mur plot me gardëroba 
grash apo me ëndrra grash) dhe filloi të bisedonte me ne. Nuk e di 
pse, ndoshta nga druajtja, ndërkohë që ata bisedonin (Piel Divina 
ishte një frekuentues i shpeshtë i Shkollës së Vallëzimit, ishte në ujdi 
me Marien), dalëngadalë, sikur po përçartesha e po përhumbesha, 
fillova të mendoj për ca gjëra të çuditshme që i kisha përjetuar atë 
mëngjes në shtëpinë e familjes Fonti. 

Në fillim gjithçka kaloi natyrshëm. U ula në tryezë për të ngrënë 
mëngjes bashkë me familjen, zonja Fonti më përshëndeti ëmbëlsisht, 
Horhitoja nuk më pa (ishte ende përgjumësh), shërbyesja, sa mbërriti, 
më bëri një përshëndetje, ku dallohej simpatia; deri aty mirë, aq mirë 
sa për një çast arrita të mendoj se mund ta kaloja edhe në shtëpizën 
e Maries pjesën e jetës që më kishte mbetur. Dhe pikërisht atëherë 
u duk Kimi. Vetëm pamja e tij m’i ngriti qimet përpjetë. Dukej se 
nuk kishte fjetur tërë natën, dukej sikur sapo kishte dalë nga një sallë 
torturash apo nga një karrige xhelatësh, flokët i kishte rrokopujë, 
sytë të skuqur, i parruar (as i larë), duart i kishte bërë pis me diçka, 
se në kurriz të duarve dukeshin njolla jodi e në gishta njolla boje. 
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Sigurisht, nuk më përshëndeti, edhe pse unë i thashë mirëdita me 
shumë përzemërsi. Gruaja e tij dhe të bijat nuk ia varën fare. Pas disa 
minutash, edhe unë e harrova. Të ngrënët e tij qe shumë i përkorë 
krahasuar me tonin: gjerbi dy filxhanë me kafe të zezë dhe pastaj 
ndezi një cigare të zhaparitur që e nxori jo nga paketa, por nga xhepi, 
duke na parë në një mënyrë të veçantë, sikur të na sfidonte, por, në 
të njëjtën kohë, sikur të mos na vinte re. Me të mbaruar mëngjesin 
unë, u ngrit e më kërkoi ta ndiqja, se donte të fliste pak me mua. 

Pashë nga Maria, pashë nga Angjelika, por në fytyrat e tyre nuk 
dallova asnjë shenjë që të më këshillonin të mos i bindesha; dhe 
shkova pas tij.

Ishte hera e parë që hyja në studion e Kim Fontit dhe më habitën 
përmasat e dhomës. Ishte shumë më e vogël se dhomat e tjera të 
shtëpisë. Atje qenë grumbull, pa rend e pa rregull, fotografi, plane 
të punuara me rapidograf  dhe të ngjitura mureve ose të shpërndara 
sheshit. Një tryezë vizatimi dhe një bankë ishin të vetmet mobilie 
dhe zinin më shumë se gjysmën e hapësirës së studios. Vinte erë 
duhan dhe djersë.

- Kam punuar gjithë natën dhe nuk e kam qepur fare syrin, – tha 
Kimi.

- Ah, pse? – thashë unë, ndërsa mendoja se ishte mërzitur, sepse 
Kimi, me siguri, e kishte marrë vesh që kisha ardhur një natë më 
parë, sepse na kishte parë mua dhe Marien nga e vetmja dritare e 
vogël e studios, dhe tani do të vinte qortimi.

- Po, shiko duart e mia, – tha.
Shtriu duart në lartësinë e gjoksit të vet. I dridheshin mjaft.
- Me ndonjë projekt? – pyeta me ëmbëlsi ndërsa shikoja letrat e 

shpërndara mbi tryezë.
- Jo, – tha Kimi, - me një revistë, me një revistë që do të dalë së 

afërmi.
Nuk e di pse, por menjëherë më shkoi mendja (ose e dija se ai 

vetë do të ma thoshte) se ishte fjala për revistën e viseralistëve.
- Tani kam për t’u dhënë një dru të mirë të gjithë atyre që më 

kanë kritikuar, po zotëri, – tha.
Iu afrova tryezës dhe vura re diagrame dhe vizatime, duke i ngritur 

lehtë fletët që qenë shpërndarë pa kurrfarë rregulli. Projekti i revistës 
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ishte një kaos figurash gjeometrike dhe emrash apo shkronjash të 
vizatuara kuturu. Nuk pata asnjë dyshim se i mjeri zoti Fonti ishte 
në prag të një kolapsi nervor. 

- Hë, si të duket?
- Shumë interesante, – thashë.
- Tani do ta marrin vesh ata budallenjtë se çfarë do të thotë 

avangardë, apo jo? Ja, kjo u mungonte poezive, e shikon? Këtu do 
të dalin poezitë tuaja.

Hapësira që më tregoi ishte plot me vija, vija që imitonin 
shkrimin, por edhe vizatime, sikur në serinë e rrëfimit vizatimor 
dikush nëm me: gjarpërinj, bomba, thika, kafka, fyej këmbësh të 
kryqëzuar, shpërthime të vogla atomike. Përveç kësaj, çdo faqe ishte 
një përmbledhje e ideve të pafundme që Kim Fonti zotëronte mbi 
disenjon grafike.

- Shiko, kjo është anagrama e publikimit.
Një gjarpër (që ndoshta buzëqeshte, por që më shumë gjasa 

kishte të përdridhej nga një spazmë dhimbjeje) kafshonte bishtin 
me një pamje grykësie dhe vuajtjeje, me sytë ngulur si gjilpëra mbi 
lexuesin hipotetik.

- Por askush nuk e di ende sesi do të quhet revista, – thashë.
- Njësoj është. Gjarpri është meksikan dhe veç kësaj simbolizon 

qarkullimin. E ke lexuar Niçen, Garsia Madero? – tha papritur.
Jo, thashë, si me pahir. Pastaj pashë me kujdes çdo faqe të 

revistës (ishin mbi gjashtëdhjetë) dhe kur isha gati të ikja, Kimi 
më pyeti se çfarë lloj marrëdhëniesh kisha me të bijën. I thashë se 
ishin të mira, se Maria dhe unë kuptoheshim çdo ditë e më mirë, 
dhe pastaj heshta.

- Ne prindërit vuajmë shumë, – tha, - sidomos në kryeqytet. Sa 
ditë ke që nuk fle në shtëpinë tënde?

- Tri net, – thashë.
- Nuk shqetësohet nëna jote?
- I kam marrë në telefon, e dinë që jam mirë.
Kimi më pa nga lart poshtë.
- Nuk më dukesh mirë nga pamja, djalosh.
Mblodha supet. Për një çast të dy mbetëm pa folur fare, të 

menduar, ai duke trokitur me gishta mbi tryezë dhe unë duke parë 
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planet e vjetra të shtëpive ideale (dhe që siç duket Kimi kurrë nuk 
arriti t’i realizojë dot) të mbërthyera me pineska nëpër mure.

- Eja me mua, – tha.
E ndoqa pas deri te dhoma e tij, në katin e dytë, që ishte nja pesë 

herë më e madhe se studioja.
Hapi gardërobën dhe nxori andej një këmishë sportive ngjyrë të 

gjelbër.
- Provoje, të shohim si të rri.
U mëdysha për disa çaste, por gjesti i Kimit ishte i prerë, sikur 

nuk donte të humbiste kohë. E lashë këmishën time mbi këmbët 
e krevatit, një krevat aq i madh sa mund të flinin në të Kimi, e 
shoqja dhe të tre fëmijët, dhe vesha këmishën e gjelbër. Më rrinte 
mirë.

- Ta kam falur, – tha Kimi. Pastaj futi dorën në xhep dhe më zgjati 
ca kartëmonedha. – Për të qerasur Marien me ndonjë freskuese.

Dora po i dridhej, krahu i shtrirë po i dridhej, krahu tjetër që 
mbështetej në ijën e tij, po ashtu i dridhej dhe me fytyrë bënte 
ca ngërdheshje të tmerrshme që më detyruan ta heq menjëherë 
vështrimin prej tij e ta hedh në çdo anë tjetër. E falënderova, por i 
thashë se nuk mund t’i pranoja.

- Sa i çuditshëm, – tha Kimi, - të gjithë i pranojnë paratë e mia, 
ime shoqe, vajzat, im bir, punonjësit e mi, – përdori shumësin, edhe 
pse unë tani e dija shumë mirë se nuk kishte asnjë punonjës, përveç 
shërbyeses, po ai nuk e kishte fjalën për shërbyesen, - edhe shefave 
të mi u pëlqejnë paratë e mia dhe prandaj m’i mbajnë.

- Shumë të faleminderit, – i thashë.
- Merri dhe futi në xhep, hajt!
I mora paratë dhe i futa në xhep. M’u dukën shumë, megjithëse 

nuk e pashë të udhës t’i numëroja.
- Do t’i kthej sa më parë që të mundem, – i thashë.
Kimi u shtri në shpinë mbi krevat. Trupi i tij bëri një zhurmë të 

mbytur dhe pastaj u drodh. Për një çast mendova se mos ishte një 
krevat prej uji.

- Mos e vra mendjen, djalosh. Në këtë botë duhet ta ndihmojmë 
njëri-tjetrin. Ti ndihmon vajzën time, unë të ndihmoj ty me pak të 
holla për harxhimet e tua, le të themi me një rrogë ekstra, apo jo?
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Zëri i tij tingëllonte i lodhur, dukej pothuaj i këputur dhe ishte 
gati t’ia fuste gjumit, por sytë vazhdonte t’i mbante të hapur, duke 
shikuar tavanin.

- Më pëlqen si ka dalë revista, do t’ua mbyll gojën të gjithë atyre 
rrufjanëve, – tha, por tashmë zëri i tij ishte si një murmurimë.

- E shkëlqyer ka dalë, – thashë
- E qartë, nuk jam kot arkitekt, – tha ai. E pas një çasti: – Ne 

gjithashtu jemi artistë, puna është se dimë ta fshehim shumë mirë, 
apo jo?

- Ashtu është, – thashë.
M’u duk se filloi të gërhinte. E pashë në fytyrë: sytë i kishte të 

hapur. Kim?, thashë. Nuk u përgjigj. Iu afrova shumë ngadalë dhe 
preka dyshekun. Në brendësi të tij diçka iu përgjigj veprimit tim. 
Flluska të mëdha sa një mollë. Bëra mbrapsht dhe ika nga dhoma.

Pjesën tjetër të ditës e kalova me Marien e pas Maries.
Ra shi nja dy herë. Kur mbaroi shiu i parë, doli një ylber. Herën 

e dytë nuk doli gjë. Re të zeza dhe natë mbi luginë.
Katalina O’Hara është bionde, është njëzet e tre vjeçe dhe ka një 

fëmijë. Është e ndarë nga burri dhe është e bukur.
Po ashtu njoha edhe Laura Hauregin, shoqen e Artur Belanos. 

Ishte në festë me Sofie Galvesin, dashuria e humbur e Ulises Limës.
Që të dyja janë të bukura.
Jo, Laura është shumë më e bukur.
Piva pa masë. Real-viseralistët gëlonin ngado edhe pse më shumë 

se gjysma e tyre, në fakt, ishin studentë të maskuar.
Angjelika dhe Pançoja ikën shpejt.
Në një moment të caktuar të mbrëmjes, Maria më tha: katastrofa 

është e shpejtë.

22 nëntor

U zgjova në shtëpinë e Katalina O’Harës. Ndërsa haja mëngjesin, 
shumë herët (Maria nuk ishte, të tjerët flinin), me Katalinën dhe 
djalin e saj, të voglin Davi, të cilin duhej ta çonte në çerdhe, kujtova 
natën e kaluar, kur kishim mbetur pak vetë, Ernesto San Epifanio tha 
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se ekzistonte letërsi heteroseksuale, homoseksuale dhe biseksuale. 
Përgjithësisht, romanet ishin heteroseksuale, poezia, përkundrazi, 
ishte plotësisht homoseksuale, tregimet, mendoj, ishin biseksuale, 
megjithëse këtë nuk e tha.

Brenda oqeanit të pafund të poezisë dallohen rryma të ndryshme: 
dylbere, dylberuce, histerike, homoseksuale, flutura, nimfa, lozonjare, 
të zhburrënuara dhe delikate. Uollt Uitmani, për shembull, ishte 
një poet dylber. Pablo Neruda, poet dylberuc. Uiliam Blejk, pa 
pikë dyshimi, ishte dylber dhe Oktavio Paz dylberth. Borhes ishte 
delikat, domethënë papritur mund të bëhej dylber ose, befas, thjesht 
aseksual. Ruben Darío ishte një histerike, në të vërtetë mbretëresha 
dhe modeli i histerikeve.

- Në gjuhën tonë, kuptohet, – sqaroi. – Në botën e madhe dhe të 
huaj modeli vazhdon të jetë Verlen Shpirtgjeri. 

Sipas San Epifanios, një histerike ishte më afër çmendurisë 
së lulëzuar dhe halucinacioneve të gjalla, ndërsa dylberët dhe 
dylberucët endeshin si të zalisur nga Etika tek Estetika dhe 
anasjelltas. Sernuda, i dashuri Sernuda, ishte një nimfë dhe në 
çaste hidhërimi të madh një poet dylber, ndërsa Gijeni, Aleksandri 
dhe Alberti mund të konsiderohen respektivisht: dylberucë, 
homoseksualë dhe flutura. Poetët e tipit Karlos Pejiser, sipas një 
rregulli të përgjithshëm, ishin homoseksualë, ndërsa poetët si 
Tablada, Novo, Renato Leduk ishin dylberucë. Në fakt, poezisë 
meksikane i mungonin poetët dylberë, edhe pse ndonjë optimist 
mund të mendonte se atje bënte pjesë Lopes Velarde apo Efrain 
Huerta. Përkundrazi, dylberucët ishin me shumicë, që nga 
mujshari (megjithëse për një çast unë dëgjova mafioz) Dias Miron 
e deri tek i shquari Homero Aridhis. Na duhet të vijmë tek Amado 
Nervo (dëgjohen fërshëllima) ku do të gjejmë një poet të vërtetë, 
domethënë një poet dylber dhe jo një lozonjar, siç është tani i 
famshmi dhe i rivendikuari, boliviani Manuel Hosé Oton, sido që 
të jetë, i padurueshëm. Meqë ra fjala për të padurueshmit: Manuel 
Akunja ishte dylberuc, dhe Gresia Hosé Hoakin Pesado ishte një 
nimfë e pyjeve të Greqisë, pronarë të përhershëm të njëfarë lirike 
meksikane.

- Po Efren Rebodejo? – pyeta unë.
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- Një dylberth i vockël fare. Virtyti i vetëm i tij është për të qenë, 
në mos i vetmi, të paktën i pari poet meksikan që botoi një libër në 
Tokio, Rima japoneze, më 1909. Sigurisht, ishte diplomat atje. 

Pas gjithë këtyre, panorama poetike ishte thelbësisht lufta 
(nëntokësore), rezultati i betejës midis poetëve dylberë dhe 
poetëve dylberucë për t’u mësuar me fjalën. Dylberthët, sipas San 
Epifanios, ishin poetët dylberë në gjak, të cilët për dobësi ose rehati 
bashkëjetonin dhe respektonin – megjithëse jo gjithnjë – parametrat 
estetikë dhe vitalë të dylberucëve. Në Spanjë, në Francë dhe në 
Itali poetët dylberucë kanë qenë legjion, thoshte ai, në kundërshtim 
nga ç’mund të mendonte një lexues jo tepër i vëmendshëm. Ajo që 
ndodhte ishte se një poet dylber si Leopardi, për shembull, në njëfarë 
mënyre rikrijon dylberucë si Ungaretti, Montale dhe Quasimodo, 
treshja e vdekjes.

- Po ashtu Pasolini stërlyen dylberinë aktuale italiane, shiko 
rastin e të mjerit Sanguinetti (me Pavesen nuk përzihem, ishte 
një flutur e trishtuar, shembull i vetëm i llojit të vet, apo me 
Dino Kampanën, që ha në tavolinë mënjanë, tavolinë e fluturave 
të fundit). Për të mos folur për Francën, gjuha e madhe e 
qelizangrënësve, ku njëqind poetë dylberë, që nga Vijoni deri te 
Sofi Podolski kanë mbrojtur, po mbrojnë e do të mbrojnë me 
gjakun e sisëve të dhjetë mijë poetëve dylberucë, me oborrin e 
tyre të nimfave, homoseksualëve dhe fluturave, drejtorë shumë 
të lartë të revistave letrare, përkthyes të mëdhenj, funksionarë të 
vegjël dhe diplomatë shumë të nderuar të Mbretërisë së Letrave 
(shiko, në qoftë se jo, e vajtueshme dhe e mbrapshtë të mendosh 
për poetët e Tel Quel-it). Dhe nuk themi asgjë për dylberinë e 
Revolucionit Rus ku, nëse do të jemi të sinqertë, pati vetëm një 
poet dylber, vetëm një.

- Cili? – Majakovski? – e pyeta.
- Jo.
- Esenini?
- As ai.
- Pasternak, Blok, Mandelsen, Ahmatova?
- Aq më pak.
- Thuaje, dreqin, Ernesto, se më hoqe trurin.
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- Vetëm një, – tha San Epifanio, - dhe tani po ta nxjerr merakun, 
dylberi i stepave dhe i akujve, kokë e këmbë dylber: Khlebnikov.

Pati mendime për të gjitha shijet.
- Po në Amerikën Latine, sa dylberë të vërtetë mund të gjejmë? 

Vajeho dhe Martin Adani. Pikë dhe kryeradhë. Mos vallë Masedonio 
Fernandez? Të tjerët, dylberucë të tipit Huidobro, flutura të tipit 
Alfonso Kortes (edhe pse ky ka vargje prej dylberthi autentik), të 
homoseksualëve të tipit Leon de Greif, nimfa lozonjare të tipit Pablo 
de Roka (me kërbaçë histeriku që do ta kishin çmendur Lakanin), 
dylberucët e tipit Lezama Lima, lexues i rremë i Gongorës, dhe 
bashkë me Lezamën të gjithë poetët e Revolucionit Kuban (Diego, 
Vitier, Retamari i tmerrshëm, Gijeni i dhimbshëm, Fina Garsia e 
pangushëllueshme) me përjashtim të Rohelio Nogeras, që është një 
magji dhe një nimfë me shpirt dylberi lojcak. Por le të vazhdojmë. Në 
Nikaragua sundojnë fluturat e tipit Koronel Urteço ose dylberucët 
me vullnet buzëpërdredhurish, të tipit Ernesto Kardenal. Dylberët, 
gjithashtu, janë Bashkëkohësit e Meksikës.

- Jo, - bërtiti Belanoja, - Gilberto Oven jo! 
- Në fakt, – vazhdoi pa u turbulluar fare San Epifanio, - Vdekje 

pa fund është, bashkë me poezinë e Pasit, La Marsejeza e poetëve 
dylberucë meksikanë sedentarë dhe tepër të nervozuar. Emra të 
tjerë: Helmani nimfë, Benedeti dylberuc, Nikanor Parra dylberth, 
më pak se dylber, Uestfalen histerik, Enrike Lin dylberuc, Hirondoja 
flutur, Ruben Bonifas Nunjo flutur e homoseksualizuar, Sabinesi 
homo i homoseksualizuar, i dashuri dhe i paprekshmi ynë Hosemijo 
Pe histerik. Le të kthehemi në Spanjë, në origjinë – vërshëllima -: 
Gongora dhe Kevedo28 dylberucë; San Huan de la Krus dhe Frei 
Luis de Leon dylberë. Ja, u thanë të gjithë. Tani disa ndryshime 
midis dylberucëve dhe dylberëve. Të parët e kërkojnë edhe në gjumë 
një rroçkë tridhjetë centimetra që t’i hapë dhe t’i ndërzejë, por kur 
vjen çasti i vërtetë, e kanë shumë të vështirë për të shkuar në shtrat 
me hamshorët e tyre të shpirtit. Dylberët, përkundrazi, të duket se 
kërkojnë përherë një hu për të llokoçitur të përbrendshmet dhe, kur 

28 Francisco de Quevedo (1580–1645) – shkrimtar spanjoll, përfaqësues i 
Shekullit të Artë.
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shikohen në një pasqyrë (veprim që e duan dhe e urrejnë me gjithë 
shpirt), në sytë e tyre të zgarbulluar zbulojnë identitetin e Rrufjanit 
të Vdekjes. Për dylberët dhe dylberucët, rrufjani është fjala që 
e paprekur përshkon zotërimet e asgjësë (ose të heshtjes ose të 
tjetërsisë). Veç kësaj, dhe me vullnet të mirë, nuk ka asnjë pengesë 
që dylberucët dhe dylberët të jenë miq të mirë, të mbulohen me 
finesë, të kritikohen apo të lavdërohen, të dalin hapur apo të 
fshihen në mënyrë të ndërsjellët në vendin e tërbuar dhe të mekur 
të letërsisë. 

- Po Sesarea Tinahero, a është një poete dylbere apo dylberuce? 
– pyeti dikush. Nuk e njoha nga zëri. 

- Ah, Sesarea Tinahero është tmerri vetë – tha San Epifanio.
 

23 nëntor

I tregova Maries se babai i saj më kishte dhënë para.
- Ti mendon se jam një kurvë? – tha.
- Sigurisht që jo!
- Atëherë, mos ia prano paratë atij plaku të marrë! – tha.
Këtë pasdite shkuam në një konferencë të Oktavio Pazit. Në 

metró Maria nuk më tha asnjë fjalë. Na shoqëroi Angjelika dhe atje, 
u takuam me Ernesto San Epifanion. Pasi dolëm andej, u futëm 
në një restorant të rrugës Palma, ku shërbenin tetëdhjetëvjeçarët. 
Restoranti quhej La Palma de la Vida. Menjëherë e ndjeva veten si në 
grackë. Kamerierët, të cilët nga njëri çast në tjetrin mund të vdisnin, 
indiferenca e Maries, sikur të qe mërzitur me mua, buzëqeshja e San 
Epifanios, e largët dhe ironike, Angjelika që ishte njësoj si gjithnjë, 
të gjitha këto m’u dukën si një kurth, një shpjegim qesharak mbi vetë 
ekzistencën time.

Për t’i vënë kapakun, sipas tyre, unë nuk kisha kuptuar asgjë nga 
konferenca e Oktavio Pazit dhe mund të kishin të drejtë se vështrimi 
im qe fiksuar te duart e poetit që ritmonin me ato çka lexonte, 
sigurisht një lëvizje e pavetëdijshme, huq që nga adoleshenca e tij. 

- Ky çunak është një përmbledhje e padijes, – tha Maria, - 
ekzemplar tipik i Fakultetit të Drejtësisë.
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Preferova të mos përgjigjem. (Edhe pse më erdhën në mendje 
disa përgjigje.) Po çfarë mendova atëherë? Mendova për këmishën 
time që qelbej. Për paratë e Kim Fontit. Për poeten Laura Damiani 
që kishte vdekur aq e re. Për dorën e djathtë të Oktavio Pazit, për 
gishtin tregues e atë të mesit, për gishtin e tij të unazës, për gishtin 
e madh dhe të vogël që çanin ajrin e kishës, sikur në atë hapësirë 
na qenkej jeta. Gjithashtu mendova për shtëpinë time dhe krevatin 
tim.

Pastaj u dukën dy tipa flokëgjatë e me pantallona lëkure. Ngjanin 
si muzikantë, por ishin studentë të Shkollës së Vallëzimit.

Për shumë çaste nuk ekzistoja fare.
- Pse më urren, Maria? Çfarë të kam bërë? – e pyeta te veshi.
Ajo më pa sikur t’i kisha folur nga një planet tjetër.
- Mos u bëj qesharak, - tha.
Ernesto San Epifanio e dëgjoi çfarë tha ajo dhe më buzëqeshi 

në një mënyrë shqetësuese. Në të vërtetë, e dëgjuan të gjithë dhe 
të gjithë më buzëqeshën, sikur unë të kisha shkalluar! Në atë çast 
besoj se mbylla sytë. Bëra përpjekje të hyja në ndonjë bisedë. 
U mundova të flas për poetët real-viseralistë. Pseudomuzikantët 
qeshën. Në një moment Maria puthi njërin prej tyre dhe Ernesto 
San Epifanio nisi të më rrahë shpatullat. Më kujtohet se ia kapa 
dorën në ajër ose e mbërtheva për bërryli dhe, duke e parë 
në sytë e tij të qetë, i thashë se nuk kisha nevojë për asnjë lloj 
ngushëllimi. Mbaj mend që Maria dhe Angjelika vendosën të 
iknin me valltarët. Mbaj mend të kem dëgjuar të bërtas në ndonjë 
moment të natës:

- I kisha hak paratë e babait tënd!
Por nuk më kujtohet nëse ishte Maria që të më dëgjonte apo në 

ato çaste isha vetëm fare.

24 nëntor

U ktheva në shtëpi. Shkova në fakultet (por nuk u futa brenda). 
Do të doja të shtrihesha me Marien. Do të doja të shtrihesha me 
Katalina O’Harën. Do të doja të shtrihesha me Laura Hauregin. 
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Nganjëherë dua të shkoj në shtrat me Angjelikën, por Angjelika çdo 
minutë që kalon bëhet më fytyrëvrarë, më e zbehtë, më e dobët, më 
e përhumbur.

25 nëntor 

Sot takova Barriosin dhe Hasinto Rekenën te kafe Quito dhe 
biseda jonë ishte tepër melankolike, sikur të ndodheshim në prag 
të diçkaje të ndreqshme. Megjithatë, qeshëm shumë. Më treguan 
se një herë Artur Belanoja kishte dhënë një konferencë në Casa del 
Lago dhe se, kur i erdhi radha të fliste, i kishte harruar të gjitha. Më 
duket se konferenca kishte qenë mbi poezinë kiliane dhe Belanoja 
kishte stisur një rrëfim mbi filmat me tmerre. Një herë tjetër, kishte 
dhënë konferencë Ulises Lima dhe nuk kishte shkuar askush. Me 
këto muhabete ndenjëm derisa u mbyll lokali.

26 nëntor

Nuk gjeta asnjë te kafja Quito dhe nuk kisha dëshirë për t’u ulur në 
ndonjë tavolinë e për t’iu futur leximit në mes të poteres së zymtë të 
asaj ore. Për një çast nisa të eci nëpër Bucareli. Mora në telefon Marien 
po nuk më doli, kalova dy herë përballë Kryqëzimit Veracruzana, të 
tretën herë hyra dhe atje, pranë banakut, ishte Rosario.

Mendova se nuk do të më njihte. Vetë unë, në këto momente, 
nuk njihem! Por Rosario më pa për një çast, pastaj buzëqeshi dhe, 
pasi u vonua pak që të shërbente në një tavolinë plot me çehrevrasës 
të dehur, m’u afrua mua.

- Ma ke shkruar poezinë? – tha dhe u ul në krahun tim. Rosario 
i ka sytë të errët dhe unë do të thosha të zinj, ndërsa vithet i ka të 
gjera.

- Në njëfarë mënyre, – thashë me një ndjenjë të lehtë triumfi.
- Pa hë, ma recito.
- Poezitë e mia nuk recitohen, ato vetëm lexohen, - thashë. - Besoj 

se Hosé Emilio Paçeko, ka pak kohë që ka pohuar të njëjtën gjë.
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- Mirë pra, lexoma, – tha Rosario.
- Desha të them se është më mirë ta lexosh ti.
- Jo, më mirë ti. Nëse do ta lexoj unë, nuk kam për ta kuptuar.
Kapa kuturu një nga poezitë e mia të fundit dhe ia lexova.
- Nuk e kuptova, – tha Rosario, – po s’ka gjë, të faleminderit.
Gjatë një çasti prita se mos më ftonte të kalonim nga magazina. Po 

Rosario nuk ishte si Brixhida, kjo dukej qartas. Pastaj nisa të mendoj 
për hendekun që ndan poetin nga lexuesi dhe, ndërsa mundohesha 
ta merrja vesh, rashë në një dëshpërim të thellë. Rosario pasi shkoi e 
shërbeu nëpër tavolina të tjera, u kthye pranë meje.

- Edhe Brixhidës i ke shkruar disa vargje? – tha duke më parë në 
sy dhe duke fërkuar kofshët në buzë të tavolinës.

- Jo, vetëm ty, – i thashë.
- Ma treguan atë që ndodhi atë ditë.
- Çfarë ndodhi atë ditë? – thashë duke u përpjekur të tregohem i 

ftohtë, i ëmbël vërtet, por i ftohtë.
- E shkreta Brixhidë, ka qarë për ty, – tha Rosario.
- Po pse kështu? Ti e pe që qante?
- E pamë të gjitha. Është bërë si e çmendur për punën tënde, zoti 

poet. Ti duhet të kesh diçka të veçantë për t’i tërhequr femrat.
Besoj se u skuqa edhe pse në të njëjtën kohë u ndjeva i lajkatuar.
- Nuk kam asgjë... të veçantë, – mërmërita. – Të ka treguar gjë 

ajo?
- Më ka treguar shumë gjëra. Do të t’i them?
- Mirë, – thashë, megjithëse në të vërtetë nuk isha shumë i sigurt 

nëse doja apo jo t’i dëgjoja të fshehtat e Brixhidës. Aty për aty urreva 
veten për këtë. Qenia njerëzore është mosmirënjohëse, thashë me 
vete, harraqe, bukëshkalë.

- Por jo këtu, – tha Rosario. – Për pak do të marr një orë pushim. 
E di ku është piceria e gringos? Atje më prit.

I thashë mirë dhe dola nga Kryqëzimi Verakruzana. Jashtë dita qe 
mbushur me re dhe një erë e fortë i detyronte njerëzit të ecnin më 
nxituar se zakonisht ose të qëndronin në prag të dyqaneve. Kur 
kalova përpara kafe Quito-s hodha një sy, po nuk pashë asnjë të 
njohur. Për një çast mendova t’i telefonoj Maries, po pastaj hoqa 
dorë.



99

Piceria ishte plot dhe njerëzit hanin në këmbë racionet që ua 
priste vetë gringoja me një thikë të madhe kuzhine. Për ca çaste 
mbeta duke parë. Mendova se tregtia po i ecte mirë e duhej të fitonte 
shumë para dhe u gëzova që gringoja dukej simpatik. Gjithçka e bënte 
vetë: përgatiste brumin dhe petën, vinte domate dhe mozarelën, 
fuste picat në furrë, i priste, ua jepte klientëve që grumbulloheshin 
te banaku e ia niste përsëri nga fillimi. Pra i bënte të gjitha, përveç 
marrjes së parave dhe kthimit të restos. Për këtë ishte ngarkuar një 
djalosh nja pesëmbëdhjetë vjeç, zeshkan, me flokë të prera fare 
shkurt dhe që çdo çast konsultohej me gringon me zë shumë të ulët, 
sikur të mos i dinte mirë çmimet ose të ishte i dobët në matematikë. 
Pas pak çastesh vura re një detaj tjetër interesant. Gringoja nuk e 
lëshonte kurrë nga dora thikën e madhe të kuzhinës.

- Ja ku jam, – tha Rosario duke më kapur për mënge.
Aty në rrugë m’u duk ndryshe nga ç’ishte brenda te Kryqëzimi 

Verakruzana. Në ajrin e lirë fytyra i dukej më e brishtë, tiparet më 
transparente, flurore, sikur në rrugë të ekzistonte rreziku për ta 
kthyer në një femër të padukshme.

- Ecim pak dhe pastaj do të qeras me diçka, okej?
U nisëm në drejtim të shëtitores Reforma. Sapo kapërcyem rrugën 

e parë, Rosario më kapi për krahu dhe nuk ma lëshoi më krahun.
- Dua të jem mamaja jote, – tha, - por mos më keqkupto, nuk jam 

një kurvë si Brixhida, unë dua të të ndihmoj, të të trajtoj mirë, dua të 
jem me ty kur të bëhesh i famshëm, zemra ime.

Kjo grua duhet të jetë e çmendur, mendova, por nuk thashë gjë, 
vetëm buzëqesha.

27 nëntor

Gjithçka është e ndërlikuar. Po ndodhin gjëra të tmerrshme. 
Çohem natën duke bërtitur. Shoh ëndërr sikur jam me një grua me 
kokë lope. Sytë e saj më shikojnë me ngulm. Në të vërtetë, me një 
trishtim mallëngjyes. Dhe në fund dua të them se pata një bisedë 
si “burri me burrin” me tim ungj. Më bëri të betohem se nuk do 
të marr më drogë. Jo, i thashë, nuk marr drogë, të betohem. Fare, 
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fare?, tha im ungj. Ç’do me thënë kjo?, thashë unë. Si ç’do me thënë 
kjo!, ulëriti ai. E pra, ç’do të thotë kjo?, të lutem, ji një çikë më i 
saktë, thashë unë duke u mbledhur si një kërmill. Natën i telefonova 
Maries. Nuk ishte në shtëpi dhe fola pak me Angjelikën. Si je?, më 
tha. Ç’është e vërteta nuk jam shumë mirë, thashë unë, në fakt jam 
shumë keq. Je sëmurë?, tha Angjelika. Jo, thashë nervoz. Edhe unë 
nuk jam mirë, tha Angjelika, nuk më zë gjumi. Do të më pëlqente ta 
pyesja për shumë gjëra, nga ish-virgjëresha tek ish-virgjëri, po nuk 
e bëra.

28 nëntor

Vazhdojnë të ndodhin gjëra të tmerrshme, ëndrra, makthe, 
vrulle që vazhdojnë dhe që janë plotësisht jashtë kontrollit. 
Njësoj si atëherë kur isha pesëmbëdhjetë vjeç që nuk pushoja 
së mastrubuari. Tri të rëna me dorë në ditë, pesë të rëna në 
ditë dhe nuk ishte e mjaftueshme. Rosario do të martohet me 
mua. I thashë se unë nuk besoj te martesa. Mirë, qeshi ajo, nuk 
do të martohesh?, mos u marto, ajo që dua të them është se 
KAM NEVOJË të jetoj me ty. Të jetojmë bashkë, thashë unë, 
në TË NJËJTËN shtëpi? Po pra, në të njëjtën shtëpi, ose në të 
njëjtën DHOMË, nëse nuk kemi para për të paguar QIRANË 
për një shtëpi. Qoftë edhe në një shpellë, tha, nuk kam fare 
PRETENDIME. I shkëlqente fytyra, nuk e di nga djersa apo 
nga besimi i pastër në ato që thoshte. Herën e parë e bëmë në 
shtëpi të saj, në një ndërtesë të humbur në lagjen Merced Balbuena, 
pak hapa nga Calzada de la Vega. Dhoma ishte plot me pamje të 
Verakruzës dhe me fotografi artistësh kinemaje të ngjitura në 
mure me pineska.

- E ke për herë të parë, babush? – më pyeti Rosario.
Nuk e di pse i thashë po.

 


