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Një Princ që na buzëqesh
                                                       

                                                                                 
Parathënie

1
Në letërsinë botërore duket se librat me titujt që 

përmbajnë fjalën Princ, kanë qenë vërtet me fat të 
veçantë, po aq sa ç’është dhe titulli Princ një privilegj 
mbretëror në përditshmërinë e zakonshme. Madje, 
përveç statusit të kurorës, Princi është edhe një 
shëmbëlltyrë përrallore, shëmbëllesë e atyre rrëfenjave 
dhe kallëzimeve që i kemi dëgjuar qysh në vitet e 
hershme të jetës sonë. Pra, një narracion letrar: Princi 
që vihet në kërkimin e Hirushes; Princi që dashuron një 
vajzë të varfër; Princi që guxon të luftojë kuçedrën e që 
në fund çliron pengun e saj; Princi si personifikim për 
çfarë dëshirojmë, simbol i ëndrrës më sublime. 

Lexuesi nuk e ka të vështirë të kujtohet posaçërisht 
për tre libra të letërsisë botërore, të cilët na vijnë ndër 
mend si librat më fatlumë: “Princi i lumtur” i Oskar 
Uajlldit, “Princi i vogël” i Ekzyperisë, “Princi dhe i 
Varfri” i Mark Tuenit. Janë libra që kanë bashkuar 
statusin mbretëror të rangut Princ me statusin mbretëror 
të mjeshtërisë së lartë të tre autorëve.
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Letërsia shqipe guxon të shtojë dhe një princ të katërt, 
“Princin e buzëqeshjes” të Zija Çelës. Një shkrimtar që 
ka provuar prej kohësh se romanet dhe tregimet e tij 
kanë status të lartë, larg letërsisë së rëndomtë stinore. 
Madje, duke lexuar këtë libër të ri me proza të shkurtra, 
dëshiroj të kujtoj se edhe përgjatë viteve, sa herë ka 
shkruar tregime, Çela është shfaqur estetikisht si autor 
me statusin e tij princëror.

Një Princ që na buzëqesh që në titullin e librit, 
drejtpërdrejt në ballinë. Një princ i mirë, ashtu siç janë 
ata të rrëfenjave dhe të letërsisë së shkruar. Por do të 
tregoheshim të mangët, nëse burimin e buzëqeshjes do 
ta kufizonim thjesht te princi. Në fakt, është vetë Mirësia 
njerëzore që mund të quhet princ a princeshë. Dhe po 
të vazhdojmë me zhvokshjen metaforike të matrushkës 
ruse, tek e cila kur heq një kukull të shfaqet një tjetër, 
atëherë sapo ke zbuluar mirësinë që e mbulonte princi, 
ja ku na   shfaqet vetë autori që na buzëqesh, sepse 
paskësh qenë fshehur pikërisht pas mirësisë.

I vëmendshëm që të jetë i saktë deri në fund, autori ka 
nxituar të na kujtojë me anë të një nëntitulli shpjegues, 
të vënë në kllapa, se tekstet e këtij libri janë “33 tregime 
për adoleshentë, por edhe prindër e fëmijë”. Një mundim 
i kotë. Pasi një shkrimtar që merr përsipër të shkruajë 
një libër, duke mëtuar se është për fëmijë, gjithmonë 
do të ballafaqohet me mëdyshjen paradoksale: A jam i 
rritur aq sa të mund të shkruaj për fëmijë? 

Tre librat e famshëm që përmendëm në krye, janë 
libra që lexohen nga fëmijët, të cilët nesër do të bëhen 
burra e gra, si dhe nga të rriturit që sot shpresojnë të kenë 



7

mbetur edhe fëmijë. Në këtë rast vetiu të shkon mendja 
te paradoksi i Ajnshtajnit. Kur u pyet se cili ishte sekreti 
i gjenisë së vet, shkencëtari i madh u përgjigj: Sekreti? 
Ndoshta se kam mbetur fëmijë për një kohë shumë më 
të gjatë nga të tjerët.

Tregimet e këtij libri janë të llojit të letërsisë fatlume, 
që lexohet në çdo moshë. Në fund të fundit një Princ ka 
aq forcë tërheqëse, sa t’i magjepsë të gjithë, po ashtu si 
dhe bukuria e Helenës së Trojës që magjepste njëherësh 
fëmijët dhe pleqtë e moçëm. Po aq sa dhe ëndrrat e 
paarritshme. Ose në dukje të paarritshme. Heminguej 
është shprehur se libri, që ka ndikuar më shumë nga të 
gjithë librat e tjerë në krijimtarinë e vet, është një libër 
për fëmijë që titullohet “Tom Sojer”. Një libër të cilit 
e gjithë letërsia moderne amerikane i ka një borxh të 
madh, ngulte këmbë Heminguej.

2
Më 2012-n shkrimtari Zija Çela botoi njëherësh dy  

përmbledhje me tregime, “Pika drite në Eklips” e “Buza e 
kuqe dhe Gjaku i errët”. (Dyzet vite nga tregimi nismëtar. 
Dyzet vite që, krahas romanit, lëvron edhe prozën e 
shkurtër.) Vëllimi i parë përmblidhte tregime të shkruara e 
të botuara deri në vitin 1990, ndërsa i dyti ato pas 1990-s. 

Jam i mendimit se ai botim i Zija Çelës duhej të qe 
konsideruar, pa asnjë mëdyshje dhe pa asnjë teprim, 
një festë letrare. Sapo i ke lexuar tregimet e të dyja 
përmbledhjeve voluminoze, kufiri kohor sfumohet dhe 
bëhet inekzistent, sepse tregimet kanë një koherencë të 
jashtëzakonshme artistike.
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Po qe se Zija Çela, për një trill kokëshkrepjeje, 
tregimin e parë (kronologjikisht) do ta kishte zhvendosur 
si tregimin e shkruar në fund, dhe tregimin e fundit ta 
datonte si të shkruar para dyzet vitesh, asnjë lexues 
(me gjasë as studiues letërsie) nuk do ta kishte vënë re 
këtë zhvendosje. Sepse koha te shkrimtarët e mirë është 
vetëm Art. 

E po kështu edhe me këtë libër princëror.  Nëse 
Zija Çela do të këmbëngulte se libri i tij më i fundit ka 
tregime që i adresohen vetëm një lexuesi të përcaktuar 
nga vitet e moshës, pas lëçitjes çdokush do të dyshonte 
për ndonjë kurth shakaje të autorit, i cili ka dashur të 
vërë në provë shijen dhe pjekurinë e lexuesit. 

Sepse koha prapë (këtë radhë te lexuesit) asgjësohet 
përballë mjeshtërisë artistike. Është ai, Princi i Mirë, që 
u buzëqesh të gjithëve dhe jo një a dy njerëzve. 

Të githëve. Dhe në çdo kohë.

3
Me këtë libër Zija Çela duhej të ishte ndodhur përpara 

vështirësisë së atij shkrimtarit, i cili pasi ka botuar dy 
vëllimet që kanë shënuar watershed-in e prozës së tij të 
shkurtër, ballafaqohet me mëdyshjen: Po tani?! Është 
dilema e atij thyerësit të rekordit, i cili ngurron të marrë 
pjesë  në garën e ardhshme, nga droja se mos mbetet 
prapa rezultatit të mëparshëm.

Zija Çela duket se, çuditërisht, nuk e ka pasur këtë 
kompleks. Dhe me të drejtë, sepse tekefundit bota 
krijuese e Artit bën që çdo libër, çdo pikturë a pjesë 
muzikore të jetë një mini-univers paralel, i ngjashëm 
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me veprat e tjera ngase ka të njëjtat ligje e materie në 
përbërjen e vet, po aq sa dhe i pakrahasueshëm, si çdo 
botë paralele, madje edhe me vetë veprat e të njëjtit 
autor. 

Princi i Mirë na sjell   tregime të mrekullueshme, 
nota të reja që janë tjetërsoj, që kanë ndjeshmëri, butësi, 
imagjinatë, poezi, stil përrallor, të përcaktuara nga 
adresimi (i përfytyruar) ndaj një lexuesi adoleshent. 

Mirëpo, në të vërtetë, këto tregime përballojnë 
njëkohësisht lexuesin e ditur, të rrahur me vaj e uthull 
me letërsinë e mirë, në atë shkallë sa ta shfaqin autorin 
si një  tregimtar po aq të veçantë dhe po aq të fuqishëm, 
sa Koliqi e Kuteli. Vetë Princi i Mirë bën kujdes që të na 
sjellë përmes tregimeve gjuhë të zotëruar mjeshtërisht, 
trille shkrimore, ngjarje tërheqëse dhe situata të veçanta, 
karaktere ballkanike dhe universale, nganjëherë 
gogoliane-ballkanike dhe herë të tjera karaktere 
rrëfimesh të çuditshme të treguara netësh si te Kuteli. 

“Princi i buzëqeshjes” sikur do të na kujtojë disa 
herë Italo Kalvinon, i cili ngulte këmbë se ç’shembull 
i jashtëzakonshëm është stili përrallor sidomos për 
tregimin e shkurtër. Andaj Zija Çela na sjell “Engjëjt”, 
shkruar me delikatesën e përrallave të Oskar Uajlldit, 
tregim i pakompromentuar nga asnjë klishe, qofshin 
dhe klishetë subkoshiente që na vijnë pa kuptuar. I 
paharrueshëm, si tregim kompakt dhe magjik, mbetet 
“Qengji i grigjës”. E po në këtë libër “Kuçedra”, një 
alegori e dhimbshme e realitetit tonë, por që tregohet 
mjeshtërisht si përrallë. Ndoshta ky tregim do të ishte 
marrë si shembull nga Kalvino se si duhet shkruar tregimi 
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bashkëkohës  përmes mjeteve shprehëse të përrallës. 
Sepse “Kuçedra” është njëkohësisht edhe tërheqës e 
zbavitës, elemente aq të domosdoshme të letërsisë së 
mirë. E këto përgjithësisht i mungojnë letërsisë sonë, e 
cila vuan nga varfëria e toneve dhe serioziteti i tepruar 
didaktik. Princat e mirë janë të buzëqeshur, shërbyesit 
dhe zemërvegjëlit janë gjithmonë të zymtë. 

Princi i Zija Çelës ka ditur të na vijë si Princ i 
vërtetë: me klasin estetik, me hijeshinë stilistikore, 
me larminë dhe ngjyrat e titujve, me premtimin se ka 
ardhur i vendosur ta trashëgojë legjitimitetin e kurorës 
së Princave të mëdhenj paraardhës të mbretërisë së 
letërsisë.

                                                                 Rudol MARKU
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Engjëjt

Alarmi u dha njëherësh edhe në Mamac, edhe në Barabi. 
Të gatshëm si çdo ditë, gjahtarët rrëmbyen çiftet dhe vrapuan 
drejt fushës për të qëlluar, por atje ndaluan të stepur. Armët u 
ngrinë në dorë: sipër nuk po shihnin as laraska, as mëllenja, 
as pëllumba të butë. Përmbi kokat e tyre fluturonin engjëj. 
Po, engjëj të njëmendtë, të njomë e të bukur, me flatrat e 
brishta që u ndrisnin në diellin mëngjesor. Veçse në harenë 
e pastër, për çudinë e gjahtarëve, ata nxirrnin ca kuitje që të 
kujtonin të qeshurën e njeriut.

Por nga vinin? Dhe si ishin shfaqur aq papritur në 
qiellin e zbrazët të Fushës së Kungujve?

Pikërisht në këtë fushë, prej kohësh shumë të moçme, 
thuhej se Zoti kishte ujdisur njerëzit e parë, që do të 
popullonin njëmbëdhjetë vendbanimet rreth e rrotull. 
Providenca e kishte marrë vendimin: secili do të mbetej 
kurdoherë më pak se një qytet, por gjithnjë më tepër se 
një fshat, ndërsa vetëm katër prej tyre do të njiheshin në 
të gjithë krahinën si Katër Fuqitë e Mëdha. 
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Ç’është e vërteta, pasi të kalonin qindra vjet, asnjë nga 
pasardhësit nuk do të dyshonte se të gjithë stërgjyshërit 
e tyre ishin krijuar në të njëjtën fushë dhe të njëjtën ditë. 

Madje, për nga radha, ata pranonin se të parët kishin 
qenë banorët e Malashtit. Por renditja ngjallte sherr të madh 
për fundin. Mbas Skuterrës, që shqiptohej edhe Skëterrë, 
mbas Likenit e Dardhaliut, banorëve të Pashkasheshit, të 
Bardhgolemit, të Gjinucit dhe të tjerë, cilët kishin qenë 
vrima e fundit e kavallit? Troç, kruajtja e kazanit?

Sipas gojëdhënës për zanafillën, që në ato vise 
besohet edhe sot e gjithë ditën, Zoti i kishte shtrirë 
krijesat e veta në fushë varg e varg, krejt cullakë dhe 
me kapakun e kokës të hapur. Një kazan i lartë, plot me 
tru, mbartej andej-këtej midis rreshtave. Të caktuarit me 
punë mbushnin nga një garuzhdë me brumin peltor dhe, 
mbasi ia vendosnin secilit në kokë, ia mbyllnin kafkën 
si të ishte ndonjë kuti. Megjithëse puna kishte nisur në 
të zbardhur, tërë paraditen vazhdoi pa ndërprerje. 

Aty nga dreka, i çuan fjalë Zotit se tashmë ishin krijuar 
nëntë palë njerëzish për nëntë vendbanime, por ende jo 
për ata që do të jetonin në dy vendbanimet më të afërta, 
ballë për ballë me njëri-tjetrin. Erdhi përgjigjja që trutë e 
mbetura në kazan të përziheshin me kunguj. Edhe pse u 
habitën disi, të caktuarit me punë e zbatuan porosinë. 

Por pa kaluar ora, u vunë përsëri në zor: ata njoftuan se 
kazani po zbrazej, sepse edhe trutë e përziera me kunguj 
po mbaroheshin. Atëherë Zoti urdhëroi që të tjerëve t’ua 
mbushnin kokën vetëm me kunguj. E bash në këtë pikë 
haste sharra në gozhdë: Cilët ishin trukungujt, banorët e 
Barabisë apo të Mamacit?
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Që nga ajo kohë, tërë rrafshinës me shkurre e zaje 
i mbeti emri Fusha e Kungujve. Dy vendbanimet 
përkundruall kurrë s’i pushuan mëritë dhe akuzat 
e ndërsjellta, derisa një ditë mamacianët ndërprenë 
çdo lidhje me ata të Barabisë apo të Barbarisë, siç 
ua shtrembëronin emrin me kast. Se ç’bëhej përtej, 
në anën tjetër të fushës, në Mamac as që donin t’ia 
dinin. Ndryshe nga barabiasit, që i njihnin mirë 
llojet e kungujve, i mbillnin në kopshte dhe i hanin 
me neps, mamacianët as që e vinin kungullin në 
gojë, duke dashur të dëshmonin kështu pastërtinë 
e origjinës së tyre. Dhe me këtë rast shfrenin: 
“Përderisa kundërshtarët tanë e përlajnë kungullin si 
buajt, madje edhe farat i pjekin në tepsi, do të thotë 
se trukungujt janë ata!” 

Megjithatë, ky argument nuk mjaftonte për t’i 
qetësuar përfundimisht. Prandaj, kur një mamaciani 
i afrohej vdekja dhe të tjerët i luteshin që të shprehte 
dëshirën e fundit, ai shpesh kërkonte ta kthenin me 
fytyrë nga Barabia. Dhe duke vështruar andej, ankohej 
plot brengë: 

“Ah, si po largohem nga kjo botë, pa e marrë vesh 
mirë se kush janë trukungujt! Prej pengut të thellë, as 
dheu s’ka për të më tretur.” 

S’do mend, pengu i të vdekurve e rriste më tepër 
padurimin dhe zemëratën e të gjallëve. Erdhi një ditë 
që, mbasi tokën e kishin ndarë me kufij (asnjë barabiasi 
nuk i lejohej të shkelte në Mamac, kurse çdo mamacian 
shpallej tradhtar po të shkonte në Barabi), vendosën që 
ta ndanin në mes edhe qiellin.
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Dhe siç thanë, ashtu bënë. Por u doli punë me 
shpendët. E ku dinin krahët e pupacit se ç’ishte inati 
i Mamacit?! Nga ta merrte vesh kumria se ku e kishte 
sinorin Barabia?! Sidoqoftë, betejat me shpendët 
i nisën të parët mamacianët. Gjahtarët vigjëlonin 
nëpër fushë dhe çdo fluturak që vinte nga ana 
tjetër, e prisnin me çiften ngrehur. Bllokadës së tyre 
ajrore iu përgjigjën edhe barabiasit. Në këtë gjah, 
ku vriteshin grifsha, laraska, harabela, gushkuqë e 
kryeartëza, s’u përjashtuan as dallëndyshet. Sa më 
shumë rritej kërdia kundër shpendëve, aq më tepër 
po shfaqeshin shenjat e një sëmundjeje të habitshme 
te njerëzit. Ishte një epidemi e padëgjuar më parë, 
një lëngatë që zinte vetëm foshnjat dhe shoqërohej 
me zjarrmi, por sidomos me dhimbje e përskuqje 
në pjesën e brinjëve. Mjekët e Mamacit u dërguan 
telegrame mjekëve të Barabisë. Morën përgjigje 
se, edhe matanë, vocërrakët kishin të njëjtat shenja 
lëngate. Por megjithëse lajmi ishte ogurzi, burrat 
nuk i ulën armët.

Pak nga pak, qielli përmbi fushë po shkretohej. Nuk 
mbetën më puplorë, përveçse pëllumbave të butë. Kur 
nisën ta kalonin kufirin edhe ata, gjahtarët ishin bërë aq 
të pashpirtë, sa nuk ua kursenin saçmat, por i kositnin 
në ajër. Të kapur në befasi, thua se i mahniste pabesia 
e njeriut, pëllumbat mblidhnin krahët në çast dhe, krejt 
të përgjakur, plandoseshin drejt tokës si shtëllunga 
flake. Ndërkaq edhe ethet përparonin dhe zjarrmia, 
që vinte duke u rritur me ngulm, e ndezi përskuqjen e 
foshnjave.
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Alarmi u dha njëherësh edhe në Mamac, edhe në 
Barabi. Të gatshëm si çdo ditë, gjahtarët rrëmbyen 
çiftet dhe vrapuan drejt fushës për të qëlluar, por atje 
ndaluan të stepur. Armët u ngrinë në dorë: sipër nuk po 
shihnin as laraska, as kumri. Nuk ishin as pëllumba të 
butë, sepse gjithë shpezëria, e llahtarisur nga mungesa 
e mëshirës, kishte marrë përgjithmonë arratinë. Përmbi 
kokat e tyre fluturonin engjëj. Po, engjëj të njëmendtë, 
të njomë e të bukur, me flatrat e brishta që u ndrisnin në 
diellin mëngjesor. 

Veçse në harenë e pastër, për çudinë e gjahtarëve, 
ata vazhdonin të nxirrnin ca zëtha gazmorë, që ta 
çatrafilonin zemrën. Të shtangur e të nemitur, në fillim 
gjahtarët pandehën se vinin nga qielli. Por pandehma doli 
e gabuar, pasi nuk zbrisnin nga lartësitë. Përkundrazi, 
i përkisnin mbretërisë së tokës dhe vinin pikërisht nga 
Mamaci e Barabia. Pas atyre shenjave të çuditshme, me 
ethe, zjarrmi e dhimbje në pjesën e brinjëve, foshnjave 
u kishin dalë flatra. Vocërrakët ishin bërë engjëj dhe tani 
fluturonin së bashku, duke e kapërcyer lirisht, këtej dhe 
andej, kufirin e Fushës së Kungujve. Ndoshta jo më kot 
gazmimi i tyre të kujtonte të qeshurën e pafajshme, atë 
të qeshurën që është aq e çiltër dhe tejçuese, sa i jep 
tingull edhe ajrit.

Tiranë, tetor 1997
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Shi me diell

(Pioggia con il sole)

Një vit më vonë, kur Livia erdhi përsëri në Tiranë, 
në katin ku banonte gjyshja e saj gjeti fqinjë të tjerë. 
Kështu u njoh me Jolën, e cila sapo i kishte mbushur 
të njëmbëdhjetat, ndërsa Livia bëhej nëntë vjeçe në 
nëntor. Ishin pushimet verore të shkollës dhe vajzat 
shoqëroheshin shpesh.

Një mbasdite, teksa luanin në sheshin e pallatit, Jola 
pikasi një njeri të dashur dhe i buftoi zëri gëzueshëm: 
“Babi, babi!” Pastaj menjëherë deshi të lëshohej drejt 
tij. Por ishin të kapura për dore me Livian dhe, kur 
provoi ta tërhiqte me vete edhe atë, ndjeu se tjetra 
kishte shtangur. Madje kaq u nguros, sa në vend të bënte 
përpara, Livia hodhi një hap prapa. Tashmë gjithë trupi 
i saj, me forma si trupi i balerinës, sikur ishte tkurrur 
papritur. Megjithatë, për të mos e penguar shoqen në 
hovjen e saj, ia lëshoi dorën që mbante shtrënguar.

Ndërkohë që zbriti me ashensor edhe mamaja e 
Jolës, i ati e kishte ndezur makinën. Ata i përshëndetën 
vajzat me dorë dhe u larguan, pa kuptuar se çfarë kishte 
ndodhur. Po shkonin në Qendrën Kulturore për provat 
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e teatrit. Atëherë, si mbetën vetëm, Jola e pyeti miken e 
vogël përse ishte ndrojtur ashtu. Dhe, gjithnjë e habitur, 
shtoi: 

“A nuk vrapon ti me krahët e hapur, kur e sheh babin 
ose mamin përballë teje?”

“Unë nuk e kam babin”, tha Livia. “Dhe kurrë s’kam 
vrapuar drejt tij, sepse kur ka vdekur ai, unë kam qenë 
tremuajshe. Babin e njoh vetëm në album. Gjyshja më 
ka thënë njëherë se babushi im, që më parë ishte njeri, 
tani është bërë fotografi.”

Befas sytë e tjetrës ndryshuan dhe u duk sikur, prej 
ca avujsh të nxehtë, çuditërisht syzet e saj po kriseshin. 
Jola e kishte të pamundur ta fshihte dhembjen. Teksa 
kapsalliste qepallat, lotët që tashmë i rrëshqisnin vetiu, 
ia stërpiknin edhe xhamat. Mirëpo kur nisi ta përqafonte 
Livian, u krijua një gjendje tjetër, sepse vajzat po 
buzëqeshnin njëkohësisht. Moti ishte i mirë, qielli pa 
një re, kurse gjendja e tyre si ai shiu i brishtë që dielli e 
përndrit.

Me të vajtur në shtëpi, Livia iu afrua santuarit ku, 
bashkë me shandanin e qirinjve dhe buqetën e luleve, 
gjyshja mbante foton e djalit të ndjerë, babait të Livias. 
Aty sikur ngriu, sepse nuk po kuptonte çfarë kishte 
ndodhur. Përgjatë xhamit kishte ca vilarë të lagësht, si 
të ishin gjurmë lotësh. Ajo e dinte se, kur ndodhej vetëm 
në atë dhomë, herë-herë gjyshja e merrte foton në dorë 
dhe afrohej te dritarja për ta parë më mirë. Pastaj, duke 
vështruar nga rruga, thua se shpresonte që djali mund 
t’i kthehej andej, përlotej e gëlltitej pa nxjerrë zë. Mos 
kishte qarë, ndërsa Livia shoqërohej me Jolën? E pyeti 
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gjyshen. Por ajo nuk foli, vetëm hapi perden që drita 
të hynte më bollshëm. Vallë, a ishte e mundur që lotët 
e Jolës të kishin arritur edhe këtu? Në atë foto babushi 
i Livias kishte dalë buzagaz dhe, sapo u hap perdja, 
ngaqë vërshoi drita apo prej buzëqeshjes së tij, xhami i 
kornizës rrëzëlleu gjithë shkëlqim.

Në shtëpinë e saj në Castelnovo, përtej detit në 
Itali, edhe Livia mbante një foto në komodinën pranë 
krevatit. E vogël fotografia, por korniza që e rrethonte, 
si për ta mbajtur sa më butë, ishte krejt prej lëkure. Një 
mëngjes, kur Livia ishte pesë vjeçe, e rrëzoi pa dashje 
nga komodina. Vogëlushja u gjunjëzua menjëherë, e 
ngriti foton me kujdes dhe, duke pandehur mos ia kishte 
troshitur kockat, iu drejtua të atit gjithë dhembshuri: “U 
vrave? Më fal, babi, më fal! Scusa, scusami, të lutem!”

Këtë ngjarje vetëm tani ia kishte rrëfyer gjyshes. 
Sigurisht, Livia nuk ishte më aq naive sa më parë dhe 
priti që, sado pak, gjyshes t’i ndryshonte humori. Por 
fytyra e saj mbeti e ngrysur, sikur nga brenda të kishte 
vetëm errësirë. Megjithatë e mbështeti te gjoksi i vet 
kokën e mbesës së shtrenjtë dhe, duke ia përkëdhelur 
flokët ngadalë, i tha: “Sa mirë që kërkon falje, Livia 
ime! Shpirti i njeriut njëlloj rrezikon të prishet në tri 
raste: kur harron të qeshë, kur harron të qajë dhe kur 
harron të kërkojë ndjesë.”

*  *  *
 
Ja ku janë përsëri bashkë dy mikeshat. Dhe janë në 

shtëpinë e Jolës. Por deri tani ajo s’u ka folur prindërve 
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për atë ngjarjen me Livian. Tashmë ato janë mike 
besnike dhe kanë intimitetet e tyre.

Është prapë pasdite, koha kur mamaja e Jolës do 
ta shoqërojë të shoqin në Qendrën Kulturore. Pas disa 
ditësh atje do të hapet Festivali i Teatrit Amator. Babai 
i Jolës punonte në një bankë të madhe. Për këtë zotëri 
thuhej se ishte njeri i drejtë. Por duke qenë karakter i 
fortë, nganjëherë sillej ashpër me vartësit dhe merrte 
vendime të rrepta. Bankat e kryeqytetit do të paraqiteshin 
me një trupë të përbashkët teatrore dhe me një dramë, që 
e merrte subjektin nga antikiteti. Ndoshta pikërisht për 
natyrën e tij, babain e Jolës e kishin zgjedhur që të luante 
rolin e Agamemnonit, kryekomandantit të ushtrisë 
helene në Luftën e Trojës. Para se të nisnin betejat, 
për të siguruar me çdo kusht përkrahjen e perëndive 
(atëherë njerëzit besonin në shumë Zota), ai do t’u 
blatonte atyre një flijim shumë të rëndë, madje mizor. 
Pikërisht për këtë po flisnin bashkëshortët. Burri thoshte 
se në çastin e flijimit, sado zemërfortë dhe i vendosur të 
sakrifikonte gjithçka për fitoren, prapëseprapë si baba 
duhej t’i shpëtonte ndonjë lot në skenë. Mirëpo ai nuk 
ishte aktor i vërtetë, kështu që e kishte të vështirë të 
hiqej sikur qante.

Biseda bëhej në dhomën tjetër. Veçse, meqë dyert 
ishin të hapura, zërat e tyre arrinin deri te vajzat. 
Mamaja e Jolës filloi ta këshillonte të shoqin: “Po sikur 
atë çast t’ia kthesh shpinën sallës dhe t’i ngacmosh sytë 
me gisht?”

“Oh, jo!”, s’u pajtua ai. “Këtë gjest ia propozova edhe 
unë regjisorit. Por ai më tha se, po ta kuptonin shikuesit, 
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do të talleshin me mua dhe mund të më gjuanin me 
qeska patatinash. Kur humb besimin e spektatorit, tërë 
shfaqja kthehet në dështim.”

Gruaja vrau mendjen, pastaj e këshilloi ndryshe: 
“Atë çast kujto legjendën e Rozafës. Ti e di si u ngrit 
kalaja e Shkodrës. Në muret e saj u flijua një nuse, kur 
shkoi për t’ua çuar drekën tre vëllezërve që punonin 
aty. Ishte gruaja e vëllait të tretë. Ai e mbajti fjalën dhe 
nuk e paralajmëroi Rozafën për t’i bërë bisht atij rengu, 
siç i paralajmëruan dy të tjerët gratë e tyre. Në skenë 
ti mendo sikur je vëllai i tretë dhe do të më murosësh 
mua.”

“Oh, jo, jo”, kundërshtoi prerë ai. “Diçka që s’do ta 
bëja kurrë, nuk mundem as ta përfytyroj.”

Dihet se, në të vërtetë, Agamemnoni kishte flijuar 
në Aulidë bijën e tij, Ifigjeninë e dëlirë. Por pas asaj 
përgjigjeje, gruaja nuk e ngau më tej bisedën. Ajo s’mund 
t’i thoshte që, në çastin më të vështirë, ta interpretonte 
rolin duke përfytyruar Jolën, vajzën e tyre të zemrës.

*  *  *

Kur filloi festivali, në dy shfaqjet e para Jola 
e mori me vete edhe Livian, miken e pandashme. 
Patjetër në shfaqjen e katërt, ku luante babai i saj. 
Natyrisht, gjithnjë nën shoqërimin e zonjës. Pa i 
thënë njëra-tjerës gjysmë fjale, të trija po prisnin me 
ankth atë çastin më delikat, kur i prekur thellë nga 
akti që do të kryhej në emër të fitores dhe të lavdisë, 
kryekomandanti zemërfortë do të përlotej. Ndonëse 
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edhe për vetë spektatorët ndoshta u duk e papritur, 
pasi babai i Jolës nuk kishte bërë as ndonjë kurs të 
përshpejtuar për aktor, ia doli mbanë. Teksa mbante 
vështrimin jashtë skenës, andej ku po kryhej flijimi, 
ai uli kokën, pastaj nxori shaminë e mëndafshtë dhe 
nisi të fërkonte sytë. Kur e ngriti kokën, gjithë atij 
burri po i shkonin lotët çurg nëpër faqe. Spektatorët 
ia shpërblyen ndjeshmërinë e lartë, salla shpërtheu 
menjëherë në duartrokitje.

Me t’u kthyer në shtëpinë e gjyshes, si ta tërhiqte një 
forcë e pakuptueshme, Livia nxitoi te fotoja e babushit. 
Por xhami ishte i thatë. Madje, megjithëse perden e 
dritares e hapi tej e tej, nuk dalloi ndonjë gjurmë.

Të nesërmen, kur u takua me Jolën dhe ra fjala për 
shfaqjen, Livia e lavdëroi babain e mikeshës duke thënë 
se, përderisa kishte arritur të qante gjatë rolit, ai ishte 
një aktor i madh. Dhe ca nga entuziazmi, ca nga dëshira 
e mirë, e lëshoi gojën më tepër:

“Pse jo, ndoshta bëhet edhe artist kinemaje, një star!”
“Po jo, moj Livia”, tha Jola, “ata nuk ishin lot të 

vërtetë. Mami u mendua sa u mendua dhe, më në fund, 
e gjeti marifetin. I dha babit një shishe të vogël me lëng 
për ta lagur shaminë para skenës së flijimit. Dhe e di 
çfarë lëngu ishte? Lëng qepe!”

Vajzat u panë sy më sy. Veçse kësaj here të dyja 
ishin të shtangura. Po kur Jolës po i varej koka në gjoks, 
thua se i rëndonin gjithfarë mendimesh të zymta për 
marifetin, Livia sikur e mori veten dhe e nxiti tjetrën 
me afsh: 

“Qesh, Jola, qesh! Zemra ime gëzon kur ti qesh.”
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*  *  *

Vajzat mbetën shoqe të ngushta përgjithmonë. 
Madje ndërsa rriteshin, edhe Livia vuri syze. Ato herë 
i shkruanin njëra-tjetrës në postën elektronike, herë 
flisnin në skajp.

Livia ishte ende studente, kur i mbërriti një ftesë 
e gëzueshme. Jola do të martohej. Natyrisht, mikesha 
s’mund të mungonte në atë dasmë. Nuk mungonin aty 
as kushërinjtë, as fqinjët më të afërt. Sheshi i pallatit 
ku shtruan tryezat, u mbush me dasmorë. Prindërit e 
Jolës ranë në hall: Po ta kishin ftuar gjyshen e Livias 
në dasmë, ajo sigurisht nuk do të shkonte. Që kur djali i 
saj kishte ndërruar jetë, s’i kishte hequr nga trupi rrobat 
e zeza dhe fort rrallë dilte nga shtëpia. Por edhe tani që 
jashtë binin muzikat, kishin frikë mos po e lëndonin. 
Nga meraku, mamaja e Jolës deshi të ngjitej lart me 
Livian, për të parë se ç’bënte gjyshja. 

Mirëpo në atë çast, si për habi, fytyra e saj u shfaq 
në dritare. Zërin ia mbysnin veglat muzikore, por nga 
lëvizja e buzëve kuptohej se diç po thoshte. Mos ishte 
lënduar aq hidhur, sa po e mallkonte këtë dasmë, që ia 
prishte heshtjen e gjatë dhe të pikëllueshme?! Mirëpo, 
ndonëse nuk e dëgjonte askush, gjyshja po thoshte: 
“Këndoni, këndoni ju këndoftë zemra! Ndoshta atëherë 
kur unë kam qenë duke kënduar, ndonjëri prej jush ka 
qenë duke qarë.” Dhe vërtet, sa shumë kishte kënduar 
ajo ditën që ishte martuar i biri! Edhe valle kishte hedhur 
me krushqit.

Të dielën në mëngjes dasmorët iu drejtuan kishës. 
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Jolën e veshur nuse e shoqëronin prindërit, ashtu si 
dhëndrin e shoqëronin prindërit e tij, të cilët flisnin 
vetëm anglisht. Me të mbaruar ceremonia, bashkë me 
dhëndrin e nusen, ata do të fluturonin për në Kanada.

Teksa po dilnin nga kisha, prindërit e Jolës kaq u 
mallëngjyen, sa mamaja e saj nuk i fshehu lotët. Por edhe 
babai sikur nuk po mbahej. Ai nxori shaminë nga xhepi 
i kostumit dhe... Kushedi përse, Jola e Livia panë me 
ngulm njëra-tjetrën, si t’u kishte mbetur ndonjë kujtim 
nga lotët e qepës. Por ky qe vetëm një çast i shkurtër, 
sepse edhe vetë mikeshat po mallëngjeheshin. Madje, 
thua se prej pahut që i mori fytyra, skeleti i syzeve të 
Livias dukej edhe më i kuqërremtë. Ndërsa xhamat... 
Po, xhamat thuajse u plasaritën krisa-krisa. Atëherë, 
duke i gëlltitur lotët me të shpejtë, mikja e saj iu lut:

“Qesh, Livia, qesh! Zemra ime gëzon kur ti qesh.”
“Shpejt, shpejt!”, thirri dikush, duke treguar me dorë 

makinën e çiftit. “Shpejt, se ju zuri shiu!”
Të tjerët kthyen kokën të habitur. Qielli vërtet kishte 

pak re, mirëpo dielli rrëzëllente si një kanistër e mbushur 
me perla. Në këto kushte as që mund të bëhej fjalë për 
shiun.

Por gjyshja e Livias, e cila kishte ardhur aty për t’i 
dhënë çiftit bekimin e saj, ashtu e ndiente. Dhe sipas dy 
mikeshave, nuk po gabohej, sepse ka edhe perla që nuk 
krijohen ndryshe, veçse nga kokrrat e lotit. Të paktën, 
kështu besojnë disa.

  Castelnovo, maj 2014
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Sa larg, sa afër...

Meqë ajo faqe muri ishte skërfitur nga lagështira, 
çka i jepte korridorit një pamje të vjetruar, thirrëm një 
punëtor që e suvatoi nga e para. Kur u largua në të errur, 
babai mbeti i pakënaqur me pastrimin dhe ma ngarkoi 
ta bëja unë të nesërmen. Në familjen tonë, ç’është e 
drejta, mua më takonte. Ai kthehej vonë nga Instituti 
i Studimeve Minerare, ndërsa nëna, pas aksidentit me 
makinë, kishte mbetur uloke dhe lëvizte nëpër shtëpi 
me karrocën e invalidit. Por në këtë rast kishte dhe një 
shkak më tepër. Atë pasdite s’i kisha hequr atletet nga 
këmba, kështu që nga korridori kisha çuar gjithfarë 
pluhurash deri në dhomën time.

Të nesërmen pastrimi pothuaj më doli nga mendja. 
Në gjimnaz nxënësit ngarkohen çdo ditë dhe me t’u 
kthyer nga shkolla, teksa haja drekë, i hidhja ndonjë 
sy librit të algjebrës. Pastaj, teksa zgjidhja problemat, 
i hidhja ndonjë sy edhe orës. E kisha lënë me Stelën, 
shoqen time të klasës, të venim në kinema. Ishte hera 
e parë të dy bashkë, herët e tjera kishim qenë në grup. 
Prandaj, për këtë takim kaq të lakmuar, as minuta s’më 
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falej po të vonohesha. Kështu më thoshte rradakja. 
S’kisha ç’i bëja, edhe pse rradakja s’është gjithnjë radar 
i mirë.

Kur salla u errësua dhe nisi projektimi në ekran, 
flokët biond të Stelës morën në kundërdritë atë breroren 
që kanë yjet në netët e vjeshtës. Nuk di si dreqin ndodhi, 
por më zuri njëfarë frike e befasishme. Filmi fliste për 
jashtëtokësorët dhe, ndonëse e kisha fare pranë, më 
dukej sikur nga çasti në çast Stela do të degdisej diku 
larg. Dhe ishte vetë ajo që, me atë prarimin yjor, po i 
provokonte alienët. Madje, pas pak, m’u bë se dëgjova 
edhe pëshpërimën e saj: “Më rrëmbeni, më rrëmbeni, 
dua të vij me ju atje lart!” Ç’tërheqje ndjellëse ishte, 
ç’mister e shtynte të na braktiste ne për një botë tjetër, 
të panjohur e të pakufishme?! S’i vinte gjynah për 
globthin tonë?!... Kjo thirrje, afërmendsh, s’mund të 
ishte e vërtetë. Por mua ashtu më gjasmonte.

Kur u kthye babai nga instituti, më gjeti në tryezë 
me fletoret e detyrave. Atëherë m’u kujtua pastrimi dhe 
ngrita duart për ndjesë. Ndoshta atij s’i erdhi mirë, se ca 
thërrime i kërcitën nën këpucë. Por gjithsesi u pajtua, 
duke ma shtyrë afatin për të nesërmen. Patjetër, thashë, 
do t’i hyjë mbarë shtëpisë me fshesë e me leckë.

Të nesërmen nuk mund t’ia fshihja Stelës. I fola për 
breroren e flokëve, joshjen ndaj alienëve dhe atë frikën 
time të çuditshme se mos ajo degdisej larg. Por aq larg, 
sa pastaj s’më mbetej tjetër, veçse ta shihja si një yll 
mes yjeve. 

“Të shkon mendja se çfarë paske ndier?”, pyeti ajo.
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“E çfarë?”, përfitova për ta sqaruar sa më shpejt 
vetveten.

“Në atë çast ke përjetuar mungesën time. Dhe 
tronditja tregon se çfarë jam unë për ty, domethënë, sa 
miq të ngushtë jemi.”

Ç’të thoshte më tepër, ishte një shpjegim që ta hiqte 
trurin.

Në atë gjendje turbullimi shkova në shtëpi. Si hëngra 
drekë me nënën dhe hoqa qafe detyrat me shkrim, 
dëgjova muzikë në dhomën time. Me ca çuna të klasës e 
kishim lënë të takoheshim prapa godinës së bibliotekës, 
ku bënim numra me skejt-bord në parmakët e shkallëve. 
Por vendosa të mos shkoja, nuk më dilte koha edhe për 
pastrimin, edhe për mësimet e reja në tri lëndë. Siç isha 
shtrirë i veshur mbi rrobat e krevatit, dalëngadalë m’u 
rikthye ai përfytyrimi i djeshëm për yllin midis yjeve. 
“Po Stela çfarë qielli sheh?”, pyeta veten. “Jam unë 
diku atje? Dhe kryesorja, e ndien ajo mungesën time?” 
Bashkë me këto më vinin edhe pyetje të tjera, por i 
gëlltisja pa i lënë të ngjizeshin mirë.

E kisha tretur vështrimin nëpër dhomë, kur m’u 
ndalën sytë sipër raftit, ku babai kishte lënë një valixhe 
si të braktisur. E dija çfarë mbante, disa harta, dy-
tri busulla dhe një Fjalor astronomie. Në vitet më të 
vështira, kur punonte në minierë dhe hynte në galeri, 
inxhinierit të nëntokës i qe zgjuar pasioni për qiellin. 
Habisë sime nëna i përgjigjej: “Errësira e kërkon dritën 
dhe drita errësirën ngaqë janë binjake.” 

Në atë valixhe zgjodha një hartë dhe e vara në mur. 
Ishte hartë kozmike, plot e përplot galaktika të mëdha 
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e të vogla, që unë as i njihja dhe as i ndaja dot. Në një 
sfond blu mbizotëronin pikëlime të verdha e portokalli, 
ca shtjella të bardhëlleme dhe prapë ngjyrime të kuqe, 
të blerta e vjollcë. Dhe ishte vetëm një fragment qiellor, 
ndoshta pamje me teleskop special, ndoshta fotografim 
nga anijet hapësinore. Shkallën e zvogëlimit harta as që 
e shënonte ndopak, pasi me gjasë ishte e pamundur të 
shprehej. Vazhdimin e kozmosit, me pafundësinë nga të 
katër anët, mbetej vetëm ta merrje me mend.

E ku do të ishte Stela atje, nëse këtu do të mungonte 
vërtet? Kjo mëdyshje, përveç kureshtjes, ma nxiti edhe 
zellin për ndonjë provë.

Mora një letër të ngjyrosur (kuptohet ç’ngjyrë 
kishte) dhe preva një shenjë me pesë cepa. Pasi shkrova 
aty emrin e Stelës, po vëzhgoja hartën për ta ngjitur 
diku. Unë s’mund ta vendosja atje lart, në largësitë e 
paarritshme, sepse nuk doja që ajo të merrte arratinë. 
Prandaj më duhej të hamendësoja ndonjë koordinatë 
fqinjësie me ne. Po sa i saktë do të isha? U mata sa u 
mata dhe, më në fund, e ngjita shenjën diku poshtë. 
Pastaj nisa ta kundroja herë nga një krah, herë nga tjetri.

Babai më gjeti duke e kundruar ballë për ballë. Ia 
dëgjova hapat në korridor, madje edhe atë kërcitjen 
e pluhurit. Ndryshe nga dje, po kthehej ca më herët. 
Mendova se ose do t’i hynte pastrimit vetë, ose bashkë me 
mua. M’u duk e padenjë të shtiresha, të mblidhja hartën 
tub, të mbyllja valixhen dhe të merrja në dorë ndonjë 
tekst shkollor. Ai bisedoi me nënën një grimë herë, pastaj 
erdhi tek unë. E pashë si iu ngritën vetullat prej befasisë 
dhe si i shkrepi përbrenda xixa e pasionit të vjetër. Mbasi 
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përfshiu me sy tërë hartën, tregoi me gisht pesëkëndorin, 
duke lexuar edhe fjalën që kisha shkruar aty.

“Për këtë yllin tënd paske parapëlqyer italishten”, 
tha. “Veçse shkruhet me dy ll, Stella.”

“Sidoqoftë, shqiptohet Stela”, u mbrojta unë.
“Po, mor bir, njësoj si bella.” Dhe menjëherë 

përsëriti: “Stella, star, étoile... Jam kureshtar të di si i 
thonë yllit në mongolisht. Njerëzimi i sotëm flet shtatë 
mijë gjuhë.”

“Dhe shtatë mijë herë kuptimi mbetet i njëjtë: Stela”, 
më buftoi prej qejfit mua.

Megjithatë nuk doja të hallakatesha më tej, por të 
sigurohesha për çfarë më interesonte më shumë. Pakëz i 
ndrojtur (Mos qoftë e thënë të jem gabuar rëndë, i uroja 
vetes.), pyeta astrologun amator:

“Po planeti ynë ku mund të ndodhet në këtë kaos?”
“Kozmosi nuk është kaos, por harmoni e përkryer. 

Ndërsa Toka... Hm!”, u frenua babai.
Nga pamja m’u duk se edhe ai nuk e kishte të 

lehtë ta përcaktonte vendndodhjen e Tokës. Madje më 
paralajmëroi se do të ishte vetëm e përafërt. Kështu, 
duke u nisur nga lart, ai nisi të bënte ca matje në tri 
nivele, të cilat i cilësoi adresa, derisa u ndal diku poshtë.

“Më sill një kokërr bizele”, tha. “Jo, jo, bizelja është 
e madhe, më sill një kokërr oriz”, më prapësoi. Dhe 
sërish më ndali në çast: “Jo, jo, edhe kokrra e orizit 
është e madhe.”

Si ta kishte pikasur vetë atë që i duhej, u përkul dhe 
mori një thërrime rëre. Sa për zamkën, e kishte pranë atë 
që kisha përdorur unë.
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“E pra”, foli duke e ngjitur thërrimen në hartë, “ky 
është planeti ynë, oazi ku shkelim përditë.” Pastaj, 
duke tërhequr nga pantofla shputën e djathtë dhe duke 
e ngritur këmbën, si të ishte i gatshëm për ta hedhur 
hapin, m’u drejtua: “Ta shtrij hartën në dysheme? Të 
shkel unë, apo do të shkelësh ti i pari?”

Aty ku e përcaktoi babai, Toka ishte aq pranë me 
Stelën, sa dukej sikur mjaft të shtrija dorën dhe e arrija. 
Por fjalët e tij të fundit sikur më futën drithmat. Vërtet 
më kishte ndihur fati për afërsinë, por në atë pozicion 
ishte e pamundur të shkelje njërën, pa shkelur edhe 
tjetrën.

“Asnjë hap ti, asnjë hap unë”, u mundova të 
buzëqeshja, sepse edhe ai po buzëqeshte.

Mirëpo fytyra i ndërroi shpejt, kur foli përsëri:
“E mirë pra, rruzulli nuk është si dikur, toka njësh dhe 

uji njësh. Prandaj ndaje tani në dy hemisfera dhe shpërndaji 
kontinentet. Por ki parasysh se në hemisferën veriore ato 
zënë 39 përqind të saj, në jugoren vetëm 18. Dhe mos harro 
të shtrish ndërmjet oqeanet. Kjo sipërfaqe ujore është 2.3 
herë më e madhe se ajo e kontinenteve. Pastaj...”

Ç’po thoshte babai?! Si mund ta shndërroja atë 
kokrrizë rëre në një planet, ta ndaja në shtatë pjesë, të 
krijoja shtretërit e thellë e t’i mbushja honet me ujë të 
kripur?! Por ai prapë s’u përmbajt. Pasi më lypi detet, 
më kërkoi vargmalin e Himalajave, atë të Kaukazeve, 
pastaj Alpet, Pirenejtë dhe Andet. Kur pa se isha topitur 
krejt, i ra fare shkurt:

“Atëherë, të paktën, vendos aty qytetin ku jetojmë. 
Ia gjete vendin shtëpisë sonë? Kujdes, mos nxito!.. 
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Ç’mbetet tani? Tani mbetet që në shtëpi të vendosësh 
ndonjë njeri të dashur.”

“Stelën, baba?”, më shpëtoi goja mua.
“Mos pyet më kot, është në dëshirën tënde. Jepi 

shpejt, po pres që ta vendosësh.”
“Por kë, kë të vendos?”, u sikletosa më keq.
“Nënën tënde, qyqar!”, i shpërtheu zëri atij. “Përse e 

humb mendjen?! Ylli yt qëndron vetë në qiell, si çdo yll 
midis yjeve.”

Unë s’e përmenda nënën, sepse e kisha përfytyruar 
në shtëpi, duke më pritur që të kthehesha nga shkolla. 
Sidoqoftë, nuk më kishte hije të dorëzohesha në çastin 
vendimtar. Kështu që u bëra më i drejtpërdrejtë:

“Baba, Stela është mikja ime më e afërt. Prandaj 
desha ta di distancën që ka ylli i saj nga planeti ynë.”

“Je i sigurt se është ylli më i afërt?”
“Jam”, thashë.
“Atëherë mos harro”, ma ktheu ai, “ylli më i afërt 

me Tokën është dyzet trilionë kilometra. Si mund të 
shoqëroheni bashkë në kaq distancë?!”

Kyçe, i fola vetes pa zë, mos e trash më tej zullumin.

Të nesërmen, kur po ia rrëfeja ngjarjen, pamundësinë 
e shoqërimit e dëshmoi edhe Stela. Me një furi të 
papritur, ajo ofshani gjithë magjepsje dhe habi:

“Oh, sa larg më paske degdisur! Po ti pse nuk 
përdore kozmosin tjetër?! Vërtet, as atij nuk ia njohim 
krejt misteret, por gjithsesi e administrojmë vetë. Unë 
prandaj s’e ndiej mungesën tënde, se të kam vendosur 
aty.”
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Nga lëvizja e dorës para kraharorit, diç më erdhi në 
mendje edhe mua. Por po ngurroja ta pyesja menjëherë 
nëse kozmosi tjetër është zemra e njeriut.

 Tiranë, janar 2015
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Kuçedra

Të gjithë e ndjenë se uji po pakësohej, por sidomos 
gratë. Në fillim ujit i humbi vrulli, pastaj u hollua aq 
shumë në lëfytet e çezmave, sa gratë iu ankuan njëra-
tjetrës: “Këtë curril mund ta përshkosh edhe në vrimën 
e gjilpërës, si fije peri.”

Shqetësimi i tyre i vuri në alarm burrat.
U mor vesh se ujin e ndalonte kuçedra, një kuçedër 

e vjetër për të cilën kishte gojëdhëna të ndryshme. 
Disave iu duk një përrallë, por lajmin e vërtetuan 
barinjtë, që zbritën nga bjeshka të llahtarisur. Ata 
pohuan se kuçedra ndodhej në Shpellën e Zezë, bash 
ku uji kishte amën e burimit. Natyrisht, me sy nuk 
kishin arritur ta shihnin, por ulërimat e bubutimat e 
saj i kishin dëgjuar qartë. Për ta lëshuar ujin, kuçedra 
vinte kushte të rënda, aq të rënda, sa përmbushja e tyre 
i poshtëronte njerëzit.

Nuk paskësh aty një burrë që të ndeshej ballazi me 
kuçedrën, të mbronte jetën, lirinë dhe nderin e Malashtit? 
Kjo thirrje që kalonte gojë më gojë, u shumëfishua 
përmes gazetës, televizionit dhe radios lokale.
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Të gjithë, jo pa shkak, i kthyen sytë nga Gjoni. Gjon 
Vrano Bala ishte nga ata që, siç thotë një fjalë, u ndez 
pushka në ujë e të marrin gjak në vetull. Në çdo festë 
zyrtare vendi i tij ishte në tribunë, përkrah njerëzve më 
të nderuar. Por midis tyre askush nuk mbante në gjoks 
aq medalje të mirënjohjes, sa Gjoni i Balajve. Dhe ai 
e meritonte, sepse disa herë i kishte sjellë shërbime të 
çmueshme Malashtit. Herën e fundit, vetëm për pak 
vota nuk u zgjodh kryetar i bashkisë. Qytetarët anuan 
nga kandidati tjetër, një mësues i shkollës së mesme që, 
edhe pse nuk ishte dalluar për ndonjë trimëri, mbahej në 
gojë si njeri i matur e qokatar. Ndoshta Gjoni humbi për 
gjaknxehtësinë e tij, ai kurrë nuk ia përtonte sherrit dhe 
ata që s’i pëlqenin, sidomos kundërshtarët e vet, i shihte 
me përbuzje nga lart poshtë, si të ishin miza. ”Hë, ç’u 
gënjen mendja”, u thoshte, “pandehni se kjo është koha 
e dhelprave dhe me dredhira mund të fitoni kahmos?! 
Koha gjithmonë është e luanëve dhe unë një luan jam!” 
Të lënduar në sedër, disa pëshpërisnin prapa shpinës së 
tij: “Ama, cytanik e belaçor i madh mbeti gjithë jetën ky 
Gjoni, sot i ngul hunjtë dhe nesër i shkul!” 

Por me t’u shfaqur kuçedra, u duk se të gjithë u 
penduan për gabimin që kishin bërë, veçse tashmë ishte 
vonë. 

Megjithatë, Gjon Vrano Bala nuk u mbajti mëri 
bashkëqytetarëve. Qafëcungal e me supe të rënda, u vesh 
dhe u mbath fort hijshëm, u armatos deri në dhëmbë 
dhe, me dellin e një azgani, u nis për t’u ndeshur me 
kuçedrën. Përbetimi i tij ishte i prerë: Ose e shtrinte 
përtokë, ose vdiste vetë!
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Kur erdhi uji, të gjithë e morën me mend se trimi i 
trimave kishte dalë fitimtar. Sa për Gjonin, i cili nuk u 
kthye nga Shpella e Zezë, arsyeja ishte e kuptueshme. 
Përtej malit shtrihej deti, në bregdet kishte qytete të 
tjera, ato ishin më të mëdha e më joshëse. Sipas gjasave, 
prej ajamit që të bridhte anë e skaj, Gjon Vrano Bala po 
kërkonte tutje aventura të reja.

Shkoi viti i parë, kaloi edhe i dyti. Askush në Malasht 
nuk ankohej më për ujin. Po kur hyri vera e tretë, në 
kohë të djegagurit, gratë nisën të shqetësoheshin 
përsëri. Pastaj uji shteroi krejt, lëfytet u thanë, barinjtë e 
bjeshkës u kthyen të alarmuar dhe sollën lajmin se tani i 
kërcënonte një kuçedër e re. Ashtu si më parë, me sy nuk 
kishin arritur ta shihnin, por ia kishin dëgjuar piskamat 
e tmerrshme, si dhe kushtet që vinte për ta lëshuar ujin. 
Kësaj here, përveçse poshtëruese, kushtet ishin edhe të 
habitshme. Kuçedra kërkonte:

 
1. Ta pranonin si prijës të tyre, pa votuar në zgjedhje 

dhe pa asnjë debat publik.
2. Për gjithë sa kishte bërë, në sheshin kryesor të 

qytetit t’i ngrihej Përmendorja e Lavdisë.
3. Përveç fikses, si përmendore lëvizëse t’i kushtohej 

edh një këngë me 124 vargje, e cila të këndohej në ekran 
tri herë në ditë dhe tri herë në javë të botohej në gazetë.

Përpara kërkesave të tilla, Malashti u shtang dhe u 
duk sikur u zu peng nga kuçedra. Pastaj u mbajtën disa 
mitingje, ku qytetarët jepnin mendime të ndryshme. 
Një palë thoshin se do t’u dilte më mirë, nëse kuçedrës 
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ia plotësonin kushtet. Të tjerë arsyetonin: “E përse të 
dorëzohemi?! Si është e mundur të zmbrapsemi përpara 
së Keqes, bile t’i këndojmë këngë dhe t’ia veshim 
shëmbëlltyrën me bronz a mermer?! Kështu do të 
turpëroheshim për jetë të jetëve.”

Shumë nga pleqtë, që mosha i kishte rrëgjuar dhe 
kishin mbetur me shkop në dorë, psherëtinin me mall e 
keqardhje për Gjonin e famshëm: “Ah, tashti ta kishim 
prapë Gjon Vrano Balën, luanin që s’ia shkel kush hijen! 
Vallë, ku e ka hedhur vala? Po ta dinim ku ndodhet, 
ia çonim fjalën në vesh, ai do të kthehej si era dhe na 
nxirrte nga belaja.” Por, pastaj, i vinin gishtin kokës dhe 
pyesnin të trishtuar: “Kaq poshtë paska rënë Malashti 
ynë, nuk gjenden në këtë truall guximtarë të tjerë, burra 
që e kanë zemrën me kockë dhe mund të ndeshen me 
kuçedrën?!”

Dhe trimat nuk munguan, dolën vetë vullnetarë.
Përgatitjet u bënë me kujdes. Veç armëve të zjarrit, u 

siguruan edhe pajime ndihmëse: këpucë alpine, rrotulla 
litari, gozhdë me hallka dhe rripa sigurimi. Kurse 
për çdo rast, për t’iu përshtatur mënyrave të luftimit, 
atyre ndeshjeve të dikurshme që bënin bajlozët dhe që 
përmendeshin në legjenda, u morën nga muzeu edhe 
parzmore me sumbulla prej tunxhi, shpata, përkrenare, 
shtiza, topuzë e mazdrakë çeliku. 

Nisja u bë nga sheshi kryesor. Vullnetarët u rreshtuan 
përpara tribunës, ku buçiste banda muzikore. Trumbetat 
e buritë nuk reshtën edhe pas nisjes, deri mbasdite 
vonë. Ndërsa binte nata, ankthi dhe pritja e mbërthyen 
Malashtin shtëpi më shtëpi. Gjumi për të gjithë kishte 
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marrë arratinë dhe një peng i mundonte: Ç’po ndodhte 
në mal, atje te Shpella e Zezë? 

Nuk u desh shumë kohë që të arrinte lajmi prej atje. 
U dëshmua me prova se, herën e parë, Gjon Vrano Bala 
e kishte vrarë vërtet kuçedrën. Por më pas kishte veshur 
gëzofin e saj dhe, kushedi përse, dalëngadalë ishte bërë 
vetë kuçedër.

                                                               Tiranë, mars 1997
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Për gjyshin dhe horizontin

Kur ndërroi jetë gjyshi im, ndonëse kishte pasur 
vetëm një djalë, la gjashte nipa. Mes tyre katër ishin 
të moshës sime, afër dymbëdhjetë vjeç. Por pavarësisht 
nga mosha, kortezhi na mori me vete të gjithëve. Të 
zënë dorë për dore, na vunë rreth varrit të hapur, ku ai 
do të prehej përgjithmonë. Kurse njeriu që mbajti fjalën 
e Lamtumirës, pasi u gëlltit disa herë me vështrimin nga 
ne, kushedi përse tha gjithashtu: “Ja, këta fëmijë janë 
kurora e tij! Dhe s’ka nevojë për lule të tjera.”

Me sa pashë, të pranishmit miratuan duke tundur 
kokën. Kalamani më i vogël madje u ngashërye. Por 
përveç meje, asnjëri nuk ishte nipi i tij i vërtetë. Gjyshi 
i kishte birësuar pak kohë mbasi babai im humbi jetën 
nga një sëmundje e pashërueshme. Atëherë jetonim në 
rrethina të qytetit, në një lagje që u popullua shpejt me 
familje, të cilat kishin ardhur nga fshatrat e thella dhe 
mezi arrinin të bënin një strehë dosido. Kur i solli në 
shtëpi për herë të parë, ishte gjithë qejf dhe foli me mua 
buzagaz. Ai tha se tani e tutje unë do të kisha edhe pesë 
sivëllezër, të cilët çdo ditë do të hanin drekë në shtëpinë 
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tonë. Mbasdite, me të mbaruar detyrat e shkollës, mund 
të luanim lirisht në oborr, ndërsa në muzg do të vinin t’i 
merrnin familjarët e tyre. Ndoshta këtë birësim e bëri për 
dy shtysa njëherësh, as unë të mos e ndieja vetminë, as 
ata varfërinë. Megjithëse vetë, në krahasim me xhepin, 
gjyshi im i shkretë zemrën kishte më të pasur. Por në 
qytet ishte bërë i njohur, sepse prej shumë e shumë 
vitesh mbante një dyqan, ku tregtonte mallra ushqimore 
dhe shumëkush e respektonte për ndershmërinë e tij.

Çfarë kujtoj nga gjyshi tashmë? Të parën do të 
përmendja një dhuratë të paharrueshme. Ajo ka edhe 
radhën, sepse dhurata m’u bë kur im atë ishte ende gjallë. 
Por e lashë rrëfimin aty, ku gjithë sivëllezërit mund të 
luanim lirisht në oborr. Një ditë, prej reve të ngarkuara me 
shi, kaq e ulët dukej kubeja e qiellit, sa të thoshte mendja 
se mbyllej menjëherë në fund të lagjes sonë. Ne këtë po i 
thoshim njëri-tjetrit, madje me njëfarë bindjeje sikur, po të 
kishim dëshirë, do të arrinim atje me një vrap pele.

“E pra, ju mund ta prekni me dorë atë vijën 
përmbyllëse?”, na foli gjyshi, i cili i kishte dëgjuar 
hamendjet tona. Pastaj, si në një garë të vërtetë sportive, 
na ftoi të rreshtoheshim krah më krah dhe vazhdoi: “Të 
shohim se kush do të dalë i pari. Nisuni tani!”

Dhe s’e përmbajti të qeshurën. Sipas tij, ne kurrë s’do 
ta arrinim vijën e horizontit. Sapo të niseshim, ajo do të 
vinte duke u larguar dhe, kur të mbërrinim në kufirin 
ku na qe dukur se kubeja e qiellit mbyllej, do të shfaqej 
para nesh një kube tjetër. Në këtë rast, gjyshi përdori një 
term të ri për hapësirën, një term që s’na e kishte zënë 
veshi në shkollë.
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“Ka metër, ka kilometër dhe milje detare”, tha ai. 
“Por horizontmetri ua kalon të gjithave. Për atë që 
kërkon t’i njohë të Tjerët, ata që nuk jetojnë në qytetin e 
tij apo as në vendin e tij, horizontmetri është masa më e 
mirë për të zbuluar botën.”

Në mbrëmje, e lodhur nga punët e ditës, Luna u 
mblodh më herët në dhomën e saj dhe ra për të fjetur. 
(Mos t’ju duket e çuditshme që, ashtu si babait, në emër i 
thërrisja edhe mamit qysh në vegjëli. Ata vetë ma kishin 
lejuar dhe kënaqeshin kur i thërrisja: “O Driti, o Luna!) 
Kur mbeta vetëm me gjyshin, mua ende më rrinte mendja 
te kubeja e mbyllur që kishim parë në fillim. Si na ishte 
zhdukur nga sytë tërë ajo pllajë e madhe, e cila niste në 
fund të lagjes sonë dhe, në mot të kthjellët, na lejonte të 
shihnim si përvijohej silueta e një kodre përtej?! Kishte 
qytetarë që herë-herë shkonin më këmbë deri atje dhe, 
në majë të kodrës, i shtonin pirgut të gurëve një gur më 
tepër. Edhe gjyshi im kishte vajtur dikur. Madje thuhej 
se, si njeri i dhënë pas mbishkrimeve të moçme dhe 
librave të vjetër, shenja e tij përmbante një skalitje. Në 
gurin që i kishte shtuar obeliskut, ishte gdhendur: “Kur 
nuk shkon drita te njeriu, shkon njeriu te drita.”

Mirëpo atëherë ende s’e kuptoja këtë domethënie. 
Madje nuk m’u dha ta pyesja as atë mbrëmje, sepse 
më kishte rrëmbyer horizontmetri i gjyshit. Ai e ndjeu 
trazimin tim dhe, duke ma hedhur dorën në sup, më 
siguroi: “Kurdo që ti të nisesh drejt ndonjë horizonti të 
ri, gjyshi me ty do të jetë. Mbaje mend, patjetër me ty!”

Këto fjalë më tingëlluan si një betim i rëndë. Ishte 
njëlloj sikur po thoshte: “Në këtë jetë dhe në atë tjetrën!”
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*  *  *

Pa gjyshin, besoj ta keni marrë me mend, për të 
birësuarit ndryshuan kushtet. Këta nuk e hanin më 
drekën në shtëpinë tonë. Tashmë edhe Luna rropatej 
duke punuar me orar të zgjatur, ndërsa nga gjyshi nuk 
trashëguam tjetër pasuri, përveç shtëpisë dhe orendive 
të saj. Por duhen përmendur edhe librat e vjetër, që nisa 
t’i lexoja me etje.

Sidoqoftë, kur isha në vitin e parë të shkollës së 
mesme, ende njihesha si vëlla me pesë sivëllezër. 
Mirëpo një ditë, sapo mësuesi i historisë na pa së 
bashku, e dëgjuam të thoshte për ne: “Ja edhe gjysma 
e dymbëdhjetëshes së Jozefit!” Mua më erdhi ca inat, 
sepse po ia hante hakun njeriut tim, ai mund të kishte 
thënë më drejtpërdrejt: “Ja edhe gjashtëshja e Jazit!”

Ndoshta pikërisht atë kohë na lindi ideja për të bërë 
një pelegrinazh në kujtim të gjyshit. Qemë të gjithë në 
një mendje, do të marshonim drejt kodrës me obelisk. 
Mirëpo më parë na lipseshin ca pajime, ndonjërit këpucë 
të përshtatshme, kurse secilit çanta sportive e shpinës. 
Ku t’i gjenim të hollat? Mblodhëm aq sa mundëm nga 
kursimet tona, por ishin fare pak. Kështu, shpëtimtare u 
bë dhurata e gjyshit, ajo e ditëlindjes kur mbusha dhjetë 
vjeç. Mbasi i shova dhjetë qirinjtë e tortës, duke më 
varur në qafë një medaljon, gjyshi më uroi: “Njëqind 
u bëfsh!” Menjëherë më vetëtiu në gjoks shkëlqimi 
verdhosh i arit. Të dy anët e medaljonit ishin pakëz të 
fryra dhe perimetri i hollë, ku bashkoheshin në mes, 
mezi dallohej. Përveç atij urimit për jetë të gjatë, gjyshi 
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shtoi pastaj: “Kur të mblidhemi për njëzetvjetorin tënd, 
po ta kesh ende, edhe mund ta hapim.”

U krijuan gjasat për të mos e patur në atë moshë. Dhe 
s’ishte aspak e lehtë për mua, sepse e dija që dhuratat 
s’është mirë të shiten. Por dija gjithashtu se për misionin 
që po ndërmerrte gjashtëshja e tij, po të ishte vetë gjallë, 
gjyshi do të ma falte mëkatin. Me këtë ndjenjë lehtësimi 
kërkova treg për floririn.

Kur hyra tek argjendari i parë, e mbajti në pëllëmbë 
të dorës, pastaj vuri në sy monoklin dhe duke përdorur 
një pincetë, ia ngriti kapakun medaljonit. Ai kishte 
përballë faqen e brendshme, ndërsa unë të jashtmen që 
farfurinte nga shkëlqimi. Pasi belbëzoi diçka pa zë për 
veten, mua më foli me zë:

“Nuk po e vë fare në peshore, sepse këtë flori nuk 
ka kartëmonedha që mund ta paguajnë. Por përderisa 
ke vendosur ta shesësh, patjetër e ke një hall. E sa parà 
të duhen?”

Shumën e vërtetë nuk e kisha llogaritur, prandaj 
ngrita supet. Ai s’më la të heshtja gjatë, ma ktheu 
medaljonin bashkë me ca kartëmonedha. Sipas tij, po 
m’i dhuronte vetëm nga kënaqësia që më së pari kisha 
trokitur tek ai.

Mirëpo unë trokita edhe tjetërkund. Kur po bëhesha 
gati për t’ia treguar argjendarit të dytë, pa i hedhur qoftë 
dhe një sy, më tha: “Unë as shes dhe as blej kurrgjë nga 
fëmijët. Po sikur ta kesh vjedhur këtë plaçkë?!” Pastaj, 
si të donte të më vinte në provë, pyeti i penduar se çfarë 
mbaja në dorë. Duke hapur gishtërinjtë që ta shihte sa më 
mirë, i thashë se kisha flori dhe doja ta shisja. Kurse ai, si 
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ta kishte pickuar gjarpri, m’u gërmush tërë nerva pas një 
çasti: “Mua do të ma hedhësh ti, mor çapaçul?! Mashtrues 
i ndyrë, vagabond, mbathja sa nuk të kam zënë në dru!” 
Më vërshoi gjaku në fytyrë dhe dola menjëherë i skuqur 
deri te veshët, si të isha ndonjë superfajtor.

Argjendari i tretë, ku hyra gjithë siklet, më mbajti 
ca më gjatë. Unë këtej dhe ai nga ana tjetër e banakut. 
Ku e kisha parë atë fytyrë, mos ndoshta në kortezhin e 
gjyshit? E kishte hapur medaljonin, veçse s’po i bëhej 
ta hiqte nga dora. Kurse në vend të monoklit, tashmë po 
përdorte syzet optike. Pastaj, teksa s’ia ndante vështrimin 
faqes së brendshme të kapakut, nisi të më fliste ngadalë. 
“E përse të duhen paratë ty?”, pyeti. “Duam të bëjmë 
një pelegrinazh në kujtim të gjyshit tim”, thashë. “Sa 
mirë, Jazi e meriton”, tha ai. E kuptova se e njihte, pasi 
vazhdoi shpejt: “Gjyshin tënd e kisha mik dhe tek unë 
e ka bërë dikur këtë medaljon. Vërtet ti je trashëgimtari 
i tij, por ai ka lënë edhe pesë nipa të tjerë, sivëllezër të 
tutë. Gjithë bashkë do ta bëni pelegrinazhin?” “Gjithë 
bashkë”, u përgjigja. Atëherë, si t’i kishte dëgjuar fjalët 
e argjendarit të parë, ma ktheu medaljonin duke thënë: 
“Ka flori e flori, por këtë tëndin nuk ka kartëmonedha 
që ta paguajnë. Prandaj nuk po e vë në peshore. Atij 
Jazit, ndjesë pastë, i kam patur një borxh dhe meqë nuk 
ia shleva dot në të gjallë, po shlyhem me trashëgimtarin 
e tij. Ndihmohet kështu ekipi për pelegrinzhin?”

Shuma e parave u rrit goxha me të hollat që më dha 
i treti. Dhuratë po e quaj, sepse atë punën e borxhit më 
duket e stisi. Përveçse për të ma hequr sikletin, e sajoi 
për të nderuar kujtimin e mikut të tij.
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*  *  *

Dita që kishim caktuar erdhi. Por kaq i ashpër ishte 
moti, sa prej erës që shungullonte gjithandej, e shtymë 
marshimin për të dielën tjetër. “Veçse ky nuk është një 
piknik i zakonshëm, - iu drejtova ekipit, si të isha unë 
kapiteni. - Ky është pelegrinazh, prandaj shtyrje tjetër 
mos prisni.” “Nuk presim”, u përgjigjën njëzëri ata.

Në të vërtetë s’patëm ndonjë fat të mirë. Të shtunën 
ra borë, madje ra edhe duke u gdhirë e diela. Megjithatë 
bëmë siç kishim thënë, gjashtëshja e Jazit u nis për rrugë. 
Kur dolëm përtej lagjes sonë, jo vetëm kodrën atje larg, 
por as tridhjetë metra para nesh nuk arrinim të shihnim. 
Tymi i mjegullës e kishte mbushur tërë hapësirën. Në 
këto kushte, më të voglin u detyruam ta kthenim. Si 
të kishte qenë i gatshëm nga frika, ai spurdhjaku nuk 
kundërshtoi. Duke na përshëndetur me dorë, ia theku 
vrapit drejt shtëpisë.

Por nuk vonoi dhe një tjetër u kthye me vullnetin e 
tij. Pastaj, pa kaluar shumë kohë, ai që ishte prapa meje 
u ankua se po i zihej fryma. Për ta çarë borën, unë ecja 
në krye dhe njëshkolona e vogël shkelte në gjurmët e 
mia. Mos po ecja shpejt? E ngadalësova hapin. Por si 
kaloi një copë herë, me ta kthyer kokën, pashë se vetëm 
tre kishim mbetur. Tashmë kishte nisur të frynte nga 
perëndimi dhe tymnaja e mjegullës po shtyhej pak nga 
pak në të kundërt. Papritur, dikush më preku në sup. 
Kur ktheva kokën, kishim krijuar largësi me marshuesin 
e fundit, që e kishte ndalur hapin. Sivëllai pranë meje, 
teksa ngjeshte kapelën deri te veshët dhe shfrynte avull 
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nga goja, po më shihte me ca sy përgjërues, sikur po më 
lutej: “Të kthehemi të gjithë tashmë, mjaft me kaq! Ne 
e bëmë tonën, por nuk ia dolëm dot.”

Më pas ishte e kotë të shihja prapa, sepse e ndieja 
që kisha mbetur vetëm. Ecja duke u përpjekur të ruaja 
drejtimin më të shkurtër, që do të më çonte te kodra 
me obelisk. Asgjëkundi s’dëgjohej zë, asgjëkundi 
gjurmë hapash. Gjithë rrafshina asaj dite ngjante me një 
shkretëtirë të nemitur, ku vendin e rërës e kishte zënë 
bora. M’u kujtua se në një nga librat e vjetër të gjyshit 
kisha lexuar rrëfenjën për Jozefin me dymbëdhjetë 
djemtë e tij, atë që kishte përmendur mësuesi i historisë. 
Një ditë, kur u kthyen nga shkretëtira në shtëpi, njëri 
nga djemtë mungonte. Dhe ishte pikërisht ai, që Jozefi e 
kishte më për zemër. Babai i pyeti me ankth se ku ishte 
Jakobi. Ata u përgjigjën, e hëngrën bishat. Atëherë sytë 
e tharë të plakut u lagën prej lotëve. Nuk jam i sigurt, por 
ndoshta është njeriu i parë biblik, për të cilin thuhet se 
ka qarë. Dhe kishte shkaqe të forta, qante nga dhembja 
për të birin dhe nga tronditja se mos djemtë e tjerë po 
gënjenin. E vërteta ashtu ishte. Nga marazi që babai e 
kishte më të përzemërtin, ata ia kishin shitur Jakobin një 
karvani arab që përshkonte shkretëtirën.

Teksa sillja në mend këtë rrëfenjë, nuk e pyeta veten 
se ç’do të thoshte gjyshi për sivëllezërit e mi. Vështirë 
t’i gjykoje, ata kishin dashur të më shoqëronin, por nuk 
kishin mundur. Kurse unë ende isha i vendosur. Aq më 
tepër që edhe mjegulla vazhdonte të lehtësohej, duke 
ma rritur shikimin përpara. Kisha llogaritur që atë rrugë, 
të cilën në mot të mirë të rriturit e bënin më këmbë për 
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një orë, unë do ta bëja për dy, ose dy e gjysmë. Mbasi 
të arrija kodrën e të haja diçka, do të pushoja një copë 
herë. Kthimi bëhej më shpejt, sepse terreni vinte ca i 
tatëpjetë në atë anë.

Por ndjeva se tashmë edhe lodhja po e bënte të vetën. 
Sa kisha ecur? Kur do ta shihja kodrën? Ndodhesha 
ende larg? Ngaqë muskujt e pulpave dhe të kofshëve 
po m’i mbërthente një mpirje therëse, këto pyetje s’më 
shqiteshin. Pak nga pak hapat e mi po ngadalësoheshin, 
ndërsa frymëmarrja më rëndohej vazhdimisht. Ndoshta 
ritmin e dihatjes ma shtonte edhe heshtja e shurdhët në 
gjithë atë territor, ku boshllëku dhe vetmia ndiheshin më 
tepër. Në çastin kur këmbët po më frenoheshin për t’u 
ndalur, vetvetiu m’u ngrit një afsh nga brenda dhe, thua 
se përgjigjen e prisja nga qielli, thirra me kokën lart:

“Gjysh, ku je?”
“Këtu jam, pranë teje”, m’u bë se dëgjova zërin e 

tij.
Atëherë mora zemër dhe e zgjata hapin. Madje, sa 

herë e ktheja kokën prapa, shihja në borë katër gjurmë, 
dy të miat dhe dy të tijat. Mos ishte ndonjë fanitje që 
m’i gabonte sytë? Kot të më kërkoni shpjegime, unë as 
që dyshoja ndopak, gjyshi ishte me mua dhe unë me 
gjyshin. Natyrisht, duke pranuar këtë shoqërim, nuk 
mund të harrohet edhe përtëritja që ndjeva.

Veçse forca kishte qenë e përkohshme. Megjithëse 
marshova më tej, befas, afër kodrës m’u këputën gjunjët. 
Atëherë tërë trupi më la në baltë dhe desh u rrëzova.

“Gjysh!”, thirra përsëri. “Ku je, përse më braktise?”
“Aty më ke, me ty jam, Kevini im”, ma ktheu ai.
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“Po të ishe këtu”, ngulmova unë, “në borë nuk do të 
shihja dy, por katër gjurmë.”

“Mos u tremb, ti po sheh aq sa janë”, më qetësoi 
gjithnjë. “Tashmë, duke të ngritur nga bora, po të mbaj 
në krahët e mi.”

Ç’ishte kjo përgjigje kaq e mistershme? Ah, ata krahët 
e tij! Ishin dobësuar e flashkur në pleqëri. Mos po e 
rëndoja me thirrjet e mia mizore, thua se doja ta ngrija 
nga dheu, duke i kujtuar premtimin që më kishte dhënë?!.. 
Fërkova sytë dhe e mblodha mendjen. Gjyshit nuk mund 
t’ia kërkoja ndihmën në këtë mënyrë, përderisa ura jonë 
e vetme, unë këtej dhe ai andej, ishte gjuhë shpirtërore.

Sesi u ngjita deri tek obelisku, zor ta them. Kujtoj vetëm 
se atëherë mjegulla ishte zhdavaritur krejt. Nga maja 
matanë kodrës m’u shfaqën hapësira të reja. Unë kisha 
arritur pikërisht te drita. Në fillim pashë ndërtesat e larta të 
një qyteti, ku jetonin njerëz që kurrë s’i kisha njohur. Kurse 
përtej, nën diellin që i binte pingul, kaltëronte deti. Qielli 
ishte i pastër dhe larg, shumë larg, kubeja e tij dukej sikur 
bashkohej butë me blunë e ujit, duke e mbyllur pamjen. 
Kraharori m’u mbush me frymë dhe, pa dashur t’ia dija se 
isha fillikat, fola me zë disi i habitur:

“Horizontmetri!.. Masa e gjyshit për t’i njohur të 
Tjerët.”

Pastaj, s’di përse, ia përmenda edhe emrin me zë.

*  *  *

S’kisha bërë as çerekun e rrugës në kthim, kur pashë 
Lunën tek vinte drejt kodrës. Dhe e dini kush e pasonte? 
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Tre nga sivëllezërit e mi. E ndjeva menjëherë alarmin 
për mua. U gëzuan që isha shëndoshë e mirë, por nuk 
mbaroi me kaq. Edhe në shtëpi, prej një shqetësimi 
tjetër, Lunës i mbetën të ngrysura vetullat.

Meqë ishte e diel dhe mamin do ta gjente në shtëpi, 
atë ditë kishte trokitur te ne një njeri, që kishte zbrazur 
ankime të rënda ndaj meje, duke më quajtur mashtrues 
e vagabond. Sapo dëgjova këto fjalë, që Luna i përsëriti 
tërë dëshpërim, më vajti mendja tek argjendari i dytë, ai 
që më kishte zbuar me tërbim: “Mua do të ma hedhësh 
ti, mor çapaçul?!”

“Çfarë mynxyre ke bërë, biri im?”, m’u drejtua Luna.
Ia rrëfeva të gjitha, pyetjet e atij dhe përgjigjet që 

kisha dhënë unë. Më duhen ca të holla për marshimin, i 
kisha thënë, dhe dua ta shes këtë flori. Pastaj... Por Luna 
më ndërpreu:

“E çfarë pastaj?! Kot ke broçkollitur pastaj, sepse jo 
çdo gjë që shkëlqen është ar. Çdo metal i zakonshëm, 
kur lahet me flori, merr ngjyrën e tij... Kurse me gjithë 
bujarinë, gjyshit tënd nuk ia mbante xhepi për dhurata 
të shtrenjta.”

Pra, sipas mamit, medaljoni im ishte ndonjë metal 
i zakonshëm dhe ai malukati, duke e dalluar me një 
vështrim, kishte pandehur se doja ta mashtroja. Po dy 
mjeshtërit e tjerë përse ishin sjellë krejt ndryshe, madje 
ishin shprehur se këtë medaljon nuk ka kartëmonedha 
që mund ta paguajnë?!..

Duke dashur t’i shkoja misterit deri në fund, i kërkova 
mamit ta hapnim, pa pritur të bëhesha njëzet vjeç. Ajo 
u rropat pak, derisa në perimetrin e hollë gjeti buzën e 
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vockël, ku futi majën e thikës. Pasoi një kërcitje e lehtë 
dhe medaljoni u hap. Në faqen e brendshme të kapakut 
lexuam: “Nipi im është floriri i vërtetë.”

Ndoshta ishte ruajtur prej meje dhe e kishte fshehur 
mallëngjimin, prandaj s’e kisha dëgjuar më parë. Por 
atë mbrëmje Luna psherëtiu për Jazin. Aq shumë kishte 
besuar gjyshi tek unë, sa edhe tani që vazhdoj studimet 
universitare, atë horizontmetrin e tij nuk e marr vetëm si 
një masë për hapësirën dhe njohjen. Prandaj, me kokën 
nga qielli, vazhdoj t’i them nganjëherë: “Gjysh, me mua 
je, je me Kevinin tënd!”

Dhe s’di pse, ndiej një drithmë në gjak.

Castelnovo, maj 2014
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Kau me pendë dhe gjeli me brirë

Si mbaroi punimet e vjeshtës, për të lehtësuar hallet 
e dimrit, Shas Taruci mendoi ta shiste njërin nga qetë 
e parmendës. Meqë edhe në tufën e pulave kishte dy 
gjela, me atë rast e kandisi veten që ta hiqte njërin. 

Me kaun e zi dhe me gjelin e bardhë u nis nga Gjinuci, 
i njohur për çiftin e minareve të larta, drejt pazarit të 
Malashtit. Duke dashur të fitonte kohë, zgjodhi rrugën 
më të shkurtër, atë përmes lumit. Kur arriti në furinë e 
rrjedhës, ca ngaqë uji po shtohej e ca ngaqë vetë ishte 
shtatshkurtër, Shasi u ndje aq pisk, sa besoi se po mbytej. 
Atëherë ngriti kokën lart dhe nisi të lutej: “Më nxirr nga 
ky rrezik, o Zot! Të premtoj se, po ma shpëtove kokën, 
paratë që do të fitoj nga kau, do t’i përdor për bamirësi.” 

Nuk dihet si e tek, por mbas atij përgjërimi, e hodhi 
lumin shëndoshë e mirë. Në pazarin e Malashtit dikush 
e pyeti:

- E sa e shet këtë gjel?
- Tridhjetë e katër mijë, - u gjegj serbes Shas Taruci.
- Euu, po flet havadan, sa një dem e mbake! - u 

limaks blerësi. - Po kaun? 
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- Pesë mijë, - tha Shasi, - veçse e shes bashkë me 
gjelin.

Tjetri ra në mendime, duke dyshuar se mos po ia 
hidhnin. Po kur i bëri hesapet me kalem, llogaria i doli 
njësoj: në daç ta paguante gjelin për kaun, në daç kaun 
për gjelin, po t’i blinte të dy bashkë, do të shpenzonte 
tridhjetë e nëntë mijë. E kështu, u pajtua dhe pagoi.

Shasi futi paratë në xhep dhe ia mbathi. Me t’u 
kthyer në Gjinuc vajti te kasollja ku, në skamje e në 
vetmi, rronte një plak me plakën e tij. Duke hedhur nga 
dritarja kartëmonedhën pesëmijëshe, tha: 

- Unë, robi yt, po e mbaj premtimin, o Zot. Ja ku janë 
paratë e kaut! 

I kënaqur që kishte shpëtuar kryet, kishte lehtësuar 
barrën e dimrit, kishte gjetur mënyrën për ta falënderuar 
Perëndinë dhe, pse jo, për ta dëshmuar edhe veten burrë 
të ndershëm, mori tragën e shtëpisë. Megjithatë u tregua 
gojëkyçur, s’i kallëzoi as së shoqes, as fëmijëve dhe as 
fqinjëve për çfarë i kishte ndodhur.

Vjeshta e turrshme, gjithë shira, ia lëshoi vendin dimrit. 
Në Shëmitër ra bora e parë, që mbeti gjatë nëpër degët e 
drurëve. Më vonë rosat u panë duke fluturuar drejt veriut 
dhe njerëzit, të merakosur për gjënë e gjallë, thanë se prapë 
do të rreshte borë. Por Shasi nuk e vriste mendjen. Për 
dhitë kishte prerë shkozë të zezë, për kaun kishte ruajtur 
kashtë misri, ndërsa pulat i mbante me qull krundesh. 

Bora tjetër ia behu me furtunë dhe dimri shtrëngoi 
më tepër. Ndërsa fqinjët po ziheshin gafil për bagëtitë, 
Shasi ndihej i kënaqur. ”Po të kisha pasur dy qé dhe 
dy gjela”, shestonte me vete, “si do t’u vija rrotull për 
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